
Szerzetesek 
a határon…
A homok hamar beissza a nedvességet. A víz eltűnik nyomtalanul.
A vér meg is festi, rozsdavörösre. Észak-Afrika és Közel-Kelet ho-
moksivatagjai egyre gyakrabban tompa-vörös színben játszanak, és
nemcsak a lemenő nap infravörösében…

Az algériai Tibhirine trappista kolostorában 1996. március 26-án
éjjel hirtelen mozgolódás támad. Fojtott hangok, tompa koppaná-
sok, meglóduló és megtorpanó léptek, szitokszavak és sokszor az
„Oh, mon Dieu!” Az atlaszi Miasszonyunk szegényes kis kolosto-
rára ismét csend borul. Olyan csend, annyira beszédes, hogy az ege-
kig hatol és meghallja ezt Ábrahám-Ibrahim, Izsák és Jákob Istene.
Csak nézi, nézi azt a számára oly kedves helyet, mígnem szeme sar-
kából kipereg egy könnycsepp. A dűnékkel egyidős öreg beduinok
mondják, így születtek az oázisok.

Azok a fehér-barnásfekete ruhás ciszterci-trappista szerzetesek
ott a kolostorban mind tudták, hogy ez megtörténhet. Éjszakánként
hallgatták a forró szelet, amikor aludni sem lehetett, és értették a be-
szédét. Néha, egy-egy gyengédebb fuvallat ősi beszédet sodort fe-
léjük, a messzi régmúltból. Karthágó és Hippó szól, érteni vélik
Tertulliánusz hangját, a már menekülő Ciprián üzenetét is, és hall-
ják Észak-Afrika nagy tékozló fiának, a hippói Ágostonnak tekinté-
lyes szavát. A Szél emlékszik, déjà vu, hogy ő már látta ezt megtör-
ténni… Mert nem új a történet. Ritka, nagyon ritka keleti szelek úgy
százévenként elhozzák az ős-Hangot, a Shálem városából is, egy ko-
ponyaformájú hegyről, arról az emlékezetes „kiemelkedő” beszéd-
ről, a három „fölemelt” társalgásából: „Még ma velem leszel…”

Másról sem álmodtak, csak hogy Vele legyenek. Amikor az Üze-
netet olvasták, az alexandriai tanítvány tekercséből tudták, hogy
Ő éppen azért választ ki bizonyos személyeket, hogy egyszerűen
csak vele legyenek. A történés, az esemény mintha nem is számítana,
csak maga ez az együttlét. Igazából nincs más titkuk, csak ezt ápolni,
erre figyelni a napi történések, várt és váratlan események közt.

Miért éppen ők heten? Látszólag, súroló pillantásra, ez is egyike
a milliárd véletlennek. A véletlen, a tetszőleges mélyrétegeiben
azonban minden más. Az évgyűrűk közt a véletlen előbb Sors lesz,
aztán Gondviselés, felőlünk nézve az említett déjà vu átfordul, a
Látó-Látás szemszögébe kerül, ez a Providentia. Egy perui függőhíd
mélybezuhanó öt utasáról megírták, hogy sorsuk ott a mélyben be-
teljesedett, pedig tényleg teljesen véletlenül kerültek arra az inga-
tag háncshídra. És ők? Azok ott heten? Az egyik kezében a Bibliát,
a másikban a Koránt tartó Christian perjel? A dörmögve mindenkit
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gyógyító öreg Luc orvos testvér? A fiatal költő-zenész, szelíddé lett
egykori „hatvannyolcas” Christophe? A valaha „munkáspap” Fleury
testvér? Az éppen átutazóban lévő teológus Bruno atya? A drogo-
sok, alkoholisták gyógyító testvére, Célestin atya? És végül a kéz-
műves Paul testvér?

Nézzük sorban őket, honnan és kik kerültek az atlaszi Miasszo-
nyunk társaságába.

Dom Christian de Chergé, a monostor priorja, elöljárója a felső
Rajna mentén, a franciaországi Colmarban született. 1964. március
21-én szentelték pappá és öt évvel később, 1969. augusztus 20-án,
Clairvaux-i Szent Bernát ünnepén lépett be az aiguebelle-i trappista
monostorba. 1971 januárjában érkezik az algériai Tibhirine-be, ahol
befejezi a noviciátust és leteszi egyszerű fogadalmait. Rómában ara-
bul tanul, és iszlamológiát. Visszatérve Algériába 1976. október el-
sején tesz örökfogadalmat. 1984. március elsején társai a közösség
priorjává választják. A Bibliát és a Koránt tanulmányozza és imád-
kozza. 1979-ban alapítja meg a Ribat es-Salam, a szeretet köteléke
nevű csoportot, melyben keresztények és muzulmánok találkoznak,
hogy elmélyítsék a kölcsönös ismereteket egymásról. Ezek a talál-
kozók nagyon egyszerűek: együtt hallgatják Isten szavát a Bibliából
és a Koránból, csendet tartanak, majd felolvasnak a kereszténység és
az iszlám lelki hagyományából. Közösen keresnek egy olyan értéket,
amely mellett elkötelezik magukat a következő találkozóig. Néha a
közös út ellenállásra talál egyik vagy másik oldalon, tehát nem
könnyű vezetni a csoportot, de megéri a fáradságot. Maga Christian
a kis közösség lelki vezetője, Szent Benedek atya tanítása nyomán,
de teljesen szabadon hagyja ebben a rendtársait. „Imádkozó embe-
rek vagyunk — ismételgette sokszor — egy imádkozó nép között!”

Luc Dochier testvér, a közösség legidősebb tagja kicsit zsémbes
fajta, de mégis szerethető. Ezt főként azok igazolták, akik gyógyu-
lást kerestek nála, hiszen Luc orvos. 1914. január 31-én született a
franciaországi Bourg-de-Péage-ban. Orvosként végez, majd Ma-
rokkóban teljesít katonai szolgálatot. 1941. december 7-én lép az
aiguebelle-i trappéba. 1943 és 45 között a németországi Wuppertal -
ban lesz önkéntes fogoly, hogy kiváltsa az egyik letartóztatott család -
apát. Szabadulása után visszatér a trappéba, majd 1949-ben Ti bhi rine-
be kerül, itt teszi le a fogadalmait Nagyboldogasszony napján, mint
egyszerű fogadalmas testvér. Ő az egész közösség legalázatosabb
tagja, igyekszik mindig elrejleni, csak testvérei és a betegek szolgálata
köti le. Amikor 1996-ban elhurcolták, 82 éves volt és ötven évet töltött
Algériában. Magára vette a főszakács szerepét is azon bölcs elv je-
gyében, hogy „a jó konyha jó légkört teremt a közösségben”. A mo-
nostorban bárkit fogadott, aki betegséggel kereste fel. Gyógyszerrel,
melyet ő maga koldult össze, saját maga látta el a betegeit.

Christophe Lebreton atya a közösség legfiatalabb tagja, gitármű-
vész, költő, 1950. október 11-én született Blois-ban. Kisszeminári-
umba lép, de érettségi előtt otthagyja. Derűs, meleg természetű, ám
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lobbanékony és forradalmi alkatú. Jogot tanul az egyetemen és részt
vesz a párizsi diákság hatvannyolcas megmozdulásain, ő egy tipi-
kus 68-as. 1974-ben lép be a Tamié trappéjába, és még novíciusként
kerül Tibhirine-be. Aztán Tamiéban fejezi be tanulmányait és ismét az
atlaszi monostorba tér vissza, ahol 1987-ben pappá szentelik. A kö-
zösségben ő lesz a földművelő, gondozza a kertet, a földeket, és ő ve-
zeti azt a kis szövetkezetet, amelyben fiatal arab családapák a szer-
zetesekkel együtt termelnek. Novíciusmesterséget bíznak rá, ő felel
a liturgiáért, mert nagyon szép a hangja. Ő is tagja a Ribat es-Salam
csoportnak, megtanul arabul, melyet lassan, fokozatosan próbál be-
vezetni a monostorban is. A szeretet csendes forradalmát éli.

Michel Fleury testvér 1944. május 21-én született Franciaország-
ban, szemináriumba lép, majd tíz éven át Lyonban és Marseille-ben
munkáspapként dolgozik. 1980-ban lép Bellefontaine trappista ko-
lostorába, majd négy évvel később Tibhirine közösségébe kerül.
Csendes természetével imádságra hajlik, így hallgatja a lectio divi -
nát. Ő is tagja a Ribat es-Salam csoportnak, nyitott szívvel tanul-
mányozza a szúfita lelkiséget, a konyhában Luc testvér segédje. Öt-
venkettedik születésnapját a vértanúságával ünnepli.

Bruno Lemarchand atya 1930. március elsején született Saint-
Maixenban. Szeminárium után pappá szentelik és teológiát tanít
Poitiers-ben. 1980-ben megválik a tanárságtól és bekopog a belle -
fon taine-i trappistákhoz. Innét érkezik Tibhirine-be, ahol a vendé-
gek ről gondoskodás a feladata. Tízéves szolgálat után az algériai
Fès társ-monostor elöljárójának választják, ahol a megfontolt és me-
ditáló karaktere miatt nagyon megszeretik. 1996. március 18-án ér-
kezik a tibhirine-i anyamonostorba az új elöljáró választására. Va-
lójában nem is tér vissza soha többé, mert a terroristák őt is azok
közé sorolták, akiket az Isten erre rendelt. Március 21-én, pár nap-
pal a nagy tanúságtétel előtt írja a naplójába: „Íme, előtted vagyok, ó
Istenem, gazdag az irgalomban, a szegénységben és a név nélküli gyenge-
ségben. Íme, előtted vagyok, Uram, aki nem vagy más, csak Irgalom és
Szeretet. Előtted, puszta kegyelemből, itt vagyok Uram, teljes valómmal,
egész lelkemmel, teljes szívemmel, minden akaratommal.”

Célestin Ringeard atya 1933. július 29-én született Franciaország -
ban. Szemináriumba lép, pappá szentelik. Sajátos hivatásnak él, az
utca embereit keresi, mint egykor a Názáreti. Húsz éven át dolgo-
zik drog- és alkoholfüggők, prostituáltak és hajléktalanok között.
Végül e nyüzsgő életből kiszólítja egy szelíd hang 1983-ban, Belle -
fontaine trappista monostorába vezeti, majd három évvel később ő
is Tibhirine-ben telepedik meg. Zenél, énekel, ő a kápolnájuk kán-
tora. Az Iszlám Felszabadítási Hadsereg 1993-as fenyegető látoga-
tását követően, az átélt élmények hatására is, szívműtéten esik át.
1996-ban már nyugodtan imádkozza a 108. zsoltárt: „Kész az én szí-
vem, hadd énekeljek dalt neked, Istenem…!”

Paul Favre Miville atya 1939. április 17-én született Vinzier-ben.
Fia talemberként apja mellett tanulja a kovácsmesterséget, majd víz-
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vezeték-szerelő lesz. Vonza a zarándoklás, útközben a betegek ápolá-
sa és közben lassanként felismeri a hivatását. 1984-ben belép Tamié mo-
nostorába, innen ’91-ben indul Tibhirine-be. Az atlaszi Miasszonyunk
házában a vendégeket fogadja, de amolyan ezermesterként elvégzi a
kisebb-nagyobb javítanivalókat. A kézműves munkában nem ismer le-
hetetlent, de arabul, bármennyire is igyekszik, nem sikerül megtanulnia.
Kerek arcának gazdag mimikája és szorgalmas két keze azonban min-
dent megértet a helybéliekkel, nem is csak a grammatika szintjén. Na-
gyon komolyan vette egész életében a helyhez kötött hűséget, a Szent
Benedek-i stabilitas locit: idős beteg édesanyját azonban így is meglá-
togatta, ám a rövid vizit után késedelem nélkül, a jelzett időre meg-
érkezett. 1996. március 25-én, Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepén
már társai között dicséri az Urat. Másnap éjjel „eljött az ő órájuk”.

Isten az érett gyümölcsöt, csak az érettet szedi le a fáról…
Útjainkat lábbal a felszínen járjuk, közelítések és távolodások so-

rozatában. Útjainkat befelé is járjuk, mint az a fiatalabb testvér ott
a Bibliában, és útjaink a mélyben másképp illeszkednek. Ezt az utat
csak az tudja követni, aki léptei követésére indul. A szerzetes igazi
útja ez, a világ nem is tudja, nem is látja sokszor, csak érzi, hogy
egy monostorban az utak befelé vezetnek, megtérésen-tisztuláson
át egy másféle étekkel terített asztal felé.

De hát mit is csináltak ők ott heten? Hiszen nem termeltek, nem
produkáltak semmit! Ők egyszerűen csak ott voltak. Ott maradtak.
Egy egészen tudatos döntés nyomán. Külön-külön egész életükben
keresték a helyüket, és amikor meglelték azt, a helyükön maradtak,
mindvégig, mindenek ellenére. Ez az ott állás, ez az ott maradás élet-
feladat. A közepe, a szíve: hűség. Ezt a hűséget vállalták és szinte
csak ürügy volt hozzá a mindennapi tevékenység. Szerzetesek vol-
tak, főállásban, életfogytiglan hűségesek. Távol a hazájuktól, idegen
földön, amikor az évek során elfogy és elfelejtődik az ismerős íze az
otthoni szónak, a tál ételnek és a szülői ház körüli tájnak…

Tudták mindnyájan, hogy nem könnyű megmaradni, amikor hir-
telen minden összetörik és kezelhetetlenné válik, és emberileg kilá-
tástalan lesz. Ilyenkor, megint csak első látásra, egyszerűbb elmenni.
Hányszor elmélkedték végig Péter történetét, aki hévvel-hevesen
mondja, hogy ha mindenki el is menekül, ő kitart mindvégig a mes-
tere mellett, sőt kész odaadni akár az életét is. És hogy meggyengül
az első asszonyszóra! Már nem is ismeri azt a mestert! De van, aki
nem fogadkozik, mégis marad a helyén, kezdettől a végéig. A Tó -
diból való ferences nagy Jakab írja az Anyáról: Stabat Mater. Állt az
Anya, a helyén maradt, egyszerűen ott volt. Fiának, a hozzánk min-
denben hasonlónak mennyire kellett ez a hűség! És az Övé nekünk,
mindnyájunknak! A kereszténység nem is más, mint ennek a hű-
ségnek a befogadása, és a szerzetes benne csupán csak emlékeztető,
csendes felkiáltójel.

Azt a földet francia katonák kényszerítették térdre 1830. július 5-én,
és amikor flottájukkal megszállták Algéria partvidékét, nyomuk-
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ban sok család telepedett meg ott. Pár évvel később érkeztek az első
trappisták, de ők már nem hódítani jöttek, hanem ott lenni azon a
szélfútta földön a muzulmánok között. A monostor vendégkönyve
máig őrzi az alapítók megtelepedési szándékát: „Az iszlám imádkozó
emberei mellett a szerzetesek hivatása, hogy éjjel-nappal szolgálják ezt a kö-
zösséget, meg nem szűnően fogadják be a jeleket a szeretet örök koldusai-
ként, egész életük során, mert így tetszik az Istennek, e Máriának szentelt
monostor falain belül.”

1991 decemberében Algériában a politikai választások egyértelmű
várományosa a Front Islamique du Salut, az Iszlám Üdvözülés Frontja
volt az első forduló egyértelmű eredményei nyomán. Amikor azon-
ban a katonaság államcsínnyel magához ragadta a hatalmat és a
Front ellen fordult, az ország vérbe borult. Öt éves polgárháború kez-
dődött a katonai állami hatalom és az integralista Groupe Islamique
Armé, az Iszlám Felszabadítási Hadsereg milicistái között. Két terro-
rista szélsőség között az egyszerű polgári lakosság, nők és gyerekek
szenvedtek a leginkább abban a vérontásban, mely százötvenezer
ember életét követelte.

A gyűlölet elsősorban a külföldiek, jelesül a franciák ellen for-
dult. Megindult egy népvándorlás, szinte mindenki hazamenekült.
Jól tudták ezt a tibhirine-i monostor trappistái is, akiket többször is
felszólítottak, hogy „tűnjenek el”, vagyis hagyják el az országot.
1993 szeptemberében, Szent Kereszt felmagasztalása ünnepén
Christian prior atya így prédikált: „Szem előtt tartjuk azt az alapvető
üzenetet, mely annak szól, aki a keresztről akar beszélni: ott állni, csendben,
mint Mária, kitárt karral, hogy befogadjon mindent, keresztet és dicsőséget
egyidejűleg.” Októberben az Iszlám Felszabadítási Hadsereg ultimá-
tumban szólítja fel a franciákat, hogy hagyják el az or szágot. A má -
sik oldalról, a közeli Médéa prefektusa menteni akarja őket, rend-
őrőrsöt telepítene a monostorba, a szerzetesek oltalmára. Imádság,
megosztás, megkülönböztetés és ének a gyertyaláng libbenő lángja
mellett az egyszerű kápolnában, és persze nem fogadják el, nem fo-
gadhatják el a fegyveres oltalmat, mert a monostor a béke háza,
Isten maga oltalmazza.

Christian perjel jelet kap tőle és levelet ír az Iszlám Felszabadítási
Hadsereg vezetőjének, Sayah Attya részére. „Testvérem — szólítja
meg — engedje meg, hogy önhöz forduljak, mint ember az emberhez, hívő
a hívőhöz. A jelenlegi konfliktusban való részvétel, melyben az ország él,
számunkra lehetetlen. Megtiltja azt nekünk a külföldi származásunk. Szer-
zetes mivoltunk Isten kiválasztásán alapul, aki meghívott bennünket egy
olyan életre, mely imádságban, egyszerűségben, kézimunkával, befoga-
dással és mindenünk megosztásával teli élet, főként a szegények felé. Ez
az életcél szabad döntést igényel tőlünk. Mi pedig elkötelezzük magunkat,
egészen a halálig. Nem gondolom, hogy Isten akarata az lenne, hogy ez a
halál öntől érkezne hozzánk… Ha egy nap az algériai emberek úgy tarta-
nák, hogy felesleges már a jelenlétünk, akkor tiszteletben tartanánk az aka-
ratukat, mely a távozásunkat óhajtja. Elmennénk, de bizonyára nagy fáj-
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dalommal. Tudom, hogy továbbra is szeretni fogok itt mindenkit, köztük
önt is. Mikor és hogyan jut el önhöz ez az üzenet? Ez kevéssé fontos. Egy-
szerűem szükségét éreztem, hogy ezt leírjam önnek. Bocsánatát kérem,
hogy az anyanyelvemen írtam. És aki az Egyedülvaló minden élet felett,
vezessen bennünket. Ámen.”

1993 decemberében lejárt az ultimátum és félelmetes jelként jött
a hír, hogy december 14-én, egy alig négy kilométerre fekvő vízmű
telepen, ahol 19 vendégmunkás dolgozott, akik még az egykori Ju-
goszláviából érkeztek, tizennégyet közülük lemészároltak. Majd-
nem mind horvát katolikus, akik vasárnaponként és jeles ünnepe-
ken eljöttek az atlaszi Miasszonyunkhoz. December 25-én, Szent
Karácsony éjjelén az Iszlám Felszabadítási Hadsereg néhány tagja
fenyegető látogatást tesz a monostorban. A hat állig felfegyverzett,
maszkkal eltakart arcú terrorista együttműködésre szólítja fel őket,
amit a szerzetesek megtagadnak. De iszonyú félelem lopja be magát
a szívükbe és páran meginognak, menekülésre gondolnak. Algír fő-
pásztora, Teissier püspök eljön hozzájuk, óvatosságra inti őket, ja-
vasolja, hogy legalább egy kis időre, „levegővételre” térjenek haza
egymást váltva, turnusban. De meghagyja nekik a szabadságot,
hogy döntsenek a lelkiismeretük szerint. ’93 karácsony éjjelén írja
Christophe: „Ez a karácsony más volt, súlyos jelentéssel teli. Mint Mária,
mi is szívünkben hordozzuk és forgatjuk a szavakat. Folytatjuk azt az el-
mélkedést, amit ő kezdett el a szívében, a tőrről, mely átjár majd minket…
Van egy bizonyos tudatosság bennünk, mintha felelősek lennénk, nem any-
nyira valamit csinálni, tenni itt, hanem valamivé lenni, mint az igazság
és a szeretet válasza.”

Még az év vége előtt döntést hoznak. Hosszú megfontolások,
őszinte és fájdalmas beszélgetések után a végső szavazás: marad-
nak! „Maradunk, mint fegyvertelen közelség tanúságtétele a legszegé-
nyebb és védtelen lakosok iránt.” Teljesen tisztában vannak azzal, hogy
nem hősök, nem is erősek. „Itt a halál van jelen. Hagyomány szerint a
halál a szerzetes kitartó társa. Ez a társ most egészen konkrét testet öltött
a fenyegetésekkel és a közelünkben történt gyilkossággal. Úgy kínálkozik
fel most számunkra, mint az igazság tesztje. A mostani döntésünk nem is
más, mint a megelőző fogadalmainknak a megújítása, amikor lemondtunk
mindenről, a családról, az eredeti közösségről, a hazáról… És egyikőnk,
vagy mindannyiunk brutális halála nem is lenne más, mint ennek a Krisz-
tus követését választó útnak a következménye.”

A döntés után súlyos napok jönnek, egyik a másik után, a zsol-
tárok életre kelnek, magukat találják benne és Isten tekintélyével
szólnak magukról, mint a leölésre szántakról. 1994. január 16-án
Luc testvér a napi mise során így imádkozik: „Uram, add meg nekem
a kegyelmet, hogy a szívemben gyűlölet nélkül haljak meg!”

Algír főpásztora, Teissier püspök egy évvel később, 1994 de-
cemberében újból eljön hozzájuk, köszönetet mondani: „A ti köz-
vetlen szomszédjaitok mostanáig nem szenvedtek semmiféle bántalmazást.
Minden jel arra mutat, hogy ez a jelenléteteknek köszönhető, mely megkí-

Ultimátum

A döntés, hogy
maradnak

A közösség 1995.
áprilisi körlevele
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mélte az ittenieket a két szembeálló fél kilengéseitől.” A tibhirine-i trap-
pista közösség 1995. áprilisi körlevele megrendítő adatokat közöl:
„A múlt év októberében és decemberében elkövetett merényletek alaposan
megcsonkolták az algíri egyházat. A 94-es egyházi évkönyv szerint a fő-
városon kívüli tizennégy közösségből mindössze kettő maradt meg. Algír-
ban nyolc szerzetesház bezárta a kapuját, köztük a klarisszák huszonnyolc
nővérrel. Hat szerzetesközösség mindössze egy-egy személlyel maradt. Azt
kérték a püspökök, hogy bármi is történjék, maradjon egy mag, egy kicsi
egyház a pásztorai mellett. Bármennyire is kínos dolog, de fel kell tenni a
kérdést: »Ti is el akartok menni?«… Mi a közösségünkben arra a legtisz-
tább felismerésre jutottunk, mindnyájan meghívást kaptunk, hogy ennek
a magnak a része legyünk.”

Egészen különös, misztikus egyház-élményük születik. A testet
érzik, az élő Krisztus meleg, dobogó szívű testét, benne a testvére-
ket és a vezetőket is. Christophe írja a naplójában 1994-ben: „Min-
den nehézség közepette érezzük az egyházunk támaszát, a püspök, a nun-
cius gyakran felhívnak minket…”

És végül eljött a nap: 1996. március 26-a. Gyümölcsoltó Boldog-
asszony másnapja. Éjjel rabolták el a hét szerzetest az atlaszi Miasz-
szonyunk monostorból. Ketten megmenekültek: az idős Jean-Pierre
atya, aki a portán aludt, és a beteg Amédée atya, aki a szobáját kulcsra
zárta. A hír azonnal bejárta a világot, felháborodást és együttérzést ki-
váltva. Március 31-én II. János Pál pápa azért imádkozott, hogy a
szerzeteseket minél előbb egészségben bocsássák szabadon. A pápa
joggal gondolhatta, hogy a merénylet és az ő küszöbönálló tunéziai
apostoli látogatása összekapcsolódik. Afrika földjén 1996. április
16-án, a tuniszi-karthágói székesegyházban megismételte a felhívá-
sát: „Maghreb földjéről fordulok gondolataimmal az algériai atlaszi Miasz-
szonyunk monostor hét trappista testvére felé, akik nagylelkűen akarnak a
mindenható Isten tanúi lenni a testvéreik között. Szűz Mária közbenjárá -
sá ra a föltámadt Krisztus adja meg nekik, hogy végre meglássák próbaté-
telük végét a kiszabadulásukkal. Az Úr őrizze meg az egyház reményét ebben
az országban és vezesse az algériai népet a béke és a kiengesztelődés útján.”

Henri Teissier algíri püspök nyilatkozza: „Elrablásuk előtt rejtetten
éltek a benső felajánlásuk helyén. A monostort az algériai társadalomban
csak néhány barát, ismerős és Tibhirine, valamint Médéa lakosai ismerték.
És most íme, a próbatételük és a közösségük hivatása révén ismertté vál-
tak egész Algériában és a médiumok által messze túl azon, mindazok szá-
mára is, akik tudomást szereztek az elrablásukról. Sokan felfedezték azt a
rejtett helyet, ahol éltek, és egyidejűleg az imaórák ciszterci hűsége és a pa-
rasztok szolidaritása az iszlám-keresztény lelki közösség csúcsára emelte
őket. Hirtelen a tartóra került az eddig rejtett világú mécses, amelyről az
Evangélium beszél.”

Az Iszlám Felszabadítási Hadsereg április 18-án „teológiai” ma-
gyarázatát adja a rablásnak: „Mindnyájan tudjuk, hogy a szerzetes ki-
vonul a világból és egy külön cellában él, a nazarénusok és a remeték között.
Ezeknek a remetéknek a meggyilkolását Abu Bakr al-Siddiq megtiltotta. De

A hét szerzetes
elrablása 1996

márciusában
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ha egy ilyen remete kilép a kolostorából, és elvegyül az emberek közé, a
meggyilkolása megengedetté válik. Ez az esete ezeknek a fogoly szerzete-
seknek, akik nem különültek el a világtól. Ellenkezőleg, együtt élnek a nép-
pel és eltávolítják őket az isteni úttól és közben evangelizálnak. A vád el-
lenük még súlyosabb.”

Május elsején Szent József ünnepét a ciszterci rend böjti és ima-
napnak hirdeti meg a tagjai számára. Az emberrabló terroristák fo-
golycserét ajánlanak: kiválthatják a fogoly szerzeteseket, ha szaba-
don engednek bebörtönzött (terrorista) iszlamista foglyokat. Ha ez
válasz nélkül marad, kivégzik vagy rabszolgának adják el őket. És
jön az utolsó nyers közlemény: „Elvágtuk a torkát a hét szerzetes-
nek”. Május 31-én találtak rá a levágott fejükre, de már a felismer-
hetetlenségig elváltoztatta őket a kivégzés és az idő.

Christian prior atya még 1993. december elsején fogott hozzá a
búcsúiratához Tibhirine-ben, amit január elsején fejezett be. Vég-
rendeletét 1996. május 26-án nyitották fel:

„Ha egy nap megtörténne (valójában akár ma is megeshet), hogy a ter-
rorizmus áldozatává lennék, ami úgy tűnik, most minden külföldit érint,
akik Algériában élnek, akkor azt szeretném, hogy a közösségem, az egyhá-
zam és a családom úgy emlékezzen rám, hogy az életemet Istennek adtam
és ennek az országnak. Fogadják el, hogy a minden élet Urának nem ide-
gen ez a brutális eltávozás. Imádkozzanak értem, hogyan is lehetnék méltó
egy ilyen felajánlásra? És hogy kapcsolják össze ezt a halált sok más, ha-
sonlóképpen erőszakos halállal, melyekre közömbösség és névtelenség borul.

Az én életem nem ér többet más életnél. Kevesebbet se. Mindenestre,
nem vagyok ártatlan gyerekkoromtól fogva. Eleget éltem ahhoz, hogy a
rossz bűnrészese lehessek, mely úgy tűnik, ó, elárasztja a világot és részese
annak is, ami vaksággal sújthatna. Eljött a pillanat és szeretném azt a
benső világosságot elnyerni, mely megengedi, hogy az Istentől és a testvé-
reimtől bocsánatot kérjek és egyidejűleg szívből meg tudjak bocsátani azok-
nak, aki megbántottak engem.

Nem tudnék egy ilyen halált kívánni! Ezt fontosnak tartom kijelenteni.
Nem látom ugyanis, hogyan tudnék örülni annak, hogy egy népet, amelyet
szeretek, egyidejűleg a meggyilkolásommal vádolnának.

Túl drága ára lenne annak, talán, amit mi a »vértanúság kegyelmének«
hívunk, ha azt bárki algériainak kellene felróni, főként, ha ezt az iránt teszi
hűséggel, amit ő az iszlámnak gondol.

Ismerem a megvetést, amivel általában az algériaikat illetjük. Ismerem
az iszlám karikatúráját, melyet egy bizonyos iszlamizmus támogat. Túl-
ságosan könnyen meg lehet nyugtatni a lelkiismeretünket, amikor ezt a
vallási utat azonosítjuk a szélsőséges integralistáival.

Algéria és az iszlám, számomra egészen más dolog: egy test és egy lélek.
Ennek hangot is adtam, azt hiszem, annak alapján, amit konkrétan meg-
kaptam — mintegy az Evangélium vezérfonalaként, anyám térdén ülve
tanulgatva azt — a legeslegelső templomomat itt Algériában, már akkor,
a muzulmán hívők iránti tisztelet jegyében.

Dom Christian de
Chergé végrendelete
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Nyilvánvalóan a halálom látszólag igazat ad azoknak, akik engem na-
ivnak vagy idealistának tartottak: Most mondja azt, amit erről gondol! De
nekik tudniuk kell, hogy végre szabaddá lesz az én elepesztő kíváncsisá-
gom. És íme, végre, ha Istennek is úgy tetszik, a tekintetem elmerülhet az
Atya tekintetében, hogy vele együtt szemléljem az iszlám fiait, ahogyan ő
látja őket, teljesen megvilágítva Krisztus dicsőségével, szenvedésének gyü-
mölcsével, a Szentlélekbe öltözve, akinek titkos öröme alapítja meg a kö-
zösséget és teremti újjá a hasonlóságot, a különbözőséggel játszadozva.

Ezért az elveszett életért, ami teljesen az enyém és teljesen az övék, hálát
adok az Istennek, aki úgy tűnik, akarta az egészet azért az örömért, min-
denen keresztül és mindenek ellenére.

Ebbe a köszönetbe, mindent kimondva immár az életemről, belefoglal-
lak benneteket, tegnapi és mai kedves barátaim, és benneteket is barátaim,
itt, az anyám, az apám, nővéreim és testvéreim mellett.

És téged is barátom, aki az utolsó percé vagy, és aki nem tudtad, mit is
csinálsz. Igen, érted is köszönetet mondok, és elköszönök tőled. Bárcsak ta-
lálkoznánk, mint boldog latrok, a paradicsomban, ha Istennek, a mi Atyánk-
nak is úgy tetszik, mind a ketten. Ámen. Insallah. (Ha Isten is akarja).1

1Vö. Bende József: Egy
20. századi mártír,

Christian de Chergé
trappista szerzetes

testamentuma. Vigilia,
2004. március, 231–232.;

Christian Salenson
(szerk.): Imádság 15

napon át Christian de
Chergével, a tibhirine-i
szerzetesek perjelével.
(Ford. Muraközy Nóra.)

Új Ember Kiadó,
Budapest, 2008, 7–10.
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TERÉZ ANYA

Ahol szeretet van, ott az Isten 

Ez a könyv bizonyos fokig folytatása a Jöjj, légy a világosságom!
című könyv nek. Ott Teréz Anya elsősorban példaként és mo-
dellként áll előttünk, itt a szerepe főleg a tanítóé és a vezetőé.
A könyv az eddig legteljesebb gyűjteményét adja Teréz Anya
gondolatainak, tanításainak, tematikus rendben összegezve
őket. Tömör összefoglalást találunk arról, amit ő hitt és tanított
az emberi életnek azokról az alapvető kérdéseiről, amelyek kü-
lönösen is fontosak napjaink ban. Reméljük, hogy szeretetének
pél dája és bölcs szavai sokakat segíteni fognak abban, hogy
több szeretetet vigyünk a világunkba, és azt egy kicsit jobbá
tegyük. 

Ára: 3.800 Ft

Megvásárolható vagy megrendelhető a Vigilia Kiadóhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. em. 420.

Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444; 
E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu
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