LACKFI JANOS

Kolt, ird, miiforditd

A szomszédok kara utan egy Epildgus cimi vers kovetkezik. Ez
egy kiilon tankoltemény a tankolteményen beliil. Radnéti Mikés
Erdltetett menetének a ritmusaban (nibelungizalt alexandrinban) be-
szél az erkdlcsi relativizmusrél: a megbocsatas nem a megbéanasbol
szarmazik, hanem a kozonséges felejtésbsl. Amire batran szamit-
hat minden btinos, ha nem kapkodja el a megbanast.

A gyilkos, hogyha btiszkén folkél és iijra lépked,

Artatlan lesz majd mésutt, mert gombolyd a 1élek.”

Az Epilogus tulajdonképpen ugyanazt mondja, mint a szomszé-
dok kara, csak szandékosan. Es mogorva iréniaval.

Az Epilégus nem az utols6 vers. Utdna még egy kovetkezik Kdin
éneke messzirdl cimmel, amiben Kain hatalmas, biblikus-mitologi-
kus szornyetegként kiabal nekiink valahonnan a dombok mégtil,
panaszkodik, konyorog. Szeretné, ha valaki végre meghallgatna,
ha elmesélhetne mindent, amit tud, de az is j6 lenne neki, ha valaki
megolné végre. De mi nem segitiink rajta.
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A tankoltemény egy évtizede elkésziilt. Meg is jelent. Talan valami
hatasa is lett a vilAg menetére, bar ez bizony egyaltalan nem latszik
meg a vildgon... Ma gy latom, hogy a Nagy Gyilkossag elfelejté-
sének a folyamata vidaman tart, csak kozben beindult a huszone-
gyedik szazad is.

Alom és sokkterdpia

— llyet nem szabad irni! — mondta egy kedves, konszolidalt is-
mer3som, aki az Elsd kozlés cimii radidémiisorban hallotta Valami kés
cimd versemet. — J0, j6 — flizte hozza —, almodik bolondakat az
ember, de azt jobb elfelejteni, spongyat ra.

A koltemény egy olyan dlmom leirdsa, mely (amennyiben egyal-
talan hihetiink a szerz6 vallomasanak, vagyis az enyémnek) szinte
egy az egyben megjelenik a kovetkezd versben:

VALAMI KES

Almomban egy angyal rdm parancsolt
oljem meg sorra gyerekeimet,

és nem vitdztam, ldzadoztam akkor,
mintha torvény lenne, hogy igy tegyek.

Fegyverem nem volt, borzadok, vonitok,

ha tijra kisért az a jelenet,

miként probdltam — botcsindlta gyilkos —
facsarni annyit dvott testiiket.
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Azon voltam, hogy minél kevesebbet
szenvedjenek — sehogyse sikeriilt —
nem ellenkeztek, de életképesebbek
voltak a vdrtndl a szervek ott beliil.

Es felébredtem, se konnyek, se verejték,
csak szivemrdl ey vékony réteget
hdmozott le valami kés: az emlék
csontveldmben még most is ott remeg.

Nem tudom, egyetértsek-e laikus ismer6sommel. Helyes lenne
az almok rémeit képtelen fantazmagoriakként elhessegetni akard
megkozelités? Menjiink csak vissza az élmény nullpontjahoz! A mon-
dott 4lom utan valoban zsibbadtan és izzadtan ébredtem, sziintelen
belsé remegés uralkodott rajtam, kdbultan logattam le labam az agy
szélérSl. A beteg kap tigy rohamaban gy6gyszer utan, az alkoho-
lista liveg utan, ahogy én kaptam fel azon melegében a fiizetet és a
tollat. Most két akkori szovegvaltozat van a szemem el6tt, és hosz-
szasan kellett bongészgetnem a vonalas lapokat, mire kideritettem,
melyik az els6, melyik a javitott. Sajatsdgos modon, sok-sok més kéz-
irattal szemben, itt a tisztdzat a piszkozat. Alighanem olyan sokkold
volt az élmény, hogy az elsd, gyogyitd, szinte athtizas nélkiili valto-
zat utan megproébaltam hosszabban, vivodébban értelmezni azt.

A két elsS varians kozott kevés a kiilonbség, de az a kevés igen je-
lent6s, és talan kelléen megvilagitja, miként mozdult el a kdltemény
a személyes érdek(i napléjegyzettdl az ltalanosan befogadhat6, min-
denkire vonatkoztathaté mi irdnyéba. Az els6 fogalmazasban az an-
gyal parancsara jott reakci6 igy hangzik: , nem ttint abszurdnak, hogy
igy tegyek”. Az ,,abszurd” napjainkban lépten-nyomon alkalmazott,
joszerivel levitézlett esztétikai kategoria. A miniszter abszurdumnak
nevezi... Zsanett szdmara olyan abszurd, hogy Norbi elhagyta... Ma
mar tapintatosan mindent abszurdnak neveziink, amirél azt gondol-
juk, hiilyeség vagy szemétség. Vajon ezért olvassuk a masodik fogal-
mazvanyban inkdbb ezt: ,mintha térvény lenne, hogy igy tegyek”?
Nyilvan nem csak ezért. A Teremtés konyvében taldlunk nagyon ha-
sonl6 esetet, jollehet ez elsdre fel sem 6tlott bennem: Abraham Isten
parancséra elindul, hogy feldldozza fiat, Izsdkot. A koznapi képte-
lenség feldl tehat a nagyobb kultirtorténeti mélység felé indult meg
a szoveg. Hasonloképpen alakult at a ,Nem vitaztam, nem is felesel-
tem” ezzé a kitétellé: ,,Es nem vitdztam, lazadoztam akkor”. A laza-
das megint csak a 1dzad6 angyalokat, az Isten ellen lazadozé nép kép-
zetét erSsiti a gyermeteg feleseléssel szemben. Tagul a szemhatér, egy
nagyon is behatarolt kis esemény horizontja.

Asorvégi ,,akkor” sem csupan a jambikus lejtés toltelékeleme, ma-
gdba foglal sok kavargo gondolati iranyt, melyek a végsd valtozatbol
kimaradtak. Indirekt médon ott rejlik benne, hogy csak akkor nem la-
zadoztam, ébredve az ember rogton tiltakozik rémalma ellen. Az em-
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berésszel felfoghatatlan eseménnyel val6 szembenézés dadogé kom-
mentéarokat, didaktikus magyarazat-kisérleteket is sziilt. Ceruzaval a
lap szélére jegyeztem példaul a kovetkezSket: ,Csak igy, utdlag ré-
miilok meg: annyi / virrasztas, seb és laz és oltas utan / egy kapra-
zatot torvényként elfogadni...” Ugye milyen j6, hogy kimaradt ez a
kinos, prézaszag magyarazkodas? En legalabbis 6riilok neki. Kima-
radt, és mégsem maradt ki. Tomorebben, toményebben, észrevétle-
niil beéptilt a vers anyagéba, mint Istenben boldogult Kémitives Ke-
lemenné hamvai a habarcsba. A , csak igy utélag rémiilok meg” ott
van mar az emlegetett ,,akkor”-ban, de a vers végére is kiugrattam. Az
eredeti mult idS helyett, miszerint ,,az emlék / csontveldmben fajt és
remegett”, a végleges ,még most is ott remeg” kifejezi az utélagos
borzadalyt, mégpedig jéval kevésbé szajbaragdsan, mint a korabbi el-
képzelés. A gyerekek feletti , virrasztas, seb és laz és oltas” (szdsza-
tyéar fogalmazas) pedig joval beljebb kertilt a versbe, nem afféle ma-
gyarazoé fliggelék, hanem a tudatfolyamat szerves része. A ,torni,
facsarni a / vékonyka, fehér testeket” tilszimbolizalt slampossagat
ugyanis el6bb a puszta , fehér testeket” majd az ,,annyit 6vott testii-
ket” jelentésgazdagabb, multat és almot egybenyitd igeneve oldotta.

Nehéz volt megéllni a sajnélat kinyilvanitasa nélkiil is, pedig igy
utdlag latom, mekkora hibat sikertilt elkertilni. Az lmomban meg-
0lt gyermekeim iranti (jol érthetd) fajdalmas szanalmamat ki kel-
lett irtanom a versbdl, s ez a kéziraton is kimutathaté. A ,, minél ke-
vesebb kin” teatralitasa és a ,,pedig szegények nem is ellenkeztek”
konnyfakasztésa helyére a jéghideg ,minél kevesebbet szenvedje-
nek” kertilt, hiszen egy ilyen extrém élményt targyald szovegben a
nevetségességet kockaztatja minden érzelmeskedés.

A mai magyar koltészet egyik anyanyelvének mondhato, jambi-
kus lejtésti sorok nagyjabol kovetik a Shakespeare-szonettek vivodo
himrim-n&rim és tizes-tizenegyes valtakozasat. Ez azért fontos, mert
ami ott két szerelmes test és 1élek vergGdése, egyméasba gabalyodasa,
az itt a gyermekeim teste és az én testem kozotti kiizdelemmé vélik.
A vivédé forma szerelmes dulakodasa hatborzongatéan felesel az
érzelmi liiktetés réges-régi hagyoményaval. Szerelem ez, szeretet,
éppolyan gyilkos, talan oidipuszi kiizdelem, mint a szerelmeseké.
Ha freudista lennék, bizvast allithatndm, hogy dlmomban azért
akartam megolni gyermekeimet, nehogy letaszitsanak tronomrol a
nemzedékek harcaban, mint valami agg Lear kiralyt. Esetleg én va-
gyok Goya barbar festményérsl a gyermekeit felfalé Kronosz. Es
persze Abrahamként mindannyian ,haldlra nemzziik” gyermeke-
inket, azért adunk nekik életet, hogy az késbb elvétessék toliik. ..

A versben a metszet felezi a sort (megint a kett&sség, akar sziil6 és
gyermekei kettSssége!), vagyis Ot szotag utan kovetkezik ceztra. Ez
alol harom hely kivétel. Nem allitom, hogy tudatosan szerkesztettem
igy, dehogy! Utdlag azonban nagyon is logikusnak tiinik, hogy igy
tortént. Sok ezer verssor leforditasa és megirasa nyilvan ravezetett az
efféle taktikai fogasokra. Ott van rogton az els sor, mely egy szétag-
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MARNO JANOS

Kolté

gal rovidebb a kelleténél. Miért nem birtam hozza tapasztani azt az at-
kozott egyetlen toltelékszétagot? Talan mert igy elharapott feliitéssel,
brutélisabban kezdédik a vers. Es a sormetszet is atcsusszan, ketté-
vagja az angyalt (an-gyal), kinek angyali volta fel6l amugy is kéte-
lyeink ébredhetnek. A méasodszori vétés a , szenvedjenek — sehogyse
sikeriilt” sorban kovetkezik, itt a se-hogyse metszetik kettSbe. Persze,
mert valéban NEM sikertilt. SE és HOGYSE. Akarcsak a metszet ko-
zépre helyezése. Aztan ott van a ,, mintha torvény lenne” sorkezdet, itt
ugye a ceztira a , len-ne” két szétagja kozé esik. Mert nem van, hanem
csak len-ne. Széval nem torvény: a ,lenne” sz6 itt mondhatni ketté-
hasadt kétabla, rdadéasul az Istent jelképezd 1étige forméjaként (hiszen
hallhattuk, Jahve azt iizente Mézesnek: ,,én vagyok, aki VAN”. A gyil-
kossag borzalma magét a létigét, a Iét-okot szabja kettSbe).
Mindezeket, s mas, termékeny hibakat sem én irtam bele a versbe,
hanem a koltészet iratta velem. A jelenlegi szoveg kortilbeliil fél 6ra ru-
tinmunkaval kifogastalan formaba simithatd, am Ggy elveszti termé-
szeti képz6dmény illazidjat keltS érdesitett, lemart feltiletét. Ezzel ér-
zésem szerint joval nagyobb hibat kovettem volna el, mint a mostani,
latszolagos pongyolasaggal. Amit a réven nyerek, elveszitem a vamon.
Ki hiszi el a kiglancolt, lelakkozott forméba zarva ezt a vonaglast?
Rengetegszer olvastam mar fel késes versemet nyilvdnosan,
mégis, ma is kiver ilyenkor a hideg verejték. Ha pedig apré formai-
tartalmi jelzésekkel sikertilt elég hatékonyan magamtdl eltavolitani,
s az altalanoshoz kozeliteni a tdlonttl bensGséges élményt, akkor
talan remélhetem, hogy még sokaknak sokszor beleborsézik a héta.

[zsik és kos

TERELD

a sz0t, vissza a csonthoz, tereld iijfent

a kertre, veszddség nélkiil, veszddjon

vele az 0rdog, tereld a szot mdsra,

mondd, amit dlmodban (sem) gondolsz; aludj,
mds szoval, aludd ki magad a kertben,
tereld a szdt dlmodban a kecskére,

mely egy sportpdlydn legel, elhagyottan,

a kapufihoz kotozve; szdlitsd meg

most, tereld a szot a harangziigdsra,

vagy lokd vissza 6t a szakadékdba,

még harangszo el6tt; vagy rigd csak jol ol-
dalba. Nosza, tereld a szot a nydjra.
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