
FILMEK, FILMI MESÉK ÉS
PARAMICHÁK
Roma tematikájú játék- és
dokumentumfilmekről

„(…) egy etnikai közösség keresi a csoport saját
nyelvét, történetét, a sorsokat összehozó él-
ményeket és kollektív emlékeket, és mindazt,
amelyért megéri az identitás vállalása. Ehhez
pedig közös emlékezés, tradíció, kulturális min-
ták, valamint közös szöveg, kommunikációs
kód és vizuális látás kell, amiben a film és a
filmi mese különösen fontos szerepet játszik.”1

Szegénységfilmek, romafilmek
Budapesten a közelmúltban két olyan nagyobb
filmmustra is szerveződött, amelyen szép szám-
ban szerepeltek romákkal kapcsolatos filmek.
Először a Vörösmarty Moziban 2010. december
3–5. között a „Szegénység arcai filmfesztivál”,
aztán közvetlenül utána, december 6. és 11. kö-
zött a nyolcadik kerületi Kesztyűgyár Közösségi
Házban, az Örökmozgó Filmmúzeumban és a
Napházban a II. Budapesti Cigány Filmfesztivál
került megrendezésre.

Azért is érdekes összevetni ezeket, mert a „Sze-
génység arcain” jóval nagyobb arányban mutat-
tak be olyan filmeket, amelyek nem a cigányságról
szólnak. (Szemben az évente megrendezésre ke-
rülő Magyar Filmszemle dokumentumfilmes me-
zőnyével, ahol nem ritka jelenség, hogy a sze-
génynek számító társadalmi csoportról készült
alkotások hősei között túlreprezentáltak a cigány
származásúak.) De ha megfordítjuk a kérdést és
ilyen alapon vizsgáljuk a Cigány Filmfesztivál
programját, láthatjuk, hogy bár erőteljes a cigány-
sággal kapcsolatos társadalmi problémákat, kö-
zöttük a szociális helyzetet vizsgáló filmek jelen-
léte (hiszen ezek bemutatása a rendezvény egyik
célkitűzése), találunk számos példát a roma iden-
titás (egyéb) építőelemeivel foglalkozó játék- és
dokumentumfilmekre, amelyekben ha létezik is a
szegénység, más megvilágításba kerül, vagy el-
törpül a jelentősége.

Különösen érdekes ebben e tekintetben Groó
Dia na legújabb, 2010-es nagyjátékfilmje, a Vespa,
amelyet a rendezvény nyitófilmjéül választott. A fő-
hős egy alföldi település cigánytelepének lakója, egy
apa nélkül nevelkedő kiskamasz, aki a hátrányos
helyzet követelményeinek sok, ha nem minden
szem  pontból megfelel. Régi, a fővárosba való el-
jutásra vonatkozó álma teljesül, amikor egy mo-
tornyeremény ígéretében anyja tudta nélkül útra
kel. A kalandos útnál már csak a hazatérés vi-

szontagságosabb. A filmben nehézségek sora aka-
dályozza a fiút célja elérésében, ezek leküzdéséhez
(hasonlóan a nagy klasszikusok kiskamasz gyer-
mekhőseihez, mint Truffaut Négyszáz csapásában
Antoine Doinelhez) a tisztaság, nyitottság, el-
szántság szükségeltetik. A környező társadalom, a
felnőttek világa azonban farkastörvényeket diktál,
és kíméletlenül eltiporja, megalázza a csórókat, vagy
inkább a mai kamaszok szóhasználatával élve, a
lúzereket.2 A film egységesen kezeli (a különösen
a kamaszkorban nagy jelentőséggel bíró) identi-
tásépítés részekből álló folyamatát: a fiú egyszer-
re keresi a gyökereit (a valószínűleg álmokból és
az anyai elbeszélésekből szőtt apaalak valahol
egy építkezésen robotol) és önmagát. Az eszköz, a
piros motor nemcsak presztízs- és státuszemelke-
déshez segítheti a kortárscsoportban, a telepen, ha-
nem a felnőtté válásnak is fontos állomása, anyja
mellett a hiányzó apa szerepét is igyekszik betöl-
teni. A környezet azonban kihasználja a se nem gye-
rek, se nem felnőtt főhős „küszöbállapotát”: pró-
bál hazugsággal, fizikai erővel fölébe kerekedni.

A történetnek az egyik szála nem a szegény-
séghez, hanem hangsúlyosan a roma identitáshoz
kapcsolódik. A fiú, aki egy népmesehőshöz ha-
sonlóan indul szerencsét próbálni, fontos segítőre
talál egy hangsúlyozottan roma utcazenész sze-
mélyében. Előbb a véletlenek sodorják őket egy-
más mellé, majd a férfi vele marad, amíg már (azt
hiszi) biztonságban tudhatja, végül egy hirtelen,
de fájdalmas döntéssel felszámolja a kettőjük kö-
zött szövődő barátságot. A fiú identitáskeresésé-
ben — a zenész által megjelenített — megélt és
ápolt romaság a további lelki, érzelmi gazdago-
dás egyik lehetséges, fontos forrása. A kissé szte-
reotip és direkt módon ábrázolt cigány kulturális
sajátosságok (tűz melletti esti gitározás az útszé-
len) mellett szerepel egy érdekes motívum. Ami-
kor ismerkedésük során a férfi keresi a közös
pontokat, megkérdezi: „Tudod-e mi az a para mi -
csi?” Ez a beszélgetésbe dramaturgiailag indo-
kolhatóan beépített elem több célt is szolgálhat:
intertextuális utalásként a film egészére, tan-
mese-jellegére vonatkozik. Ugyanakkor beemeli
a cigány kultúra hagyományrendszerének azt a
fontos elemét, a mesét, amely a romákkal kap-
csolatos filmekben sajátos helyet foglal el.

A mese szerepe a roma tematikájú játék- és
dokumentumfilmekben
A magyar filmtörténet egyik gyakran idézett, jól
ismert dokumentumfilmje Sára Sándor 1962-es
Cigányok című alkotása. A Balázs Béla Stúdióban
a hatvanas években irányzattá alakuló lírai doku -
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mentarizmus nyitófilmjeként is számon tartják.
Sára röviddel a film elkészülése után a Filmkul-
túra című lapban számolt be a film keletkezéstör-
ténetéről, hangsúlyozva elkészítésének szándé-
kait.3 Művüket elsősorban az előítéletek ellen
alkották Gaál István szerzőtársával, hogy „siratóik
szellemében együtt panaszkodva velük” emel-
hessék fel hangjukat azok ellen a körülmények
ellen, amelyek fogságában a cigányság alig vagy
egyáltalán nem indulhatott el a szocializmus ide-
ológusai által ígért társadalmi felemelkedés útján.
Sára a filmet különböző „fejezetekre” osztotta,
utalva a munka, a lakhatás, az egészség és az ok-
tatás körülményeire. Ezek a tényként megfogal-
mazott állítások utalnak a saját, személyes ta-
pasztalatok alapján, mégis szociológiai hűséggel
megformált valóságra. Nem véletlenül emleget
azonban Sára „siratót” az írásában: a film egyik
legszebb, igen hangsúlyos, bár megrendezett,
még is dokumentumértékű jelenete a cigány ha-
gyományok egyik legfontosabbikát, a temetés
előtti halott búcsúztatást, virrasztalást mutatja. Ez
még talán a szegénység nyílt ábrázolásánál is ke-
vésbé tetszhetett az akkori hatalomnak, hiszen a
kizárólag elmaradott társadalmi csoportnak te-
kintett cigányság létező, bár eltagadott etnikai
kultúrájából villantott fel részleteket. A siratáson
eléneklik, majd egy asszony romani nyelven el-
meséli a cigányság egyik legszebb, Madarakból let-
tünk című eredetmondáját.4 A virrasztalások szo-
kásrendjéhez tartozó közös éneklés, beszélgetés
mellett fontos elem, és az elzártabb, hagyomány-
őrző közösségekben máig élő hagyomány a me-
semondás, amely a cigány folklórnak rendkívül
összetett eleme. A mesélés a közös zenéléshez,
énekléshez hasonlóan „érzelmi közösséget” te-
remt, amint arra Bonini Baraldi olasz antropoló-
gus egy romániai cigány faluban végzett terep-
munka leírásában rámutatott.5

Michael Stewart, brit szociálantropológus
Gyön gyös környékén élő oláhcigányok szokásai-
ról írta egyik legfontosabb művét Daltestvérek cím-
mel. A cím utalás a könyv fontos megfigyelésére:
a közösség dalkészletében szereplő hallgatókat
(„loki dhili”) más narratív műfajokhoz hasonlóan
„vorbának” vagy „chachi vorbának” (igaz beszéd)
nevezik, amelynek a szövegbe épített diszkurzív
elemeivel összetartozásukat fejezi ki, erősíti meg.6

Macskássy Katalin, animációs filmrendezőnő
két alkalommal is készített filmet cigány közös-
ségről. Először még a hetvenes években, egy kom-
lói általános iskola diákjainak és a rajzszakkört ve-
zető pedagógusnak a közreműködésével Nekem
az élet teccik nagyon (1976) címmel. A gyerekek (va-
lószínűleg tanári kérésre) saját életükből, telepi él-
ményeikből merítettek, és a rövid kis elbeszélése-
ket dolgozták fel animált rajzaikon. Így valóság és

fikció sajátos keveredése jön létre: művészi kép-
zeletük és kreativitásuk átszínezi, sőt némiképp
csodássá varázsolja a mindennapok gyakran ke-
gyetlen történéseit. A szegénység, az alkoholiz-
mus és a bűnözés rideg szociológiai tényei közé
mesés elemek keverednek (az egyik legkedvesebb
az elnevezett egerek megjelenítése). A film mintha
csak illusztrációja lenne Kemény István szocio-
lógus hetvenes években végzett felméréseit ki-
egészítő fontos, sokat idézett gondolatainak:
„A ci gányok legtöbb csoportjának az életét első-
sorban a hiány jellemzi, a megfelelő kereset és jö-
 vedelem, a jó lakás, a kielégítő ruházkodás és ét-
kezés, az egészséges ivóvíz, az iskolázottság, és a
nem cigányokkal való versenyképesség hiánya.
De nemcsak hiányt tapasztalhattunk körükben,
hanem pozitívumot, többletet is, amely egész éle-
tünkre szóló élmény marad: a személyes kapcso-
latok melegségét, a személyiség spontaneitását, a
pillanat örömeivel való élni tudást.”7

Macskássy Katalin másik animációs filmjé-
ben, amely épp a fent említett eredetmondát dol-
gozta fel Sosemvolt cigányország (2007) címmel,
nem sok nyomát leljük ennek az érzelmi érin-
tettségnek. A film fekete-fehér dokumentum-fel-
vételekkel indul, amelyeket egy rendkívül sze-
gény településen forgattak. A kamerára irányuló,
meggyötört, vádló tekintetek a szociofotózás
korai, háború előtti időszakát juttatják eszünkbe,
néhol pedig egyenes idézeteket is látunk, tisztel-
gésképpen Sára lírai dokumentumfilmje előtt. Itt
azonban a gyerekek nem az eget szántó repülő-
gépeket nézik, hanem az eredetmonda feléjük
festett, képzeletbeli madarait. Úgy vélem, a film
éppen a mese szárnyán felemelkedni képes fel-
nőtteket, gyerekeket rántja le durván a földre,
amikor a narrációban felolvasott monda végén
a letelepedésre „kárhoztatott” cigányok vágyaira
utaló sorokhoz („Azért nem is élünk mi tunyán,
kuporgatósan, mert mink egy szép napon ma-
dárnak visszaváltozunk.”) az utcán részegen bot-
ladozó idős asszony képsorát illeszti.

Hal(l)hatatlan paramichák
Ugyancsak a hetvenes években Schiffer Pál há -
rom, ma már klasszikusnak számító dokumen-
tumfilmet készített a cigánysággal, szegénységgel
kapcsolatos társadalmi problémákról. Mint tud-
juk, az 1960–1970-es évek fordulójától aktívan
részt vett azokban a szociológiai kutatásokban,
amelyeket a társadalomtudósok országszerte vé-
geztek. Érdekes módon az első (Végh Antallal kö-
zösen készített), Fekete vonat című dokumen-
tumfilmjére sehol nem hivatkozik: 1971-gyel jelöli
meg (az ebben a témakörben végzett) filmkészítő
tevékenységének kezdetét, holott az 1970-ben
készült el.8 A két későbbi filmben már jobban kö-
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rülhatárolja a kutatási területet. A Kemény Ist -
vánnal közösen végzett felmérések a magyaror-
szági cigányság életkörülményeire vonatkoztak:
így a Mit csinálnak a cigánygyerekek? az oktatással
kapcsolatos kérdéseket járja körül, a Faluszéli házak
pedig a lakhatásról és az azzal összefüggő egész-
ségügyi helyzetről tudósít. Schiffer módszerének
alapja az interjúkészítés. Ezek a felvételek nyil-
vánvalóan eleget tesznek a tudományos adatgyűj-
tési módszerek kritériumainak: sajátos ötvözetét
nyújtják a külső megfigyelés, az esettanulmány
és a mélyinterjú alkalmazásának, a választott
hangnemet (a személytelen, célratörő fogalma-
zásmódot) is ez indokolja. Schiffer 1974-ben ha-
tározta el a következő rész forgatását, amely a
munkavállalás jellemzőit járná körül. Kemény
Istvánnal közös elképzelésük az volt, hogy egy al-
kalmi, idénymunkából élő közösség tagjainak a
lakóhelyüktől távol eső ipari körzetben, nagyvá-
rosban való munkába állását, mint felemelkedési
lehetőséget (és annak többirányú következmé-
nyeit) járják körül. A módszer kialakításában szá-
mos tényező közrejátszott: a filmszakmán belül
a dokumentumfilm-készítés körül kialakuló és
megélénkülő viták, útkeresések mellett a film-
gyártás akkori állapotát meghatározó körülmé-
nyek, és nem utolsósorban Schiffer személyisége,
alkotói célkitűzései.

Mindhárom összetevő közel azonos súllyal be-
folyásolta az eltérő megközelítésmód szükséges-
ségét. Schiffer az alkotás különböző fázisaiban utal
a dokumentumfilm formanyelvi megújításának fon-
tosságára: azokra a termékeny vitákra, amelyek
módszerének kidolgozását is előmozdították. Egy
helyen a két korábbi dokumentumfilmet (minden
siker ellenére) egyenesen „csődnek” nevezi: „A film
forgatása, majd vágása során megéreztem, meg-
értettem, hogy a mindenre kiterjedő pontos analí-
zis, a gondos előtanulmányok ellenére is valami hi-
ányzik a filmből. Valami, amit éreztem a putrikban,
a cigány családok között, a beszélgetések során,
és amit nem tudtam, nem is tudhattam beleépíte-
ni a filmbe. A két cigány-dokumentumfilm szá-
momra annak a módszernek a végét jelentette,
amellyel eddig filmet csináltam. Tudtuk, éreztük
(Andorral, Keménnyel), hogy a már hagyomá-
nyossá váló interjúmódszer, a cinéma vérité álta-
lunk művelt verziója nem adhat többet, mint amit
addigi filmjeinkben sikerült megvalósítani.”9

Ezek a dilemmák azonban részben megoldód-
tak, amikor Schiffer leforgatta a Budapesti Iskola
fikciós dokumentarista irányzatának egyik legki-
válóbb darabját, a Cséplő Gyurit. De abban, aho-
gyan a Fekete vonat hősei, azok az ingázó tíz ezrek,
akiket a szociofotók, dokumentumok, kutatások
alapján többnyire csak a tudományos érdeklődés
megvilágításában láthatunk, és megmaradnak a

kulturális emlékezetben, óriási, sőt egyre nagyobb
szerepe lesz a mozgóképeknek.10

Ugyanennek az évtizednek a végén született
Gyarmathy Lívia játékfilmje Balázs József regénye
alapján, Koportos (1979) címmel. A mű szintén a tár-
sadalom perifériáján vegetáló cigányság egyik
tagjának sorsdrámája. Érdekessége számunkra
az, hogy a főhős Balog Mihály szerepét játszó Ros-
tás Mihály — nem olyan értelemben bár, mint Csép-
 lő Gyuri, de — mégiscsak saját sorsát játszotta el.
A szabolcsi cigányembert később Kovalcsik Ka talin,
a cigány népzene- és népmesegyűjtés egyik ve-
zéregyénisége fedezte fel. Rostás, aki az ingázások
hosszú vonatútjain is kamatoztatta tudását, kivá-
ló mesemondónak bizonyult. Koval csik Katalin így
emlékezett vissza rá: „Rostás Mi hály életútja nem
sokban különbözött attól a több száz vagy ezer sza-
bolcsi és szatmári cigányétól, akiknek föl kellett ad-
niuk a hagyományos, apáról fiúra szálló mester-
ségüket, és a vidék kevéssé iparosodott volta
miatt lakóhelyüktől távol, többnyire Budapesten
vállaltak nehéz, fizikai segédmunkát. Élete nagy for-
dulata 1979-ben következett be, amikor főszerepet
kapott Gyarmathy Lívia Koportos című, cigányok-
ról szóló filmjében. Ekkor úgy érezte, hogy ez az
a lehetőség, amelyre egész életében várt: színészi
teljesítménye révén nemcsak a magyarokkal válik
egyenrangúvá, de hírnevet és dicsőséget szerez a
cigányságnak is.Vágyai azonban nem váltak valóra:
a hagyományos közösség elítélte, mint mindenkit,
aki valamilyen módon kilép belőle. A másik olda-
lon sem volt szerencséje: még néhányszor hívták
kisebb szerepekre, majd végképp bezárult előtte a
filmgyár kapuja.

Ezt a kudarcot Rostás Mihály soha nem he-
verte ki. Talán azzal is magyarázható az a cigány
mesemondóknál is szokatlan kitartás és ragasz-
kodás, amellyel évek óta, újra és újra felbukkan,
folytatja meséinek elmondását. Több éves isme-
retségünk, mondhatnám barátságunk és a mi
lankadatlan érdeklődésünk meséi iránt azt is bi-
zonyítja számára, hogy tudására valahol mégis-
csak szükség van. Ráadásul ez tudásának az a
része, amelyet ő is a legnagyobbra tart: legjobb
képességét, a mesemondást csillogtathatja előt-
tünk, és ezzel elérheti másik célját is, segíti a ci-
gány hagyományok közkinccsé tételét.”11

Paramichák és a kulturális emlékezet
A rendszerváltás utáni magyar filmművészetben
a cigány kultúrával kapcsolatos játékfilmek sorát
Szederkényi Júlia Paramicha vagy Glonci, az emlé-
kező című műve nyitja 1993-ban. Ez azért is ér-
dekes, mert az ekkor készült alkotásokban fel-
lelhető közös motívumok közül a legerősebb az
emlékezés és a mese. Szederkényi filmje több
szempontból is emblematikus alkotás: a kultúrák
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találkozásának érintkezési pontjait rendkívüli ér-
zékenységgel próbálja kitapintani, sajátos forma-
nyelvi megoldásokkal egyszerre reflektál saját
filmkészítői szerepére és az ábrázolt világhoz fű-
ződő viszonyaira. Épp ez a szerzői hozzáállás azon-
ban a néhány évvel később készült Tündérdombbal,
az Országalmával és a Cigány holddal rokonítja. A kö-
zös bennük, hogy — bár mindegyik más módon —
kijelölnek az elbeszélésen belül egy keretet, ahon-
nan nézve az összes állítás idézőjelbe kerül. Más-
más módon, de mindegyik film a történet „elbe-
szélhetetlenségét” hangsúlyozza, vagy legalábbis
utalást tesz rá, felfüggeszti a látottak (egyébként is
kétes) igazságtartalmát, pontosabban az elmon-
dottakat mindannyian saját igazságukként tünte-
tik fel. Azzal, hogy a kijelentéstétel személyességét
a végletekig fokozzák, bármely sztereotípia kerül
felszínre, megfosztja azt élétől a beszédmód.

A sablonos ábrázolás csapdáját mindegyik
film másképp kerüli el: Szederkényi Júlia az ál-
dokumentum készítésének trükkjét maga leplezi
le, Szőke eljátssza-elbeszéli a cigány téma fikciós
ábrázolásának lehetetlenségét, a Czabán–Pálos
alkotópáros dokumentum és fikció egymásra ve-
títésével kérdőjelezi meg, majd hitelesíti önnön iga-
zát, Malgot István pedig a költői film kínálta sti-
lizációs eszközökkel teremt egy önálló törvények
szerint működő „roma világot”. Felhasználják a ci-
gány mítosz „örök és rögzült” alakjait, de nem sta-
tikusan, hanem dinamikusan, a filmkészítés során
létrejövő viszonyok szövevényébe ágyazódva.

A legnyilvánvalóbb ez a törekvés Szederkényi
filmjében, ezért részletesebben most csak erre tér-
nék ki. Mint ahogyan utaltunk rá, már a cím ki-
válóan jelzi, mit kívánnak a szerzők megterem-
teni. A „paramicha” a görög eredetű „paramitia”
szóból származik, jelentése mitológiai tárgyú ta-
nítómese, a romani nyelvben, annak lovári nyelv-
járásában pedig mesét jelent. A cigány mese-
folklórnak egyik legfontosabb alkotóelemét, a
hagyományos tündér- vagy varázsmesét jelölik
vele. A cigány hagyományrendszerben az éneklés
és a tánc mellett a legfontosabb szerepet a mesélés
tölti be. A jó mesélőkre a rendkívül fejlett impro-
vizáló- és variálókészség, valamint kiváló emlé-
kezőtehetség jellemző.12 Az oláh cigány közössé-
gekben a mesemondó előadását a hallgatóság
részéről állandó közbeszólások kísérik, a mesélő
pedig kiszólásokkal ellenőrzi, nem lankad-e hall-
gatói figyelme. A mesemondás tehát valódi kö-
zösségi esemény és rítus, amely sajátos „forgató-
könyv” szerint zajlik. Ez a hagyomány, a cigány
— szóbeliségen alapuló — kultúra olyan sajátja,
amely bár a cigány közösségekben is kihalóban
van, a magyar folklórban már szinte egyáltalán
nem létezik. Ezáltal a cím utalás egy olyan folk-
lórelemre, amely kincs mindkét kultúrában — a

többségiben hiánya, a kisebbségiben „veszé-
lyeztetettsége” miatt.

A történet szerint Glonci Miklós, Szederkényi fő-
hőse egy kivételes, belső látó képességgel megál-
dott idős cigány ember, akin az orvosok kísérletet
hajtanak végre: a fejére szerelt különleges készü-
lékkel tennék láthatóvá emlékeit. A kutatást filmes
stáb rögzítené, de Glonci megszökik, és keresése al-
kotja a bonyodalmas cselekmény vázát. Szeder-
kényi tehát egy áldokumentumfilm forgatását
meséli el, de oly módon, hogy a stáb tagjai egy „ál-
fikciós dokumentumfilm” szereplőivé válnak. A
szerzők különféle műfaji sémákat használnak: tu-
dományos-ismeretterjesztő filmként mutatják be a
különös emlékezőtehetséggel megáldott cigány em-
berrel folytatott kísérletet, amelyet a pszichiátriai
osztály kutatóorvosai végeznek. Miután a történet
fordulatot vesz: Glonci eltűnik, a drága kísérleti esz-
közöknek is lábuk kél, valakik pedig még az addig
leforgatott anyagot is megpróbálják ellopni a film-
laborból, onnantól a bűnügy leleplezése áll a kö-
zéppontban. A film utolsó szakaszát a barlangla-
kásokban élő cigányok telepén forgatják; itt
időnként az etnográfiai filmkészítés sémáit alkal-
mazzák. A leggyakrabban használt stilisztikai esz-
 köz, amely idézőjelként működik: az irónia, például
a cigány gyerekeket ábrázoló képsor alatt fel-
hangzó afrikai zene vagy az orvosokat (mint a ha-
talom megtestesítőit) leleplező gúnyos kameraál-
lások. Mindeközben állandóak a stáb munkájára
vonatkozó kép- és hangkommentárok, amelyek
nem műfaji, hanem adott filmtörténeti korszakokra
(például a francia újhullámra) való utalásként
vannak jelen. Az önmagát elbeszélő film ezáltal
megvilágítja a fikciós vagy hagyományos doku-
mentumfilm készítésének „lehe tetlenségét”. Az a
fajta alkotók és hősök közötti cinkos viszony,
amely a Cséplő Gyuriban az amatőr szereplők játé-
kában érhető tetten, itt átalakul türelmetlenséggé
a hősök (legfőképp Glonci) részéről, időnként pe-
dig kudarcként leplezi le saját használhatatlansá-
gát (például amikor a főhős felkutatását segítő alak
visszakérdez: „Valamit nem jól csináltam?” Majd
rögtön utána az arcát tenyerébe temető rendezőnőt
látjuk). A filmkészítők részéről ez a viszony „va-
lóságos” segítségnyújtássá alakul: Glonci utolsó
napjaiban a stáb tagjai egyszerűen beköltöznek az
életébe. A film egyik utolsó képsora ennek emble-
matikus kifejezése: az operatőrök karjukon cipelik
a rozzant öregembert. Itt tehát nem egyszerűen fik-
ció és valóság viszonyának elemzéséről van szó, ha-
nem a kettő állandó és megélt felcseréléséről: a film-
készítői szerep s így a látottak (újra)hitelesítésének
kísérleteiről és kudarcairól.

Szederkényi filmje ezáltal a filmtörténetben is jel-
képes „tett”. A fantázia- és emlékképek „foglyul ej-
tésének szándékával” utal a cigány kulturális sa-
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játosságoknak, hagyományoknak már az értelmezés
céljából történő rögzítésére, amelyhez a segítség-
nyújtás a többség részéről egyfajta kizsákmányo-
ló tettként is értékelhető. A filmkészítők kívülről be-
avatkozó, közvetítő szerepe a tevékeny részvétel
nélkül pedig inkább egyfajta árulásként értelmez-
hető, amelyen az állandó önreflexió vajmi keveset
segít: ennek felismerése pedig morális-etikai vál-
sághoz vezet. Ezt enyhíti talán az idős Gloncit ci-
pelő stábtagok képe. Ám nem véletlenül alkalmaz
Szederkényi olyan motívumo kat, amelyek azt sej-
tetik, hogy a történet a késő Kádár-korszak éveiben
játszódik. Az orvosok viselkedésmódja, a rendőri
zaklatások mind a diktatúra alatti ellenőrzöttség-
re utalnak. Ezzel jelzi a rendszerváltozás után fel-
gyorsuló közösség- és identitásépítő folyamatok
közvetlen előzményeit, s annak szemléletünket,
mentalitásunkat meghatározó maradványait. A film
záróképei (a fején a készülékkel elfutó kisfiú) utal-
nak az újfajta kezdet iránt kétségeket és reménye-
ket egyaránt tápláló szerzői állásfoglalásra.

Emlékképek a filmben, filmek az emlékekben
A Malgot István fentebb említett filmjével azonos
című színdarabban színészként kezdte pályáját
Bogdán Árpád, majd később Fodor Tamásnál a
Stúdió K-ban játszott. Néhány év múlva megren-
dezte első önálló nagyjátékfilmjét, amely a 2008-
as Magyar Filmszemlén az elsőfilmeseknek járó
díjat kapta. A Boldog új élet Magyarországon va-
lójában első fontos darabja az önreprezentáció-
nak; biográfiai ihletésű története pedig egy fiú
sorsán keresztül a romák identitáskeresésének
metaforájává válhat. Sajátos „így jöttem” darabja
a magyar filmtörténetnek, mert a korrajz jelentő-
sége eltörpül a személyes sorstragédia mellett:
mindent felülír a „nem-származás” élménye.

Főhőse állami gondozásban nő fel, a film éle-
tének két évét meséli el, az intézetből való kike-
rülés utáni időszakot. Az önállóságért a fiúnak
nagy árat kell fizetnie, úgy érzi, ha nem képes fel-
dolgozni gyermekkori traumáit, ha nem tud ösz-
szegyűjteni az intézetbe kerülés előtti időszakról
annyi információt, amennyi alapján a családi hát-
teréről valamilyen képet formálhat, akkor nem
bír önálló életet kezdeni. A boldogulás története
két síkon zajlik: a valóságos események mellett
egyenrangú szerepet töltenek be a fiú emlék- és
képzeletvilágát megjelenítő képsorok. A szer-
kesztésmód érdekessége pedig abban rejlik, hogy
az intézetből való kikerülés utáni új élet párhu-
zamba állítódik az oda bekerülés pillanatával,
mindkettő azonos súlyú fordulópontnak mutat-
kozik. A „kinti élet” élményei sorban idézik fel a
valós emlékszálakkal átszőtt fantáziaképeket.

A múlttal való szimbolikus kommunikációra
való törekvés a jelen megélésének és a jövő épí-

tésének feltételeként jelenítődik meg a Bogdán-
film ben, és ez teszi a 2000-es évek cigánysorsának
metaforájává. Az önazonosság elengedhetetlen
feltétele annak a csoportnak a körülhatárolása,
amelyhez tartozni kívánunk vagy kényszerü-
lünk. A rendszerváltozás után Magyarországon fel-
erősödtek azok a törekvések, amelyek a cigányság
történelmének, kultúrájának leírását, rendszere-
zését tartják a kor egyik legfontosabb követelmé-
nyének, ám ezeket meglehetősen sok anomália ter-
heli, épp politikai jelentősége miatt. A több oldalról
fenyegetett kulturális identitás építgetését a Boldog
új élet főhősének erőfeszítései, a traumákkal terhelt
individuális emlékezés keservei példázzák.

Természetesen az sem elhanyagolható tény,
hogy a történetben is fontos szerepet játszanak a
cigány kultúra elemei. Mint jeleztük, két párhu-
zamosan zajló eseménysor elevenedik meg a
filmben: az új élet első két éve és a gyerekkori
em lékek álomképei. Az elsőben a domináns tár-
sas kapcsolatok a fiút a roma barátjához és an -
nak családjához fűzik, a másodikban pedig saját
(elképzelt vagy valóságos), ugyancsak hangsú-
lyozottan cigány szüleihez, testvéréhez.

Bogdán Árpád hősének „élhetetlensége”,
amely többféleképpen megnyilvánul a filmben, s
amely végül tragikus bukását okozza, szinte elke-
rülhetetlen, végzetszerű beteljesülés. A környezet
segítő hozzáállása nem pótolja a traumák okozta
sebek gyógyításához, az akarat pedig nem he-
lyettesíti a belső út megtételéhez szükséges erőt.

Nem sokkal később Mészáros Antónia doku-
mentumfilmet forgatott Bogdán Árpádról, amely-
ben a rendező a filmhőséhez hasonló utat jár vé-
gig (Megtagadva, 2009), a forgatás keretein belül
felkutatja a múltjára vonatkozó dokumentumokat,
felkeresi a fontos szereplőket, majd hosszas vívó-
dás után néhány rokonát, köztük édesapját is meg-
látogatja. A filmet nemcsak a személyes találko-
zások dokumentálása, érzékeny megjelenítése,
hanem a főhős kommentárjai, visszaemlékezései
teszik érdekessé. Az állami gondozottság trau-
matikus élménye ugyanis sajátos megvilágításba
kerül azzal, ahogyan Bogdán elemzi, értelmezi a
saját roma identitásának el- illetve megtagadását,
a hetvenes-nyolcvanas évek intézményrendsze-
rében nagyon markánsan kirajzolódó hatalmi
politikákat. A roma származáshoz kapcsolódó
képzetekbe sajátos módon keveredik a társadalmi
helyzet: a visszaemlékezésben nagyon fontos
sze repet játszanak azok az emlékképek, ame-
lyekben a családokkal töltött hétvégékről vissza-
térő gyerekek beszámolóiról beszél Bogdán Árpád.
A gyer mekek számára nem vagy alig létező tár-
sadalmi különbségeket felülírta a közösségi, rokoni
kapcsolatok bensőségessége, illetve az utána való
vágyakozás. A főhős elmondja, hogy ezek a gye-
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rekek ismerős szagokat (a kályhafüst ruhába ivó-
dó illatát) és meséket hoztak magukkal. A vonzó-
dás ellenpólusaként a rokonokkal való találkozástól
tartó, felnőtt Bogdán a szorongás egyik okaként a
közben kialakuló társadalmi távolságot említi. S
valóban, taszító erőként is működik a filmrende-
ző testvér megjelenése: a bátyjával való megható
találkozás, a bensőséges fogadtatás helyett a
nar rátorszövegben halljuk, majd látjuk, hogy a kö-
zépkorú férfi a stábot otthona helyett a falu új ci-
gány közösségi házában fogadta. A gesztus több-
féleképpen értelmezhető: a nem megfelelőnek
tar tott életkörülmények megmutatása helyett
másfajta, közösségi szinten lezajlott státuszemel-
kedést tart a férfi filmezésre érdemesnek.

Örkény Antal szociológus a mottóként idézett
írásában a következő gondolatokat fogalmazza
meg: „A filmek (a cikkben elemzett filmek — P. A.)
közös jellemzője az is, hogy szemben az etnikai
kultúra és identitás kiépítésének bevett útjával,
ami az etnikai-vérségi gyökerekre helyezi a hang-
súlyt, és amelyben a közös eredet kultusza játssza
a döntő szerepet, ezek a filmek a többségi kultúra
modern szövegeiben találják meg az identitás-
építéshez szükséges etnikai toposzok nyersanya-
gait, amelyet aztán átemelnek az etnikai kon-
textusba, újraértelmeznek, és ezáltal lényegében
etnicizálják azokat. Így a klasszikus mű a modern
etnikai életérzés kifejezőeszközévé, az etnikai
másságból fakadó feszültségek megjelenítőjévé
válik. Másrészt az etnikai közösség is profitál be-
lőle, különösen az olyan kultúrák esetében, mint
a romáké, akik híján vannak az eredetmítoszhoz
és az etnikai kultúra folytonosságának bemutatá-
sához szükséges alapvető közös mitikus történe-
teknek, és akiknek ezek az adaptációk a közös
emlékezés forrását jelenthetik.”13

Ha elfogadjuk azt a Jan Assmann által meggyő -
zően és alaposan alátámasztott elméletet, miszerint
a kollektív identitás alapja a kulturális emlékezet,
valamint figyelembe vesszük Örkény állításait is,
joggal feltételezhetjük, hogy a vizuális kultúrának,
a filmek ikonikus képeinek és meséinek sokkal na-
gyobb szerepük lehet ezeknek a folyamatoknak
az alakulásában, semmint gondolnánk.

A társadalmi hovatartozás tudata, amely ma Ma -
gyarországon a cigányság esetében a reprezentá-
ciós, hatalmi politikákban rejlő küzdelmektől és el-
lentmondásoktól feszül, nemcsak „az összetartozás
kódolására szolgáló jelek” kaotikussága, hanem „a
szimbolikus rendeltetéseik és jelstruktúráik” (Jan
Assmann) összetettsége miatt sem lehet tiszta.
A „mitikus történetektől” kezdve a kommuni katív
emlékezetben még létező alakzatokig, ame lyeknek
a felidézése épp a helyhez, időhöz kötöttségük mi-
att nagyon erős performatív jelleggel bír, ezért a fil-
mes ábrázolásban kitüntetett szerephez jut, mind

(újra)értelmezésre várnak, immár a film médium
specifikus tulajdonságairól alkotott, egyre széle-
sedő tudásunk birtokában.

PÓCSIK ANDREA

1Örkény Antal: Cigány film vagy roma film? Filmvi-
lág, 2005. június; http://www.filmvilag.hu/xista_fra -
me.php?cikk_id=8271

2Neményi Mária szociológus egyik legfrissebb kuta-
tásáról számol be egy kiváló tanulmányban: A kisebbségi
identitás alakulása. Roma származású gyerekek identitásstra-
tégiái. In: Etnicitás. Különbségteremtő társadalom. (Szerk.
Feischmidt Margit.) Gondolat – MTA Kisebbségkutató
Intézet, Budapest, 2010. A bevezetőben szociálpszicho-
lógiai kísérletek eredményeire, elméletek megállapítá-
saira hivatkozva vázolja a serdülőkor központi kérdése-
ként a személyes és csoportidentitás összefüggéseit,
valamint ennek részeként az etnikai identitás alakulá-
sát, mint egyszerre pszichológiai és politikai kérdést.

3Sára Sándor: Vallomás a Cigányokról. Filmkultúra,
1970/3. május–június.

4A monda teljes szövege (többek között) az alábbi
kötetben található: Sosemvolt Cigányország. Szegkovács
cigány történetek. (Gyűjtötte és írta Bartos Tibor.) Euró -
pa, Budapest, 1958.

5Bonini Baraldi: The Gypsies of Ceauş, Romania: An
„Emo tional Minority”. In: The Human World and Musical
Diversity — Proceedings from the Fourth Meeting of the ICTM
Study Group ’Music and Minorities’ in Varna, Bulgaria 2006.
(Eds. Rosemary Statelova, Angela Rodel, Lozanka
Pey che va, Ivanka Vlaeva and Ventsislav Di mov.) Bul -
garian Musicology Studies, Sofia, 2008, 255–261.

6Michael Stewart: Daltestvérek. Az oláhcigány identi-
tás és közösség továbbélése a szocialista Magyarországon.
T-Twins – MTA Szociológiai Intézet – Max Weber Ala-
pítvány, Budapest, 1994.

7A Kemény-kutatások szövegéből (1976) származó
idézet mottóként szerepel a következő kötetben: „A vi -
lág létra, melyen az egyik fel, a másik le megy”. Képek a ma-
 gyarországi cigányság 20. századi történetéből. Antropo -
lógiai fotóalbum. (Szerk. Szuhay Péter és Barati Antó nia.)
Néprajzi Múzeum, Budapest, 1993, 6.

8Ezt a megállapítást Schiffer Pál publikálatlan fel-
jegyzéseire alapozom, amelyek a Nyílt Társadalom Ar-
chívumban találhatók, a Feljegyzések. 1978. III. 2. sz.
dossziéban.

9Schiffer Pál: i. m.
10A Fekete vonat például kanonizálódott a Balázs Bé -

la Stúdió dokumentarista vonulatának fontos darab-
jaként, hiszen felkerült az archívum kiváló dvd-soro-
zatának második részére (BBS Arcok).

11Grabócz Gábor – Kovalcsik Katalin: A mesemondó
Rostás Mihály. MTA Néprajzi Kutató Csoport, Buda -
pest, 1988. /Ciganisztikai tanulmányok, 5./

12Grabócz Gábor – Kovalcsik Katalin: i. m.
13Örkény Antal: i. m.

232

NAPJAINK -- Egyház -- Kritika -- Szemle:Layout 1  2011.02.15.  11:37  Page 232    (Black/Black plate)


