
Külföldi könyvújdonságok

A kép kétes hatalma

Paul Virilio: Krieg und Kino

Egy nemrég napvilágot látott képen minden úgy fest, mint a moziban. "Telt ház" "an, a nézök
könnyű öltözete szabadtéri előadásrautal. Úgy tűnik, sztereoszemüvegeik mögül élénk figyelem
mel követik az előadást. Ami kétségkívül nem mindennapi. A felvétel ugyanis egy atomrobbantás
nézőközönségét mutatja. A képaláírás szerint 1951-ben Eniwetok szigetén készült, 12 és fél mér
földnyire Bikini szigetétől, a robbantás színhelyétől.

A kép a National Geographic 86/6-os számában jelent meg. Talán - mivel vélhetően először

került nyilvánosságra - ezért is nem szerepel Paul Virilio Háború és mozi című könyvének remek
illusztrációi között. Mint ahogy az ugyanebben a számban látható betontemető,a szaporodóban
levő nukleáris hulladéktároló fölé emelt sírhely képe sem. Pedíg témájuk hasonló, és könyvünk
tárgyára, valamint szerzőjének érdeklődéséreannyira jellemzőek, hogy színte emblémájául szol
gálhatnának.

Virílio, aki I932-ben, Párizsban született és képzettségét tekintve építész, első nagyobb mun
káját a második világháborús német betonbunkerek feltárásának szentelte. Nyolcévalatt gyalog
végigjárta az Atlanti-óceán partvidékét. hogy e vasbetonba öntött emlékműveket számba vegye
és mibenlétüket föltárja.

Bunker-archeológiájának eredményeit 1976-os Centre Pompidou-beli kiállításán tette közzé.
Ezek a kimerítően dokumentált leletek - olykor Hölderlin-idézetekkel kontrasztálva - oly reve
lativ hatásúak voltak, mint az egyiptomi királysírok múlt századi feltárása. Ezek a betonko
losszusok egy letűnt korszak gigászi maradványainak különös panorámáját állítják elénk. Az idő

érinthetetlen zárványai, egy korszellem különös emlékművei ezek a betonsírok, melyek a szó
szoros értelmében maradandóbbak az ércnél.

A több tudományterületen is járatos szerzőnek- aki egyébként a Sorbonne tanára - jó néhány
könyve és számos tanulmánya jelent már meg. Munkáiban a technikai (különösen a haditech
nikai) fejlődésnek az emberi viszonyokat és a társadalmi szerveződést befolyásoló hatását vizs
gálja. (Főbb rnüvei: Sebesség és politika; A színtiszta háború; Az eltűnés esztétikája.)

Fuller tábornok szavaiban exponálódik az a helyzet, ami Viriliót a haditechnika tanulmányo
zása mellett a sebesség kérdésének kutatására vezette: "Amíg a küzdők dárdákat hajítottak egy
másra, addig e fegyverek kezdősebessége lehetővé tette azt, hogy rőppályájukon semmisítsék
meg őket és egy pajzzsal védjék ki. Ám azóta, hogy a dárdát a golyó váltotta föl, a sebesség oly
nagy lett, hogy elhárítása lehetetlenné vált."

A XIX. századig a társadalmak a mozgások szabályozása révén .xlomcsztikalnl" tudták a sebes
séget. A múlt századtól kezdve, a sebesség ipari előállítása óta, ez a regulálóképesség egyre
kevésbé hatékony, és az élet összes színterén mutatkozó gyorsulás a földi élet egészére végzetes
következményekkel járhat.

A haditechnika gyorsuló ütemű fejlesztése már egy ideje az ember és a teljes élővilág kipusz
tításának lehetőségét rejti magában, sőt a berendezések esetleges hibája a belátható jövőben

arra vezethet, hogy az emberek - és a katonák is - kiszorulnak a döntési folyamatból és a fegy
verek magukban vívják meg a végső ütközetet. (A "véletlen", géphibából eredő támadások tisz
tázására a jelenlegi számítások szerint percek állnak csak rendelkezésre. Ezt az időtartamot a
hatvanas években még órákban mérték, és nincs olyan távol az a nap, amikor másodpercekben
fogják mérni - ez pedig kizárja az emberi közreműködést!)

A hadviselés alapelvét Virilio a Kr. e. V. században müködö nagy kínai stratéga, Sun-ce A had
viselés törvényei c. művében (magyarul: Kínai filozófia II. k.) találta megfogalmazva: "A
háborúban a legfontosabb a gyorsaság. Egy hadsereg ütőereje megtévesztőerejénrnúlik.' A tech
nicizált csapásmérő eszközöknek ma is nélkülözhetetlen kiegészítője az ellenségek felderítésé-
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nek eszköztára. A haditechnika és a képrögzítés technikája e pontban találkozik. Virilio e talál
kozás történetét és többirányú keresztmetszetét tárja föl. Könyvének, az érzékelés hátországának
áttekintését - ahogy a kötet alcímében tárgyát megnevezi - e metszetek köré építette föl.

A film az első világháború idején vált a hadi eseményekre való felkészítés hátországává. A fil
mesek és filmjeik nézői kijárták az elsö "modern" háború iskoláját. Az ekkortájt kiépülő mozi
hálózat az érzékek háborús kiképzésénck, a rettenet elsajátításának eszközévé vált. "A közönség,
mely megtanult úrrá lenni beidegzddésein, szorakonatonak: kezdte találni a halált." Az Egyesült
Államokban, me ly csak 1917-ben lépett háborúba, a felkészítés már eredményes lehetett. igy
aztán "a filmi fikció ból a háborúba való átmenet simán sailou".

A film, a harc és a halál közti kapcsolat azonban ennél régebbi keletű. Az ellenség elöl rejtőző,

és a loresen át a harcmezőre figyelő tekintet a film és a fotó kvadrázsának, négyzetes kivágatának
az őse. A hasonlóság még a nézés helyzetében is fennáll: a lőrés mögött rejtőző harcos tekintete
előbb csak a környezetére, ma pedig már az egész világra vetül, miközben ő maga védművei

mögé rejtőzik. Ez a fajta voyeurség a film nézőinek is elkerülhetetlenül a sajátja. A képrögzítő

eszközök és a tűzfegyverek közt egyébként mindig is feltűnő volt a hasonlóság: egy teleobjektív
vel ellátott felvevögép és egy távcsöves ismétlőpuskahasonlósága nem a puszta véletlen rnuve.

Némi túlzással azt lehetne mondani, hogya mozgókép és a .modern" háborús eszköztár ki
alakulása és fejlodése egy töröl fakad. A képtovábbítás technikája ugyanis a forgópisztoly műkö

dési elvének köszönheti létrejöttét. A képrögzítésnek a hadászatban való alkalmazása a múlt szá
zad közepén, a léggömbős felderítéssel ~ette kezdetét. Az első világháborúban repülögépckröl.
és továbbfejlesztett fotográfiai eszköztárral folytatódott. A nagy sebességű közlekedési eszközök
mellett a légi felvételek alapozták meg a .filmszerú" érzékelést és megjelenitest. A második
világháborúban megjelenő radar még szorosabbra tüzte a hadi- és érzékeléstechnikák kapcsola
tát. Ennek révén a mindenkori ellenség már a reális időben, nem pedig a fotóeljárásoktól kés
leltetve, és képszerűen, vagyis síkvetületében jelent meg. A berendezések fejlesztése és újabbak
feltalálása (az elsőként a vietnami háborúban alkalmazott infravörös és hödetcktoros, valamint
a rnüholdas felderítés tökéletesedése) révén a felderítés és a hadászat a képernyokre tolódott át.

Amilyen mértékben tökéletesedett a képi felderítés, oly mértékben vált a haditechnika élet
bevágó valósága kép- és filmszerűvé, vagyis vesztette el veszélyessege realitásának érzékelhetőse

gét. A filmgyártásban termelt halál- látszatok arra vezettek, hogya közönség éppúgy kezdte a
filmben megölt hősöket számba venni, mint ütközetek után a hadvezérek az "élöerőben" oko
zott veszteséget, dicsőségük számszerű bizonyítékát... (Hítlerről ismeretes, hogy .filmként"
nézte végig az általa kirobbantott háborút: esténként a híradófilmek "kozmetikázott" optikáján
át szemlélte müvét a "Nagy Rendező" ... )

A mozgósított képzelet, a kép és valóság példátlan összecsúszása történik a háborús kinerna
tográfiában. Egy régi japán közmondás szerint - ez Viri lio könyvének mottója - "a háború a ha
lál megszépítésének müvészete". Nem kell feltétlenül a hadművészet, a stratégia magyar szavá
nak szófejtésébe bonyolódnunk ahhoz, hogy belássuk, milyen "művészi" élvezetekkel kecsegtet
ez a tájék. Ennek egyik kirivó esetét Virilio idézi is könyvében: .Zuhanórepülésbcn pontosan a
csoport közepébe vetettem a bombámat, amitől az úgy nyilt szét, mint egy bimbójából kibomló
rózsa." Így számolt be egy abesszin törzs elleni támadásról Mussolini fia, Viuorio.

Clausewitz háborúról szóló hírhedt könyvének az újoncról szóló fejezetében a harcos a "tűzke·

resztséget", az első csatát egyfajta nézőként éli át. Egy az élettől idegen szintéren, attól gyökere
sen különbözö történések közepette találja magát, ezért nem is érzi helyzetét valószerűnek, ha
nem - a nagy stratéga szerint is - szinházkéni éli át. Ez egy mai "Ójonccal" már aligha fordulhat
na elő. Az érzékelés hátországának iskoláit kijárva - ami a háborús filmekkel és a hadijátékokkal
már a gyermekkorban kezdetét veszi - a harci gépezetbe kerülve ismerős színtérre lép. A film
ként fogyasztott háború látványa nem különbözík lényegesen a háború filmjének képeitől. Mert
időközben a hadigépezet müködése jobbára csak képernyökön követhetö és az elektronikus
hadijátékok és flippercsaták arculatát ölti.

A harceszközök és a kinematográfia kapcsolata azonban nem egyoldalú, hanem kölcsönös. A
különféle szimulációs technikák révén a film a harci kiképzés eszközévé vált. Az itt kifejlesztett
eszközök aztán utóbb a filmezésben kerülnek felhasználásra, amint ez például a Csillagok hábo
rúja esetében történt, ahol az amerikai légierőnél kifejlesztett és a pilótakiképzésben használt
különleges kameratechnikát alkalmazták.
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Az elsőként a vadász- és bombázógépeken a második világháborúban bevetett radarok képcr
nyöin a messzeség képe a pilótafülke ablakán át látszó kiizelseg képe alá került. Azóta ez a két lá
tómező fokozatosan összecsúszott; a távoli közeliként jelenik meg és a közeli az, ami gyakran a
legtávolibbkent. a legismeretlenebbként mutatkozik. A technikai berendezések révén megjelenő

muvi közvctlcnség kikezdi a valódi közvet lcnségct. "A háború egyre inkább egy hosszan tartó [ilrn
hez, egv véget nem éró tv-adásra hasonlit" - írja Virilio. Ennek a valosrertitlenne válásnak nemcsak
a filmek nézői, hanem a berendezések rnukődtctöi, a filmesek és a katonák is áldozatául esnek.
A Nimitz repülőgép-anyahajólegénységének egyik tagja például a következöket nyilatkozta: "A
munkánk teljese II valoszerütlen; jú I"I/I/e, ha ulnnken: a fikció és II realitás újra osszeérne. hogy
ielenlétünket nyomatékosan es cáfolhatatlanul bizonvitsu" . . .

A valóság és látszat, az élet és halál kérdése egyre jobban össze mosód ik a gépezetek közé fala
zott világban. "Az új rendszerek revell a háborúban eltünik a világ es a háború mint jelenség eltünik
a világ elol" - összegzi ezt a folyamatot a szerzö. Ennek legsúlyosabb következményeként, az élet
hez hasonlóan, a halál lehetősége, a háborús pusztítás is filmszcruvé vált. Ahogya neves ameri
kai író. William S. Burroughs metszö pontossággal megfogalmazta: a halál nem más, mint ; vég
ervénves elválás a képszalagtól es a hangsávtol."

A háború fény-képpé válásával párhuzamosan zajlott a fény fegyverének terjedése. A meg
figyelés mindig is tartozéka volt a harcnak, dl' itt a kifejezés metaforikus jelentése alá időközben

valóságos jelentés épült ki: a fény [egvvcrre vált. Elsö "bevetésére" 1904-ben Port Arthurnál ke
rült sor, ahol is katonai fényszórókat alkalmaztak az éjszaka bcrcpüló harci gépek felderítésére.
Az azóta eltelt évtizedekben al. atomfegyverek. és a hadilézerek pusztító fényének kifejlesztése
révén sikerült a háború filmjét a végpont lehctöségéhez juttatni. Az atomvíllanás fénye, egyfajta
szuper-fclvevogépként képes arra, hogy a lények árnyékát, negatív képét rögzítse a megmarado
felületekre. és így az árnyékvilágot megvalósítva tetőzze be a háború filmmé válásának folyama
tát.

Virilio könyvének ismertetését lezárva a benne leírt helyzet eredetére kell kérdeznünk. Ehhez
Michel Leiris Az irodalom és a bikaviadal címu. közvetlenül a második világháború után keletke
zett esszéjének alábbi részletét tanácsos fontolora vennünk: .Le Havre java része romokban he
ver, amit az erkclyemrol állapitok meg, mely kello távolságból és messzeséghol uralja a kikötőt ah
hor, hogya rettenetes tabula rasa helyes megitélése Iehetové váljék; ahol mintha minden arra irá
nyult volna, hogy Descartes ismert eliárásmodia egv valóságos világban, egy eleven lenyektol népes
térségben ismétlodiék: meg."

Leiris elernzö leírása a pusztítás gépezetének müvét eredetére vezeti vissza. A racionalista
redukció eredményeként létrejövő tisztogatás kísérteties hasonlóságot mutat a kincmatogra
fikus távlatot megjclcnítö kcpmezövcl. A lepusztított város síksága, és a világ felülette lapított
látszólagos képe egyaránt ebből az aktusból ered. Ebben az "ösmoziban" a cogito ergo sum ala
nya szubjektumának sötétkamráját olyan kisérleti tereppé teile, melybcn egy önkényesen meg
nyitott résen állörö fénynél - az értelem "természetes világosságánál" - kezdbette meg a világ
átalakítását. Évszázados müködése nyomán az így felvilágosított ember mára létrehozta a töké
letes laterna magicát, me ly az utolsó megvilágosodás bármikor megnyíló kapuján át elvezetheti a
végső fény örökkévalóságába. (Hanser, Edition Akzcnte)

Tillmann J. A.

Következő számunkból

Domokos Pál Péter: Kájoni János
Dalos Margit elbeszélése
Vargha Kálmán és Vasadi Péter esszéje
Beszélgetés Szokolay Sándorral
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