

nak egy olyan nemzedéke, amelyik nem csupán akarja a békét, hanem meg is tudja valósítani azt.

Már régen vágytam arra, hogy életemben egyszer Betlehemben lehessen karácsonykor. Végre teljesedett a kívánságom. Most az év utolsó napjait a betlehemi SOS gyermekfaluban töltöm, amely jó két kilométerre van a Születés templomától, a város szélén. Az éjféli misén a Születés templomában veszek részt, az egész világról ide zárandokolt óriási tömegben. A templom előtti nagy téren osztrák ENSZ-katonákkal találkozom. Megismernek és üdvözlnek. Vannak itt izraeli katonák, palesztin rendőrök, ide zárandokolt emberek Európából, Amerikából és Afrikából. Mélyen meghatott, ahogy köszöntötték egymást: „Béke veled!”

(Válogatta és fordította *Bánhegyi B. Miksa*)

ZALÁN TIBOR

nem. bántani nem akarlak legfeljebb gonosz elégtétel most nehéz bánatod . . .

nem. bántani nem akarlak legfeljebb gonosz
elégtétel most nehéz bánatod. hisz engem már a kevés
boldogság is hosszan megvisel. és bajt hoztam rád látod
és nem tudtam azt sem megadni hogy fájdalmad kisebb
méltósággal viseld. reményünk vérző maréknyi volt: fél
életünket egymással megfelezni így adni vissza az időnek amit
kettőnkől külön-külön ellopott
nézzük a holdat: miért ne: hitvány lyuk az égen
ülj le még mellém megosztom veled jeges boromat. azután
támasszuk szélnek a hátunk *míglén megjelenik amaz nap*
és ez árnyékok elmúlnak mígnem halálig osztódik bennünk az
elvesztett birodalom egzotikus szégyene. utazni
készülök s oda nem követhet senki. tél közeleg a hó fehér
szaga betömi számat csontjaimban megrakódik a csönd
a csöndben fehér halomba eléd dobálom vézna csontjaim. nem
bántani akarlak. nem. hajamban még maradt elég melegség
hogy megaltasd benne elgémberedett kezéd. szokj hozzá a
társas magányhoz s tanuld ki nélkülem a véletlen igék
fullasztó káprázatát. végül – milyen nagyszerű – nélkülem
lehetsz csak velem hangom neked hagyom itt e kocsmá mocskos
asztalán és melletted fekszem ma este is mikor kimerülten
fohászokdsz ágyadban áloméért. vállgödrödben a múlhatatlan
forró fájdalom csak kialvatlan másnapos fejem – ne bánd