

CHARLES PÉGUY:

## GONDOLATOK

*Tévednénk, ha azt képzelnők, hogy különbséget tehetünk igazság és igazság között, hogy a válság perceiben tisztelhetjük a nagy igazságokat és a köznapi életben figyelmen kívül hagyhatjuk a gyakori és kis igazságokat.*

*Nem elég prédikálni: először tudni kell, hogy mit prédikál az ember. Nem elég eszméket terjeszteni. Úgyel-nünk kell arra is, hogy mit terjesztünk. Minden propagan-da rossz, ha nem a teljes igazságot hirdeti.*

*A gazdag ember csak akkor tudja elképzelni a sze-génységet, ha lángész.*

*A nép hibáit tömjénezni még aljasabb és mocskosabb dolog, mint a nagyok hibáit tömjénezni.*

*A népszerűség is egy formája a kormányzásnak és még hozzá nem is a legveszélytelenebb forma.*

*Veszélyes önámítás azt hinni, hogy az ember írhat anélkül, hogy olvasna, beszélhet anélkül, hogy másokat meghallgatna, alkothat anélkül, hogy táplálkoznék, adhat önmagából, anélkül, hogy megújítaná magát.*

*Ha a szükség úgy kívánja, tudni kell beszélni a pénz-ről. Hallgatni álszenteskedés volna.*

*A nagy elméleti szocialisták javarésznének az a hibája, hogy ők maguk nem voltak szegények.*

*A győzelem nem a tétovázók és gyengék jutalma.*

*A nyomornak súlya és elkerülhetetlen ereje abban áll, hogy a nyomorgókat gyógyíthatatlanul gyengékké te-szi és ezzel legyőzhetetlenül megakadályozza, hogy egy-általán kiszabadulhassanak nyomorukból.*

*Hamis eszméket terjeszteni és ragaszkodni hozzájuk: veszélyes dolog. De sokkalta veszélyesebb, ha valaki egy hamis eszmét terjeszt és — mintha mi sem történt volna — visszavonja azt. A szerző visszavonhatja eszméjét: de nem vonta vissza ezzel a képet, az emléket, melyet az egyszerű emberek kialakítottak, megőriztek ebből az eszméből.*

*Elsütni egy puskát másutt, mint a céllövöldében: súlyos művelet.*

*A tömegek gyávasága, különösen a parlamenti tömegeké, kiszámíthatatlan.*

*A rágalmazás a politikában nem olyan kellemetlen, mint az igazság kinyilvánítása.*

*A mai idők legritkább erénye: a hűség.*

*Teljes erőnkkel és fáradhatatlanul szembe kell szállunk minden fajta barbárság özönével.*

*Ha valaki hű akar maradni az igazsághoz, szakadatlanul hűtlennek kell lennie minden szakadatlan, folytatólagos, fáradhatatlan, újraéledő tévedéshez.*

*Az már sok, bizonyára a legtöbb, talán minden, ha az ember nem tesz rosszat, mikélyt csak a kisujját is megmozdítja.*

*Szegénység, munka, család: minden élet három oszlopa.*

*Sohasem aszerint ítélek meg egy embert, hogy mit mond, hanem ahogyan azt mondja.*

*Tévedés azt hinni, hogy egy ember ártalmatlan, mert látszólag szobatudós.*

*Épp oly kevés a festő, aki néz, mint a filozófus, aki gondolkodik.*

*A vers és a próza két különböző és kapcsolatba nem*

hozható lény, és ha ugyanazt prózában és versben mondjuk, nem ugyanazt mondjuk.

Sok jelentős történelmi homály eloszlana talán, ha az emberek hajlandók lennének megérteni, hogy két fajta háború van és a kettőben talán semmi közös vonás sincs. Van egy fajta háború, mely harc a becsületért és van egy merőben más fajta háború, mely harc a hatalomért. Van olyan, amelynek célja a lovagiasság, és van olyan, mely a hatalmat akarja.

A görög humanitás ma hal meg a szemünk láttára. Amit nem tudott elérni semmiféle barbárok betörése, benyomulása, amit nem tudott elérni az idő sem, ez a fáradhatatlan romboló, azt néhány politikai demagógia mulandó győzelme szemünk láttára megvalósítja.

A demagógiák diadala mulandó. De a romok örökre megmaradnak.

A római birodalom szétbomlása semmi sem volt a mai társadalom szétbomlásával összehasonlítva. Kétségtelen: sokkal több volt a gonoszság és egy kissé több a bűn. De végtelenül több volt az erőforrás is. Az a rothadás csírákkal volt tele. És a csírák nem voltak olyan terméketlenek, mint ma.

A középkor legutolsó jobbágya abba a keresztény közösségbe tartozott, mint a király. Ma nincs többé már közösség. A gazdagok és a szegények úgy élnek — vagy legalább úgy tesznek — mint két tömeg, mint két vízszintes réteg, melyet űr, áthidalhatatlan szakadék választ el.

Csak kétfajta szenvedés van: az elkallódott és az el nem kallódott szenvedés.

„Péter megtagadta Jézust... Péter megtagadta Jézust...” Mindig csak erről beszélek. Péter tagadásáról... Igen, háromszor megtagadta. És aztán. Mi, mi százsor, ezerszer megtagadtuk bűneinkkel, a bűn tévelygéseivel, a bűn tagadásaiban... Péterért egy kakas kukorékol; hány kakas kukorékol értünk; csakhogy mi nem halljuk hangjukat, nem akarjuk hallani.

*Túlságosan keresztény vagyok, semhogy ne éreznék leggyőzhetetlen retteget, ha valakiről ítéletet kell mondanom... „Ne ítéljetez, nehogy titeket is megítéljenek”, ez egyike a legfélelmetesebb szavaknak, melyeket valaha is kimondtak, egyike azoknak, melyek mindenütt fejemben járnak.*

*Mindenki érzi, hogy Isten országában az első hely a szegényeké és szürkéké. Ez csaknem igazságtalanság lenne, ha a szegénység kapuja nem állana mindenki számára nyitva.*

*Szégyelje magát az, aki szégyenkezik... szégyelje magát az, aki megtagadná Istenét csak azért, hogy a szellemes emberek ne mosolyogjanak rajta; az, akinek csak egyetlen gondja, egyetlen gondolata van: csak Anatole France ne mosolyogjon; az akinek a tekintete már előre bocsánatot kér Istentől; a szalónokban.*

*Mi, hívő keresztények éppolyan ostobák vagyunk, mint Szent Agoston és Szent Pál, mint Szent Lajos és Szent Ferenc, mint Jeanne d'Arc, és — miért ne mondjuk ki? — mint Pascal és Corneille.*

*Nincs szebb látvány, mint egy gyermek, aki imája közben elalszik.*

*Nem is akarok hallani az olyan keresztény szeretetről, mely örökös meghunyászkodás az evilági hatalmak előtt. Csak egyfajta keresztény szeretetet ismerek: az állandó lelki és a n y a g i egységet a szegénnyel, az erőtlennel, az elnyomottal.*

*Zigány Miklós fordítása*