

# MÉCS LÁSZLÓ

IRTA: JUST BÉLA

Költői elindulása arra az évtizedre esik, amikor egész Európában a líra válságát hirdetik folyóiratok és ankétok. Ez a válság egyrészt belülről indul ki: gyökerei a szimbolizmusig nyúlnak vissza, mely ösztönösen szembehelyezkedik az érzelem elsődlegességét hirdető romantikus lírával, majd a *poésie pure* körüli csatázásokban éri el tetőpontját. Ezzel párhuzamosan s nem minden összefüggés nélkül a líra kívülről is válságba jutott: a közönség mely a századforduló körül s egészen a háborúig komolyan érdeklődött egy Francis Jammes, Rilke vagy Thompson iránt, lassankint elfordult a lírai költészettől. A legkülönbélebb elméletek és iskolák 1920 körül éppúgy burjánzottak, mint azelőtt, de nem is értek el a közönséghez, mely még a gyakran értékes elindulásokat és alkotásokat is közönnyel fogadta. Kivétel természetesen mindig akadt, elég ha Paul Valéry esetét idézem; de a sznobizmusnak ilyenkor legalább olyan szerepe volt, mint a líra iránt fogékony közönség érdeklődésének.

A huszas években kezdődő Ady kultusz nem jelenti azt, hogy nálunk a líra helyzete kedvezőbb lett volna, mint külföldön. Láttunk megindulni érdekes és értékes lírikusokat de nem tudták áttörni a válaszfalat, mely az irodalom iránt érdeklődő tömegetől elválasztotta őket s éltető levegő híjján lassan elsenyvedtek. Mécs László talán az egyetlen az 1925 körül megszólaló lírikusok közül, aki rögtön első kötetével, a *Hajnali harangszóval* a nagyközönséget is meghódította, majd fokozatosan erősödő népszerűségével visszaadta a líra hitelét azon körök előtt is, melyek elsősorban a regény iránt érdeklődtek. De érdekes megfigyelni, hogy Ady népszerűségi vonalával ellentétesen, versei alulról indultak el hódító útjukra s még nem jutottak el a *Nyugatig*, ahonnan egykor a *Vér és arany* költője elindult. De ha a *Nyugat* még nem ismerte el Mécsét, nyugaton lassan megismerték nevét: francia folyóiratokban tanulmányok jelennek meg költészetéről,<sup>1</sup> kiadó akad verseire s Claudel Jammes, Péguy, Max Jacob nevével együtt említik. Tíz év alatt európai hírnevet szerez lírájával s így történik, hogy amikor egy könyvsorozat szerkesztője Lisieuxi Szent Terézről kötetet ad ki,<sup>2</sup> melyben teológusok, orvosok, írók szerepelnek, Mécs László az egyetlen európai lírikus, akitől verset kér.

Ha ezekután azt állítom, hogy Mécsét nagy népszerűsége mellett nem ismerik igazán még hazájában sem, s mindaz, amit lírájában szeretnek és értékelnek nem mindig lényeges, illetve nem jelenti költészetének legmagasabb ormait, állításom paradoxonként hangzik. Pedig ez az igazság s ez a hosszú ideig halogatott tanulmány is azt akarja bebizonyítani, hogy az általánosan ismert Mécs mögött egy másik, zártabb arcú, gazdag árnyalatú költő rejtőzik, aki hosszas lelki fejlődés után jutott el a teljes kiegyensúlyozottsáig, ahol a világ s önmaga problémái mind megoldódnak és összhangba jutnak az egyetlen megoldással: Istennel.

Kiindulópontul ennek a lelki fejlődésnek egyes állomásait világítom meg, majd sorra veszem azokat a problémákat, melyek költészetével anyagát alkotják s amelyek egyúttal korunk nagy problémái is. De Mécs nem áll meg ezen a fokon: megoldások után kutat s eredményként eljut a *karitászhoz*. Ezzel egyidőben esztétikájának vonalai is kirajzolódnak, formában teljesen leegyszerűsödik s ihletben erős kozmikus érdeklődést mutat.

<sup>1</sup> Yggdrasil 1936; Les Amitiés 1937, etc.

<sup>2</sup> Une sainte parmi nous. Collection „Présences“ dirigée par Daniel Rops, Plon 1937.

## 1. Lelki fejlődés.

A utóbbi években valószínűleg evangéliumi verseinek hatása alatt, melyek mindig gazdagabban virágzanak, az a nézet alakult ki, hogy *Mécs* lírája erősen idealisztikus ihletű, egysíkú és kezdetől fogva változatlan jellegű. Ha valaki a költő lelki fejlődését kísérelte volna megfigyelni, azonnal láthatta volna, hogy ez a „szirupízű Mécs“ egyike a személyét és verseit körülvevő legendáknak s abból a tényből származik, hogy *Mécs* már eljutott a teljes kiegyensúlyozottságig. De az út, mely idáig vezetett, meredek és kietlen, a vidék „borzalmakkal telített“, a végső cél olyan távoli, hogy a magányos vándor gyakran megtorpan, szívszorongva valami bátorító jelre vár, de csak az útszéli fák könnye hull fejére :

*Kétségeknek vándorútján feketéllő titok-fákról  
könnyek hullnak fürteimre, ében gyöngy hull, permetez . . .  
(Siratnak engem a fák.)*

*Mécs* pesszimizmusának gyökerei a legrégebbi gyermekkori emlékekig nyúlnak vissza : a hernádvölgyi sötét hegyek közt fekvő falucska tanítójának fia misztikus környezetben nő fel s első benyomásai, a templom árnyékában meghúzódó temető, a kutyák éjjeli vonítása, a rejtelmes babonák és mesék, melyek éjszakánként megborzasztják, nem hálnak meg a gyermekkorral, hanem egész életén át elkísérik a költészetét is átszövik fekete fonalukkal. Kétségtelen, hogy a fiatal költő nyugtalan idegállapota, egész vers-ciklust kigyöngyöző halálfélelme nagyrészen a gyerekkori emlékekkel magyarázható. Még legutolsó kötetében, a *Fehéren és kéken*-ben is előjönnek a régen elsüllyedt gyermekvilág titkai s ha már nem is nyugtalanítják, egy-egy célzás vagy hozzájuk kapcsolódó metafora még érezteti jelenlétüket.

Elsősorban ez az idegállapot magyarázza első két kötetének pesszimizmusát, mely egyik-másik versében annyira mély és vigasztalan, hogy tételei katolikus szempontból erősen súrolják az eretnecség határát. Csak a *Rabszolgák énekelnek* című versére emlékeztetek, mely egyébként költészetének egyik legszebb és legtökéletesebb oromverse : a dogmatikában jártas kritikus ennek a költeménynek alapján, azt hiszem, könnyen ráolvasná Mécsre a manicheizmus és janzenizmus vádját. Valami kegyetlen, ótestamentumi Isten hajszolja a rabszolga emebersordát, mely csak azért hisz a lélekben, mert *tudja*, hogy valakinek a szekerét húzza ; csak gögünk áztat azzal, hogy szabad akaratunk van ; a szerelem, mely felé „vakon rohanunk, csordamód“, az ösztön cseles játéka s csak arra jó, hogy újabb rabok figyeljenek az ostorpattogásra. S a végső állomás sem vigasztaló :

*Hajrá ! tovább csak, hajt urunk,  
hol vár egy barna mélység :  
sírunk, üvöltünk, kapkodunk,  
az úr kacag : csekélység . . .*

*Csókoljuk véres ostorát,  
de senki, senki nem talál  
irgalmat s még vakon beugrunk,  
ájultan suttogjuk : Halál . . .  
(Rabszolgák énekelnek.)*

A vers gazdag hangszerelése : a végzetszerűen kopogó ritmus, a rímek tompa összedobbanása, a képek zavartalan tisztasága és az egész zárt egysége még fokozzák az értelmi hatást, mely az utolsó versszakoknál tragikus mélységet nyer. S ha a kötetben, mely ugyanazt a címet viseli homlokán, időnkint derűsebb hang is megszendül, a versek többsége pesszimizisztikus ihletű. A vigasztalan magányérzet állandóan fogva tartja a költőt, aki úgy érzi, hogy még a fák is siratják, amikor a téli éjszakában becsukódik mögötte a vendégsalád ajtaja, ahol este óta melegegett s most tűzhelytelen otthona felé bandukol. S ha a magányérzet néha eltűnik, helyébe még kinzőbb sejtés jön : halál-

félelem gyötri, jelképes madara : a baljóslatú kuvik mindenhová elkíséri, mérget önt poharába s ott gubbaszt még az oltáron is. A „fekete mitológia“ korszaka ez, amikor

*Csak temetőbe visznek az utak,  
a szobám kriptá, ágyam ravatal,  
s az óra mindig csak halált mutat . . .*

Ez a pesszimizmus több mint pillanatokig tartó nyomot hangulat, mely egy költő tükrében mindig sötétebb árnyakat mutat, mert áttérjed a következő kötetre is, sőt mélypontját itt éri el egy szabadversben, amely szinte naplószerű realitással mutatja szerzője lelkiállapotát :

*Jézus elküldi majd néger szolgáját,  
a Halált,  
ha kézen fog, csak egyet kérdezek tőle :  
miért kellett végigcsinálni  
ezt a zavaros, furcsa tragikomédiát?*

(Palika.)

Mécs pesszimizmusának kísérőjele ebben a korszakban a kultúrától való idegenkedés, a primitív élet utáni vágy. Vándorbotot akar kezébe venni s elhagyva mindent, amit kultúra termelt ki, a sárosi hegyekbe vágyik : ott nem látná, ha egy levél lebben, az öntudat nem kínozná és a magányérzet, mely csak az emberi közösségben nehezedik rá, is megszűnne. De érzi, hogy ez az elmenekülés nem oldaná meg véglegesen énjének nagy kérdéseit, mert azt az ezer szálát, mely az embert a kultúrához és környezetéhez köti, sohasem lehet teljesen elszakítani : a vándorbot mindig kápolnákhöz és utakmenti Krisztusokhoz viszi s ha ránéz, csodálkozva veszi észre, hogy botja keresztalakú. S mert egyelőre más megoldást nem lát, megnyugszik a változhatatlanban.

Közben múlnak az évek s pesszimizmusa észrevétlenül egy melankólikus hangulatba ível át, melyben a lemondás és szomorúság valami keserű humorral vegyül. A *Vigasztaló* korszaka ez : másokat akar vigasztalni s bátorítani, de ugyanakkor önmagát is vigasztalja. Néha úgy érzi, elhibázta az életét : az Élet, „ez a tréfás násznagy“ a vének közé ültette, akik bor mellett nézik a lakodalmások vigalmát s számára nincs más megoldás, mint hozzáhazudni néhány évet az életéhez :

*Járok fekete pápaszemmel,  
hajam fehérre pudereztem,  
örök sinekre igazítom  
a gondolatok vonatát,  
térdem rogyantá idomítom,  
— de mit csináljak a szívemmel?*

(A vének padkáján.)

Az önáltatás éveit ezek : a családi házak boldogsága megszépítő hazugságnak tűnik fel előtte, a szerelem pillanatnyi káprázat, melyből keserű a felébredés s a boldogságért borzalmas árat kell fizetni :

*Ha szülni fogsz, elátkozod a holdat,  
a hitelezők csapatostul jönnek :  
jön a Nyomor, Betegség, Unalom . . .*

(Boldog vagy ?)

S ha saját életének problémáját megoldaná is, az emberek szerencsétlenségén és életük tragikumán önnön erejével nem tudna segíteni. Krisztus megváltotta a világot, de a bűn szomorú örökségül maradt ránk s néha egy egész élet verejtékes küzdelme a jó felé,

pillanatok alatt megsemmisül : „éleg egy gondolat s az Isten elejt . . .“ A költő, akiben a testvéri együttérzés mindig erősen élt, perbe száll Urával, miért engedi meg, hogy az emberi szív labdaként szálljon kezéből a Sátán kezébe, amikor ismeri erőtlenségét és gyermeki állhatatlanságát. *Megváltás után 1925-ben* az ember sorsa alig jobb, mint Krisztus előtt.

Ez az a pont Mécs lelki fejlődésében, ahol a jövőre nézve csak két út között lehet választani : az ember elveszti minden önbizalmát s reményét és most már szándékosan belevetve magát a pesszimizmusba, a hitetlenségen keresztül eljut a kétségbeesésig, melyből csak csoda vezetheti vissza ; vagy a benneélő isteni kegyelem fényénél elindul a megnyugvás keskeny ösvényén és rábizza magát arra a Kézre, melynek fájó tisztítását már a múltban is érezte időnkint s amely majd elvezeti Ahhoz.

*Aki nem jött és nem megy,  
aki nem volt és nem lesz,  
aki Van !*

(Verni kezdem az aranyhidat.)

Valószínű, hogy a költő is átélte a maga *fekete éjszakáját*, mielőtt a második útra véglegesen rálépett volna : de ez az éjszaka a maga titkaival és látomásaival annyira mély lelki élmény, hogy szavakkal és képekkel ki sem fejezhető. Ezért nincs látható nyoma verseiben sem, melyek egyébként szívének és agyának legkisebb rezdüléseit is megörökítik.

*Az ember és az árnyékától* s főleg az *Üveglegendától* kezdve Mécs lelki fejlődését egyetlen lendülethez lehetne hasonlítani : az önkínzó problémák elmaradnak vagy a karitás fényénél megnyugtató értelmet nyernek, az emberi szenvedés, mely azelőtt fellázította, most mint valami szükségszerű és gyógyító eszköz, beilleszkedik az élet rendjébe, minden leegyszerűsödik és kitisztul :

*Ballagdállok majd fehéren és kéken  
a borzalmakkal telített vidéken,  
az egyre sűrűbb s átkosabb ködön  
át s kristályosra egyszerűsödöm.*

(Fehéren és kéken.)

Ha visszagondol elmúlt életére s mindarra, amit maga körül látott, megborzad, de a múlt már nem nyugtalanítja. Csak amikor a boldogan játszó gyerekeket nézi s jövőjükre gondol, mely tele lesz nyomorúsággal, bűnnel és gyűlölettel, csak akkor döbben rá megint az emberi sors tragikumára s azon töpreng, hogy

*Ki tudna húzni életük  
köré oly kínai falat,  
hogy meg ne lássák sohasem,  
mit én láttam a nap alatt?*  
(Liliput határán írt elégia.)

## 2. Problémák és megoldások.

Mécs László, lelkialkatát tekintve, mindenekelőtt gondolati költő : akár saját életéről, a világgal szembenálló papköltő különös sorsáról ír, akár a körülötte lévő emberek, osztályok, nemzetek léte foglalkoztatja, a *probléma* szinte a vers gerincét alkotja s még a tisztán „hangulati“ költemény háttérében is megtalálható. A gondolati elem fontosságát a lelkialkat mellett a korról lehet megmagyarázni, mely az emberi öntudat,

a humanizmus, a szocializmus, a vallás nagy kérdéseit felszínen tartja, megoldásait állandóan sürgeti és nem engedi, hogy a felelősök vakon haladjanak el mellettük. S vajjon van-e felelősebb kortárs a papköltőnél, aki kétszeresen ihletett, mert mindkét szerepében a prófétai elem az uralkodó?

Első verskötetétől kezdve feltűnt, hogy a leíró darabok, az *intérieur*-ök csaknem teljesen hiányoznak költészetéből, melynek problematikus jellege állandóan fokozódott s legutolsó könyvében erősebb, mint valaha. Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a problémák gyakorisága és súlyossága a líraiság rovására megy: elég lesz, ha a *Királyfi három bánatára* hivatkozom itt, mely Mécs egyik leglíraibb verse s ugyanakkor erősen gondolati ihletű:

*Az egyik bánatom: mért nem tudja látni  
egymást a sok ember, a sok-sok királyfi,  
úgy, ahogy az anyjuk tudja őket látni?*

Melyek azok a kérdések, melyek Mécsot foglalkoztatják s hogyan találja meg rájuk a feleletet? Lehetetlen lenne itt mindet felsorolni s azért csak a négy sarok-problémát emelem ki: a gyermekség, a szerelem, a középszerűség és a humanizmus problémáját. A többi ezek valamelyikével függ össze s megoldásuk is azonos. A feleletet minden esetben a karitás adja meg, a szeretet, mely „legyőzi a világot”.

Azt hiszem, Baudelaire írja valahol, hogy a zseni nem más, mint a tetszés szerint fellelhető gyermeki lelkület (*l'enfance retrouvée à volonté*): az igazi költő örök gyermek marad, illetve mindíg a gyermek romlatlan és kíváncsi szemével tudja nézni a világot, mely mint valami hatalmas játékszer, elszórakoztatja és ámulatba ejti:

*Harmincöt éve, hogy kiránduláson  
vagyok földünkön s nézek éberem:  
csodák csodái nyílnak végtelen  
és napról-napra nő csodálkozásom.  
(Meseillusztráció.)*

A képek és a metaforák gyakori alkalmazása is a költő gyermeki alkatának bizonyítékai. Az újabb esztétikai vizsgálódások megállapították, hogy a metafora — minden költői alkotás veleje — öntudatlan törekvés a tökéletes jelző felé s használata a költőnél éppúgy mágikus eredetű, mint a gyermeknél. Mindketten csodálattal és némi borzongással szemlélik a környező s náluk erősebb világot és észszerű magyarázat helyett a metafora varázserejéhez menekülnek. Az érzékekkel felfogható világ így összefolyik a láthatatlannal, melynek jelenlétét a legegyszerűbb tárgy vagy tünemény mögött is megérzi a gyermek és testvére: a költő.

A gyermekség problémája gyakran foglalkoztatja Mécsot. Majdnem mindegyik kötetében megtalálható a gyermek-ciklus s néhány idetartozó verse, mint a *Parancsolj Fenség, A gyermek játszani akart, Liliput határán írt elégia, Királyhelmei gyerekek* költészetének legjobb darabjai közé sorolhatók. A költő, aki maga is gyermeknek érzi magát és „örök gyermekségért” imádkozik:

*Uram, maradjak gyermekóriás,  
ki mindég nőhet, mert befejezetlen  
(Imádság örök gyermekségért.)*

a lelki tisztaságot csodálja a kicsinyekben s szomorúan gondol arra, hogy elkerülhetetlenül eljön az idő, amikor hasonlóak lesznek az emberekhez, megismerik a bűnt, a nyomort, apáik örökébe lépnek és hozzáromlanak a többiekhez. Ez minden gyermekversnek vezérmotívuma:

*Oly szépek az első-áldozók,  
 ma himnuszt zengnek róluk a kövek,  
 — de lelkemben vér-, könny-eső pereg,  
 mert holnap tén, ha a hajszálcsövek  
 a földből újabb táplálékot vesznek,  
 hozzánk hasonlók lesznek :  
 emberek !!*

(Gyóntak a liliumok.)

A költő lelke kettéhasadt : egyik része az ifjúkor multán is gyermeki maradt, a másik tanúként él a világban, szenved az emberekkel, látja tragédiájukat, megoldás után kutat s közben visszastrja az elvesztett gyermekkort, amikor az élet időtlen volt számára s az Öntudat még nem ütött agyába „mint gyilkos bomba“. Mert gyermeknek lenni annyit jelent, mint emberi törvényeken, gonoszságon, szomorúságon kívüli élni : az idő és tér fogalma ismeretlen a gyermek előtt, nem tud akadályokról, szabályokról, formákról, melyek az emberi közösségbe állított embert meghamisítják és leszűrkítik. A gyermekség : időtlen élet.

*Megyünk. Elémbe áll a Gyermek : „Mécs bácsi, nézze, kaptam órát.“  
 Vásári holmi, játékkora. Forgatni kell a mutatóját ;  
 hajnalra tolja : azt mutatja ; estére tolja : álomország  
 kapui nyílnak, hiszi, úgy van és fénylenek a gyermek-óróák.  
 Egy óra, melynek ő parancsol !! Fájdó szemem a multba téved.  
 Eücsüfiam volt. Elvesztettem. Ó gyermekség : időtlen élet*

(Búcsúfia.)

\* \* \*

A szerelem problémája főleg az első kötetekben látszott jelentősnek ; az *Ember és árnyéka* már teljesen megoldja s az újabb versekből majdnem hiányzik. Ifjúkorában ez a kérdés állandóan nyugtalanítja és a szocializmus mellett lírájának legerősebb ihletője. „Mindég beléjük ütközik“, mondja magának : hiába számolt le mindennel, hiába vonzza a messiási csúcok világa, az Évák, Kleopátrák, Magdolnák, Veronikák útjába állnak s ha sikerül is sértetlenül tovább jutnia, egy diákkori emlék a legmagasabb ormokig elkíséri, „s halottal nem tudsz küzdeni !“ Ez a nyugtalanság sok árnyalattal gazdagítja fiatalkori líráját, mely őszinteségében és drámaiságában páratlanul áll nemcsak a magyar, de a modern katolikus költészetben is. A szerelem — az örök lírai téma — elzárt terület a papköltő számára, aki köteles minden szenvedését és megpróbáltatását Istenének felajánlani. De éppen ez a küzdelem a szerelem és a Szerelem közt, új területeket nyit meg a líra előtt, ismeretlen színekkel gazdagítja a katolikus költészetet és bizonyítja, hogy a papköltő érzelmi skálája legalább olyan változatos, mint a profán költészet dalnokáé.

Mécs szerelmi felfogását az *Ember és az árnyéka* két verse mutatja legtisztábban : a *Levél Isten háta mögöl* és a *Vitatkozás a hírharanggal*. A szerelem iszonyatos erő, minden tudásnak, ihletnek, lendületnek forrása. Az egész természet a Káma-isten szolgálatában áll, hogy a létet továbbvigye az öntudatlan Földön :

*És nézném, hogy a szerelem, a Káma-isten mit művel :  
 hogy száll a pille párosan, szerelmes nő a férjivel,  
 patak patakkal párosul, virág virággal vétkezik,  
 a lét a csókban lép tovább és csóktól csókiq érkezik,*

*kezdetben volt a Szerelem az öntudatlan Föld felett,  
egy szültél ihletet, tudást, világ bölcsője, Napkelet.*

(Levél Isten háta mögül.)

A papköltő számára a szerelem problémája elsősorban a test és a lélek küzdelmét jelenti: a test, ez az engedetlen, nehezen kormányozható, titkokkal teli jószág, a „szamártestvér“ állandóan lázadozik a lélek uralma ellen; ugyanakkor a lélek bémultan vergődik a test börtönében s türelmetlenül várja a szabadító pillanatot:

*A Lélek str a testi kötelekben,  
a Test meg lázad a Lélek miatt.*

(Tantalus.)

Valamikor nyugtalanította ez a nehéz küzdelem, melynek tétje végtelenül értékes valami, az Asszony pillantása megsebezte és bántotta, de életének fordulópontján a kegyelem fénye itt is behegesztette a sebeket s megmutatta az egyedüli utat:

*Igaz,  
én szeretem az Asszonyt, (mint ahogy szeretem a Férfit),  
megszéplíti ösztön-ágainkat,  
bennünk gyökeredzik, mint a fagyöngy a tölgyben,  
de tiz körömmel vájtam ki vérző hátsomból,  
tudjam tisztelni benne a testvért, az embert, a külön-életet  
s jobban rám férjenek az égi madarak.*

(Vitatkozás a hírharanggal.)

\* \* \*

A középszerűség problémája sohasem volt időszerűbb, mint napjainkban, amikor az élet olyan elviselhetetlen súllyal nehezedik az emberekre, hogy mindenki menekül előle s vagy a hősiességben (harc, felfedezés) vagy a mesterségesen felidézett mámorban (erotizmus, kábítószer) keresi az elviseléséhez szükséges erőt. Mécs egész költészete azt akarja bizonyítani, hogy az élet csak Isten nélkül elviselhetetlen s hogy a középszerűség elfogadásához nagyobb erőre és bátorságra van szükség, mint a hősi tettekhez. A nyárszolgár külön korunk sok tömjénezett hősenél: „átkergették a vérszenyes történelem legluciferibb korszakán“ s még csak üvöltönie sem szabad, mint a prole-tárnak:

*Vadul lefékezett pokol  
forr benne s idegeiben egy egész világ haldokol.*

(Nyárszolgár 1929-ben.)

Ennek a középszerűségnek az elviseléséhez mély alázatra és erős hitre van szükség. A példát, mint annyi más esetben is, Jézus adja és a Biblia:

*Mózes juhásztor volt, meg Dávid is,  
Péter halász volt, Jézus áca fia!  
Mikor megírták, amü érdemes  
róluk: az Ember hősi époszát:  
a kényszerűség emberét figyelték...*

(Vigasztaló.)

Ennek a „középszerű“ létnek a szimboluma Mécs élete is, amint az költészetében tükröződik: vállalja a rászabott sorsot, nem bárgyú megnyugvással, hanem az öntudatos ember méltóságával, kicsinyes környezetben, parasztok, szegények, elnyomottak között

él, „szürkén, mint a nyúl“ s bár sorsa néha szinte elviselhetetlenül nehéz, a lázadás szellemét nem ismeri :

*Szárnyon szállhatna, fenkölt mint az angyalok  
s parasztszímában földön jár, virágok közt gyalog.*

*Menj hozzá : dicsekedve rádruvall  
a maga-fogta madaraival.*

(Madaraival dicsekszik.)

\* \* \*

Csak akkor lázad fel, ha az emberi nyomorúság ijesztő példáit látja és a társadalom hipokrita-szellemét, mely jótékonyági bált rendez, hogy lelkiismeretfurdalás nélkül mulathasson, nagy lakomákkal és pohárköszöntőkkel ünnepli a háború hősi halottjait, de elfintorítja az orrát, ha az utcán rokkant kér tőle alamizsnát. Érdekes megfigyelni, hogy az emberi álszenteskedés problémája Mécsset még messze idegenben is foglalkoztatja : Párizsban nem a fény városát látja, a ragyogáson, pompás, nyüzsgő tömegben túl egy rokkant köti le figyelmét, aki cipőmadzagot árul s bár senki sem törődik vele, fenyegető intőjelként mered az emberek elé :

*A hős felett virraszt a hála-láng,  
dicsőség-naptól csókolt kék katáng.  
— A rokkant láttán lázad, forr a vér.  
A hős meghalt, a rokkant enni kér.*

(Az ismeretlen katona sírjánál.)

Humanizmusa költészetének talán legkiemelkedőbb témaköre s folytonosan megújuló ihletője : a kezdeti kissé nyers, sötét „szocialista“ versek helyébe derűsebb szemléletű darabok lépnek, bár nem egyszer az az érzése az embernek, hogy az újabb Mécs (az *Üveglegendától* kezdve) attitűdje korunk nagy problémájával a szegénységgel, egyenlőtlenséggel és nyomorral szemben a néha humorig emelkedő hang ellenére vigasztalanabb, mint a *Hajnali harangszó* lázadozása és lázítása ; mert valamikor még hitt abban, hogy emberi erő és jóakarát kiegyenlíti az ellentétet szegény és gazdag közt, de néhány év óta már csak a csodában hisz és Istenen kívül senkitől sem vár megoldást. Nem lett szkeptikus, még reménykedik egy eljövendő jobb korban, mely váratlanul is megvalósulhat :

*A világtestvériség álma késhet  
több ezredévet, — s holnap eljöhethet.*

(Civis romanus sum.)

de érzése szerint csak az „új barbárok“ tudják megújítani a világot. Európa betöltötte hivatását s ha nem oltják be, menthetetlenül elpusztul.

### 3. Esztetikája.

Amikor 1929-ben első tanulmányomat írtam Mécs Lászlóról,<sup>1)</sup> művészetével kapcsolatban azt az állítást kockáztattam meg, hogy legtökéletesebb versei azok, melyekben belső vagy külső élményeit rögzíti meg ; ellenben mihelyt valami célja van versével,

<sup>1)</sup> Napkelet.



az, a művészet függetlenségének törvénye szerint, elhibázott alkotás lesz, s mint ilyen még a kitűzött célt sem éri el. Véleményemet Maritain álláspontjával támasztottam alá, aki az *Art et Scolastique*-ban a skolasztikus művészet-elméletet vizsgálva nyíltan kimondja, hogy a költő eltér hivatásától, míhelyt alkotásának valami külső célja van. Azóta állandóan foglalkoztatott ez a kérdés Mécs Lászlón túl a katolikus lírával kapcsolatban, s ma eljutottam egy régivel teljesen ellenkező álláspontig: bármilyen írói alkotásnak csak akkor van művészi értéke, ha valamilyen morális vagy metafizikai cél szolgálatában áll. Felesleges itt hangsúlyozni, hogy az „írói alkotás,” fogalma hivatott alkotót tételez fel, vagyis a morális és metafizikai cél önmagában művészi alkotást még nem hoz létre. A régebben vallott nézet akkor kezdett elhomályosodni, amikor Mauriac *Viperafészket* elolvastam: a francia regényírónak ez az első kimondottan katolikus alkotása, s a mély metafizikai beállítottság, ahelyett, hogy csökkentené a művészi hatást, olyan magaslatba emeli a regényt, ahová Mauriac sem azelőtt, sem azután nem tudott fellendülni. Néhány évvel később megint kezembe vettem Mécs kötetét s meglepetéssel tapasztaltam, hogy azok a versek, melyekben egy *a priori* eszmei cél megállapítható, a legtöbb esetben mély és hosszantartó művészi hatást gyakorolnak rám: elsősorban humanista verseire gondolok itt, a *Szegény emberek-re*, melyet régebben észre sem vettem, a *Költői riport a társadalom szívére*, *Halál a dögtetemő mellett*, *Vaskó János és kedves családja*, *Királyhelmei gyerekek* című darabokra. S azt is meg lehet állapítani, hogy ha az eszmei tartalommal telített vagy valamilyen cél szolgálatában állított vers hatásfoka alacsony, annál inkább intermitens ihlethiány az oka, mintsem a művészet függetlenségének a megsértése.

Mécs több versében is leszögezte esztétikájának főbb pontjait, így a *Harangöntők öröme*-ben:

*Ez az igaz öröm: az élet!  
Amely harang nem zeng toronyban,  
halott harang, vásári lim-lom,  
hazugság a művészi öncél  
s a műhelygőg: magunknak írni.*

az *Ars poetica*-ban:

*Szeretnék lenni:  
nem pástétom, fülemile-nyelv, kaviár  
kehes kritikusok kéjenckedő inyén,  
— de kenyér és bor a polgárnak, munkásnak,  
parasztnak szájában, aki megtörülve  
száját így sóhajtna:  
áldott legyen Krisztus drága teste s vére...*

és egy francia folyóirat körkérdésére adott válaszában, amikor Paul Claudel a francia Akadémia nem választotta be tagjai közé, a katolikus *Sept* szerkesztője a következő kérdést intézte néhány francia és idegen íróhoz, többek között Mécshez is: „Mi a véleménye az Akadémia eljárásáról?” Válaszában Mécs hangsúlyozza, hogy az Akadémia konzervatív testület s mint ilyen nem tudja értékelni Claudel-t, aki teljesen elfordult a régi szépségeszménytől, mely a művészetet önmagáért úzi s szinte bálványként imádja. Claudel megérezte, hogy a mai beton-kor új művészetet kíván s egész költői egyéniségét egy „beton-esztétika szolgálatába állítja. Az a tény, hogy a Francia Akadémia Claudel-lel szemben a közepesenél is jelentéktelenebb Claude Farrère-t emeli tagjai közé, önmagában is mutatja, hogy nem akarja vagy nem tudja észrevenni a változásokat, melyek az egész mai kort, tehát a modern művészetet is, átalakítják.

Hogyan valósítja meg Mécs lírája ezt a „beton-esztétikát”? először is megszűnik a költői téma kiválasztása a „költőietlen” témától. Sőt, minél prózaibbá tünik

fel valami, annál inkább alkalmasabb versanyag. Két példán szépen lehet bemutatni Mécs esztétikájának ezt a ki nem mondott, de gyakorlatban állandóan alkalmazott tételét : az egyik a *Költői riport a társadalom szívéből*, a másik a *Halál a dögtemető mellett*. Az első versben még a forma is teljesen egyszerű : szabálytalan szakokra bontott tizen-négy és tizenhat szótagú, párrímes verssorok, melyekben csak az erős ritmus a feltűnő. Maga a vers lényegtelen napihír. Az újságíró így fogalmazná meg: „A Bodrogközön letelepedett cigányok táborában egy asszony gyermekágyi lázat kapott s Ungvárra szállítás közben Királyhelmeceen meghalt, mert a hatósági közegek nem tartották magukat illetékeseknek, hogy mentőkért telefonáljanak Ungvárra.“ Mécs nem mélyíti el a napihírt, nem is ad neki tragikus színezetet ; sőt szinte mosolyogva meséli el s nem riad vissza a humortól sem :

*Van egy kórház óperencián is túl, talán Ungváron :  
a beteget talyigára rakják jajjal, jérom, járom  
és indul a gebe-cár, a lábon járó jó szalámi,  
sőhajtozva hajtja dádé, noszogatja, veri mámi,  
veri bottal, átokszóval, mennek éjjel, mennek nappal,  
vereti az égrogyással, ragyával és hollóhaddal,  
a vén pára már csak császkál,  
aztán egy tréfásat gondol s megdöglök a gebe-császár . . .*

De éppen ez az ellentét, a nyomorult cigányasszony halála és a népmesék stílusát utánozó elbeszélés között, fogja meg az olvasót, aki lassankint megérzi, hogy lényegesen több van ebben a versben egy riportnál.

A másik vers anyaga még szürkébb : az öreg dádé haldokol, purdúi éjjel felzörgetik a papot, aki meggyóntatja s lezárja szemeit. Mécs lírájának gazdag árnyalatait mutatja ez a vers az előbbivel együtt, de amíg ott a hang könnyed és humoros, ebben a költeményben az ellenkező végletig jut el. S a klasszikus forma még fokozza a komor hangulatot, mely megborzongatja az embert :

*Pattan a húr az öreg hegedűn, szél rázza az ajtót,  
felsívit a koszosan göndöri árva malac,  
kárál a kicsi tyúk, bömbölnek a pókhasú rajkók  
s bűg a galamb a halott rongyteli ágya alatt.*

Ezek a kiszakított sorok is éreztetik ennek a különös, „költőietlen“ témájú versnek szinte mágikus hatását és formai szépségét. S ha e tanulmány keretei megengednék, tucatjával tudnék idézni ebből az új esztétikából kisarjadzó verseket, melyek szinte a végtelenig tágitják a líra területét s ugyanakkor Mécs költői képességeiről is fogalmat nyújtanak.

Érdekes megfigyelni, hogy lelki fejlődésével párhuzamosan költészete formailag állandóan egyszerűsödik : a kezdeti hosszú, hullámozó sorokat, melyek szépen érzékel-tették lelkének nyugtalanságát s a test lázadását, teljesen elhagyja, éppúgy mint az összetett rímképleteket, asszonánecokat, riktó színeket és hasonlatokat ; a virtuozitást nem veti meg egészen, de főleg ellentét-hatás kedvéért alkalmazza, s gazdag rímei mindig szerényen s szinte észrevétlenül húzódnak meg a sorok végén. Néha ez az egyszerűség a lomosság benyomását kelti, mint például utolsó kötetének vezérversében ; de ez a feloldott szótagszámmal nem mindig törődő forma, váratlan bicegéseivel majd káprázatos tökéletes ritmusával, szerves részét képezi esztétikájának s tudatosan véghezvitt leegyszerűsödés eredménye. Nem véletlen, hogy a *Fehéren és kéken*-ben, az előbbi kötetekben is használt formák mellett, előtérbe kerül egyrészt a klasszikus mértékű vers (*Óda egy medvéhez, Vadlibalesen, Szarvasbögés, Halál a dögtemető mellett, Néger a párizsi parkban, Genézis*), másrészt ez a teljesen leegyszerűsödött és felbontott forma.