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Dulce et utile

Radics Viktéria: Danilo KiS. Palyarajz és breviarium

Az ,utolsé jugoszlav irorol”, Danilo Kisrél, vagyis Kis Danielrdl, a vilagpolgarrdl és vilagirodalmi jelentségl szerz6rél mar nem egy
szerb nyelvi monografia és monografikus jellegl kiadvany jelent meg, am egy igazan olyan nem sziiletett, amely a szerz6t a délszlav
nacionalizmusokon és az irodalomelmeéleti iskolakon felilemelkedd, alkotéi genezisében azt meghaladé gondolkodéként, a beti
kobor lovagjaként, az esztétika elkdtelezett bardjaként és az etika megingathatatlan oszlopaként emelné mive mellé. Monografusai
mintha csupan ki szerették volna vesézni életmivét (vagy ennél tdbbre nem futotta kanonizalé kedvikbdl): volt aki puszta
formalistaként mutatta be azaltal, hogy miveibdl csak a technikat, a modszert emelte ki, mintha ki lehetne tépni egy élé szervezet
telies érrendszerét, masfel6l pedig olyan szandékkal nyultak alkotasaihoz, hogy a csontvazat szakitsak ki beléle, vagyis ilyen vagy
olyan médon atmeséljék a narrativ szvegeket, és ennek alapjan egy, a zsido banatot és szlav kesergést textusba és szubtextusokba
foglald alkotoként értelmezték. Ezekkel szemben Radics Viktoria a kozmopolita Danilo Kist allitotta monografiajanak kézéppontjaba,
és miuivét vilagirodalmi rangu alkotasokként targyalja, ezaltal megtalalva a szerz6 megkdzelitéséhez, az életrajz, valamint az életmi
hiteles targyalasahoz vezetd, altala kitlinéen jarhaté utat. A megismerésnek ezt az ésvényét, mondhatni, maganyosan jarta be a
szerz8: nem sok hasznara voltak se a szerb nyelven megjelent szakmunkak, se KiSnek a magyarra forditott kdnyvei. Az elébbieket
inkabb dokumentalasra hasznalta, ha mar igen, akkor a francia szakcikkekb&l meritett, a konyvében szereplé Kis-idézeteket pedig, a
verseket kivéve, de a maga korabbi forditasait sem kimélve, Ujraforditotta. Nemcsak szellemiségében friss és élvezetes ez a
monografia, hanem médszerében is kutakodo, kételked®, a megismerés teliességére térekvd.

Hogyan gondolkodott Danilo Ki§, miként mikodott benne az 6rokkdn elérevive kétely, miként valtozott €s mire jutott iroként? Mit tett
az életével? Miként alakult formamivészete, a sajat szOvegeivel szembeni szigora? Miként sikerdlt poliritmikus-szimbiotikus
viszonyban éltetni gondolkodasaban az etikat és a poétikat? Miként valt a mult szazad utolsd nagy — és vilagirodalmi jelentéségi —
Osszegzbjéve, akinek miveit olvasva ,nemcsak az irodalmi kultirar6l gondolkodunk el, hanem az egész 6sszekuszalodott lenylnkrél,
a kikezdett ethoszunkrol és a veszend6 mitoszainkrél, a gyatra emlékezetiinkrél, a kulturalis amnéziarol, a térténelemrél, amit tovabbra
is szivosan hamisitunk, a személyes és a rank tukmalt tradiciokrdl, a nyelvinkrdl. Arrél, hogy miért, minek is irunk-olvasunk, hogyan
6rizhetjok meg a becslletinket...” Ezekre, és még tovabbi kérdésekre keresi a megadhaté valaszokat Radics Viktdria
monografiajaban, mindenek elbtt szem el6tt tartva Kis§ 6sszegz6, egybefogd jellegét, ami életmivében egyiitt tartia az irodalmi,
vilagszemléleti, metafizikai, poétikai, egzisztencialis és etikai problémak kérdéseit és lehetséges valaszait. A szerzd szemlélete a
(koestleri) ,jogi” és ,komiszar’ emberi magatartasa, a homo poeticus és a homo politicus Iétformaja kdzott keresi a Kis-h8sok, és
ezzel egyetemben maganak Kisnek a pozicidjat, eleve megkilonbbztetve egymastol az esztétikai-poétikai és politikai-ideoldgia
Iétmodellt.

A magyar zsiddé apatél és montenegréi anyatdl szarmazo, szerb pravoszlav egyhazi szertartas szerint keresztelt Kis élete
traumatikus epizodok sorozatabdl allott, gyermekkoraban tébbszér is nyelvet és hazat cserélt, apjat szarmazasa az auschwitzi
tomegsiillyesztébe sodorta, anyjat koran elvitte a gerincrak, 6 maga pedig megtestesitéjévé valt a freudi Unheimlichkeit-
szindromanak: hazatlan jéttmentnek szamitott mindenditt, s noha ,utolsé jugoszlav iroként” a szerbhorvat nyelv mesterének tekinthet, a
kozmopolitizmusaval szembehelyezked6k — zsidé—magyar szarmazasat el6rancigalval — anyanyelvi kompetencidjat is
megkérdéjelezték; arvasaga és hontalansaga ennélfogva féldolgozandé massag-tapasztalatta terebélyesedett. A kozmopolitizmus
bélyegének a szocialista orszagokban divd sajatos értelmezése nemzetelleneset és rendszerelleneset is jelentette egyszerre, igy
Danilo Ki§ paradox élethelyzetbe keveredett: jugoszlav kotédése mellett hontalan disszidensé lett. Koélt6ként kasztralta az Ady-
versekkel valdé szembesillése, prozajaban a halalgyar hullaégetdjének fiistigben szertefoszlott édesapa, Eduard Kis nyomaba eredt,
de csupan sajat kutatasainak illiziojat, vagyott apa-képét és apa-szorongasat lelte meg és ezek alapjan, amihez professziondlis ir6i
tudatossaga egyeddl (6n)ironikus és parodisztikus viszonyulast engedélyezett. Danilo Kis versekkel indult ir6i palyajan, és halala elétt
is egy nagyszabasu, lendlletes és kegyetlen iréniaju poéman dolgozott — kéltéi szenvedélyét kidbrandité felismerése azonban az
Ady-versekkel valé talalkozasa volt. Ugy érezte, a kolts-eléd mar megirta minden érzését, lelkének minden rezdiilését, emiatt
megrettent, hogy 6 mar csak fliztapoétaként lépkedhet nyomaban, igy inkadbb Ki$ leforditott kilencvenkilenc Ady-verset, és a
prézajaban maradt meg lirikusnak. S ki tudja, nem ez a revelacioé hagyott-e tartds nyomot irdi felismerésében, hogy az elétte szlletett
dokumentumokban szinte mindent megirtak mar, ezért az ir6 mifaja egyedil csak a sziintelen palimpszeszt lehet? Az apa fiistbe
vesz6 nyomat, és ezzel egyetemben a torténelem egy sotét foltjat experimentalis regényben (Manzard), multidézé regényében (44.
Zsoltar), majd idéregényében (Kert, hamu) kdvette, s ugyanigy nem lelte, mint a Korai banatban, mikdzben ,kidolgozott olyan, a
mveiben majd tovabb él6, a szubjektivizmust nyeseget6 retorikai fogasokat, mint a lajstrom, jegyzék, névsor, kérdés-felelet, és olyan
distancirozé irodalmi eljarasokat, mint az idézés, a dokumentaritas (valodi és pszeudo-dokumentumok beemelése), a pastiche, a
palimpszeszt, a metatextualitas és az intertextualitds, az ironikus lirizmus, az eruditiv alliziokkal €l6 alexandrizmus”, a nyelvi pompa
helyett a nyelvi intenzitasra torekedett. A vallomasossagtol, a szubjektivitastdl, az emlékezéstdl, az egyes szam els6 személyi
megszolitastdl valé szabadulas Utjan a Févenyora inditotta el. Joyce valami médon mestere volt, téle tanulta a parodikus szemléletet
és a szeszélyes nyelvi jatékok kedvelését, ugyanakkor stilusa elveti a joyce-i b6beszédliséget és az asszociativ spontaneitast. Az iras,
mint az olvasottak értelmezése és kommentarja, a borgesi tipusu antimimetikus, idézetekkel operald, a dokumentumokat montirozd
ir6i modszer lett végleges megszallottsaga, és ez a modszer hozta vilagra a méltan vilaghirl Borisz Davidovics siremlékét, majd a
monografus a vilagirodalom egyik legjobb, szinte meghaladhatatlan elbeszélésének tart. Kis egyébként a vilagirodalom véraramaba
bekapcsol6dd szerzdnek tartotta magat, ezért vallotta magat utolsé jugoszliav irénak: nem szerbnek, nem montenegrdinak, vagy netan
magyarnak vagy zsidonak, ugyanis tudatosan és bels6 késztetésbdl egyarant menekiilt attol, hogy barki is kisebbségi irbnak tekintse.
Ha mar szarmazasaban eurdpai egzotikum volt, nem szerette volna, ha barki is a kisebbség egzotikumat kereste volna irasaiban.
Ennek érdekében — hiszen Kisben hatvanyozottan miikédott az elméleti ntudat, sajat miivészetének konceptualizalasa, modszeres
megalapozasa — lépett nala az énkdzpontu, emlékezd préza helyébe a listazo, leltaroz6 modszer, ami fokuszba vonja azt, ami van, és
ezaltal eavben mearaizolia a koruldtte 16v6 hianvt is. totalitds hianvaban a ielenkori ir6 fraamentumokra van utalva — iria errdl Radics



Viktoria —, ezekben kell felfedeznie a teljességet, segitenie a magasabb térvényeket.”2

A monografia legszebb oldalainak egyike, amelyen Ki$§ kétarcusagat, az irdi professzionalitasra eskivé szerzét és a bohém
életvitelli embert lattatia egyben az élet legyek-e vagy mi dilemmajanak kérdés-fokuszaban: ,A bohém ellenben nem kot
kompromisszumot, kévetkezetes a pokolhoz, ami szamara, aki a kéltészet hive, az élet. Hedonista és aszkéta egyszerre, makacsul
kitart a koltészet mint vallas és az élet lelése mellett egyszerre, istentelendl és hontalanul, ldzadén és csliggeddn. A vilag azonban a
racionalis hedonizmus, azaz a pokol besziintetése felé vette az iranyt — a bohémnek ez csak az igazi pokol —, a kolté tébbé nem
kivalasztott, s az »elatkozott kélté« mitosza is kihalt. A bohémia ma egzotikum és egy haborukkal, forradalmakkal kijézanitott kor
muzeuma — mer6 anakronizmus. A bohém tulajdonképpen nemcsak a szellembél és a koltészetbdl és a tarsadalombdl szamiizetett,
hanem magabdl a bohémiabdl is. A kavéhazi asztal tobbé nem helyettesitheti a kabinetet és a kGnyvtarat, a kolté hiaba sévarog
kozonségre és az utca Olelésére — intellektuellé kell valnia. A koltészetvallas kimertlt, a bohémianak lealdozott, a kolté mitosza
szertefoszlott.”

A jugoszlav irodalomnak nagy szerencséje, hogy 1948-ban a keleti blokk allamaival szemben felszabadult a sztalinista és
zsdanovista irodalomszemlélet alol, az épitést, az Ujjaépitést és az elkdtelezettséget szorgalmazo szocialista realizmust bar részben
kittotték a nyeregbdl a korabban dekadensnek minésitett nyugati mivek, 1952-tél, a ljubljanai irokongresszustél pedig nyitott volt az ut
a vilagirodalom, a nyugati képzémdivészet és a film el6tt — Danilo Ki$ a belgradi komparatisztikai szak elsé diplomasaként szerzett
vilagirodalmi ismereteit etalonként allitotta a magafajta kozmopolita iré elé, noha a szerb irodalomkritika reflexeiben Kis jelentkezése
el6tt, utan és még ma is tovabb él a tdrzs6kds népi-nemzeti jelleg, istenadta tehetségek munkai iranti nosztalgia. Az Eurépara nyilo
kapuk azonban lényegében puszta lehet6séget jelentettek csupan: az érvényesiiléshez mas, a partfunkcionarius irodalomkritikusok
altal felallitott értékrendhez valé alkalmazkodas hordozta itt is a kanonizalas esélyét, a jugoszlav kilbnutassag, az Gnigazgatasi
szocializmus, a nép és a munkasok életének a leirasa, meg persze az idészerliségét nem veszitd, élményalapu haborus regény és a
kotelezd tarsadalmi optimizmus szolgalt belép6il a kadnonba. A ,dekadencia” nem volt Uldézendd, de se anyagi, se erkolcsi
tamogatasban nem részesilt. Ugyanakkor batran és szabadon kisérletezhetett barmineml — természetesen politikai tartalmat
nélkiléz6 — modern vagy experimentalis mivel. Parhuzamos vilag épiilt igy ki, egyfel6l korszer(i mivészeti kézpontokkal, amelyek
vérkeringésébe a legmodernebb és legnevesebb kiilféldi mlvek is bekapcsolodtak a hazai, kdztarsasagi hatarokat nem ismerd
jelenségekkel egyetemben; ezek mogoétt pedig ott magasodott Tito elndk dnigazgatasi szocializmusanak szirkesége, latens
nacionalizmusa, egynem(sité osztalyrendszere, kultirigénytelensége és provincializmusa. Ebben a Iégkdrben talalt modot Kis arra,
hogy elébb az experimentalizmus iranyaba aradd, majd egyre inkabb a dokumentald, listazo, lajstromozo (persze badarsag az ilyen
leegyszer(sités) miveiben a ,gyilkos ostobasag és a vak lelkiismeretlenség ellen’, mint k6zép-eurdpai szindrbma ellen emelje fel
hangjat novellaskoteteiben, esszéiben, tanulmanyaiban, és nem utolsé sorban magatartasaval, a szamkivetettek sorsaba, végul pedig
a tiddrakba fullado életével. Radics Viktoria konok kutatasokkal ered minden egyes Kis-m( nyomaba, feltarja a szerz6 posztmodern
(auto)poétikajat, minden alkotast sajat értelmezésével elemez, részletesen ismerteti a mivek, kilondsen a Borisz Davidovics
siremléke koril kirobbant vita szembehelyezkedd érveléseit, a szerb irdk posztmodern nemzedékei alkot6i dntudatanak kialakitasat
és poétikai tematizalasat el6segité Anatomiai lecke kapcsan birésagi perbe torkollé pengevaltasokat Dragoljub Golubovic Pifonnal,
mindezt egy kilonésen funkciondlis, parhuzamos, komplementer szerkesztés utjan: amig a kényv lapjainak jobb oldalan (ez a
palyarajz helye) példaul a fiatal Esterhazy cellajaban felkéklé cigarettafistrdl ir a szerzd, addig a bal oldalon (ez pedig a breviarium
terrénuma) oftt latjuk Ki$ fotdjat, amelyen éppen ragyujt egy cigarettara, és ott olvashatjuk az egyik kortars visszaemlékezését az ird
cigarettafligg6ségérdl — akarcsak egy dokumentumfilm montazsa peregne az olvaso elétt, s ez igy végig, mind a 450 oldalon. Folyton
szoros parhuzamba allitvan az elméleti megallapitasokat és azok illusztralasat. Radics Viktdrianak azonosan élesre fokuszal az
objektivia akkor is, amikor a palyarajzot lattatja vele, és akkor is, amikor a szemléltetd anyagot valogatja és kdzeliti — nem tudom,
melyek az élvezetesebbek, a kdnyv jobb, vagy bal lapoldalai: hol hogy, de leginkab egyforman, egymast kiegészitve.

Ugy tiinik, eddig ez a legjobb monografia, amit olvastam: friss, a jelennel parbeszédet folytatd, (egyszerre gondolok itt a délszlav
allamformacio jelen idejére, amelynek érintéleges emlitése nem aktualizalja, hanem pozicionalja a KiS-kérdést, és az
irodalomtudomany és -térténet friss eredményeire, amelyek a szerz6 szemléleti frissességével teliesednek véleménnyé); 6nmagat
azonnal illusztralé6 gondolatvezetés, a szerzd csak maganak hisz, minden el6tte kimondott allitast leellendriz és mérlegel, a targyat
egészeében latja és abrazolja. Az elemzéseket, értelmezéseket, magyarazatokat alig néhany labjegyzet t6ri meg, igy folyamatosan
olvashato, akar egy élet regénye. A kdnyv szerkesztése raadasul nem csupan kévetkezetes — ezaltal haszonnal forgathaté —, hanem a
szemrevalo oldaltikoér is azt sugallia, egy kellemes, kivald stilusban megirt, ugyanakkor hasznos, Uj, kovetkezetes meglatasokat
elétaré6 monografiat tart kezében az olvas6. Mint Quintilianus retorikatandr irta kézel két évezreddel ezelbtt az irodalomrél: dulce et
utile, vagyis kellemes és hasznos. Radics Viktdria ériasi teliesitménye ez is, azis. Es nem utolsé sorban: irodalom.

(Kijérat Kiado)

Jegyzetek

1 ,Danilo Ki$ identitdsa nem fejezhetd ki egyetlen szdval, hanem 6sszetett egyenlet, melybe a természet szerinti leszarmazason
kivil beletartozik a sajatnak tudott (nem egynemzeti) kultdra (kultirak inkabb), és belejatszik a szellemi (nem vallasi) leszarmazas, a
hagyomanytudat és a szellemi hovatartozas is. Ami a raharult, kapott tudas és tapasztalat (emlékek, nevelés, 6rokség), valamint a
szerzett, kicsiszolt tudas és kimivelt tapasztalat (gondolkodas, olvasmanyok) 6sszegombolyodasabdl alakul ki.” — irja Radics Viktoria
kényvének 113. oldalan.

2 Ki$ Leonid Sejka festé-baratjaval egyetemben azt vallotta, hogy a szeméttelep (a dolgok temet&je) és a bolhapiac (lehetne) az
idealis iroi téma. ,A vilagszemétre még rarakodik a k6zhelyek szeméthegye, az antropoldgiai hulladékraktar, az elméletek
szemétlerakata — mindaz az intellektualis massza, ami az irbnak anyag, ahonnan tények és eszmék roncsait gy(ijti, amit aztan
klasszifikal, rendez, atstruktual és igy transzformal.” (181. 0.)



