
K é k e s i  Z o l t á n  

A z em lékezet csapdája

A „treblinkai dal” Claude Lanzmann Shoah című filmjében*

Claude Lanzmann Shoah című filmjének egy rövid, mintegy három perces je le ­
netében Franz Suchomel, a treblinkai megsemmisítő tábor egykori SS-altisztje 
elénekeli a „treblinkai dalt”, azt az indulót, amelyet a zsidó deportáltakból álló 
Arbeitskommandónzh kellett énekelnie. Az induló olyan szubjektumokként szó­
laltatta meg a halálra ítélt deportáltakat, mint akik csupán szolgálatot teljesíteni 
szegődtek Treblinkába, „egy kis szerencse” azonban akár véget is vethet a szolgá­
lati idejüknek. A jelenet része annak a hosszabb inteijúnak, amelyben Suchomel 
a treblinkai táborról beszél, mint a tábor egy „nagyon fontos szemtanúfja]”.1 
A náci genocídium elkövetőit és tanúvallomásaikat általában történeti, jogi, ide­
ológiai, pszichológiai és morális szempontból szokták vizsgálni, olyan kérdések 
mentén, mint: hogyan lehet belőlük rekonstruálni az elkövetett tetteket és a m ö­
göttük álló ideológiát? Hogyan lehet e tetteket jogilag megítélni, és pszicholó­
giailag, illetve morálisan magyarázni? Az én kérdéseim más jellegűek: Hogyan 
lehet olvasni ezt az indulót a náci „biohatalom”2 instrumentumaként és egyben őrá-

* A  tanulm ány a. Filológia mint kultúrtechnika M T A  T K I-projekt és A z  irodalmi nyilvánosság az antik­
vitásban O T K A -p rojek t keretében, Filológia — nyilvánosság — történetiség cím m el 2010 . novem ber 
2 5 —2 7 -é n  rendezett konferencián elhangzott előadás bővített változata. Az előadás 2010 . n o­
vem ber 3 -á n  elhangzott a. berlini Humboldt Egyetem  Szlavisztikai Intézetének Literarische Bilder 
zwischen Archív und Zeugenschaft cím ű előadássorozatán is. M indkét alkalom résztvevőinek kö­
szönettel tartozom  a. hozzászólásaikért, valam int Stephan K rause-nak az értékes segítségéért. 
A  szerző a. tanulm ány m egírása idején Kállai E rn ő  Ösztöndíjban részesült.

1 Shoah, rendezte Claude Lanzmann, Franciaország, 1985. A  Shoah négy D V D -lem ezen került 
forgalomba.; m ivel az egyes lem ezeken a. fejezetszámozás és az időszámlálás újrakezdődik, ró­
mai számokkal utalok a lemezekre és arab számokkal a fejezetekre (itt: I, 55) vagy az időre (itt: I, 
0 2 :0 5 :3 0 ).

2 „Biohatalom ” alatt azt a. foucault-i eredetű, agambeni fogalmat érteni, amely a hatalom  m odern  
formáját a. zoé és a. biosz közötti arisztotelészi különbségtételből kiindulóan az egyén és a népesség 
élete feletti szabályozó hatalom ban definiálja., és kiteljesedését a politikai státuszától és a beszéd
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lisan továbbadott dokumentumaként? Hogyan lehet olvasni benne azt az „archivális 
hatalmat”,3 amely e „dokumentumot” létrehozta? M iben áll Lanzmann politiká­
ja , amikor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el a „treblinkai dalt”? M i történik 
a filmben az induló eléneklésén keresztül?

Az 1964—65-ös düsseldorfi Treblinka-per anyagaiban megtaláltam az induló 
egy másik szövegváltozatát, amelyet a túlélők adtak tovább. Vajon mi e két szöveg- 
változat viszonya? És mi lehet a „dal” filmbeli előadásának és a két szövegváltozat­
nak az interpretációjában egy textuális-irodalmi olvasáson alapuló „filológia” 
szerepe? A kérdés nem az, hogy melyik szövegváltozatot lehet „filológiai szem­
pontból” autentikusnak tekinteni -  a maga módján mindkettő „autentikus” - ,  
hanem az, hogyan férünk hozzá e „filológiai jelenségen”, a két szövegváltozaton 
keresztül az alávetés nyelvéhez és történelmi valóságához, és milyen lehetőségei 
vannak itt — a történelem nyelvi-textuális emlékezetének közegében — az ellen­
állásnak és a jelentés fölötti náci hatalom szubverziójának?

A Suchomellel készült inteijút és benne a „treblinkai dalról” szóló részt nem 
lehet elválasztani a genocídium emlékezetének nyugat-németországi történetétől, 
amely mind Suchomel diszkurzusán, mind az inteijú egészén rajta hagyta a ma­
ga félreismerhetetlen nyomait. M ielőtt a fenti kérdésekre kitérnék, első lépésben 
ezért az inteijú emlékezettörténeti kontextusát fogom röviden rekonstruálni.

A Suchomel-iiiterjú emlékezettörténeti helye

A  Shoah 1985-ös bemutatása előtt Franz Suchomel nem tartozott a náci genocí­
dium ismert elkövetői közé. Alacsony beosztásban szolgáló SS-altisztként és a de­
portált zsidók értéktárgyainak a szétválogatását végző zsidó Arbeitskommando (az 
úgynevezett Goldjuden) felügyelőjeként viszonylag alárendelt helyet foglalt el 
a treblinkai tábort működtető SS hierarchiájában, és nem múlta felül hasonló 
beosztású társait sem ideológiai elkötelezettség, sem pszichológiai és morális de­

----------------------------------------------  A Z  E M L É K E Z E T  CSAPDÁJA ----------------------------------------------

lehetőségétől megfosztott „puszta élet” (zoé) feletti náci hatalomban látja. Agam ben szerint a kon­
centrációs tábor olyan „abszolút” biopolitikai tér, amelyben a hatalom  „közvetlenül” (without 
any médiádon) áll szemben a. „puszta, élettel”. V ö. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power 
and Bare Life, Stanford U P , Stanford, 1998, különösen: 71—101. É n  ezzel szemben abból a hipo­
tézisből indulok ki, hogy a. biohatalom m indig médiáit, a „treblinkai dal” feladata pedig az, hogy  
a. biohat alom  instrum entum aként vagy „m édium aként” a biosz, a politikailag definiált élet m a­
radékából létrehozza, a. „puszta, életet”.

3 „Archivális hatalom” alatt azt a. derridai fogalmat érteni, amely az archívum  létesítésében érvényre 
ju tó  hatalomból indul ki, és a. dokumentum ok létrehozásán és rendszerezésén túl magában fog­
lalja. a. dokum entum ok jelentése fölött gyakorolt hatalm at is. V ö. Jacques D errida , A z  archívum 
kínzó vágya, ford. B ereczki Péter, Kijárat, Budapest, 2 0 0 8 , 14—15.
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viancia terén. Suchomel az 1964—65-ös düsseldorfi Treblinka-perben állt bíróság 
előtt, amely nem tettesként (Mittdter), hanem bűnsegédként (Beihilfe) ítélte el,4 
amire Suchomel áttételesen utal is a filmben: az inteijú elején elmondja, hogy 
egészen a megérkezéséig nem tudta, hogy Treblinka megsemmisítő tábor, majd 
Lanzmann hitetlenkedő válaszára kijelenti, hogy „ez bíróságilag bizonyított” 
(I, 02:04:35). A Treblinka-perben hozott ítélet azért fontos Suchomel filmbeli 
elbeszélői pozíciója szempontjából, mert lehetőséget ad számára arra, hogy a saját 
pozícióját megkülönböztesse az „igazi” tettesekétől, és felvegye azt a szerepet, 
amelyet Lanzmann sugall neki, amikor az inteijú elején biztosítja arról, hogy 
„Sohasem Ö nről beszélünk majd, hanem Treblinkáról, hiszen Ö n nagyon fontos 
szemtanú [ein selír wiclitiger Ai igei izei ige], és el tudja nekünk magyarázni, m i volt 
Treblinka” (I, 02:05:30).

Fontos azonban látni, hogy a Treblinka-per maga is része a háború utáni 
nyugat-német emlékezetpolitika történetének. A hatvanas évekbeli németországi 
perek hosszú távon mély hatást gyakoroltak a német identitásra és történelmi em­
lékezetre (elsősorban az 1963—65 között zajló frankfurti Auschwitz-per),5 a le­
folyásukra azonban rányomta a bélyegét a múlt „feldolgozásának” háború utáni 
ambivalenciája. Az a bírói gyakorlat, amely az inteijú  során autorizálja Suchomel 
elbeszélői pozícióját, a „szigorúan korlátozott felelősségre vonás”''jegyében to ­
vább folytatta az 1949 utáni Adenauer-korszak stratégiáját, amennyiben általá­
nosságban elítélte ugyan a náci Németország bűneit, de megkönnyítette az egyéni 
felelősség elhárítását.7 Ebben lényeges szerepet játszott az is, hogy a náci N ém et­
országban 1933 és 1945 között bírói feladatot betöltő réteg döntő többségében 
a háború után is hivatalában maradt, és a náci perek során is (!) megőrizte „interp­
retációs monopóliumát”;8 az a német jogrendszer pedig, amely mellett ez a bírói 
réteg kitartott, eltért a nürnbergi perekben alkalmazott nemzetközi jogrendszer­
től, és nagyban megnehezítette a náci bűnök elítélését -  többek között azért, mert 
kizárta, hogy tettesként, és ne bűnsegédként ítéljenek el olyanokat, akik a jelleg­
zetes megfogalmazás szerint „csupán parancsot teljesítettek”, és akiknek az ese­

4 V ö. Christian H ofmann, Die Trebíinka-Prozesse =  Shoa.de — Zukunft braucht Erinnerung w w w .
shoa.de/nachkriegsdeutschland/die-juristische-aufarbeitung-der-ns-verbrechen/573.htm l 

J> Legalábbis annyiban, hogy a perek után im m ár nem  lehetett elgondolni a nyugat-ném et nyil­
vánosságot, történelm i emlékezetet és identitást a holokauszt nélkül. Vö. M ary Fulbrook, A  német 
nemzeti identitás a holokauszt után, ford. V a lló  Zsuzsa, H elikon, Budapest, 2001, 111.

6 Uo., 91.
' „Az új ném et állam elvben egybehangzóan elítélte az elődje által véghezvitt tetteket”, de „a gya­

korlatban ezekért a tettekért elképesztően enyhe ítéleteket szabtak ki.” Uo.
8 V ö. R eb ecca  W ittmann, Tainted Law. The West Germán Judiciary and the Prosecution o/N azi War 

Criminals =  Atrocities on Triaí, szerk. Patricia H eberer — Jürgen M attháus, Nebraska U P, Lincoln, 
2008 , 211-212.
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tében az egyéni ideológiai indíték és/vagy szadisztikus szándék nem volt bizonyí­
tott.9 A különösen kegyetlen, szadista hajlamú tettesek (Exzefitater) kiemelése 
ugyanakkor lehetővé tette, hogy a bűnöket a normálisnak beállított társadalom 
egészétől elkülöníthető, ideológiai, pszichológiai és morális szempontból „mar­
ginális” esetet alkotó elkövetőkkel hozzák összefüggésbe.10 Mindezt látnunk kell, 
ha érteni akarjuk, hogyan formálta Suchomel és a filmben megszólaló más SS-ek 
és „irodai elkövetők” (Schreibtischtdter) múltszemléletét és önelbeszélését a náci 
múlt háború utáni feldolgozásának és a jo g i igazságszolgáltatásnak ez a legalábbis 
ambivalens légköre és gyakorlata.11

11 Uo., 2 1 4 - 2 1 5 .
1(1 Uo., 217 .

11 Suchomel mellett Franz Grassler, a varsói gettót irányító ném et biztos egykori helyettese a leg­
nagyobb terjedelemben megszólaló és legfontosabb tanú a Shoah-ban szereplő egykori SS-ek és
„irodai elkövetők” közül. Grasslernek „nagyon kevés” emléke van „azokból az időkből” (IV, 
01:17:05), Lanzm ann azonban közli vele, hogy „segíteni fogok Ö nnek emlékezni” (IV, 01:17:48), 
olyan hanglejtéssel, am elyről nem  lehet egyértelm űen m egm ondani, hogy segítő készség vagy  
fenyegetés van -e benne. Lanzm ann előveszi A dam  Czerniaków , avarsói zsidótanács, a Ju d en r a t  

vezetőjének a naplóját, és kikeresi belőle a Grasslerre vonatkozó részeket. Grassler, aki láthatólag 
nem  tud a naplóról, érdeklődést mutatva, tollat és papírt vesz elő, hogy jegyzeteljen, majd m eg­
állapítja, hogy „megdöbbentő, hogy ezt m egm entették!” („Erstaunlich, dass das gerettet worden 
ist!”, IV, 01:20 :10). Ez a m ondat akár az egyik kulcsmondata lehetne annak a filmnek, amelynek 
alaptapasztalata. és kiindulópontja, épp a. genocídium  nyomainak az eltüntetése és jelenbeli hiánya. 
Grassler kijelentése ugyanis nem csak arra. utal, hogy C zerniaków  az első töm eges transzportok  
másnapján, 1942. július 2 3 -á n  öngyilkos lett, a. varsói gettófelkelés leverése, 1943. május 8 -a  után 
pedig az egész gettót a. földdel tették egyenlővé, hanem  általában a nyom ok eltörlésének a logi­
kájára., arra., hogy ilyen dokum entum , m int C zerniaków  személyes tanúságtétele, nem  jutha­
to tt ki onnan, és nem  m aradhatott fent. Lanzm ann tulajdonképpen nem  tesz m ást, m int hogy  
a. napló bejegyzései m entén, a. náci archivális hatalom  és a háború utáni elfojtás ellenében szem­
besíti Grasslert azzal, am it a válaszai folyamatosan m eg akarnak kerülni. Grassler elmondja, hogy 
a. varsói gettót irányító biztos feladata, az volt, hogy „életben tartsa, a. gettót” (IV, 01:35:15). Lanz- 
niann kérdései végig arra irányulnak, hogy Grassler válaszai m ögött rámutasson az önfelmentő 
és a. valóságot elfedő logikára, (m it jelentett fenntartani az életet ott, ahol éhségben, betegség­
ben és gyilkosságokban havonta, ötezren haltak m eg, m ár a töm eges transzportok előtt? m ilyen  
célt szolgált a. gettó „fenntartása” ? stb.), és rákényzserítse annak felismerésére Grasslert, hogy az 
E n dlösu n g  nem  a. transzportokkal kezdődött, hanem  m ár a gettóban (és korábban), és nem  lehet 
azt m ondani, hogy a népirtás „máshol történ t”. Lanzm ann kérdései újra és újra ugyanazok, 
Grassler pedig, aki nem  hajlandó feladni a. saját stratégiáját, az interjú utolsó szakaszában kifakad: 
„Lanzm ann úr, egy körben forgunk, nem  ju tun k új eredm ényekre!”, am ire Lanzm ann azt fele­
li, hogy „nem , természetesen nem , hiszen lehetetlen új eredményekre ju tn i” (IV, 01 :53 :50). Az  
interjú tétje nem  az, hogy Grassler újabb részleteket mondjon el a varsói gettóról és a genocídi­
umról, amelynek a. gettó a. része volt, sokkal inkább arról az emlékezetpolitikáról szól, amelyet az 
elkövetők háború utáni hallgatása, és a hivatalos „jóvátételi” politika ellentmondásai határoztak 
m eg az ötvenes-hatvanas évek N yugat-N ém etországában. Ekkor, a. „nyilvános és közös kegye­
let és a. személyes hallgatás éveiben” (F u lb ro o k , I. m., 241.) a történelm i felelősség ellentm on­
dásokkal teli elismerése segített táplálni az „ártatlanság mítoszát” és az egyéni felelősség elhárí­
tását (vö. uo., 8 0 —86.), és Grassler egész diszkurzusa ennek az időszaknak az érveit használja.
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Ha a Suchom el-inteijú emlékezettörténeti helyét nézzük, legalább ennyire 
fontos kiemelni, hogy Suchomel a genocídium olyan fejezetének volt a szereplője 
és lett később, Lanzmann filmjében a tanúja, amely nagyon sokáig -  lényegében 
a mai napig -  periferiális szerepet töltött, illetve tölt be a holokauszt emlékeze­
tében. Az úgynevezett Reinhardt-akció három tábora, a treblinkai, a belzeci és 
a sobibori egyáltalán nem, illetve alig kapott helyett az Auschwitz névvel jelölt 
emlékezeti térben, annak ellenére, hogy ez a három tábor összesen több mint 1,7 
millió, döntően kelet-európai zsidó kiirtásának a helyszíne volt. Egyedül Treblin- 
kában, amelyet Suchomel „kezdetleges, de jó l  funkcionáló futószalagnak” ne­
vez,12 W olfgangBenz történész viszont „a valaha volt leghatékonyabb megsem­
misítő apparátusnak”,13 900 ezer körül volt az áldozatok száma. Treblinka, Belzec 
és Sobibor egészen a hatvanas évekig nem vagy alig jelent meg a náci perekben
-  tehát abból a tudásból, amelyet a háború utáni perek hoztak létre a náci nép­
irtásról, ez a három tábor egyszerűen hiányzott - ; 14 a Reinhardt-akcióról szóló 
első átfogó történeti monográfia, Ytzhak Arad könyve pedig 1987-ben látott 
napvilágot (tehát a Shoah bemutatása után!), és jórészt a hatvanas évek peranya­
gainak az alapján készült. A Treblinkáról szóló túlélői beszámolók szintén ekkor­
tól jelennek meg: Sámuel W illenbergé 1986-ban, R ichard Glazaré 1992-ben, 
Oscar Strawczynskié 2007-ben, C hil Rajchm ané 2009-ben , noha többségük a 
megmenekülése után, a háború alatt vagy rögtön utána írta meg a történetét.15 
A náci genocídiumnak nem a „Reinhardt-akció”, hanem kezdettől fogva Ausch­
witz lett a jelképe és metonimikus jelölője, s ennek egyik fontos oka épp a népirtás 
archivális logikájában rejlett. Szemben Auschwitz-Birkenau-val és más nagyobb 
koncentrációs táborokkal, a Reinhardt-akció három tábora kizárólag megsemmi­
sítő tábor volt, és nem munkatábor, és éppen ezért alig maradtak túlélői.1'’ Szem­
ben a nagyobb koncentrációs táborokkal, a nácikjobban titokban tudták tartani 
e táborokat és jobban el tudták tüntetni azokat a nyomokat, amelyek később bizo­

12 „»Elm ondom  Ö nnek a saját definícióm at, jegyezze meg. Treblinka a halál kezdetleges, de jó l 
m űködő futószalagja volt.« ».. .futószalagjai »A halál futószalagja. Erti?«” (II, 0 0 :0 2 :1 2 )

13 W olfgang B enz, Treblinka =  D ér Őrt des Terrors. Geschich te dér nationaísoziaíistischen Konzentrations- 
lager, V III., szerk. W olfgang B enz — Barbara D istel, Beck , M ünchen, 2 0 0 8 , 407.

14 V o. Donald B loxham, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the Formádon o f Holocaust History 
and Memory, O xford U P , O xford — N ew  Y ork, 2 0 0 1 , 108—109.

I;> Érdem es m egem líteni két korai kivételt, Yankel W iern ik  túlélő A  Year in Treblinka cím ű tudó­
sítását (General Jew ish W orkers’ U n ion o f Poland, N ew  Y ork, 1945), és a háború alatt a szovjet 
hadsereg haditudósítójaként szolgáló orosz zsidó író, Vaszilij Grossman m agyarul is kiadott 
cikkét (A treblinkai pokol, Cserépfalvi, Budapest, 1945).

1(1 Vo. Bloxham , I . m ., 111. B loxham  szerint 67 deportált élte túl a treblinkai, 3 0  a sobibori és mind­
össze egy a. belzeci tábort. Yitzhak Arad 5 0 —70  túlélőről tud a treblinkai és sobibori, és kettőről 
a. belzeci tábor esetében. V ö. Y itzh ak A r a d , Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operádon Reinhardt 
Death Camps, Indiana. U P , B loom in gton, 1987, 3 6 3 —364 .
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nyítékul és a történeti kutatások forrásául szolgálhattak volna.17 Ahogy Donald 
Bloxham  megállapítja: „Az a döntés, hogy a Reinhardt-akció lefolyását nem do­
kumentálják, a nácizmus számára egyfajta posztumusz győzelmet hozott. A nácik 
cinikus jóslata, hogy a nyilvánvaló tárgyi bizonyítékok hiányában senki nem fog 
hinni a túlélőknek, lényegében igaznak bizonyult”18 — a háború utáni perek bí­
rói gyakorlatát ugyanis döntően befolyásolta a túlélői tanúvallomásokkal szem­
beni bizalmatlanság.19 Ez azt jelenti, hogy Suchomel filmbeli elbeszélését a náci 
archivális hatalomnak, a későbbi felejtésnek és a túlélői beszéd marginalizálásának 
még sűrűbb szövete veszi körül, mint a varsói gettóról és az auschwitz-i koncent­
rációs táborról szóló filmbeli tanúságtételt. A túlélői beszéd részben a hatvanas 
évekbeli perek hatására, egy lassú folyamat során, lényegében a nyolcvanas évek­
re került az ekkorra már holokauszt néven ismert emlékezeti tér középpontjába
— nem utolsó sorban épp Lanzmann filmjének hatására. Látni fogjuk, hogyan 
hatja át még Suchomel elbeszélését is a túlélői és a „német” emlékezet közötti 
hierarchikus különbségtétel.

A z interjú

Suchomel a film  legfontosabb tanúja az egykori elkövetők közül, ő szólal meg a 
legnagyobb teijedelemben, és — szemben a filmben szereplő több más egykori 
SS-szel és Schreibtischtdtenel -  ő az, aki hajlandó arra, hogy bizonyos keretek kö­
zött beszéljen a múltról. A vele készült inteijú ennek ellenére harcmezéi, és az, ami 
közötte és Lanzmann között zajlik, nem kizárólag adatokról és információkról, 
azok elhallgatásáról vagy kiadásáról szól.

Az inteijú 1976-ban készült, és hosszú — hónapokig tartó — egyeztetések előz­
ték meg, amelyek rögzítették a beszélgetés kereteit, Suchomel szerepét, az inter­
júért járó „fájdalomdíjat” (Schmerzensgeld), és azt is, hogy az inteijú során kizáró-

l; Vo. B loxham, I. m., 110. A  másik ok, ami m iatt a. náci genocídium  jelképe Auschwitz lett, a há­
ború utáni emlékezeti praxis sajátosságaiban rejlik: m íg Auschwitznak és a nagyobb koncentrációs 
táboroknak nagyrészt nyugati zsidó (és nem  zsidó) áldozatai és túlélői voltak, a R einhardt-akció  
három  táborában döntő többségben kelet-európai, túlnyom ó részt lengyel zsidók haltak meg. 
1945 után a. szocialista országokban a. kelet-európai túlélők nem  beszélhettek szabadon a szenve­
déseikről, a. náci genocídium  „globális” emlékezete pedig döntően a nyugati túlélők emlékezete 
és tanúságtétele m entén form álódott meg. Auschwitz m int a holokauszt szimbóluma ezért „ki­
zárja mindazokat, akik a történelm i esemény középpontjában éltek”, azaz az áldozatok két leg­
nagyobb csoportját, a. lengyel és a. szovjet területen élő, nagyrészt jiddisül beszélő zsidókat. Vö. 
Tim othy Snyder, A z  ismeretlen Holokauszt, ford. O r zó y  Ágnes, 2 0 0 0  2 0 0 9 /1 0 ., 9 —17., valamint 
B loxham, I. m., 127.

18 Uo., 124.
19 V ö. Uo., 6 1 -6 9 .
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lag hangfelvétel készülhet, amelyen Suchomel szigorúan név nélkül szólal meg.20 
Az interjú elején (I, 55) Suchomel erre a megállapodásra utal, amikor megkéri 
Lanzmann-t, hogy ,,De kérem, ne használja a nevem”, amire Lanzmann meg­
nyugtatja: „Nem, nem, hiszen megígértem” (I, 02:05:34). Túl mindazon, ami 
Suchomel és Lanzmann között az inteijú során elhangzik, a Suchomellel készült 
inteijúnak eleve része az is, hogy Lanzmann kezdettől fogva megszegi ezt az ígé­
retét, és nemcsak Suchomel nevét tudjuk meg,21 de egy rejtett kamera képén ke­
resztül az arcát is látjuk.22 Azaz Lanzmann minden gátlás nélkül megsért egy etikai 
és jo g i normát annak érdekében, hogy a filmet az ellenállás formájaként használ­
ja .23 Az inteijú két, sőt talán több archiváló hatalom nem-egyidejű harca, amely 
a nyomelfedés náci stratégiája, a háború utáni múltfeldolgozás és elkövetői em lé­
kezeti diszkurzus, a túlélői tanúságtétel, valamint Lanzmann egész inteijúkészítői 
taktikája és „nyomrögzítő” apparátusa között zajlik. Ez utóbbinak köszönhető, 
hogy az inteijú során Suchomel nem pusztán az Augenzeuge szerepét tölti be -  a vele 
készült inteijúban valójában több és más „mondódik el”, mint amit Suchomel 
szemtanúként elmond.

20 Az interjú történetét Lanzm ann részletesen leírja eredetileg 2 0 0 9 -b e n  m egjelent m em oárjá­
ban: Claude Lanzmann, Dérpatagonische Hasé. Erinnerungen, R ow o h lt, R ein b ek b ei H am burg, 
2 0 1 0 , 5 4 0 ., 5 6 8 -5 7 3 .,  5 7 7 -5 8 0 . "

21 Adalbert R ückerl 1977-b en , tehát nagyjából az interjú készítésének idején m egjelent, a R e in -  
hardt-akció és a. chelm nói m egsem m isítő tábor pereinek az anyagából összeállított dokum en­
tum gyűjtem ényében Suchom elt vezetéknevének kezdőbetűjével jelöli, ahogy a többi vádlottat 
is, amennyiben nem  „történeti személyiségekről” volt szó — ez utóbbi kategóriába tartoztak azok 
a. vádlottak is, akik kiemelt pozíciót töltöttek be a táborok valamelyikében, és ezért a perről 
szóló sajtóbeszámolók révén ism ertté vált a nevük. E z  az eljárás a vádlottak hozzátartozóinak a 
védelm ét szolgálta.. V ö. Adalbert R ü c k e r l ,  NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse: 
Belzec, Sobibor, Trehíinka, Chehnno, dtv, M ünchen, 1977, 31.

22 Az interjú term észetesen jóval az elkészülte után, a. film  1985-ö s bem utatóján került nyilvános­
ságra, de ez a. m ozzanat eleve része volt az interjú elkészítésének. Suchomel 1979-ben (Lanzm ann  
szerint 1981-ben) m eghalt, tehát nem  érte m eg a film  bemutatását.

2'’ Lanzm ann eljárását Shoshana. Felm an azzal hozza, összefüggésbe, hogy a genocídium  rejtetten  
és láthatatlanul zajlott: „a. rejtett kamera, elm osódott képén keresztül a film megmutatja nekünk 
[makes us see] [ ...] , hogy a. holokauszt a.látás elleni történelm i támadás is volt [an historicaí assauít 
on seeing], és az elkövetők nagyrészt m ég m a is láthatatlanok [invisible].” Shoshana Felman, The 
Return of the Voice. Claude Lanzmann’s Shoah =  Shoshana. Felman — D óri Laub, Testimony. Crises 
o/Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routiédge, London — N ew  York, 1992, 209. 
Felm an azt a. részletet emeli ki és állítja, párhuzamba a rejtett kam era képével, am ikor Suchomel 
a. tábort fedő álcáról beszél, amely meggátolta., hogy a gázkam ra felé hajtott deportáltak kilás­
sanak a gázkam ra felé vezető átjáróból, és term észetesen azt is, hogy kívülről látni lehessen, mi 
történik a táborban (III, 0 0 :1 2 :5 0 ). E g y  nem régiben adott interjújában Lanzm ann m aga is ha­
sonlóan értelm ezte a. Shoah rejtett kamerás részleteit: arra a kérdésre, hogy voltak-e fenntartásai 
ezzel az eljárással kapcsolatban, ezt válaszolta.: „M ilyen fenntartásaim kellett volna, hogy legye­
nek, ha arról volt szó, hogy nácikat, gyilkosokat kell m egtévesztenem? Vajon m aguk a nácik  
nem  voltak m esterei a. megtévesztésnek? És nem  épült hazugságra a háború utáni életük is?” 
R om áin  Leick — M artin  D o e r r y , D ér Tód ist ein Skandal [Interjú Claude Lanzm ann-nal], D ér  
Spiegel, 2 0 1 0 /3 6 .,  internet: Spiegel Online w w w .spiegel.d e/sp iegel/p rin t/d -73600008.h tm l

70 IRODALOMTÖRTÉNET *2011/1

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-73600008.html


Suchomel nem rest elismerni, ha azt gondolja, hogy egyik vagy másik rész­
letről a zsidó túlélők -  azaz feltehetőleg a Treblinka-perben tanúvallomást tevő 
egykori Sonderkommandósók -  többet tudnak, mint ő: amikor Lanzmann arról 
kérdezi, mennyi volt Treblinkában a gázkamrák száma egy adott időszakban, 
Suchomel azt válaszolja, hogy „A zsidók azt mondják, hogy mindkét oldalon öt, 
én szerintem négy, de nem tudom biztosan állítani” (II, 00:00:38). A zsidó túlélők 
„autoritásának” az elismerése ugyanakkor arra is jó , hogy impliciten a saját távol­
ságát hangsúlyozza: amikor Lanzmann felteszi a kérdést, hogy hány ember fért be 
egyszerre az ,,új” (1942 szeptemberében felépített) gázkamrákba, Suchomel azzal 
hárítja el a választ, hogy „Ezt én németként nem tudom megmondani; a zsidók 
kétszázat mondanak” (II, 00:01:54), pedig nem könnyű elhinni, hogy a „németek­
nek”, azaz a tábort működtető SS-nek ne lett volna pontos fogalma erről, hiszen 
Suchomel későbbi elbeszélése szerint azt is pontosan kiszámolták, hogy mennyi 
idő alatt „megy le” egy teljes transzport (III, 00:10:00). Ráadásul ez a mondat azt 
sugallja, hogy a „zsidóknak”, tehát a gázkamrákat működtető Sonderkommando 
egykori tagjainak több közük volt ahhoz, ami a gázkamrákban történt, mint a „né­
meteknek”. Ezen a ponton Suchomel diszkurzusa ugyanazt a náci stratégiát ismétli 
meg és viszi tovább, amely a Sonderkommandók felállításában eredetileg testet öl­
tött: „A halálgyárak hatékonyságának végső feltétele -  ú ja Wolfgang Sofsky né­
met szociológus -  a zsidó Sonderkommandók által végzett kényszermunka volt. 
Az SS tudatosan zsidókkal égettette el a zsidókat, mintha azt akarta volna bebi­
zonyítani, hogy az alsóbbrendű faj tagjai minden megaláztatást elfogadnak, és 
még egymást is hajlandóak megölni: mintha a bűn terhét át akarta volna rakni 
magukra az áldozatokra.”24

Itt és az inteijú számos más pontján is lényegi szerepe van a tábor topográ­
fiájának. Lanzmann Alfréd SpieCtől, a Treblinka-per államügyészétől szerezte 
meg a tábor -  a per során is használt -  térképét, amelyet aztán felnagyíttatott egy 
„iskolai tábla méretére”.25 Am ikor Suchomel belépett a hangstúdiónak álcázott 
szobába, és „egyszeriben ott állt Treblinka felnagyított térképe előtt”, először 
„visszariadt”.2'' Lanzmann ekkor ismét megerősítette a beszélgetés előre rögzített, 
„szerződéses” kereteit, amelyek Suchomel számára nem a vádlott, hanem a tanú 
és a tanító szerepét jelölték ki: „azzal nyugtattam meg, hogy a kezébe adtam a mu- 
tatópálcát, és azt mondtam: »En vagyok a diák, Ö n a tanító, Ö n fog tanítani en­
gem.#”27 A beszélgetés a tábor felnagyított térképe előtt zajlik, Suchomel ezen

24 W olfgan g S o f s k y , The Order of Terror. The Conceiitratioii Cainp, P rin ceton  U P , P rin ceton , 1997 , 

2 67 .

2:1 L a n z m a n n , Dér patagouische Hasé, S ÍI.
lh Uo., 5 7 8 .

21 Uc.
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a térképen magyarázza el a tábor felépítését és a deportáltak elgázosításának fo­
lyamatát. A tábor topográfiája lehetőséget ad Lanzmann számára arra, hogy mé­
terről méterre rekonstruáltassa Suchomellel a tábor, e „kezdetleges, de jó l funk­
cionáló futószalag” működését. Suchomel számára pedig -  lényegében az inteijú 
„szerződéses” keretei értelmében („Sohasem Önről beszélünk majd, hanem Treb- 
linkáról...”) -  lehetőséget ad arra, hogy az inteijú során létrehozza saját távolságát 
az elbeszélt történettel szemben: Suchomel „tanúként” és „tanítóként” ül a tér­
kép előtt, kezében mutatópálcával, a tábor topográfiája pedig segítségére van ab­
ban, hogy kijelölje a percepció és ilyen módon a későbbi emlékezet eltérő kereteit 
is -  azt a helyet, ahonnan ő maga és ahonnan a zsidó túlélők a megsemmisítés 
folyamatát látták és részt vettek benne. Ilyen értelemben Suchomel stratégiája 
hasonlít a filmben megszólaló Franz Grassleréhez: Grassler, aki a varsói gettót irá­
nyító német biztos helyettese volt, a vele készült inteijú  során (IV, 8, 10, 12, 14, 
16) mindvégig kitart amellett, hogy a genocídium nem a varsói gettóban zajlott, 
hanem — például — a treblinkai táborban;28 Suchomel szerint a genocídium nem 
a treblinkai tábor „alsó részében” (im unteren Láger) zajlott, ahol ő állt, hanem 
fent, a tábor túlsó végén, a „haláltáborban” (im Totenlager), ahol a gázkamrákat fel­
építették és ahol a zsidó Sonderkommando is dolgozott. A tábor egyszerre valós és 
szimbolikus topográfiája ilyen értelemben a Suchomel és a zsidó túlélők közötti 
emlékezeti harc terepe is.

A „német” és a „zsidó” emlékezők közötti különbségtétel végigvonul a Sucho- 
mellel készült inteijún: ez a különbségtétel lényegi eleme Suchomel emlékezői és 
tanúságtételi gyakorlatának, több szinten is átszövi a diszkurzusát és újratermeli 
annak a háború utáni nyugat-német emlékezetpolitikának az ellentmondásait, 
amely a „zsidókra” sokáig továbbra is mint „másokra” tekintett, és továbbra is 
fenntartott egy „rejtett folytonosságot f ...] a nácik világszemléletével f...], amely 
meghatározta, hogy kik tartoznak a német »nemzetközösségbe«”.2,J Az alábbiakban 
egy olyan részletet emelek ki, ahol ennek a különbségtételnek a jelenléte — vagy 
újbóli beíródása -  a legerőteljesebb.

A „treblinkai dal”

Az inteijú során, egy rövid, mintegy három perces jelenetben (III, 1) Suchomel 
elénekli a „treblinkai dalt” (Das Lied von Treblinka), vagyis azt az indulót, amelyet 
a zsidó deportáltakból álló „munkáskommandóval” (Arbeitskommando) énekeltet­

28 Lásd erről a l l .  lábjegyzetet!
29 F u lb ro o k , I .  w., 213.
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tek az őrök. A munkáskommandókat 1942 szeptemberében állították fel, amikor 
a transzportok feltorlódása miatt csaknem összeomlott a tábor működése (egészen 
addig naponta válogatták ki a holttesteket tömegsírokba temető deportáltakat, 
akiket aztán a nap végén megöltek).30 A munkáskommandó — Suchomel „zsidó- 
kommandónak” (Judenkommando) és „munkászsidóknak” (Arbeitsjuden) is nevezi 
őket -  több egységből állt, és a felállításakor Suchomel szerint összesen kétszáz főt 
számlált (II, 00:01:12), a gázkamrák teljesítménye miatt azonban folyamatosan 
növelték a létszámot, amely 1943 elejére az öt-hatszáz főt is elérte (III, 01:58:00). 
Ez a „treblinkai dal” keletkezéstörténete: a „dal” azért született meg, mert szüksé­
gessé vált az állandó munkáskommandó felállítása, a feladata pedig az volt, hogy
-  a náci biopolitika instrumentumaként -  mediálja a „puszta élet” fölötti hatal­
mat. Pontosabban: a „dal” szerepe az volt, hogy a politikailag definiált (például 
öndefinícióra és ily módon akár ellenállásra képes) élet maradékából segítsen létre­
hozni a „puszta életet” -  például azáltal, hogy a halálra ítélt deportáltakat szabad 
szubjektumokként szólaltatja meg, azaz deformálja a „munkászsidók” beszédét 
és öndefinícióját.31

A jelenet első beállításán egy kertvárosi negyedben álló házat látuk, amelyet 
Lanzmann az inteijú készítéséhez bérelt ki, előtte egy kisbuszt, amelyben a le­
hallgató állomás van. Ahogy a kamera lassan ráközelít a kisbuszra, a képen pedig 
megjelenik a felirat: „Franz Suchomel SS Unterscharführer”, a háttérből meg­
halljuk a német nyelvű éneket, először halkan, majd, mire a kamera teljesen rá­
közelít a kisbuszra, és a kisbuszban megpillantjuk a lehallgató állomás monitorát, 
már egészen tisztán. Lanzmann ekkor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el az 
indulót újra, „de hangosabban”. Suchomel kellemetlenül érzi magát, és megkéri 
Lanzmannt, hogy „ne vegye tőle rossz néven”, amit elmond neki: „Sie wollten 
Geschichte habén und ich sage Ihnen Geschichte” (III, 00:01:28). Ez a mondat 
grammatikailag hibás, aminek talán Suchomel zavara az oka, mindenesetre leg­
alább kétféle olvasata lehetséges, és a jelenet alapján nem lehet eldönteni, hogy 
melyik az érvényes. Lehet úgy értelmezni, hogy ’O n Történelmet akart, és én 
beszélek Ö nnek a Történelemről’, vagyis egyrészt az, amit elmondok, nagybetűs 
Történelem, tehát lezárult, múltbeli, másrészt én vagyok az autorizált elbeszélője, 
az, aki el tudja mondani „a” Történelmet. Ez ennek a mondatnak az erős interpre­
tációja — és miért ne lenne ez a Történelem a múlté? Es miért ne lenne a treblinkai 
induló pars pro toto kitűnő reprezentánsa ennek a Történelemnek? A gyengébb

1(1 V ö . A r a d ,  I. m., 1 0 5 -1 0 6 .

31 A  „treblinkai dal” persze nem  volt egyedi jelenség, több koncentrációs tábornak volt hasonló  
„tábori indulója”. Vö. Guido Fackler, Musicin Concentration Camps 1933—1945, ford. PeterLoGAN, 
M usic and Politics 1 (W in ter 2 0 0 7 ), internet: w w w .m usic.ucsb.edu/projects/m usicandpolitics/ 
a rch iv e /200 7 -1 /fackler. htm l
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interpretáció így hangzik: ’O n történetet akart, és én elmondok Ö nnek egy tör­
ténetet’, vagyis ez csak egy történet, a múlt egy apró szelete, de mint olyan, na­
gyon is fontos. Suchomel elmondja, hogy az induló dallama Buchenwaldból ered, 
ahonnan Kurt Franz (a treblinkai tábor kegyetlenkedéseiről ismert parancsnok­
helyettese) hozta magával, és maga írta hozzá a szöveget. A „dal” efféle keletkezés- 
történetének az elbeszélése ugyanakkor kerülő is: mintha Suchomel időt akarna 
nyerni, mielőtt másodszor is elénekelné a „dalt”, mintha újra rögzíteni akarná 
a beszélgetés szabályait és benne a saját szerepét: „Sie wollten Geschichte habén, 
und ich sage Ihnen Geschichte”, mintha azt mondaná, hogy egy történet vagy 
a Történelem elbeszélésére szerződtünk — az én szerepem e történet elbeszélése, és 
nem a „treblinkai dal” eléneklése. Ez utóbbi ugyanis óhatatlanul túllépi annak 
a szerepkörnek a határait, amelyben ő tanú és tanító egyszerre. Azaz Suchomel a 
dal előadása elől egy történet: a dal története; vagy a „Történelem”: a lezárt múlt 
referencialitásába menekül — menekülne. Lanzmann azonban biztosítja Sucho- 
melt, hogy „nagyon fontos”, hogy újra elénekelje az indulót, „aber stárker, bitté”:

Fest im  S c h r it t  und  T r it t

und  dér B lic k  geradeaus

im m e r fest und  fest

in  d ie W e lt  gesch au t

m a rsch ieren  K o m m a n d o s zűr A rb eit!

F ü r uns g ib t ’s heu te  n u r T re b lin k a , 

das u n ser Sch ick sa l ist.

D r u m  h ab én  w ir  uns a u f  T re b lin k a  

e in g este llt in  k u rz er Frist.

W ir  k e n n e n  n u r das W o r t  dér K o m m a n d a n ten , 

und  n u r G e h ö rsa m k e it und  P flich t.

W ir  w o lle n  w eiter , w e ite r  le isten  

bis dass das k le in e  G lü ck  

uns e in m a l w in k t  — F lu rra !32

Amint Suchomel másodjára is belekezd a „dalba”, a lehallgató állomás zajos képer­
nyőjén közeliben meglátjuk az arcát. Azaz a kép egyre közelítő mozgást ír le — az 
elején az épületről és az előtte álló kisbuszról készített távoli, a végén a Suchomel 
arcáról készült közeli áll. A kamera folyamatosan közelítő mozgása, amelyet a 
hang fokozatos erősödése kísér, csupán arra a rövid intermezzóra áll meg, ami­
kor Suchomel elbeszéli a „dal” történetét. A kamera a jelenet során akkor fogja

’2 A  saját lejegyzésem.
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be először Suchomel arcát, amikor másodjára kezdi el a „dalt”, és a „dalt” is ekkor 
halljuk a maga teljes erejével megszólalni. így az egész apparátus, benne a lehall­
gató állomással, a külső és a belső kamerával, az utólagos vágással és hangkeverés­
sel hozzájárul ahhoz, hogy a jelenet során egy szkopikus és egy auditív pillanat 
egybeessen és felerősítse egymást: ebben a pillanatban a néző semmiképpen sem 
egy esemény „szemtanúját” pillantja meg a képen, hanem maga lesz a szemtanúja 
valaminek, ami a filmben gondosan és kíméletlenül inszcenírozódik.

Amint elénekelte a „dalt”, Suchomel megkérdi: „Most elégedett?”, majd indu­
latosan hozzáteszi: „Ez eredeti, ezt ma már egy zsidó sem tudja!” (III, 00:02:55), 
aztán hátradől, és fölényesen elmosolyodik. Amit látunk, az természetesen a film­
készítő és az inteijúalany közötti hatalmi viszonyról szól — de másról is. „Das ist 
ein Original, das kann kein Jude heute m ehr!” — ez nem csak azt jelenti, hogy 
’Ö n most kellemetlen helyzetbe hozott engem, és úgy érzi, hogy Ö n van felül, 
de ne bízza el magát, mert Ö nnek szüksége van rám, ha ismerni akaija a Törté­
nelmet vagy a treblinkai dal történetét, vagy ha tudni akaija, mi volt Treblinka’, 
hanem azt is, hogy ’én vagyok az egyedüli hiteles tanú’. M ert ezt ma már nem 
tudja „egy zsidó sem”. Suchomel mondatának az éle a szintaxisában van: a heute 
hátravetése külön nyomatékot ad annak, hogy „egy zsidó sem”, mintha Suchomel 
azt mondaná, hogy nincs, aki ismerte a dalt, és túlélte a tábort’. Pedig túlélők 
M i n t á k , és Suchomel több helyütt utal is rájuk. Akkor hát miért nem tudja „egy 
zsidó sem”? Mert a deportáltak nem ismerték „a történetet”, azaz az induló állító­
lagos eredetét, és nem tudták, hogy a dallamot Kurt Franz hozta magával Buchen- 
waldból? Nem  erről van szó, hiszen a mondat a „dal” előadására utal, és ilyesmit 
jelent: ’ezt ma már nem énekli el Ö nnek egy zsidó sem’. De miért? M ert a de­
portáltakra eleve egy idegen nyelven kényszerítették rá az indulót, amelyet talán 
nem is értettek pontosan? Vagy azért nem hiteles tanúi a „zsidók” a Történelem ­
nek vagy a treblinkai „dalnak”, mert a deportáltak eleve nem birtokolhatták a „dal” 
jelentését, hiszen csak ő és általában az SS látta át annak idején az induló teljes 
cinizmusát? Suchomel elmondása szerint az SS-nek eleinte sikerült elhitetni a 
deportáltakkal, hogy életben hagyják őket, és a foglyok egy ideig reménykedtek 
benne, hogy túl fognak élni, és — ahogy a „dal” mondja — „feléjük int a szeren­
cse”. 1943 januáijától azonban, amikor a transzportok elmaradtak, és a nagy lét­
számú Arbeitskommando feleslegessé vált, az SS elkezdte kiéheztetni őket, a de­
portáltak pedig megértették, hogy az életük kizárólag a transzportoktól függ.33 
Vagy talán arról van szó, hogy Suchomel gondosabban őrizte az induló emléket, 
míg a túlélők elfelejtették? Vagy ha emlékeznek is, nem szívesen énekelnék el? 
M i történne, ha ezt a „dalt” a treblinkai túlélők, Abraham Bom ba vagy Richard

V ö. III, 13, valam int R ich ard  Glazar túlélő visszaemlékezését (III, 14).
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Glazar énekelné el Lanzmann kamerája előtt? Nem  kellene újra az induló alávető 
működésének a szubjektumaként megtapasztalniuk magukat? Hiszen az induló 
épp a megszólaltatásán keresztül fejti ki a hatását. Talán így kellene értenünk Sucho- 
mel mondatában a könnent? Hogy egyetlen zsidó sem lenne ’képes rá’, hogy el­
énekelje (lieute, ’ma’), még ha életben van és emlékszik is rá? Ezt jelenti Suchomel 
mondata, hogy egyedül én vagyok képes elénekelni az indulót’ — „németként”? 
Hogy csak egy „német” lehet képes arra, hogy újra elénekelje a „treblinkai dalt”?

Suchomel fölénye persze nem tiszta, ezt a fölényt kontaminálta az alárendelt­
ség érzése, amelyet az induló elénekeltetése hívott benne elő. Hiszen Lanzmann in- 
teíjúkészítőként eleve hatalmi helyzetben van, és olyasmire veszi rá Suchomelt, 
amit az nem szívesen tesz. Ráadásul Lanzmann olyan helyzetbe hozza, amely­
ben neki magának kell felvennie azt a pozíciót, amelyet egykor a deportáltaknak 
kellett. Talán innen ered Suchomel felindultsága, és ez  -  vagyis a felcserélődés, 
a „német” én és az alávetett, „abjektált”34 Másik oppozícióját érintő zavar -  az, 
ami előhívja vagy felszínre hozza a saját maga és a „zsidók” közötti különbség- 
tétel rejtett erőszakát.

Suchomel mondata és magabiztos mosolya épp azért mellbevágó, mert nem 
lehet benne elkülöníteni az akkori és a későbbi dominancia mozzanatait. Ezért nem 
a „múlté” az a történet vagy a Történelem, amelyet elbeszél. Ez a jelenet arról a 
biohatalomról „szól”, illetve azt a biohatalmat hozza újra működésbe, amely akkor 
létrehozta a „zsidókat” a „németektől” elválasztó határt s vele együtt azt „a Tör­
ténelmet”, amelynek Treblinka volt az egyik helyszíne. Ez a hatalom a biopolitikai 
határ egyik oldalán kitermelte azt a „puszta életet”, amelyet a „treblinkai dalon” 
keresztül is megfosztott attól a lehetőségtől, hogy a beszéd szubjektuma legyen. 
Suchomel mondata, a zsidó túlélőkkel szembeni polémia épp erről szól, a beszéd 
fölötti hatalomról, azaz -  archivális értelemben -  a tanúságtétel képességéről és 
lehetőségéről: „ezt ma már egy zsidó sem tudja!”. Ilyen értelemben végig nem 
az az elsődleges kérdés, hogy ki emlékszik „ jó l”, hanem az, hogy kinek van egy­
általán lehetősége és képessége beszélni és tanúságot tenni. Lanzmann politikája 
pedig abban van, hogy ezt a dominanciát, amely a tanúságtétel és a beszéd lehe­
tősége feletti hatalomban, mégpedig a múltbeli archivális és biohatalomtól eredő

’4 Az abjekt fogalm át eredetileg Júlia. Kristeva. dolgozta, ki 1980-b an , pszichoa.na.litikai alapokon. 
M agyarul: Júlia. K risteva, Bevezetés a megaíázottsághoz, ford. Kiss Ágnes, Café Bábel 2 0  (1996), 
169—184. A z abjekt ebben a. definícióban olyan jelenség, am ely a. szubjektum kifejlődése során 
kizárul az identitásából, és később fenyegetően hat a. szubjektum integritására és az integritását 
definiáló-garantáló „szimbolikus rendre”, és a. megvetés, a félelem, az undor és az elutasítás érzése 
tapad hozzá. Kristeva. nyom án szokás beszélni az „abjekció teréről” is, amely alatt a saját identi­
tással szembeállított, faji, szexuális, társadalmi stb. alapon kizárt, „abjektált” M ásik terét értjük. 
Az abjekt fogalm át m ár Kristeva. 1980-as definíciója, is alkalm azta az antiszemitizmusra. Vö. 
Júlia K risteva, Powers of Horror. A n  Essay on Abjection, Colum bia U P , N ew  Y ork, 1982, 133—134.
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fölényben rejlik, megmutatja, gátlástalanul kiszolgáltatja a nézőknek, és szembe­
állítja vele a túlélők történeteit.35

Lanzmann film je nem em líti, az 1964—65-ös düsseldorfi per anyagaiból és 
a túlélők memoárjaiból azonban kiderül, hogy a túlélők a „treblinkai dal” egy 
másik szövegét adják tovább, és máshogy mondják el annak eredetét. A túlélői 
elbeszélések szerint az induló nem Buchenwaldból ered, és nem Kurt Franz írta 
a szövegét. Kurt Franz a treblinkai táborban adott utasítást az induló megírására, 
és -  feltehetőleg -  egy varsói zsidó deportált, Artúr Gold szerezte a dallamát, egy 
cseh zsidó, Walter Hirsz pedig a szövegét, amely így szól:

F re i in  d ie W e lt  gesch aut 

M a rsch ie re n  K o lo n n e n  zű r A rb e it.

F ü r uns g ib t es h eu te  n u r T re b lin k a ,

D as u n ser Sch ick sa l ist.

W ir  h ö re n  a u f  d en  T ó n  des K o m m a n d a n te n  

U n d  fo lg en  d an n  a u f  sein en  W in k .

W ir  g eh en  S c h ritt  u n d  T r it t  zu sam m en  fú r das,

W as d ie P flich t v o n  uns v erlan g t.

D ie  A rb e it  soll h ie r  alles b e d eu ten  

U n d  auch  G e h o rsa m k eit und  P flich t,

B is  das k le in e  G lü ck  

A u ch  uns e in m a l w in k t .36

-,:1 A  treblinkai táborról szóló részek lényegében két egymás m ellett futó szálra, a Su chom el-inter- 
jú ra  (I, 55; I, 57; II, 1; III, 1; III, 3; III, 13) és a túlélők, R ich ard  Glazar (I, 45 ; I, 48 ; I, 50; I, 52; 
III, 4; III, 14) és A braham  B om ba (I, 4 4 ; I, 4 6 ; I, 49 ; I, 51; III, 2) elbeszéléseire épülnek, de ide 
illeszkednek be a Filip  M üllerrel, az auschwitzi tábor tú lélő jével készült interjú  egyes részletei 
is (I, 56; III, 12).
A  túlélői szövegváltozatot R ü ck e rl alapján idézem  ( R ü c k e r l ,  I. ni., 213), am ely a per során 
elhangzott és az ítélet szövegében rögzített tú lélői tanúvallom ásokon alapul, és am elytől lénye­
gesen — és az elem zésem  számára döntő p ontokon — a R ich ard  Glazar m em oárjában ném etül 
szereplő szövegváltozat sem tér el (vö. R ich ard  G la z a r ,  D ic Falié mit í I í ' i i i  onuwii Zatm . Ubcrlcbcii 
in Treblinka, Fischer, F rank fu rt am  M ain , 1994, 119 sk.) A  T reb lin ka-p er ítéletének a szövege 
nem  tud W alter H irszről, az ítélet szerint a szöveget K u rt Franz írta, a dallam ot pedig — m int 
ugyancsak R ü ck erl könyvéből kiderül — „[Franz] utasítására G old, az alsó láger zenekarának 
zsidó karmestere kom ponálta” (U o.). A  pontos szerzőséget illetően  a túlélői források is eltérnek. 
Sám uel W illen b erg  tú lélő  m em oárja szerint a „Fcstcr Schritt (sic!) cím ű tábori him nusz |...] dal­
lam át [tmic] W alter H irsch (sic!) cseh zsidó kom ponálta, aki később a treblinkai táborfelkelésben 
halt meg.” Sámuel W ille n b e rg , Stirviving Treblinka, B lackw ell, O xford , 1989, 132—133. R ich ard  
Glazar, Lanzm ann egyik fontos tanúja 1992-b en  m egjelen t m em orájában leírja  azt a je len etet, 
am elyben K u rt Franz parancsot ad az induló dallam ának és szövegének a megírására, de csak
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K i a végső szerzője ennek a szövegváltozatnak, és ki az, aki megszólal rajta ke­
resztül? Kurt Franz, aki parancsot adott a megírására, és aki egy dal, egy német 
Lied mögé rejtette a népirtás titkát (hogy a népirtásnak tanúk és nyom nélkül kell 
végbemennie, és a Geheinmisttiigereknek, a „titok hordozóinak” sohasem „int” 
a szerencse)? Vagy Artúr Gold és Walter Hirsz, akik parancsot kaptak a megírására, 
és akik maguk is alávetettjei voltak az indulónak? M iről tanúskodik ez az induló 
a genocídium peranyagokban és túlélői visszaemlékezésekben megőrzött doku­
mentumaként?

Mindegy, m ikor és hogyan jö tt  létre a két szövegváltozat, a két szöveg létre­
jö tte, azaz a szöveg kettéválása, „szóródása” eleve kivonja a „dalt” a szöveget jegy­
ző, elrendelő, rögzítő és felügyelő hatalom alól.37 Ahelyett, hogy azt a kérdést 
tennénk fel, hogy melyik az „eredeti”, vagy hogyan lehet helyreállítani egy har­
madik, „autentikus” szöveget, azaz egy másik archivális hatalom nevében meg­
állapítanánk a szöveg institucionálisan, diszciplinárisán és metodológiailag jóvá­
hagyott formáját, szövegi, jelentésbeli, történeti és „esztétikai” koherenciáját, egy 
kritikai „filológia” nevében azt a kérdést kell feltennünk, hogyan viszonyul e két 
szöveg a „treblinkai dalt” létrehozó archivális hatalomhoz, más szóval: mi törté­
nik a szöveg „szóródásán”, kettéválásán keresztül?

Az a szövegváltozat, amelyet a túlélői emlékezetből ismerünk, ugyanazt az 
alávetést hajtja végre, mint a Suchomel-féle, amikor az éneklőket egy „szabad” 
tekintet („Frei in die Welt geschaut”) szubjektumaiként szólaltatja meg, egy olyan 
térben, amelyben a látás és a láthatóság gondosan felépített rendszere felelt a „titok 
hordozói” feletti hatalom fenntartásáért. De mintha ez a második szövegváltozat 
valami mást is mondana vagy valami másról is „tanúságot tenne”: a szöveg zár­
lata („amíg nekünk is int a szerencse”) eltér a Suchomel-féle változattól (amely­
ben nem szerepel az auch), és magában foglal egy latens fenyegetést is (mintha azt 
mondaná, hogy Velünk sem történik majd más, mint mindenki mással, aki ide 
került’), sőt, az utolsó szó, a winkt révén hátrautal az 5 -6 . sor végére, amely szerint 
az éneklők, a „munkászsidók” a parancsnok „intését” (Wink) követik. De ennél 
többről van szó, ha meggondoljuk, mennyire különös az 5. sorban a Tón des Kom- 
mandanten összetétel, hiszen nem a szóra utal, ahogy a Suchomel-féle változat, 
amelyben a Wort des Kommandanten összetétel a „parancsszót” (Bejehlswort) is fel-

Gold nevét említi, a szövegírásra felkért deportáltét nem (vö. G la z a r , I. m ., 118.). Walter Hirsz 
(Hirsch) szerzősége kapcsán lásd még: Treblinka Death Catnp: „Remembe* M e” =  Holocaust Education 
and Archive Reasearch Team (H . E . A . R . T.) www.holoca.ustresea.rchproject.org/ar/treblinka/ 
treblinka reniemb erme. html 

J/ A  „dalt” az újjonan érkezőknek rögtön be kellett tanulniuk, és estére együtt kellett énekelniük 
a. többiekkel (erre Suchomel is utal az interjúban, vö. III, 00:01 :40—00:01:51). Azok, akik nem 
tudták a „dalt”, az esti Appell után büntetést kaptak, vö. R ü c k e r l ,  I. m., 213.
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idézi, hanem a hangra, de nem a beszédhang, a Síimmé értelmében, hiszen a né­
met Tón a 'hangvétel’, 'hanglejtés’ jelentésmozzanata mellett mindenekelőtt az 
éneklő hangot vagy egy hangszer hangját, azaz magát a „dalt” konnotálja -  m int­
ha a Tón des Kommaiidanteii összetétel magára az induló „eredetére” és eredeti 
„szerzőjére” utalna, és ezen keresztül arra a hatalomra, amely meghatározza a szö­
veg rendeltetését és kijelöli a jelentését. Ilyen értelemben a „treblinkai dal” túl­
élői szövege ironikusan reflektál saját „archivális” kontextusára, és a deportáltakat 
e reflexió szubjektumaiként szólaltatja meg — az „archivális hatalom” ellenében.

Trauma és m ám or

Am ikor az inteijú legelején Lanzmann az első treblinkai benyomásairól kérdezi 
Suchomelt, Suchomel elmondja, hogy egészen a megérkezéséig úgy tudta, hogy 
egy munkatáborban fog szolgálatot teljesíteni: „Az első benyomás [dér erste Ein- 
druck] Treblinkában számomra -  és társaim egy része számára is -  katasztrofális 
volt. Mert nem mondták nekünk, hogy mit és hogyan; hogy ott embereket ölnek 
meg. f...] Azt mondták, hogy »a Führer áttelepítési akciókat [Umsiedliiiigsaktioiien] 
rendelt el«. »Ez a Führer parancsa [Das ist ein Fiihrerbefehl]«. Érti? »Áttelepítési akció« 
[»Umsiedliiiigsaktion«]. Sohasem mondták, hogy »gyilkolni« [»Töten«]” (I, 02:05:01). 
Suchomel kijelentése igaz is, meg nem is: Lanzmann filmjéből nem derül ki, a tör­
téneti kutatásokból azonban lehet tudni, hogy Suchomel másfél éven keresztül, 
1941 elejétől 1942 augusztusáig, tehát egészen a treblinkai táborba történő áthe­
lyezéséig a ,,T4” fedőnevű „eutanázia’-programban szolgált (többekközött a hír­
hedt Hadamar Intézetben is), és az volt a feladata, hogy a meggyilkolásuk előtt le­
fotózza az áldozatokat.38 Tehát tudnia kellett, hogy folynak tömeges és szervezett 
gyilkosságok, és azt is, hogy a náci terminológiában ezeknek a tetteknek nem 
Töten a neve, hanem például „eutanázia-program” vagy „T4”.39 Az „eutanázia”- 
program a náci faj elméleten — a homogén nemzeti közösség megteremtésének az 
ideológiáján -  alapult, és összesen legalább 140 ezer, mentális és testi fogyatékkal 
élő ember halálát okozta.40 Az „eutanázia’-program szisztematikus kutatása csak

-,8 Vö. H en ry Friedlander, The Origins o f N azi Genocide. From Euthanasia to the Final Solution, 
N o rth  Carolina. U P , Chapel H ill, 1995, 2 3 9 —2 4 0 . A  fotókat részint a náci propaganda, részint 
a faj elméleti alapon nyugvó „orvosi” és „antropológiai” kutatások használták fel, a m eggyil­
koltak fizikai alacsonyabb rendűségének és feltételezett „degenerációjának” bizonyítékaiként. 
Vö. Uo., 9 5 ., 164.

39 A  „T4” az „eutanázia”-prograni Tierga.rtenstra.sse 4. szám alatti, berlini központjára utalt. Uo., 68.
40 H en ry Friedlander szerint az „eutanázia”-progra.mban ném et területen legalább 70  ezer ném et 

állampolgár halt m eg, és legalább ugyanennyi nem -ném et áldozat, kelet-európai területeken. 
Vö. H en ry Friedlander, Step by Step. The Expansion of Murder 1939—1941 =  The Holocaust.
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a nyolcvanas években indult meg; a meggyilkolt csoportok sokáig — az inteijú 
elkészítésének idején is — a náci genocídium marginalizált áldozatai közé tartoz­
tak.41 Pedig az „eutanázia’-program a náci genocídium része volt, mégpedig nem 
kizárólag ideológiai, hanem adminisztrációs, személyi és technikai értelemben is.42 
A gáz használatát 1939 decemberében (!), az ekkor elindított ,,eutanázia”-prog- 
ramban vezették be először, és innen vették át az 1941 decembere után felállított 
keleti haláltáborok, a treblinkai is.43 A Hadamar Intézetben, ahol Suchomel is 
szolgált, zuhanyzónak álcázott gázkamrában ölték meg az embereket,44 ugyan­
úgy, mint Treblinkában és más táborokban. Hadamarban a gázkamrát úgy he­
lyezték el, hogy a vizsgálószobából, ahol felvették az adataikat és lefotózták őket, az 
áldozatok egy pinceszintre vezető lépcsőn keresztül közvetlenül a gázkamrába ju ­
tottak.45 Suchomelt tehát nem érhette teljes meglepetésként, ami az új szolgálati 
helyén történt. A ,,Reinhardt-akció” táborainak csaknem teljes személyzete a 
,,T4”-ből került ki (összesen legalább 90 fő),4'' mégpedig épp azért, mert a tábo­
rokat a ,,T4”-ben kidolgozott modell alapján kellett működtetni.

Ennek ellenére nem lehet eleve hiteltelennek tekinteni azt az elbeszélést, ame­
lyet Suchomel fentebb idézett kijelentése bevezet, és amely arról a sokkról szól, 
amelyen megérkezésük után mentek keresztül az újjonan ide helyezett SS-ek:

Su ch o m el: [A m ik o r m eg érk ez tü n k ,] m eg m u ta ttá k  n e k ü n k  a táb o rt. M iu tá n  

fe lé r tü n k  [a g á zk am rák h o z , a „felső tá b o rré sz b e "] , épp k in y ílt  az a jtó , és az 

em berek  ú gy  h u llo ttak  k i ra jta , m in t a k ru m p li [ii’ie Kartoffel], E z  term észete­

sen  m e g ijesz te tt és e lb o rzasz to tt b e n n ü n k e t [D as hat nns natürlich erschreckt und 

entsetzt], T o v á b b m en tü n k , aztán  le n t le ü ltü n k  a b ő rö n d je in k re , és s írtu n k , 

m in t  az öregasszonyok. M in d e n  nap k iv á lasz to ttak  száz zsidót, n e k ik  k e lle tt 

a h o lttestek et a g ö d rö k b e v in n iik . E z e k e t a zsidókat este az u k rán o k  a gázkam ­

rába h a jto ttá k , vag y  a g y o n lő tté k  ő k et. M in d e n  nap. E z  a le g fo rró b b  augusz­

tusi n ap ok b an  volt. A  fö ld  felszíne h u llá m z o tt  a g ázo k tó l.

L an z m a n n : ..  .a h o lttestek b ő l?

-------------------------------------------------------- K É K ESI Z O L T Á N  --------------------------------------------------------

Origiiis, Iinpleineiitatinii, A ftennath, szerk. O m er B a r t o v , R ou tled ge, London — N ew  Y ork, 
2 0 0 0 , 67.

41 Lanzm ann nem rég m egjelen t m em oárjából kiderül, hogy az interjú  készítésekor tudta, hogy 
Suchom el a „ T 4 -b e n ” szolgált (vö. L a n z m a n n , D érpatagnuische H asé, 5 69 .); az interjúban felte­
hetőleg  a beszélgetés előre rögzített keretei m iatt nem  hozta szóba („Sohasem  Ö n rő l beszélünk 
m ajd, hanem  T reb lin k á ró l..

42 F r ie d l a n d e r , T he Origius n fN a z i Genncide, x i—xii.
43 Un., 8 6 —87., 2 8 6 —287.
44 Un., 9 5 .

45 Un.
4,1 V ö. Un., 2 9 7 -2 9 8 .
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Su ch o m el: Ig en . K ép z e lje  el! A  g ö d rö k  ta lá n  6 —7 m éter m ély ek  v o ltak , 

te le  h o lttestek k e l, e g y ik  a m ásik  m elle tt. E g y  v ék o n y  h o m o k ré te g  és a hőség  

[E ine diitme Sandschicht und die H itze], P o k o li volt.

L an z m a n n : Sa ját m aga látta?

Su ch o m el: Ig en , lá ttam . C sa k  egyszer, az első  nap on . U tá n a  h á n y tu n k  és 

s írtu n k .

L an z m a n n : S írta k  is?

Su ch o m el: S ír tu n k  is. (I, 0 2 :0 5 :4 5 -0 2 :0 8 :1 3 )

Azon a ponton, ahol a gázkamrából kihulló holtesteket krumplihoz hasonlítja, 
a metafora váratlanságából és létesítő erejéből adódóan Suchomel elbeszélése ké­
pes hihetően utalni a megélt tapasztalat szingularitására. (Egyszerűbben szólva: 
itt épp a metafora kíméletlen brutalitása az, ami hitelesen „beszél” a tett kegyetlen­
ségéről.) Ha azonban a Shoah egy korábbi részletére gondolunk, amelyben Ytzhak 
Dugin és Motke Záidl, az Enterdwigskommando egykori tagjai elbeszélik a nyomok 
eltüntetésének, azaz a tömegsírokban fekvő holttestek kiásásának és elégetésének 
a folyamatát (I, 11), eszünkbe juthat, hogy az SS megtiltotta a deportáltaknak, 
hogy a halott vagy a holttest szót használják, helyette fadarabot vagy Figurent kellett 
mondaniuk; ez a helyettesítés pedig nagyon hasonló ahhoz, ami Suchomel elbe­
szélésében a metafora váratlanságával és hitelesítő erejével hat. Ha innen értel­
mezzük Suchomel mondatát, a Kartoffel lehet náci terminus is, amely éppen nem 
a traumatikus tapasztalat egyediségére, hanem a traumát elfedő és a Másikat alá­
vető náci nyelvre utal. Az első olvasatban tehát a metafora teszi hitelessé Suchomel 
elbeszélését és a trauma tapasztalatát, a második olvasatban pedig ugyanez a m e­
tafora az alávetés nyelvének a kliséjeként jelenik meg -  és a kettő között nem 
lehet egyértelműen és minden kétséget kizáróan dönteni. R ögtön  ezután Sucho- 
mel olyan fordulatot használ („ez természetesen megijesztett és elborzasztott ben­
nünket”), amely a maga átlátszó és klisészerű módján mintha épp azt az intenciót 
leplezné le, amely az elbeszélt történettel egyedül azt akarná igazolni, hogy „azért 
mi is emberek voltunk”. Ha azonban figyelembe vesszük, hogy Suchomel elbe­
szélése hosszú kerülőt ír le, mire Lanzmann többször megismételt kérdéseire végül 
hajlandó elmondani az első nap történetét, a klisészerű fordulat szerepe lehet az 
is, hogy helyreállítsa a beszéd távolságtartóan referenciális jellegét, azaz megóvja 
az elbeszélőt a traumatikus történettől. Ráadásul Suchomel elbeszélése néhol épp 
e „távolságtartóan referenciális” jellege révén éri el, hogy a néző nem tudja eluta­
sítani a hitelességét — például akkor, amikor a fenti részletben a tömegsírokból 
felszabaduló gázok kapcsán azt mondja: „Egy vékony homokréteg és a hőség” 
(„Eine dünne Sandschicht und die H itze”). Itt a folyamat szinte analitikusan tár­
gyilagos leírása grammatikailag elliptikus marad (z fölöttük és a sem elhagyása miatt),

----------------------------------------------  A Z  E M L É K E Z E T  CSAPDÁJA ----------------------------------------------

T A N U L M Á N Y O K  8 1



mintha üresen hagyna egy helyet, amelyet a nézőnek magának kell — a képzelete 
segítségével — kiegészítenie.47

Az első nap története az 1942 szeptemberére kialakult helyzet elbeszélésébe 
vezet át; a tábor működése ekkor csaknem összeomlott, a rengeteg transzport miatt 
ugyanis nem volt idő eltemetni a holttesteket:

Su ch o m el: M iv e l a n n y i h o lttest k e le tk e z e tt [anfielen], an n y i h a lo tt, h o g y  nem  

tu d ták  e lta k a r íta n i ő k et, a g ázk am rák  e lő tt  egész h a lo m  [ein  g a n z e r  H a t ife n ]  

h a lo tt  h e v ert, n ap ok ig . A  h a lo tta k  a la tt 10 ce n tim é te r  m agasan  á llt a szenny

— vér, férg ek  és ü rü lék . [ ...]  E z t sen k i n e m  akarta  e ltakarítan i. A  zsidók inkáb b 

a g y o n lö v e tté k  m a g u k a t, de n e m  a k artak  o t t  d o lgozni.

L an z m a n n : In k á b b  a g y o n lö v ették  m agu kat?

Su ch om el: Igen . In k áb b  ag y on lö v ették  m agu kat. Iszonyatos volt: e ltem et­

n i a saját társaikat, látn i az eg é sz e t...  a h o lttestek rő l levált a h ú s ... Szóval W ír th  

m aga m e n t fe l, n éh án y  n é m e tte l, és szíjakat v á g ato tt, hosszú szíjakat, am ely e­

k et a holttestek  törzse köré tek ertek  [den  L e ie k e n  um  d ie  B rust], és e lhú zták  őket.

L a n z m a n n : K i  hú zta  el őket?

Su ch o m el: N é m e te k . N é m e te k  és zsidók.

L a n z m a n n : N é m e te k  és zsidók.

Su ch o m el: . . .é s  zsidók, igen .

L an z m a n n : Z sid ó k  is?

Su ch o m el: Z s id ó k  is!

L a n z m a n n : É s m it  csin áltak  a ném etek ?

Su ch o m el: A  n é m etek  h a jto ttá k  a zsid ókat, k orb áccsa l, és saját m ag u k  is 

seg íte ttek  e lh ú zn i a h o lttestek et. [...]

L an z m a n n : A  n é m etek  saját m a g u k  is?

Su ch o m el: Ig en , n e k ik  is cs in á ln iu k  k e lle tt. [...]

L an z m a n n : S z e rin te m  a zsid ók csin álták .

Su ch o m el: E b b e n  a h e ly z etb en  a n é m e te k n e k  is n e k i k e lle tt  fo g n iu k  [In  

d ieser  S itu a tio n  m itssten  au  eh d ie  D e u ts ch en  m it an greifen ]. (I, 0 2 : l l :1 5 - 0 2 :1 3 :3 9 ) 4li

4/ Suchom el elbeszélésének ilyen típusú elem zését azért nem  lehet m egkerü lni, m ert Suchom el 
diszkurzusa épp efféle interpretációs döntések függvényében fejti ki — ilyen vagy olyan — hatását. 
Azaz nem  pusztán az elbeszélés referenciális keretein  (tehát történ eti, pszichológiai vagy m o­
rális szem pontú m egítélésén), hanem  a néző nyelvi kom petenciáján, interpretációs stratégiáján 
és döntésein is m úlik , m ennyire fogja hitelesnek vagy éppen inautentikusnak érezni Suchom el 
elbeszélését.

4* Az idézetben szereplő C h ristian  W irth  először az „eutanázia”-program  brandenburgi intézetét 
vezette (1939 decem berében itt alkalm aztak először gázt az áldozatok m eggyilkolására), majd 
a b elzec-i tábor parancsnoka, később a „R e in h a rd t-a k c ió ” táborainak a felügyelője lett. Vö. 
A r a d , I. m., 182 -1 8 3 .
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Az utolsó mondatban szereplő angreifen azt jelenti, hogy nekifogni’, az elsődleges 
jelentése azonban megfog, megmarkol’. Suchomel itt olyan történetet mond el, 
amelyben megsérül az a biopolitikai határ, amely elválasztotta egymástól a „né­
meteket” és a „zsidókat”.49 Ez a biopolitika a „német test” védelmét szolgálta, és 
a „kéz politikájának” is lehetne nevezni: a „német test” és psziché védelme volt az 
egyik oka annak, hogy a kelet-európai területeken a kivégzőosztagok által végre­
hajtott tömeggyilkosságok után, 1941 decemberétől bevezették a gáz használa­
tát, majd ennek jegyében állítottak fel zsidó Sonderkotiwiandokzt a gázkamrák és 
a krematóriumok működtetésére (azaz „a halálgyárak kézi munkájának az elvég­
zésére”, ahogy Sofsky fogalmaz),50 később pedig, 1942júniusától, az „Aktion 1005” 
keretében zsidó Enterdiingskoimiiandókat az 1941 júniusa után tömegsírokba lőtt 
civilek holttestének a kiásására és elégetésére.51 Ytzhak Dugin és Motke Záidl, az 
Enterdiiiigskoimiiando egykori tagjai Lanzmann filmjében elmondják, hogy az SS 
megtiltotta a csoportjuknak, hogy eszközöket használjanak, azzal a magyarázat­
tal, hogy „szokjanak hozzá, hogy munkára használják a kezüket” (I, 00:27:35). Ez 
a biopolitikai határvonal nem pusztán az „abjektált” Másik alávetését szolgálta, 
hanem egyúttal a „német testet” és pszichét akarta megkímélni a gyilkosságok 
okozta sokktól és traumától. A Suchom el-inteijú két fenti részlete ezt a sokkot 
beszéli el.52 Ez természetesen nem menti fel sem Suchomelt, sem másokat az elkö­
vetők közül, és még csak nem is tünteti fel őket morálisan jobb  színben, viszont 
el lehet fogadni valós történelmi események egy megélt tapasztalataként, és ezen 
túlm enően segít megérteni azt a náci logikát is, amely a táborokban létrehozta 
a „német” és a „zsidó test” közötti határt, és amely megpróbálta elfedni és átlé- 
nyegíteni az elkövetőket ért sokkot és traumát.

A történeti kutatások két fogalommal íiják  le az elkövetői trauma átlényegí- 
tését: Saul Friedlander „mámornak” (Rausch),si D om inick LaCapra pedig Fried- 
lánder nyomán „náci fenségesnek” nevezi. LaCapra szerint a „fenséges” feladata 
a náci retorikában az, hogy a traumát átlényegítse és transzformálja a Rauscli, az 
extázis és a mámor állapotába.54 Lanzmann film jéről írt elemzésében LaCapra

49 Agam ben szerint a zsidó test szeparálása a „sajátosan ném et test” előállításának a feltétele volt 
(„The sepa.ra.tion o f  the Jew ish body is the immediate production o f a specifically Germ án body” ). 
Agamben, I .  m ., 174., lásd m ég: 179.

50 Sofsky, í . m., 267.
J)l Az utóbbiról lásd Shmuel S p e c to r , Aktion 100 5  =  Encycíopedia o f the Holocaust, I., szerk. Israel 

Gutman, M acm illan , London — N ew  Y ork , 1990, 11.
J)2 H asonló esetet beszél el a II, 1-es fejezetben is, eszerint W irth  egy esetben erőszakkal kénysze- 

rített SS-ket holttestek eltemetésére.
V ö. Saul Friedlander, History, Memory, and the Extermination of the Europeanjews, India na U P , 
Bloom in gton, 1993, különösen: 104—111.

J>4 V ö. D om inick LaC apra, History and Memory. In the Shadow of the Holocaust =  U o ., History and 
Memory after Auschwitz, C ornell U P , Ithaca. — London, 1998 , különösen: 35 . Saul Friedlander
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a „treblinkai dalról” szóló részletben fedezi fel a Ransch pillanatát: erre utal „a csil­
logás Franz Suchomel szemében, amint elénekli a Treblinkát ünneplő dalt [tlie 
song celebrating Treblinka].”™ Ahogy a fentebb adott olvasatból kiderül, a „treblinkai 
dal” filmbeli előadását nem lehet a Ransch állapotára redukálni; ebben a jelenet­
ben sokkal bonyolultabban keveredik össze a fölény és az alárendeltség, a felsőbb­
rendűség és a zavar érzése. LaCapra észrevétele ennek ellenére megragad valamit 
a jelenetből (amit ráadásul Lanzmann nemrég megjelent memoáija is alátámaszt),5'' 
és érdemes továbbgondolni: a „dal” előadását valóban átjáija valami lelkesültség, 
amit Suchomel előadásán és talán a tekintetén is érezni lehet. Ezt a lelkesültséget 
mintha maga az induló eléneklése váltaná ki, annak ellenére, hogy Suchomel elő­
ször kellemetlenül érzi magát, és indulatosan kifakad, miután befejezte a „dalt”.

LaCapra azt mondja, hogy az induló Treblinkát „ünnepli”, tehát nem a de­
portáltak alávetése, hanem a náci dicsőség kifejeződése felől olvassa a „treblinkai 
dalt”.57 Ha ezt az olvasatot követjük, nem csak arról van szó, hogy maga a „dal” 
az alárendelt, „abjektált” Másik fölötti hatalom kifejeződése vagy „emléke”, és 
hogy „csak egy »német« lehet képes arra, hogy újra elénekelje a »treblinkai dalt«”, 
hanem arról is, hogy a „treblinkai dal” valóban induló, és esztétikai értelemben

-------------------------------------------------------- K É K ESI Z O L T Á N  --------------------------------------------------------

és LaCapra a nácizmus és a holokauszt történetének egyik fontos forrását, H einrich H im m ler  
1943-as, „első” poznani beszédét említik a Rausch és a „náci fenséges” paradigmatikus példája­
ként, m égpedig épp azért, m ert ebben a beszédben nem  pusztán a Rausch retorikáját lehet azo­
nosítani, m int számos más náci beszédben, hanem  tetten lehet érni m agának a transzformációnak 
a m ozzanatát, illetve m űködését is.

^  D om inick L a C a p ra , Lanzmann’s Shoah: „Here There is No W hy” =  U ő ., History and Memory 
after Ausch witz, 127.

J’f) Lanzm ann visszaemlékezése szerint az interjú során sikerült m egnyernie Suchomel bizalm át, 
és ennek köszönhető, hogy Suchom el kétszer is elénekelte a „treblinkai dalt”, és végül „teljesen 
feloldódott” a múltjában: „A m ikor [a közösen eltöltött ebédszünet után] folytattuk [az interjút], 
»tanítóm« tele volt bizalom m al, kétszer is elénekeltettem  vele a treblinkai dalt, am elyet a zsidó 
Sonderkommandósoknak rögtön a megérkezésük után kellett m egtanulniuk, és a tekintetében  
hirtelen m egjelenő keménység azt m utatta, hogy ebben a pillanatban teljesen feloldódik S S -U n - 
terscharführer-m últjában — és azt is, hogy m ennyire könyörtelen lehetett, am ikor hatalm a volt 
élet és halál felett.” Lanzm ann, D ér patagonische Hasé, 579. Lanzm ann nem  beszél sem Suchomel 
a jelenet során átélt zavaráról, sem a fentebb elemzett megdöbbentő kijelentéséről (ahogy LaCapra 
sem), viszont megerősíti LaCapra interpretációját, amely a „m ám or” mozzanatát fedezi fel a „dal” 
eléneklésében.
E z érthető is, ha. arra. gondolunk, hogy a. „dal” „cím zettje” az SS volt, abban az értelem ben is, 
hogy nem  pusztán a. deportáltak alávetése, hanem  egyben az SS „szórakoztatására” találták ki. 
A  túlélői m em oárokból kiderül (lásd például G lazar, I. m., 118—119.), hogy a deportáltaknak  
nem  kizárólag a. „terblinkai dalt” kellett énekelniük, hanem , a tábori zenekar kísérete m ellett, 
mindenféle m ást is (ahogy ezt más koncentrációs táborokról is tudni lehet). E rre  az összefüg­
gésre Simon Srebnik története utal Lanzm ann filmjében. Srebnik, Lanzm ann egyik fontos tanúja, 
gyerekként élte túl a. holokausztot, és az egész falu ismerte a szép hangjáról. A  film  nyitó jelenete 
felidézi, hogy az SS katonadalokat énekeltetett vele, lásd: I, 2 —5. Lásd m ég W illenberg fentebb 
hivatkozott m em oárját, amely a. „dalt” „tábori him nusz”-n ak nevezi, W illenberg, I. m., 132.
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ugyanazt a hatást váltja ki, mint a többi náci induló.58 Ezért lehet a Rauscli esz­
köze. Ha innen nézzük a Suchomel-inteijút, azt lehet mondani, hogy az a jelenet, 
amelyben Suchomel elénekli a „treblinkai dalt”, a maga összetett módján -  a „né­
m et” én és az alávetett, „abjektált” Másik oppozícióját érintő zavar, felcserélődés 
révén -  épp a náci induló és a Rauscli retorikáját billenti ki.

A z  em lékezet csapdája

Az, hogy ezt a treblinka indulót „dalnak” nevezte a szöveget jegyző vagy a meg­
írására parancsot adó „archivális hatalom”, lényegi része volt az alávetésnek, h i­
szen a Lied  eredetileg magába foglalta mindazt, amit valaha az individuum belső 
világának spontán és szabad kifejeződésének tekintettek: a Lied  hagyománya a 
verset és az éneket éppen az individuum tiszta „bensőségességének” (Innerliclikeit) 
a médiumaként fogta fel. Mégis azt gondolom, hogy van a L iedben , a dal „mű­
fajában” valami -  túl a náci kisajátításán és az alávetés logikáján - ,  ami a „treb­
linkai dal” filmbeli előadásában is működésbe lép. Ezt azon a klasszikus definíción 
keresztül próbálom megragadni, amelyet Em il Straiger svájci irodalmár 1946-ban, 
a Gnmdbegrijje dér Poetik című munkájában adott,59 és amely épp a műfaj náci k i­
sajátítása ellenében mutatta fel újra a dal általa eredetinek tartott fogalmát és ideo­
lógiai ártatlanságát. Noha az általam használt módszerek efféle rekonstrukcióra 
kevéssé alkalmasak (hiszen, ahogy látni fogjuk, rég felforgatták már a staigeri defi­
níció fogalmi alapjait), annál inkább alkalmasak viszont arra, hogy újraoperacio- 
nalizálják a dal -  valaha talán ártatlan, de a mi kontextusunkban korántsem semleges
-  fogalmát.

A „treblinkai dal” természetesen nem dal abban az értelemben, hogy a de­
portáltak „közössége” szólal meg benne, és nem egy líraian hangolt „én”. M íg 
a dal Staiger szerint magányos és csendes befogadásra szánt szöveg, egy induló, 
mint a „treblinkai dal”, épp ellenkezőleg; míg az indulót betanulják, a dal „átfo­
ly ik” a megszólaltatójába (es wird eingefiöjh): „az olvasó csendben ismételgeti, k í­
vülről tudja, anélkül, hogy megtanulná, és maga elé mondja a sorokat, mintha

J,H A  „dal” kezdettől fontos eleme volt a. nem zetiszocialista „propagandának” (de talán helyesebb 
szubjektumelőállító technikának m ondani, hiszen ez esetben aligha pusztán a tudat „befolyáso­
lásáról” van szó), és a. kívülről betanult „dalok” éneklése 1933 után állandó része lett az okta­
tásnak, a. mindennapi életnek, a. náci ünnepeknek stb., olyannyira, hogy a korabeli náci sajtó 
1938-b án, a. nem zetiszocializm us törénetére visszatekintve úgy látta, hogy „a kor élménye [das 
Eríeben dér Zeit] a. dalban nyerte el a. form áját”. Idézi Joseph W u l f ,  Musik im Dritten Reich. Eine 
Dokumen tation, U llstein, Frankfurt ani M ain , 1983, különösen: 264 .

59 E m il Staiger, Grundbegriffe dér Poetik, Atlantis, Z ü rich , 1963h.
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a saját kebléből jönnének”.''0 A dal és az induló ilyen különbségét staigeri érte­
lemben az Eritmerung és a Gedachtnis hegeli fogalmainak az ellentétén keresztül 
lehet leírni. Némi leegyszerűsítéssel: az Eritmerung a múlt internalizált, a tapaszta­
latok belső összegyűjtésén és a felidézés képességén alapuló emlékezetét/'1 a G e­
dachtnis pedig az akaratlagos memóriát, egy materiálisán rögzítettjei (lényegében: 
írás) mechanikus ismétlésen alapuló betanulását, memorizálását jelenti. Staiger 
a dalt az előbbi, az Erinnerung-típusú emlékezet felől definiálja: „A lírai költő nem 
megjeleníti a múltatf, hanem] feloldódik benne [ergeht darin aufj, azaz »bensővé 
teszi« [»er erinnert«]. Eriimerungnak nevezem a szubjektum és az objektum közötti 
távolság hiányát, a lírai összefonódottságot [das lyrische Ineinander]”.''2 Azaz a dal­
ban eltűnik a múltbeli „élmény” és a megszólalás jelene közötti távolság. Ezt a de­
finícióit ma már nem lehet anélkül olvasni, hogy ne hallanánk bele Staiger hegeli 
fogalmainak későbbi, dekonstrukciós olvasatait/'3 Ezért amikor azt olvassuk Stai- 
gernél, hogy a „lírai” olyan „eszme”, amely „költészetként lényege szerint soha­
sem valósulhat meg”/'4 arra kell gondolnunk, hogy a költészet, legyen az a „treb­
linkai dal”, az Eritmerung olyan „médiuma”, amely sohasem mentes a Gedachtnisre 
jellem ző materiális beíródástól és mechanikus ismétlődéstől/'5 Ha az én — hegeli 
értelemben -  éppen nem a legsajátabbat, hanem az általánost nevezi meg, a „Ge- 
dcichtnis pedig kitörli az Erinnerungot, ahogy az én önmagát”/''' a dalt és az indulót 
elválasztó különbségek könnyen eltűnnek: a Lied  a „bensőségesség”, az Innerlich- 
keit testetlen médiuma (es it’ird eingefiöfit) és materiális, Gedachtnis-alapú Innerlichkeit- 
apparátus egyszerre; egy náci induló pedig, legyen az a „treblinkai dal”, egyszerre 
képes az Eritmerung és a Gedachtnis médiumaként működni. Hiszen a „treblinkai

Wl Un., 49.
M A  ném et sich erinnern (’em lékezni’) kifejezésben szereplő er-innern szó szerint azt jelenti, hogy  

’bensővé ten ni’.
62 S ta ig er, I . m., 62.

Vö. Paul de M á n , Sign and Symbol in Hegel’s Aesthetic, Critical Inquiry 8 (Sum m er 1982), külö­
nösen: 771—7 7 2 ., illetve Jacques D errida , Mémoires — Paul de Mán számára, ford. Simon Vanda, 
Jószöveg, Budapest, 1998 , 55 —56, 65 —66.

64 S ta ig er, I . m ., 25.
^  E z t alátámasztja. Staiger hosszú fejtegetése az ismétlődésről és annak „nem  lírai” (mechanikus) 

és „lírai” típusairól. Uo., 27 —28 .
6(1 „M em ory effaces rem em brance (or recollection), ju st as the I effaces itself.” DE M án , I. m., 773 . 

A  m agyar fordításban ez a. m ondat másként szerepel: „A z emlékezet kitörli az emlékezetbe idézést 
(vagy felidézést), éppúgy, ahogy önm agát is elfeledteti.” Paul DE M án , Jel és szimbólum Hegel Esz- 
tétikájában =  U ő., Esztétikai ideológia, ford. K atona Gábor, Janus/O siris, Budapest, 2 0 0 0 , 95 . Az 
én „kitörlődése” egy korábbi, szintén híres passzusra, utal, amely az Enciklopédia 2 0 . §-á.t elemzi 
(„Ebenso, w enn ich sage: »Ich«, meine ich M ich als diesen allé Anderen Ausschliefienden; aber was 
ich sage, Ich, ist eben e in jeder^”, G. W . F. H egel, Enzyklopadie dérphilosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse, M einer, H am burg, 1991, 56.), vö. de M án , Sign and Symbol..., 769 ., illetve: U ő ., 

Jel és szimbólum..., 8 9 —90.
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dal” kapcsán -  éppen a dekonstrukció szellemében -  azt a kérdést is fel lehet 
tenni, hogy hol van az írás és az íráson alapuló Gedáchtnis határa, vajon valóban 
véget ér-e egy papírlap szélén, és nem illik-e minden memoriális nyomra, pél­
dául egy hang bevésődésére is?

Ha a „treblinkai dalt” nem a deportáltak alávetése, hanem a náci dicsőség 
felől olvassuk, azt lehet mondani, hogy Suchomel előadásában éppen azért lehet 
a Rauscli, a mámor médiuma, mert a dalban, ahogyan Staiger mondja, megszű­
nik a távolság az én és a múlt között: az én feloldódik az utóbbiban, er erinnert, és 
ez  az, a távolság eltűnése a dalban, ami meggátolja azt is, hogy a múlttal szemben 
bármilyen, például morális álláspontot foglaljon el: „a líraian hangolt én nem fog­
lal állást [bezieht nicht Stelluug]”.''7 Ez a hatás azonban csak a „dal” második előadá­
sakor áll elő. Miután először végigénekelte a „dalt”, Suchomel megjegyzi: „ezt 
csináljuk” (azaz 'elénekeljük a dalt’, ’O n rávesz engem arra, hogy elénekeljem 
a dalt’, azaz: nem egyedül és nemjószántam ból csinálom’), „és nevetünk, pedig 
ez olyan szomorú”, ami arra utal, hogy a „dal” első előadásában még semmiképp 
sem a Rauscli, a mámor, hanem sokkal inkább a „dal” elénekléséből adódó és egy 
morális álláspont jelenlétére utaló zavar érzése a döntő. A Rauscht az hozza elő, 
hogy Lanzmann ráveszi Suchomelt, hogy másodszor is énekelje el a „dalt”.

A megismételhetőség lényegi szerepet játszik minden tanúságtételben, hiszen 
ezen alapul a tanúság hitelesítő ereje: ha tanúságot teszek, „arra kötelezem ma­
gam, hogy az igazságot mondom, és ugyanazt azonnal, két pillanattal később, 
holnap, a végtelenségig megismétlem.”''8 Másfelől épp ez az, ami miatt a tanúság­
tétel ki van téve az ismétlésben rejlő veszélynek, tehát annak, hogy az ismétlés 
során a jelentése nem marad rögzített, nem „ugyanazt” mondja -  ez az, amit 
Derrida iterabilitásnak (vagy différance-nak) nevez: „Ha először mondom is, a ta­
núságtétel eleve ismétlés, de legalábbis megismételhető, íterábílis.”'>y Innen ered 
a tanúságtételben rejlő apória: a „treblinkai dal” csak akkor hiteles, ha megismé­
telhető; az ismétlés azonban csapda: az ismétlés során valami más történik, mint 
amit Suchomel — tanúként — még kontrollálni tud.

Lanzmann politikája abban van, hogy a „treblinkai dal”, a náci biohatalom 
instrumentuma a filmen csapdává válik Suchomel számára. Ez a csapda valóban 
Lanzmann filmjében „zárul össze”, mégsem lehet azt mondani, hogy egyedül

Sta ig er, I. m., 57. Lásd Lanzmann memoárjának fentebb idézett részletét is: „kétszer is eléne- 
keltettem vele a. treblinkai dalt [...], és a. tekintetében hirtelen megjelenő keménység azt mutatta, 
hogy ebben a. pillanatban teljesen feloldódik SS-Unterscharführer-múltjában”. Lanzmann, D ér  
patagonische Hasé, 579.

ílH Jacques D errida , Demeure =  M aurice B lanchot, The Instant o/M y Death /  Jacques D errida , 
Demeure. Fiction and Testimony, Stanford UP, Stanford, 2 0 0 0 , 33. 

h9 Uo., 41. A  dijférance-ról lásd Ja cques D errida , A z  eí-küíönhözodés, ford. Gyimesi Tím ea = Szöveg 
és interpretáció, szerk. B acsó Béla., Cserépfalvi, h. é. n ., 4 3 —63.
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Lanzmann és a film  készítésekor használt raffmált apparátus állította fel, hiszen 
látjuk, hogy az Eritmerung és vele együtt a Rauscli a szó szerinti beíródáson és 
a mechanikus ismétlés lehetőségén, azaz a Gedcichtnis-típmú  emlékezeten ala­
pul: a „mámor” akkor jö n , amikor Suchomel másodjára énekli el a dalt.70 Azaz 
a csapda már a „dal” memorizálásától fogva ott van, és a memoriális nyom, a hang 
újbóli megerősítése, bevésődése hozza működésbe.71

Miután elénekelte a dalt, Suchomel indulatosan kifakad, majd hátradől, és fö ­
lényesen elmosolyodik: „schlieClich zieht die Erinnerung das Gedáchtnis nach”, 
azaz az Erinnerung végül maga után vonja a Gedachtnist, mondja Staiger,72 „a Ge- 
dachtnis kitörli az Erinnerungot”^  mondja a dekonstrukciós olvasat -  azaz újra lét­
rehozza az én és a dal, az én és a múlt távolságát, s ezzel együtt felszínre hozza 
a szituációban rejlő zavart, a diszkurzus szerződéses kereteinek megbomlását és 
Suchomel szerepének instabilitását, majd előhívja a saját maga és a „zsidók” kö­
zötti különbségtétel erőszakát; „Das ist ein O riginal!”, mondja Suchomel, hogy 
helyreállítsa a távoli múltról szóló autentikus tanúságtétel referenciális diszkur- 
zusát és saját szemtanúi és tanítói pozícióját. De ami itt eredeti és autentikus, az 
nem pusztán maga a „dal”, hanem mindaz, ami az előadásán keresztül, túl Sucho- 
mel szemtanúi szerepén, a filmben történik.

Most már csupán annyi maradt hátra, hogy az Erinnerung és a Gedachnis el­
lentétén keresztül egy másik, ezzel összefonódó ellentétre, Stinime és Tón fentebb 
már érintett kettősségére utaljak: az én „saját” hangjának és egy külsőleges hang 
gépies bevésődésének az ellentétére. Amikor a „dal” túlélői szövege a Tón des Koni- 
mandanten összetételen keresztül az induló „eredetére” és eredeti „szerzőjére” utal, 
a Stinmiében  megmutatja a Tont, azaz a megszólalók hangjában a külsőleges han-

/() E zért kell „hangosabban” elénekelni a. „dalt”, nem  pusztán azért, hogy az apparátus képes legyen 
rögzíteni, m i pedig hallani. Azaz a. jelenet nem  pusztán valam i addig rejtettnek a megmutatása 
és rögzítése, hanem  egy esemény — a. nyom  újbóli beíródásának, megerősítésének — az inszcení- 
rozása vagy végbe vitele. Feltételezhető ugyanakkor, hogy az ismétlés eredetileg, a náci indulók 
ritualizált előadásában (vö. 62 . lábjegyzet), a. náci ünnepeken és a náci N ém etország m indennap­
jaiban is szerepet játszott a. „m ám or” retorikájában.

/l A  dal eléneklésekor Suchomel m indkét alkalom m al Gehörsamkeitot ejt Gehorsarnke.it helyett. 
A  Gehorsamke.it a. Gehorsam (’engedelmesség’) ritkán előforduló, továbbképzett alakja, és a Duden 
szerint ’engedelmes m agatartást’ jelent. A  Gehorsam a. gehorchen (’engedelm eskedni’) igéből jö n , 
am i történetileg a. ‘hallgatni’ jelentésű körén igéből ered. A  sztenderd m odern ném etben az en­
gedelmességre utaló lexém ák az o/ö fonológiai különbség m entén különülnek el a hallással kap­
csolatos lexém áktól (Gehorsam ’engedelmesség’ vs. Gehör ’hallás’). Suchomel m egsérti ezt a fono­
lógiai különbséget (szemben a. dal túlélői szövegével, amelyben Gehorsamkeit szerepel, vö. R ü ck e rl, 
I. m., 2 1 3 ., illetve G la z a r , I .  m., 120), és ily m ódon az engedelmességet a hallással — egy hang  
bevésődésével hozza, összefüggésbe. Azaz épp azt leplezi le, hogy a „dal” szubjektum term elő 
apparátus, amely a. hang inskripcióján keresztül fejti ki a hatását.

72 S ta ig er, I . m ., 56-57.
73 de M á n , I. m.f 773 .
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got, az Eritmerungbán a mögötte rejlő Gedachtnist, azaz a bensővé tétel mögött 
a betanítás erőszakát -  s ezzel létrehozza azt a távolságot „szubjektum és objek­
tum ”, a „munkászsidók” hangja és az „archivális hatalom”, a deportáltak és a 
„dal” között, amely Staiger szerint a dalban eltűnik: a dalt az tudja megszólal­
tatni, aki „hasonlóan hangolt”,74 gleichgestimmt. Azaz a „treblinkai dal” túlélői 
szövege ebben az olvasatban -  itt -  megkerüli a „dal”, e szubjektumtermelő appa­
rátus csapdáját, és felforgatja a jelentés fölött gyakorolt náci hatalmat.

'* S t a i g e r ,  I. m., 4 8 .
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