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Esőcsinálás

Illyés Gyula szürrealista kalandja

A tudatalatti megragadhatóságának kerülőutas módjáról

Ez a könyv, amely szakítani tudott a szimbolizmus mindenre applikálható 
ködös bizonytalanságával, a tehetetlenséget és a gyávaságot rózsaszín fátyolba 
burkoló esztétikával, a kegyetlen és biztos percepció, a jelenségeket nevükön 
nevező hideg precizitásnak, a tudatalatti érzelmek és a környező külvilág 
éles keresztmetszetének könyve akart lenni. Elérte célját. Budapesthez és 
környékéhez nem írtak ehhez hasonló himnuszt.

A könyv címe, amelyikről a magyar avantgárd egyik legfontosabb folyóiratának 
idézett recenziója szól: Budapest és a Budapest környékén lévő ni. kir. Távbeszélő H áló
zatok előfiz. és nyilv. állomásainak betűrendes névsora. Vagyis a telefonkönyv. Szerzője 
pedig a több éves, részben kényszerű franciaországi tartózkodásából hazatért, hu
szonéves Illyés Gyula.1

A magyar irodalomtörténet Illyés Gyula-képébe a szerzőnek ez a gesztusa 
nehezen volt beépíthető. A Dokum entum folyóirattal foglalkozó írások, vagy az 
Illyés szürrealizmushoz való viszonyát érintő tanulmányok igen ritkán tesznek 
említést a rövid textusról.2 Kétségtelenül Illyés első kötete előtti, radikális és 
ugyanakkor tudatos, jó l megfontolt pályafordulata tolta leginkább mellékvágány
ra a szerző húszas évek második feléig tartó szürrealista kalandját. A pályafordulat

1 Illyés Gyula, Budapest és a Budapest környékén lévő m. kir. Távbeszélő Hálózatok előfiz. és nyilv. állo
másainak betűrendes névsora. A  bpesti m. k. távíró- és távbeszélő igazgatóság előszavával, D okum entum  
2. sz. (1927. január), 40 .

2 Kivétel például D eréky  Pál, A  vasbetontorony költői. Magyar avantgárd költészet a 2 0 . század má
sodik és harmadik évtizedében, A rgum entum , Budapest, 1992, 169., vagy Judit K arafiáth, A  la 
recherche du surréalisme hongrois =  Les avant-gardes nadon ales et Ín témádon ales. Li béradón de lapensée, 
de Vámé et des insdncts pár Vavant-garde, szerk. Judit K arafiáth — György Tverdota, A rgum entum , 
Budapest, 1992, 6 8 -6 9 .
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következményeképpen Illyés szürrealista szövegei nem kerültek be első, 1928-as 
verseskönyvébe:3 ott már a hangváltás utáni, lecsupaszított versbeszédű költővel 
találkozhattak olvasói. Az irodalomtörténet és a kritika elfogadta azt az Illyés-ön- 
reprezentációt, amelyik — némileg nosztalgikus — iróniával tekintett vissza pári
zsi irodalmi kísérleteire. Ennek a viszonyulásnak legkiemelkedőbb hivatkozási 
alapja természetesen a Hunok Parisban (1946) című regény. Az avantgárd korszak 
utólagos következménye Illyésnél nem annyira poétikai, inkább a közvetítő sze
repek iránti, időről időre feltámadó igénye. Elsősorban a francia kultúra és francia 
modernség (ezen belül az avantgárd) fordítóként és esszéistaként történő közvetí
téséről van szó, de a magyar kultúrán belüli különböző értékrendek kiegyensú
lyozása, szintézise is állandó szempontja volt élete során. Természetesen nem min
denki számára voltak elfogadhatóak az alapok, amelyekre e szintézis épült volna, 
de az őszinte igyekezet ezzel kapcsolatban jó l lenyomozható az Illyés-életműben.

Illyés pályafordulatával együtt kicsit elfelejtődött tehát a burleszkfigura is, aki 
faarccal mondja végig mondandóját a telefonkönyv whitmani enumerációt al
kalmazó poétikájáról, illetve a ,,Nádass József kollégánk által is oly szerencsésen 
felhasznált számvers” jelenlétéről, a végén pedig (áttételesen talán a Dokumentum 
közeli megszűnését is előrevetítve) a verseskönyvek esetében megszokottnál jóval 
nagyobb elteljedtséget jósol a kötetnek. Látható, Illyésben megvolt a clownszerep 
iránti fogékonyság, ha nem is a legharsányabb eszközökhöz nyúlt.4 M ég ebben az 
esetben sem:

A kötet legnagyobb része egy-két sorban keményen összefogott költői portré
ból áll. A jelzővé és kiegészítővé emelkedett számok organikus részei a képnek 
és revelatív fényt vetve az ábrázolt lelkületére a jellemzés leghatározottabb 
eszközei. Például a nemes büszkeség: Dancsváry Tihamér T  14—10. Vagy a me- 
lankólia, a megadó halálvágy: Neufürwirth Zsófia ny. óvónő, Lipót 591—873.

Ha értelmezni, kontextualizálni próbáljuk Illyés recenzióparódiáját, akkor első
ként nyilván a dada produkciói, leülepedett irodalmi ízlésnek fricskát mutató per- 
formanszai juthatnak eszünkbe: Karafiáth Judit is inkább hajlamos dada gegként 
láttatni, mint a lap kontextusa illetve Illyés korábbi tevékenysége alapján szürrea
lista indíttatásúnak.5 Amikor a Hunok Parisban lapjain Illyés a fiatal francia szerzők

3 Illyés Gyula, N ehéz föld. Versek, N yugat, Budapest, 1928.
4 N yom ait felfedezhetjük a Hunok Parisban lapjain is, a leírt találkozások Sauvage-zsal, C octeau - 

val, Tzarával bőven tartalmaznak komikus, színpadias elemeket, és itt a francia szereplők s a ma
gyar diák egyaránt clow nként viselkednek olykor — az utólagos elbeszélői pozíció az, amelyik 
nosztalgikus-ironikus m odalitást terem t a könyvben.

5 K arafiáth, A  la re.che.rche...., 69.

--------------------------------------------------  BALÁZS IM R E  JÓ Z S E F  --------------------------------------------------

4 IRODALOMTÖRTÉNET *2011/1



botrányközpontú elképzeléseiről ír, akkor is a még dadaistának számító későbbi 
szürrealistákat emlegeti. Másfelől arról sem érdemes elfeledkezni, hogy a szürrea
lizmusban ugyan jóval kevésbé hangsúlyos a botrányra törekvés, mint a dadában, 
de a szürrealista korszaknak is megvannak a notabilitásokhoz intézett provokatív 
nyílt levelei,6 kiátkozásai, látványos szakításai, és persze főként: játékai.

Illyés szövege játék, amely a Dokum entum laptestén belül leginkább Déry 
Tibor kommentált vagy kommentár nélküli híreivel rokonítható. Déry „talált 
szövegtárgyaiban” (melyek szintén egyaránt értelmezhetők dadaista és szürrealista 
kontextusban) az élet megmagyarázhatatlan pillanatai, ha úgy tetszik, csodái na
gyítódnak fel — és a hírlapokból kiemelve, megváltoztatott szövegkörnyezetben 
abszurditásuk hangsúlyosabbá válik. Illyés mindenesetre fontosnak tartja em le
getni recenzióparódiájában „a tudatalatti érzelmek” kifejezésének lehetőségét (ez 
a ,,ny. óvónő” példájában konkretizálódik is). Ez az árnyalat (akárcsak a kultúr
történeti pillanat) a szürrealista farce irányába tereli az olvasatot.

A dada mint előzmény

Amikor az Ék című folyóirat első számában Illyés cikket közölt a korabeli iroda
lom dinamikájáról,7 a dadáról mondottak igencsak pozitív kicsengésűek voltak: 
„a Dada az 1908—1920-as mozgalmak legtartalmasabb eredménye.”8 Az ítélet 
indoklása az újrakezdés lehetőségének megteremtésével kapcsolatos, az előző kor
szak csődjének megmutatása révén -  ez a korszakban ismerős, a dada radikális 
politikájára építő argumentáció.

Illyés Párizsban közelről figyelheti a dada utórezgéseit azoknak a fiatal szer
zőknek az akcióiban, akik nemsokára a szürrealista csoport alapítói és szimpati
zánsai lesznek. Az akkoriban huszonhat-huszonhét éves Tzarával való találkozása 
kapcsán így jellem zi a dada-mozgalmat, és akkori önmagát:

Az értelem — az emberi faj vezetője — akkoriban elég rossz vezetőnek bizonyult: 
ő vezetett a háborúba is. A költő szava nem volt pusztába kiáltó szó, amikor fel
lázadt ez ellen és minden ellen, ami az értelmen alapult: a valóság ellen, a lo
gikus, azaz földönjáró művészi ábrázolás ellen, a merev és hazug erkölcs ellen,

h 1925-ben  például A ntonin Artaud kezdeményezésére születik m eg az elmekórház-igazgatókhoz, 
a D alai Lám ához, illetve a Pápához intézett n yílt levél, am elyeket a La R év olu tion  Surréaliste 
harm adik száma közöl. Lásd Surrealism Agaiust the Curreut. Tracts and Declarations, szerk. M ich ael 
R ic h a r d s o n  -  K rzysztof F ija l k o w s k i , Pluto, L o n d o n -S terlin g , 2 0 0 1 , 14 0 -1 4 2 .

' Illyés G yula, : új nem zetközi irodalom ismertetése és kritikája, É k  1 9 2 3 /1 . ,  5 —6.

' Idézi BÉLÁDI M iklós, Illyés G yula és a szürrealizmus, ItK  1961/ 6 ., 6 94 .
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a rend ellen, még a mondatok rendje ellen is, minden korlát és határjel ellen, 
az írásjel ellen is. [...] Amit én megértettem, azt megvetettem. Korom gyer
meke voltam. Fokmérőm mindenre az volt, hogy mekkora benne a szellem 
erőfeszítése. Mindenkitől azt a legfelső határt akartam, ameddig én már el
jutottam; onnan a további utat! [...] Igazán csak az ragadott el, amit nem fog
tam föl egészen; az volt az ígéret, a küzdésre érdemes cél.9

Fontos jelezni azt is, hogy a dada-szerzők korántsem az irodalom művelését tűz
ték ki elsődleges célnak -  direktebb, hatásosabb kifejezési formák után kutattak. 
Anatole Francé halála alkalmával 1924-ben Bretonék provokatív kiadványt szer
kesztettek -  úgy adódott, hogy ennek a folyamatába Illyés is bepillanthatott:

Hát ezek élessel lőttek, abban nem volt kétség. A cikk címét még élesebbnek 
éreztem. Ai>e,z-i’ons déjágiflé un mórt? — Ez volt a cikk címe. [...] Robbanásokat 
vél hallani az olvasó ezekben a mondatokban? Nemcsak merénylők bombáit 
hallja. Egy szellemi atomrombolás kísérleteinek a távoli tanúja. Amennyire 
a betűt a kifejezés terén lehet olyasféleképpen használni, mint egy kardot, vagy 
egy marék dinamitot, ífjaínk úgy használták; az „anyag"-gal, az „irodalmi"- 
val sem a díszítés volt a céljuk."1

Illyés, miközben visszaemlékezéseiben távolító, de nem élesen kritikus iróniával 
emlegeti a szürrealisták pályakezdését, mintegy mellékesen lefordít egy-egy pasz- 
szust kiáltványaikból, verseikből, automatikus írással írt szövegeikből. És a tett 
értékű művészet termékei közé besorolja a dada/szürrealista botrányt.

A dadakorszak terméke még az az 1921-es Cocteau-darab, A z  Eiffel-torony 
násznépe, amelynek fordítása Illyés belépője a bécsi Ma munkatársi körébe (akkor 
még Illés Gyula néven)." A darab cselekménye burleszkfilmekére emlékeztet — eny- 
nyiben tekinthető a majdani telefonkönyv-recenzió szemléleti rokonának. A fény
képezőgép központi szerepe (néma)filmes asszociációkat kelt, akárcsak a cselek
mény számos fordulata, például egy oroszlán váratlan felbukkanása a színen.

Cocteau darabhoz fűzött kommentárjai, amelyek a darabbal együtt m egje
lentek a Mában, a véletlen jelentésességéről beszélnek, amely ellenáll a szerzői

9 A  D IA  oldalszámokat nem  tartalm azó legfrissebb elektronikus kiadását használtam: Illyés  
Gyula, Hunok Parisban. Regény, Digitális Irodalm i A kadém ia — Petőfi. Irodalm i M úzeum , 2011. 
Internet: h ttp ://dia.jadox.pini.hu/jetspeed/displayXhtnil?offset=l& origO ffset=-l& docId=23  
6& secId=22388& qdcId=3& libraryId=-l& filter=Illy% C3% A 9s+G yula& lim it=1000& pageSet=l

10 Uo.
11 Jean  C o cte a u , A z  Eiffel-torony násznépe, ford. Illés  Gyula, M a 1923. július 1., 8. évfi, 9 —10. 

sz.[, 8 0 —85.] A z alábbiakban szereplő idézetek az Előszóból valók: Uo.\, 74.]
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tervezésnek. Cocteau az esetlegesség szervezőelvvé változtatása mellett érvel, igaz, 
ha szótárát figyeljük, valószínűleg inkább olvasói korábbi irodalmi paradigmá
kon történő szocializációjára számít: „Valami mondat vagy gesztus, vonás, mely 
a festőnél nem volt más, mint a teijedelemhez mérten az üres hely betöltése, tit
kos értelmet tart magában, mit csak később magyaráz ki majd mindenki. Az igazi 
szimbólumokat sose látja előre a művész. Magától emelődik az ki.” Nem  kevésbé 
lényeges a szerző felvezetőjében az a téma, amelyik a szürrealizmus egyik fontos 
törekvése lesz később: a csodás elem fellelése séták, kóborlások során, köznapi 
díszletek között: „A tündérek sose jelennek meg tündéri helyeken. O tt láthatatla
nuljárkálnak. A halandóknak csak olyan helyeken jelenhetnek meg, ahol tartózko
dásuk lehetetlennek látszik: konyhában, lépcsőházban, hálószobában.” Cocteau- 
nál a csodák helyszíne ezúttal az Eiffel-torony, előidézője viszont egyszerre a nyelv 
és a fényképezőgép. Egy megkövült nyelvi formula kel életre, az „egy kismadár 
fog kirepülni” fényképészi reflexmondata egyszer csak elszabadul, és egy strucc 
kerül elő a gépből, bujkál az Eiffel-toronyban. Utána váratlanabbnál váratlanabb 
lények kerülnek elő hasonló mondatokra (gyerek, oroszlán, végül happy endként 
galamb) -  a fotómasina csodagyártó gépezetként kezd működni.

A gépiesség, elidegenítés képzete egyébként több szinten jelenik  meg a da
rabban: a színpadon egyfajta némajáték zajlik, két oldalról viszont a szerzői utasí
tás szerint két gramofon követi és kommentálja az eseményeket, párbeszédeket, 
előértelmezett viszonyulásmódokat is közvetítve. Ugyancsak a gépi/viselkedő szfé
rák összevonása (és összességében inkább elgépiesítő hatású), mikor a darabban a 
„halott újság” vagy „halott távirat” szókapcsolat tűnik fel, olyan cselekvéssorokkal 
társulva, amelyek általában élőlényekhez fűződnek. Az egyik szereplő például úgy 
lő le egy táviratot a puskájával, ahogy egyébként madarakat szokás.

Egy másik burleszkjelenet a darabban, amikor a strucc rejtekhelyei keres, a fo
tós és a többiek pedig próbálják elkapni. Valakinek eszébe ju t, hogy ha a szemé
re húznak egy kalapot, az olyan, mintha a strucc homokba dugná a fejét, s akkor 
nem rohangál majd tovább fel és alá. A kalap-ötlet működik, de rögtön túl is pör- 
díti a szöveg: nemcsak a strucc nyugszik meg, hogy el van bújva, hanem a többi 
ember sem látja már, keresik tovább: „a strucc láthatatlanul sétál a kalappal a fe
jé n ”.12 További említésre méltó geg a darabból, amelyik a kizökkentő reflektált- 
ság vagy metalepszis kategóriájából való: a szereplők asztalhoz ülnek, „Csak az 
egyik oldalára az asztalnak, hogy a közönség is lásson.” 13

1925-ben a budapesti Zöld Szamár Színház is előadta a produkciót -  az erről 
készült leírások megerősítik a filmes asszociációkat:

12 Uo.\, 81.1
13 Uo.\, 83.1
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Palasovszkyék tudták: ez a modern dramatikus szöveg leginkább filmes for
gatókönyv, olyan, mintha némafilmek képszekvenciái között feliratként fut
nának az alámondások, s a képek a néma szürrealista filmek álomsorozatait 
itt most a színpadonjelenítik meg. Ezért a színpad jobb és bal oldalára fonog
ráfokat állíttattak: ezek a tárgyak beszéltek. A játékos színészek pedig mozgás
sal követték mindazt, amit a gépek kimondták. A fonográf-narrátor hívására 
megjelent a trouville-i fürdőző, esküvői pár, csecsemő, oroszlán, strucc, ver
senybiciklista — mind-mind erős konnotációs mezővel bíró, szükségszerűen 
allegorikus jelentést felmutató fogalom. [...] A színen hosszú, fekete, hátrafelé 
emelkedő folyosószerú fotográfusmasinát helyezett el szemben a nézőtérrel, 
s ebből repültek ki az éppen lefényképezendő lények, majd ide táncoltak visz- 
sza, hogy mozdonnyá alakítva a fekete folyosót kipöfögjenek a színről^14

M int látható, A z  Eiffel-torony násznépe, amellett, hogy Illyés Aítf-beli debütjét j e 
lenti, fontos lehet számunkra abból a szempontból is, hogy Illyés későbbi, szür
realista korszakban tett gesztusaihoz precedenst teremt, inspirációs forrást kínál. 
Nyilván jóval több hasonló irodalmi élmény táplálhatta Illyést, a Cocteau-darab 
azonban dokumentálhatósága miatt kiemelkedő jelentőségű.

Illyés korabeli megnyilatkozásai a szürrealizmusról

Mivel Illyés utólagos önértelmezései szürrealista korszakáról, mint láthattuk, egy 
teljesen más helyzetben és történelmi kontextusban fogalmazódtak meg, különö
sen fontos kísérletet tenni a korabeli szövegek szürrealizmussal és a szürrealista 
toposzokkal kapcsolatos felfogásának rekonstrukciójára. Irodalomtörténészi le
írások is jelzik: Illyésnek az 1947 utáni időszakban, az avantgárd szocreállal szem
beni leértékelődésének idején nem volt erős oka arra, hogy korabeli ítéleteit 
túlontúl egyetértőleg idézze fel -  ahogy tulajdonképpen az 1945 előtti Magyaror
szágon sem, amikor a magyar irodalmi nyilvánosság az avantgárd kifulladásáról 
beszélt. „Cikkében nem az ítéletek helyessége a döntő és nem a tévedések szá
ma” -  írta például Béládi Miklós utólag, nyilván apologetikus szándékkal, Illyés 
dadaizmus-méltató mondatainak idézése után, nem először és nem utoljára k í
sérletezve hasonló megfogalmazásokkal.15

14 JÁKFALVI M agdolna, Avantgárd színház =  A  magyar irodalom történetei I II ., főszerk. Sz e g e d y - M aszá k  

M ihály , szerk. Sz e g e d y - M a s z á k  M ihály  — V e r e s  András, G ondolat, Budapest, 2007 , 108—112., 
itt: 111.

15 B é l á d i ,  I. m., 6 9 4 .
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1925 nyarán közli az aradi Periszkóp Illyés Szürrealizmus című cikkét,16 ame
lyik a Breton-féle csoport akkori, apolitikus koncepcióját ismerteti. A cikk záró- 
mondata szerint „A szellem küzdelme ez az anyag ellen.”17 Illyés számára érzékel
hetően az ismertetés a cél. Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Apollinaire koncepcióját 
említi, és természetesen a Breton-féle szürrealista kiáltványt, a híressé vált képpel 
(„Egy ember, kit kettévágott az ablak.”), a Mágneses mezők kiindulópontjával. 
Utóbb a Révolution Surréaliste egyik számát emlegeti, Aragon írását kiemelve. 
A freudi eredő felől, jelzi Illyés, a szabadság/felszabadítás fogalmának több irány
ba történő kitelj esztésén ügyködnek a szürrealisták: a gondolat mellett az akarat 
szabadságát is hirdetik, és a morális és társadalmi gátakat is kikezdik: ,,A római 
pápa és a dalai láma címére küldött kiáltványok hadat üzennek az összes elkép
zelhető előítéleteknek és elnyomásnak. A szürrealisták forradalma azonban még
sem társadalmi forradalom. Nem  egy új világrendért küzdenek egy régivel szem
ben, ez számukra csak az anyag üres játéka lenne, hanem alapjában támadják 
a valóság haszontalan fikcióiba keveredett gondolat tehetetlenségét.”18

Jó l megfigyelhető a cikkben, hogy Illyés nem törekszik egy külsődleges, ér
tékelő pozíció elfoglalására az irányzattal szemben. Perspektívája azonosul a cso
portéval: annak önmagáról alkotott képét próbálja minél pontosabban és körül
tekintőbben közvetíteni.19 Hogy ez személyes opcióit tekintve is teljes azonosulást 
jelent-e, vagy inkább az ismertetés műfajához való alkalmazkodás, az nem egyér
telmű, ha csupán a szöveget nézzük. Az azonban kétségtelen, hogy Illyés 1925-ös 
Periszkop-beli híradása az irányzatról lényegesen elfogadóbb jellegű, mint a M á
ban ugyanabban az évben közölt ismertető cikk,211 amelyik a szürrealizmus fogal
mával kapcsolatos vitákra helyez nagy hangsúlyt, és a mozgalom „misztifikációi
ról”, „mesterséges exaltációiról” beszél, kritikus hangnemben.

Nagyobb távlatból, és ugyanakkor a közösséget még egyértelműbbé téve szó
lal meg Illyés a Dokumentumban Louis Aragon L e Paysan de Paris című könyve 
kapcsán.21 Az Illyés-hagyatékban fennmaradt a könyv 1926-os, eredeti kiadásának,

1(1 Illyés Gyula, Szürrealizmus =  Periszkóp 1925—1926. Antológia, szerk. Kovács János, Kriterion, 
Bukarest, 1979, 266-269 .

17 Uo., 269.
18 Uo.
19 A Periszkóp antológiájá t szerkesz tő marxista kritikus, Ková cs János részben fel is rója az írásnak 

ezt az azonosulást az antológia, bevezető tanulmányában: „Az ifjú Illyés Gyula párizsi élménye
inek és szürrealista, barátai elveinek továbbítása. Erdélybe magán viseli a primátusság előnyeit és 
hátrányait. A fiatal író, aki akkor még inkább forradalmár, mint költő, hűségesen szemlélteti új 
barátainak esztétikai újdonságait, idézve a. szürrealista mozgalom nagyjait”. Kovács János, Aradi 
kék lovasok =  Periszkóp 1925—1926, 5—58., itt: 53.

20 ERNSTjoseph, „Surrealisme”, Ma. 1925. június 15., 10. évf., 3 —4. sz.f, 204.]
21 Illyés Gyula., Louis Aragon (Edition de la Nouvelle Revue Francaise, 1926), Dokumentum 3. sz. 

(1927. március), 3 4 -3 5 .
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a katalógusleírás alapján is sokat használt példánya,22 melyből Illyés le is fordított 
egy részletet.23 Sejthetően az Aragon-könyv a Puszták népe (1936) egyik műfaji- 
szemléleti előképe, ahogy — másfelől, már csak az ismétlődő helyszínek miatt is
— ugyancsak viszonyítási alap a Hunok Párisban című könyv megírásakor. Nem  
mellékes tehát, hogy mit mond a könyvről Illyés még a pályafordulat előtt, de idő
ben már nem nagyon távol a fordulattól. Különösen azért érdekes ez, mert Ara
gon pályaképét felvázolva Illyés egyben a többi szürrealisták (Aragonétól részben 
eltérő) opcióit is regisztrálja:

Dada halála és megdicsőülése után apostolai elszéledtek a földön. [...] Az egy
kori tanítványok közül páran, Breton-nal, a szürrealizmus teoretikusával, az 
álom labirintjaiban keresték tovább ehhez az igazi, a logikával megközelíthe
tetlen valósághoz vezető utat, Éluard a szív legrejtettebb tekervényeiben, Tzara 
az utolsó negatívumban, a halálban. Aragon, a legmerészebb, Párisban maradt. 
Kitörölve szeméből az évezredeken át hasztalan gomolygásban nehezülő kö
döket, a szuppozíciókban való bolyongás után visszafordult a köznapi valósá
gokhoz és mint távoli vidékekről jött paraszt megtisztult fejjel járja be szülőföldjét, 
a várost. Minden lépésnél változó csodák fogadták. A körülöttünk látszólag 
élettelenül heverő tárgyak, a materiális és társadalmi tények őrzik a valóság 
misztériumát.24

Aragon tulajdonképpen a város mitológiáját ú ja ebben a kötetben („Minden lé
pésünk nyomán új mítoszok születnek”),25 illetve az érzékek, az érzékelés mint 
aktivitás válik itt fontossá („az érzékek végre uralmuk alá hajtották a földet”).26 
Aragon kiindulópontja tehát hasonlít ahhoz, amit Illyés már Cocteau darabjának 
bevezetőjéből ismerhetett: a hétköznapiban, az ismertnek véltben rejtőző várat
lan, „csodás” felszínre bukkanása foglalkoztatja a szerzőket. Ez nem feltétlenül 
egy transzcendens megtapasztalás felhajtóereje miatt fontos, inkább a valóság meg
nyilatkozása szürrealista értelmezésben. Megmutatkozásában revelációszerű, de

22 „A RA G O N , Louis: Le paysan de Paris. [Regény.] Paris, Gallimard. 1926. 252 p. A könyv na
gyon rossz állapotban van: a lapok kijárnak, a gerince leszakadva és egy műanyag kötésben van, 
hogy ne essen szét.” Illyés Gyula Archívum és Műhely: Könyvjegyzék az Archívumba került könyvállo
m ányrólszerk. Stauder M ária, internet: http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvj-agy.html

2'’ Louis Aragon, Párizsi paraszt, ford. Illyés Gyula =  U o. Válogatott versei, Európa, Budapest, 
1964, 16-18.

24 Illyés, Louis Aragon, 34. A dőlt betűs kiemelés a. Magyarországra, hazatérő Illyés azonosulásá
nak egyik lehetséges motivációját érzékelteti. (Kiemelés — B. I. J.)

2;> Louis A rag o n , A  párizsi paraszt [részlet], ford. B á rd o s  M iklós =  Szürrealizmus, szerk. K a r a 
f iá th  Judit, K lett, Budapest, 1999, 35—37., itt: 37.

2(1 Uo., 36.
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megalapozását tekintve „kritikai”. A Paysan de Paris koncepciójának kiindulópont
já t Illyés a dadához kapcsolja, éppen ezt a kritikai mozzanatot tekintve:

a tárgyak világa ez, amiket Aragon szerint eddig az évszázadok során rájuk 
rakódott asszociációk takartak el előlünk. A valóságot, mint a mesebeli királyt, 
az önnön tehetetlenségét restellő megismerés különféle illúziók köntösébe 
burkolta. Dada volt az első, aki gyermeki kegyetlenséggel megállapította, hogy 
a király meztelen. [...] Az emberi kezek alól kikerült tárgyak észrevétlen meg
növekedtek, egymással megdönthetetlen rendszerbe léptek és maguk alá igáz- 
ták alkotójukat.27

Amit ehhez Aragon egy következő (már szürrealista) mozzanatban hozzátesz, az 
a mitologizáló szemlélet, újabb és újabb mítoszok teremtése és gomolygása, ame
lyek helyén ebben a térben széthullásuk után újabbak születnek.

Illyés recenziójának írásakor Aragon vállalkozása külön útnak tűnik a szür
realizmuson belül. Az egy évvel későbbi, 1928-as Breton-féle Nadja vagy Phi- 
lippe Soupault Les derniéres miits de Paris című műveinek kontextusát is figyelembe 
véve már jobban látható, hogy a szürrealisták „sétaregényei” a szürrealizmus egyik 
fontos szakaszának kutatásait jelenítik  meg. Ennek a szakasznak az „objektív vé
letlen” a kulcsfogalma. Fontos tehát továbbra is a banalitás, a látszólagos jó l ismert
ség — a szerzők a „közeli” ismeretlent keresik. De az a dinamika, az a forgatag is, 
amely mintegy mozgásba lendíti a dolgokat:

A szürrealisták számára ez a városi táj az élet fő színtere, mert a véletlen az utca 
forgatagában jut a legnagyobb szerephez. [...] A szürrealista regény egy fel
fedezés története, célja a jelenségek és a látványok mögött rejtve maradt titkos 
jelentés felkutatása, amely mellett a köznapi ember vakon megy el. A szürrea
lista hős a jelentéktelenség mögül hívja elő a jelentést. A Párizsban való séták 
(déambulations) a régi beavatási történetek utódai: a séta a zarándokúinak vagy 
magának a „keresésnek” (quéte: a legismertebb a Szent Grál keresése) felel meg, 
azzal a különbséggel, hogy a szürrealistáknál a természetfeletti helyett a szo
katlan, a gondviselés helyett pedig a véletlen áll.28

Éppen ezekre a mozzanatokra épül Benda Mihálynak az az Illyés-értelmezése, 
amely elsősorban a Hunok Parisban városleírásait vizsgálja.29 A séták az imagináció

’ I lly é s , Louis Aragon, 35.
' K a r a f iá t h  Ju d it, : objektii' i’rlrllrn, 47.; A  szürrealista regény mint az élet titkosírásának megfejtése = 

Szürrealizmus, 47—4 8 , 4 9 —53., itt: 49.
’ M ihály  B e n d a , D es promenades parisiennes d ’un immigré hongrois ou les deseriptions de Paris de Gyula  

Illyés, V erbum  A nalecta N eolatina 2008/ 1., 171—188.

---------------------------------------------------------  E SŐ C SIN Á L Á S ----------------------------------------------------------

TA N U LM Á N Y O K  1 1



BALÁZS IM R E  JÓ Z S E F

kísérői, stimulensei. Benda értelmezése kiemeli azt, ahogy egy Tzarával folytatott 
beszélgetés után, ahol a dada-alapító menekülésnek nevezi a verset, Illyés regényé
ben a séta írás-metaforává változik („Ekkor már egy jó  kilométert belejárkáltam 
a versbe, nem dolgoztam könnyen.”),311 és egyben a regény diskurzusát is meg
változtatja.31 Ez a térbe kivetített alkotási folyamat jó l jelzi azt az egyenértékűsé
get, amely a szürrealisták számára az írás és a séta között fennállt: a szürrealizmus 
nem művészetre, műalkotások létrehozására törekedett a korábbi irányzatokban 
rögzült értelemben, hanem a hagyományosabb metódusú alkotási folyamaton 
kívül eső diszpozíciót, készenléti állapotot, s az eredményeképpen felhalmozódó 
tapasztalatot ugyanolyan fontosnak tekintette, mint a művekben megnyilatkozót
— élet és művészet számukra összeért.

Illyés Dokumentum-beli recenziója megmutatja, hogy Aragonnál a séta több, 
mint téma vagy cselekményekül: az írásmód meghatározójává, bizonyos érte
lemben poétikává változik: „Csak témája van ennek a könyvnek, meséje nincs. 
Minden külső rend nélkül következnek benne filozófiai meditációk, uccák és 
emberek jellemzése, ditirambikus fellendülések és kétségbeesett panaszok. A m in
den szellemi megmozdulás végső célja: a megismerés érdekében Aragon elvet 
minden korlátot.”32 Az egyértelmű rokonszenvvel ismertetett koncepció és poé
tika -  az utólagos Illyés-értelmezések érvei ezt jó l alátámasztják -  nyomokat hagy 
a magyar szerző saját korabeli és későbbi művein is.

Versek, szövegek, fordítások a Ma, az Ek, 
a Magyar írás és a Periszkóp korszakából

Illyés Gyula szürrealista korszakának szövegei közül egyértelműen kiemelkedik 
néhány: elsőként a Mában 1924-ben megjelent Atmoszféra című, háromrészes 
szöveg, ezenkívül a Száműzetés-énekek ciklusa a Dokumentum korszakából, ref
lektált, programszerű jellege miatt a Sub spécié aeternitatis ugyanebből az időszak
ból, és végül a Dokumentum utolsó számában megjelent Újra föl. E csúcspontok 
előtt-mellett természetesen több olyan szöveg tartozik az Illyés-szövegkorpuszba, 
amelyekben fontos szürrealista problémák, motívumok bukkannak fel.

Megállapítható erről a szöveganyagról, hogy elsősorban nem az automatikus 
írás eljárásának alkalmazása következtében kapcsolódnak a szürrealizmushoz (bár 
helyenként e technika is jelen  van), hanem a motívumkatalógus, a sajátos disz

30 Illyés, Hunok Párisban.
31 B enda, I. m., 187.
32 Illyés, Louis Aragon, 34.
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pozíció/látásmód, és persze egyfajta poétikai minimumként az asszociatív szer
kesztésmód révén.

E versek egy részét Illyés kései köteteiből -  Abbahagyott versek (1971), illetve 
Illyés Gyula összegyűjtött versei (1977) -  vagy a posztumusz megjelent háromköte
tes, szintén Illyés Gyula összegyűjtött versei (1993) címen futó, bővebb válogatásból 
ismerhetjük, de akad olyan is (például a Kronstadti pályaudvar vagy a Száműzetésem 
harmadik éneke), amelyik mindmáig nem került be Illyés-kötetbe. Ha sorra vesz- 
szük őket szürrealizmus-nyomok után kutatva, az első időszak verseiben kevés 
ilyet találunk. Az Abbahagyott versek között 1923-as keltezéssel szereplő A hajnal- 
csillaghoz című vers33 meglehetősen klasszikus formát követ (a strófák rímképlete 
aabccb), legfeljebb az archetipikus képi elemek dominanciáját (csillag, dárda, ég, 
föld, fény, sötétség) lehetne a szürrealista érdeklődési körhöz kapcsolni, illetőleg 
a fényhozás Luciferhez történő utalását, az etimologikus asszociáció aktivizálásá
val; poétikailag ennek a szövegnek nincs köze a szürrealizmushoz — tipikus ódái 
invokációnak mondható.

A Hunok Párisban néhány beidézett töredéke a saját versekből az automatikus 
írással történő sikertelennek érzett kísérletezést („égi lakat, hold”; „bámul a nap
ba az egyszemű kút”), illetve az inkább allegorizáló, könnyedén „megfejthető” 
képi kapcsolásokat idézi fel: „Földalattin utazik reggelente ő, reggel a jövendő, / 
este a halál felé.”; „a csattogó tű szaporán férceli / délutánra az estét, estéire ál
mot, / álmaira sóhaj kifakult csipkéit.” Különösen ez utóbbi példán mérhető le, 
hogy miért érezhette „túlontúl megfejthető”-nek ezeket a verseket Illyés abban 
a korszakában, amikor az értelemmel nem belátható vonzotta: a szürrealizmus által 
is kedvelt álommotívum itt nem tud poétikailag is alakítójává válni a szövegnek.

Az Ek  1924/1-es számában közölt Világosság című vers mintha inkább hor
dozná a korabeli, bécsi magyar avantgárd szövegek hatását, mint a kortárs francia 
szerzőkét. Az archetipikus képek („Óceánokra kelt hajók szíve a delejtű”), az anyag 
meghajlítására, átalakítására figyelő érzékenység („Szemeim kínnal ássák föl az 
éjjelt, / sziporkázón csavarodva, mint a fúró / siklik sugaruk át a vason”) bele
oldódnak abba a szerkesztésmódot is meghatározó, felkiáltásokat, emelkedettséget 
hordozó (ellenpontozott) dikcióba, amely Kassák konstruktivista korszakának is 
sajátja. Az a mondat, hogy „Hitem élesre kihidegült törvény” nemcsak pátoszát, 
erősen proponált énjét figyelembe véve esik kívül a szürrealizmus hatókörén, 
hanem a képtípust, felidézett képzeteket tekintve is: a szürrealizmus jellegzetesen 
az elmosottabb, nem önazonos, mert bármikor váratlan átalakulásoknak kitett 
formákat kedveli. Ugyancsak az Ék 1924-es évfolyamából való az Éjjelben győzni

■”  I l l y é s  G y u la  Összegyűjtött versei, I—I I I . ,  s z e rk . D o m o k o s  M á ty á s ,  S z é p i r o d a lm i ,  B u d a p e s t ,  1993 , 

I., 674.
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című vers, mely dikcióját, poétikáját, énszemléletét tekintve az előzőre emlékez
tet (,,De m i látjuk egyre tejüveg homlokát, / Melyen átizzik a bizonyosság hite 
és a jóság”). Valamivel gyakoribbak itt az erős effektusok, lebegést sugalló képek 
(„Testében égtek tündöklő golyók / És rávilágítottak szivére”; „Esőben álltunk, 
az emlékek mind a szemekbe fagytak”), de a vers keletkezésének idejét is figye
lembe véve (a politizáló szürrealizmus évekkel későbbi fejlemény Franciaország
ban) a szöveget leginkább a tovább élő, Barta Sándor nevével fémjelezhető magyar 
aktivista-dadaista hagyományhoz kapcsolhatjuk.

Ugyanennek a korszaknak az Illyés-versfordításaiban ilyen képekkel találko
zunk: „Kő visszapattan a vízről / A füst sem hatol azon át / Víz mint egy bőr / M it 
semmi sem sebezhet / Az ember / És a halak simogatják” (Paul Éluard: Nedves);34 
„Fönt a Zenitnek hegytetején / Egy óra / Folyton ürül” (Vincente Huidobro: To
rony);35 „A mészáros asztalán vergődött a nap, / csíkos patakokban habzott a vér” 
(Marcel Sauvage: Tífusz).36 Nyilvánvaló tehát, hogy ekkortájt Illyés már találko
zott fordítói munkája során azzal a képtípussal, amit utóbb szürrealistának tekin
tenek az értelmezők.

E szövegek közül emelkedik ki tehát az Atmoszféra című kompozíció,37 kö
tetlenebb, ambivalensebb képeivel. A szöveg az érzékelés viszonylagosságára épül, 
és archetipikus képzetekből táplálkozik. A három számozott rész közül az első
ben az áttetszőség (levegő, üveg, víz) átlátszatlanná válását kísérhetjük figyelem
mel, a háromféle anyag előbb erős metaforikus kapcsolódásokkal válik már-már 
elkülöníthetetlenné: „A levegő üvegburka alatt élünk, ő alakít minket, mint ha
lakat a víz. A levegőt mindnyájan beszívjuk, ez az egyetlen megmaradt közös tó, 
hol szavaink fürödnek.” Az átlátszatlanság anyaga a füst és a korom, illetve a lég
csavarok által „kékre zavart” levegő. Az ok pedig, amely bemocskolja a levegőt, 
a szenvedőkjajkiáltása, illetve a káromkodás. (Utóbbiak az expresszionizmusból 
inkább ismerős motívumok.)

A második rész a megtisztulás vágyát, sikertelenségét (és reményét) jeleníti 
meg -  az alvást egyértelműen pozitív princípiumnak mutatva, bár magát az ál
mot a nappali tudat üledékéhez (is) kapcsolja: „Éjjel azonban, mikor legalább nem 
beszél az ember, leülepszik a szenny, arcainkra fagy — álom — s a fák fejüket gyak
ran már a csillagokba mártják, f ...] a csukott a szemed, azt hiszem, kinyitásakor 
biztosan galamb repülne ki belőle, mutatónyílként a napforrás felé.”

A harmadik rész megismétli a víz és a levegő képzetköreinek összekapcsolását, 
és általánosabb, fogalmi szintre viszi a vers jelentését: „Napjaim a dél tengelye kö-

34 V ö. Illyés, A z  új nemzetközi irodalom.. 5—6.
35 V incente Huidobro , Torony, ford. Illés Gyula, Ma. 1923. szeptember 15., 9. évf., 1. sz.f, 98.]
3(1 M arcel Sauvage, Tífusz, ford. Illyés Gyula., Ma. 1923. szeptem ber 15., 9. évf., 1. sz.f, 98.]
J/ Illés  Gyula., Atmoszféra, Ma. 1924. április 15.. 9. évf., 5. sz.f, 138.] M arié Lévinsonnak ajánlva..
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í'ül, mint ólomkorongok forognak, f...] Este mellettem fekszel, mint egy moszat, 
s vágyaink szomorúságból fakadt buboréka fölszáll a tóból, szintén a csillagok 
felé. Ez a titka istennek, gyötörtetésünknek, szerelmemnek és a fogantatásnak.” 
Az emberi-növényi szférák egymásba játszatása újabb elemmel gyarapítja az am
bivalens képek sorát.

Béládi Miklós értelmezése Paul Eluard ekkori poétikájához kapcsolja az Illyés— 
szöveget, elsősorban hangulati, meglehetősen általános érvekkel.38 Ehhez az egy
másba átalakuló-átforduló képek, az álommotívum és az áttetszőség/átlátszatlan
ság jelenlétét, illetve az őselemek hangsúlyos szerepeltetését tehetnénk még hozzá. 
A kissé deklaratív (istent, gyötörtetést, szerelmet, fogantatást megnevező) utolsó 
mondattól eltekintve az Atmoszféra meglehetősen homogén módon (sikeres) szür
realista alkotásnak tekinthető, Illyés fennmaradt munkái közül bizonyos értelem
ben elsőnek.

1925-ös publikációi közül két saját versét sikerült azonosítani: a Kronstadti 
pályaudvar című szöveg mindeddig nem jelent meg Illyés köteteiben -  az aradi 
Periszkóp 1925. június—júliusi, 4-es számában közölte.39 Am i ebben a versben 
leginkább feltűnik, az a személyesség távolítottsága: összesen egy meglehetősen 
általános többes szám első személyű („Októberi reggel! vágyaink sercenése!”), 
illetve egy egyes szám első személyű birtokos személyjel („arcomat boldogan szo
rította mellére”) utal közvetlenül a beszélői jelenlétre. A semlegesebb nyelvtani 
formulák mellett felbukkan még egy „álmaitok” szóalak is, amelyik távoli nyom
ként az expresszionizmus megszólító verstípusa felé mutat, de összességében egy 
személytelenség hatását keltő, váratlan váltásokat alkalmazó szövegről van szó. 
A történések függetlenednek a regisztráló pozíciótól, és a szubjektív viszonyulás- 
mód számára hozzáférhetetlenül alakulnak. Szürrealista szempontból ismét a nö
vényi-em beri képzetkörök egymásba érésére figyelhetünk („Sokáig kellett várni, 
míg a vak M aija Ivanovna / Szemében kivirágzott a rózsafa”), illetve ugyancsak 
a test belsejét bonyolult gépként láttató képet, a hangsúlyos álommotívummal: 
„A szívben aranypor-csurgásban / megindult a homokóra, álmaitok kristályper- 
gése”. A vers egyébként kikövetkeztethetően orosz történelmi vonatkozású: az 
1921-es, végül is sikertelen kronstadti matrózlázadás epizódjából indul ki. Képei, 
dikciója összességében távolítják a szürrealizmustól, de a személytelenség és az 
éles vágások az expresszionizmus vonatkozási köréből is kiemelik.

38 „Eluardnál az élet egyszerű jelenségei úgy helyeződnek el, olyan érzelm i, hangulati köze gbe 
ágyazódnak, hogy m indig egy valóságos és egy álom világ különbözőségének felidézésére szol
gálnak. S ezáltal az élet valóságos dolgaiból közvetlenül kicsordul az irracionális látomás, elemi 
és m élyről jö v ő  szom orúság titkos hangjaitól kísérve.” B éládi, I. m., 699.

39 Illyés Gyula., Kronstadti pályaudvar, Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 24. Ujraközölve a m ár 
idézett antológiában: Periszkóp 1925—1926 , 84.
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A Ma 1925. júniusi számában megjelent Halott című vers némileg hasonló 
jellegű. A szubjektív jelenlét erőteljesebb („szenvedő tehenem”, „ablakomra”, 
„zokogó szivem”), de a lőfegyverek erőszakos felbukkanása, a szaggatott dikciót 
eredményező tördelés ugyancsak afféle köztes poétikájú műként kínálja. Szür
realizmushoz is köthető motívumok ismét felbukkannak, anélkül, hogy centrális 
szerepük lenne: „szenvedő tehenem álma csábította volna el”; „szivében a csírázó 
golyó”. A motívumokat tekintve is rokonítható még e szövegekkel az egyértel
műen mozgalmi indíttatású Értünk elhulló proletár halottak, amelyet az 1993-as gyűj
teményes k ö te t,,Új Előre, New York, 1926. jan . 31.” forrásmegjelöléssel közöl.411 
Itt is erőszakos halál, lőfegyver, és a halált átpoetizáló képek -  az összhatást te
kintve azonban nem merül fel a szürrealista poétika jelenléte: „szájában csattant 
egy acéldarab. / Két alvadt szeme két fölnemváltott pénzdarab / csodálkozva lá
tott a napon át. // f...] ő megfagyva hevert már csak az árok / kaijaiban, mint egy 
álomban. // Evek úsztak el azóta így az álomban!”

A fordítások, amelyeket Illyés ezekben az években publikál, ugyanakkor (ta
lán a személyes ismerős M arcel Sauvage kivételével) folyamatosan szürrealista 
szerzők alkotásai, még akkor is, ha, mint Béládi Miklós jelzi, ezek nem jellegze
tes „automatikus versek”,41 ezekben az években Apollinaire, Cocteau, Éluard, Iván 
Goll, Vicente Huidobro, Pierre Jean Jouve, Tristan Tzara szövegeiből közöl for
dításokat.42 Az alvás, álmok motívumainak hangsúlyos jelenléte nyilván nem meg
lepő a fordított szövegekben — olykor az alvás és ébrenlét köznapi értékjelentései 
is felcserélődnek („Kegyetlen országokban a hajnal / Úgy tűnik mint a feledés”
-  Éluard: Szerelmem szivében), élettelen dolgok, vagy növények álmait figyelhetjük 
(„állva alusznak a virágok” -  Cocteau: Tavasz a tenger mélyén ; „Pikkely nélküli

40 Illyés Összegyűjtött versei, III., 385—386.
41 B élád i, I . m., 696. A Hunok Párisban című kötet ugyanakkor tartalmaz néhány bekezdésnyi 

automatikus szöveget is mutatóba., többek között André Breton szövegeiből.
42 Guillaume A pollinaire, Esik, ford. Illyés Gyula, Ma 1925. január 15., jubélium i számf, 183.]; 

Jean C o cte au , Tavasz a tenger mélyén, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf, 
183.]; Paul É lu a rd , Szerelmem szivében, ford. Illyés Gyula., Ma 1925. január 15., jubélium i 
számf, 182—183.]; Iván G o ll , A z  uj Orpheus, ford. Illé s  Gyula., Magyar írás 1924/5—6, 59.; Iván 
G o ll , Londoni tavasz, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 27—28.; Vincent 
H uidobro, ford. Illé s  Gyula., Vers; Víztükör, Magyar írás 1924/5—6, 63—64.; Vincent H uidobro, 
Haj, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június-július), 24.; Pierre Jean Jouve, fcím nélkül, 
a. Tragique című kötetből,] ford. Illé s  Gyula., Magyar írás 1924/9, 85.; Marcel Sauvage, Tavasz; 
Feledés; Atlasz; Mily szép a háború, ford. Illés Gyula, Magyar írás 1924/5—6, 66, 60.; Marcel 
Sauvage, A z  elvakított karaván, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf 183.]; 
Marcel Sauvage, Utolsó palack, ford. Illyés Gyula., Periszkóp 4. sz. (1925. június—július), 7.; Tristan 
T z a ra , Tavasz, ford. Illyés Gyula., Ma. 1925. január 15., jubéliumi számf, 183.]; Tristan T z a ra , 
Guillaume Apollinaire halálára, ford. Illyés Gyula, Periszkóp 4. sz. (1925. június-július), 23. A jegy- 
zék forrása, részben Béládi Miklós idézett tanulmánya, ezt a Cocteau-vers, illetve a Periszkópban 
közölt fordítások adataival egészítettem ki.
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hal a felhőtlen égen úszik. Alvó homok.” -  Sauvage: A z  elmkított karaván). A m í
toszok, ősi rítusok elemei is felbukkannak például Tristan Tzara Tavasz című ver
sében: „elfektetni a gyermeket éjfélnek mélyén / a sötét vázában”; „kutak fényében 
lassan múmiává merevedik / a száműzött király”. Ezek tehát a budapesti D oku
mentum-korszak szövegeinek közvetlen előzményei az Illyés-életműben.

A  D oku m en tu m -korszak szövegei

Egybehangzó kritikai vélemény, hogy Illyés Gyula igazán jelentős szürrealista 
versei már Budapesten, és főként a Dokumentumban jelennek meg.43 Legfonto
sabb ezek közül éppen a rituális szemléletmódot megidéző, háromrészes Sub spécié 
aeternitatis, 4 4  amelyiknek a második része igencsak szuggesztív címet visel: A költő 
nem énekel az  esőről. Esőt csinál. Annak a performatív szürrealista szemléletnek a je 
gyében szólal meg tehát, amely a fentebb ismertetett módon egyenértékűséget té
telezett például a séta és az írás között is. Fontos azonban a programatikus költői 
szöveg szerkezete is, amelyet Kányádi András így vázol fel: „A költemény három 
világos részre tagolódik: elméleti bevezető, szürrealista szabad vers, elméleti be
fejezés.”45 Az „elméleti bevezető” egyrészt egy attitűdöt vezet fel: a türelmetlen 
költőét, akinek a türelmetlensége az önmagával való elégedetlenségéből táplál
kozik elsősorban. Ez a hajtóerő a szélsőségek felé vezet — és a megszokott eszkö
zökről való lemondáshoz. Ez az elmélkedés vezeti fel a szöveg automatikus írásra 
vonatkozó önreflexióját, amely egyébként zárójelek között olvasható, és Illyés szür
realizmushoz való teoretikus kapcsolódásának legegyértelműbb dokumentuma:

A fegyvercső irányát ismerve, te varázsvessző lehetsz csak, ideges ujjaim között 
táncoló töltőtoll, a forráskereső csodálatos botja. Hogy íme van még kedvem 
és erőm magam elé diktálni ezeket az úgy megunt szavakat, csak a remény visz

1 Lásd B é l á d i ,  I. m .; illetve K á n y á d i  András, A  magyar szürrealizmus irodalma, K oru n k 1999/7., 
95. Az általam  tárgyalt írásokon kívül m ég ugyancsak a D okum entu m ban olvashatóak a követ
kező szövegek, am elyeket csak utalásszerűén em lítek: I l l y é s  Gyula: Csendben; H ajnali fény; M in
den ami i'eszendö!; Voiliers [franciául, Paul E luard-nak ajánlva]. D okum entum  4. sz. (1927. április), 
11., 11—12., 12., 11.; illetve néhány Éluard-versfordítás: Poharak koccannak ö ssz e ...; H arag nélkül; 
Semmi, D oku m en tu m  2 . sz. (1927. január), 2 5 —26 . A rról, hogy m ennyire figyelem m el kísérte 
a fordításokat az alábbi írása is áru lkodik, am ely M oln ár Jó z se f és Tamás A ladár kevéssé sikerült 
versfordításait kritizálja , m éltán: I l l y é s  Gyula: Uj francia költők  vagy a bem ázolt szu ltánok cilinder
ben, D oku m en tu m  2 . sz. (1927. január), 29.

44 I l l y é s  G yula, Sub spécié aeternitatis, D oku m entu m  2. sz. (1927. január), 2 4 —25. Az alábbiakban 
szereplő idézetek a m ár hivatkozott D om okos-féle gyűjtem ényből származnak, vö. I l l y é s  Össze
gyűjtött versei, I I I . ,  3 8 8 —391.

45 K á n y á d i ,  I. m„ 9 5 .
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rá, hogy véletlenül ajkamra téved a bűvös ige is, aminek hallatára megbillensz 
s ott fúródsz a közönyös földbe, ahol életem eddig hiába kutatott titka pihen.

Semmi rejtegetni valóm: kezemben a toll, de fogalmam sincs, mit fogok 
a következő sorban írni. Mesterségbeli literátorok bizonyos megvetéssel szól
nak azokról az írókról, akik történetük elején még nem tudják, mit is fognak 
hősükkel csinálni. Leteszek arról, hogy épp ily megvetéssel válaszoljak erre 
a piaci ócsárkodásra. Mit tudom én, mit fogok önmagammal is cselekedni! 
Büszke vagyok szabadságomra, mely eddig is már három javításnélküli oldalt 
eredményezett. Büszke vagyok szabadságomra, a kötetlen szavakra, szivem 
független iránytűjére, Kolumbus kedvére.46

Láthatjuk itt is a csodában való reménykedésnek, illetve a diszponibilitásnak az 
attitűdjét, amelyet Cocteau illetve a ,,séta-regények” kapcsán emlegettünk. A má
gikus eszköz ezúttal a varázsvessző-töltőtoll, amely potenciálisan képes rámutatni 
a titokra, amely a szürrealista elv szerint váratlanul, véletlenszerűen bukkan fel.

A második szövegrészt, amely a performativitást sugalló címet viseli, valóban 
olvashatjuk úgy, mint amely az automatikus írás elvét „példázza” -  vannak kife
jezetten asszociatív képi kapcsolások például, amelyek az alakváltó szürrealista 
képi logika jegyeit is hordozzák: ,,A napsugarak a mezőbe vert hatalmas kések. 
Minden penge ragyog és csattogtatja a szörnyű álombéli fényt. A pengéken kes
keny csíkban tekerődzik a vér. Megölt barátaim vére ez, ezek az óvatos pondrók. 
Földre érnek, szétmásznak a magas növények között, fölemelkednek, fejüket csám
csogva a nap felé fordítják, szabad alkotás könyörtelen teremtményei.”47 Ugyan
akkor rendkívül hangsúlyos a képsor álomszerűsége, amely ebben a részben 
„narratív” szempontból is az álomleírásokra emlékeztet: „A lány makacs, tovább 
énekel, ez az oka, hogy rohamosan leszáll az est, rögtön vaksötét lesz. Én a város 
szélén, az erkélyen állok, Somogyváron, a Bezerédy uccában, valami gyilkosság 
miatt zártak ide. Lónyerítést hallok. »Holnap lesz a mennybemenetel!« kiáltja va
laki.”48 A töredékes történetszál egy gyilkosság miatt szökésben levő vagy elfogott 
elbeszélő rettegését, vízióit kíséri. Ez a menekülés/szökés toposz Illyés később 
bemutatott száműzött-szövegeiben is erőteljes.

A harmadik szövegtömb (Ember tervez és újabb vallomás) kevésbé poétikai és 
konkrét magatartásbeli kérdésekkel foglalkozó, ezúttal inkább elvontabb morális 
elmélkedés. Ebben az elmélkedésben is felbukkannak a szélsőséges opciók, para
dox értékviszonyok. A morált a beszélő Sade márki radikalitásához méri (a leg
magasabb erkölcsiség, „amely aszimptomatikusan már a legmélyebb romlással

11 I l l y é s ,  Stih spécié aeternitatis, 3 8 9 .

47 Uo.
4H Uo., 3 9 0 .
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találkozik s amelynek apologetikáját minden idők legnagyobb és legőszintébb 
moralistája írta meg, marquis de Sade, a m ártír”).49 Felbukkan az elmélkedésben 
a racionalista, szillogisztikus gondolkodásmódra való utalás, de a szillogizmus 
hibás, a racionalizmus opciója a beszélő számára nem tartható: „Gyávaságunk volt 
minden bukásunk oka. Bambán elfogadtuk a következtetés nyálas csúszó-má- 
szóinak tekervényét: Izabella ember / IZA BELLA  H A LA N D Ó  / Minden ember 
halandó / s azóta, anyák tejével szíva be a halál gondolatát, menthetetlenül pusz
tulunk.”50 A ráció helyett a szellem bátorsága tűnik ebben a monológban kiemelt 
értéknek -  vagyis egyfajta akaratszabadság, amelyik nem törődik bele a halálba 
sem, és az örök visszatérés, keresés, vándorlás alternatíváit keresi.

A vándorlás, illetőleg a menekülés határozza meg a Száműzetésem első keserű 
éneke, illetve a Száműzetésem második keserű éneke éj című, ugyancsak Dokum en- 
tum-beli verseket is.51 A szövegek ugyanolyan átalakulásra kész képeket mutatnak, 
mint a Sub spécié aeternitatis második része. Ezúttal különösen a hajó motívuma 
hangsúlyos (amely különböző, egymástól távol eső világokat köthetne össze a ví
zen haladva), csakhogy a képi instabilitás a „száműzött” lelkiállapotát vetíti ki, 
az összekapcsolódás csak az óhaj modalitásában jö n  létre: „sivatag ez tenger vagy 
emlékezet?” (Száműzetésem első keserű éneke). A menekülés, fenyegetettség érzete 
tárgyiasul (lásd kígyó), és kivetítődik a szubjektumon kívüli világelemekre: „fü
lemben a kígyó hideg mellemben izzad félkézzel / takaija homlokát a hold és 
rohan rohan a sóvá / fagyott völgyből”. A második ének az első képi világához 
elsősorban a jellegzetesen szürrealista erotikát teszi hozzá -  azt az elemet, amely 
Illyés korábban vizsgált szövegeire legfeljebb nyomokban volt jellem ző. A testi 
szerelem nem szünteti meg a fenyegetettséget, inkább még kiszolgáltatottabbá 
tesz, még inkább kiélezi a szituációkat, abban viszont különbözik a vershelyzet 
az első énekétől, hogy itt nem egy magányos vándort, hanem egy társra vágyó, 
társat találó menekülőt látunk: „a kapu előtt már valaki vár / a síkos egekbe foszló 
út elején / míg melled szomorú térképein én / a siető lépteket hallgatom // az éj 
bokrai közt menekülő léptek / a menekülőt az éj forrásához viszik / magányosság 
síkos örvényeihez hol / perceket számláló véred hullámain / út foszlik el felhő tá
vozó hajófüst.”

Pontosan ragadja meg a hármas ciklus központi elemét Deréky Pál elemzése:

411 Uo.. 3 9 0 -3 9 1 .
5(1 Uo.. 391.
J)l Illyés Gyula, Száműzetésem első keserű éneke, D okum entum  1. sz. (1926. decem ber), 2 1 .; Illyés 

Gyula., Száműzetésem második keserű éneke éj, D okum entum  4. sz, (1927. április), 12. Az alábbiak
ban a. D eréky Pál-féle antológiában közölt szövegváltozatokat idézem , vö. A  magyar avantgárd 
irodalom (1915—1930) olvasókönyve. Kommentált szöveggyűjtemény, vál., szerk., életrajzi adatok, elő
szó D e ré k y  Pál, A rgum entum , h. n. [Budapest], 1998 , 125., 126.
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Illyés az idegenség érzését akarta kifejezésre juttatni a szürrealista költemény
ben — anélkül, hogy saját költői énjét olyan szélsebes változásoknak engedné 
át, mint Déry üvegfejű borbélya tette volt. Következésképpen a környezet 
elidegenítésével oldotta meg a feladatot [...]. Száműzetésének mindhárom 
éneke az idegenség ábrázolását és feloldásának kísérletét célozza. így érthető, 
hogy Illyés szürrealista önarcképe is visszamutat a gyermekkorba, a puszta 
világába.52

Az Illyés-kötetekbe fel nem vett, de Deréky idézett könyvében és antológiájában53 
is olvasható Száműzetésem harmadik éneke az avantgárd-kutató szerint a ciklus leg
sikerültebb darabja. Ez prózában íródott, és eredetileg A Láthatár című folyóirat 
1927. évi 3. számában jelent meg.

A menekülés toposza itt a hamis vagy instabil identitás problémájával is ösz- 
szekapcsolódik: a „száműzött” álnéven él, és egyfajta illegális ellenállási mozga
lommal áll kapcsolatban, cipőtalpa alá szerelve elásott fegyverek rejtekhelyének 
térképét hordozza. Am ikor egy ismeretlen a cipőjéről érdeklődik, hogy hol is 
szerezte, még egy sima kémtörténet kibontakozását várhatja az olvasó. Az első 
hallucinatórikus elem az, amikor a beszélgetés közben felbukkan Anna, a beszélő 
kedvese, és a következő jelenet játszódik le: „Anna megjelent a templomajtóban. 
f ...] -  A feleségem -  mondtam. Anna elpirult. Az idegen meghajtotta magát és 
bemondta az én nevemet, az eredetit, amit az apámtól örököltem, s amire keresz
teltek.” A következmény ezúttal sem valamiféle várt fordulat: a jelzésnek nincs 
olyan funkcionalitása, amit egy kémtörténetben várnánk. A beszélőt viszont az 
önazonosságáról való elmélkedésre készteti a fejlemény: „Evek óta különféle ha
mis útlevelekkel utaztam. Előbb csak megokolt elővigyázatosságból, később egyre 
növekvő nyugtalanságból mind gyakrabban változtattam nevemet. Későn vet
tem észre, hogy nevemmel együtt minden egyes alkalommal egész lényemet is.” 

Ebben a történetben is felbukkan a hajó, mint lehetséges menekülési eszköz 
és útvonal. Ezúttal azonban még irreálisabb, mint az Első énekben: „M iért tűnt 
ekkor mégis varázslatnak az egész tenger, álomnak a város és életem, boszorkány
táncnak ez az egész érthetetlen mulatozás a zuhogó esőben?” A kikötőben az ese
mények és a vágások meggyorsulnak — a történet kibomlása egyszerre filmszerű 
és álomszerű. Újra feltűnik az idegen, aki a cipőjéről érdeklődött, eléggé egyértel
műen hatósági ember, aki mindent tud a beszélőről („Nyomorult csaló! — üvölt 
az idegen. — Azt hiszed, úgy lehet cserélgetni, mint az inget?... Es a szegény ártat-

J’2 D eréky , A  vasbetontorony költői, 173.
Illyés Gyula, Száműzetésem harmadik éneke, A  Láthatár 1927/3 ., 18—20. Az idézetek forrása: A  ma
gyar avantgárd irodalom (1915—1930) olvasókönyve, 126—128.
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lan leány? És a cipők? Kinek a bőrébe bújtál megint?”), ugyanakkor a számon
kérést nem hatósági közegek módjára folytatja le, hanem lelkiismereti kérdés
ként veti fel — a beszélő közben gyermekkori, rácegresi emlékeiben merül el, és 
minden, ami körülötte van, abszurddá, fenyegetővé, illékonnyá válik:

A másik szobában öt fiatal lány ül, egyik citerát tart, a másik egy mókust, 
a harmadik fénylő konyhakést, negyedik gyufával füleit piszkálja, az ötö
dik, mihelyt meglát, elém jön, átölel és arcon csókol. [...] Távolról puska
ropogás szüremlik, egy lovas vágtat a tengerpart felé. Kihajolok az ablakon, 
látom, amint ráugrat a vízre és vad galoppban nyargal a rojtosodó habokon.
[...] — A hófúvások miatt elakadt a közlekedés — mondja a hivatalnok. Sap
kájáról leveszi az albán királyi koronát és egy ollót illeszt a helyébe. — Ez egy 
szimbólum — mondja.

Bár a kiabáló (titkos)rendőr kivételével a többi szereplő nem agresszív a beszélő
vel szemben, a kések, ollók, fegyverek jelenléte, a ki nem robbanó konfliktusok, 
az abszurd párbeszédek állandó feszültséget teremtenek. Illyés szövegének bra- 
vúija, hogy a feszültség a szöveg utolsó mondatával sem oldódik fel -  ugyanazt 
az interiorizált konfliktust hosszabbítja meg, amelyik voltaképpen az identitáskér
désre, az idegenség érzetére vezethető vissza. Deréky Pál, illetve a Dokumentum- 
korszak Illyés-értelmezői joggal állapítják meg, hogy ez a feszültség Illyés haza
térésével és újrabeilleszkedésével oldódik fel, amely viszont egyben hangváltást 
is eredményez írói működésében.

Hogy ez a képi világ és a menekülés-probléma mennyire erőteljesen van jelen 
Illyés ekkori tudatában (és tudatalattijában), azt jó l jelzi, hogy a Dokum entum
ban közölt többi, rövidebb szöveg, a franciául közölt Voiliers ( Vitorlások), a Csend
ben, a Hajnali fény és a (Minden ami veszendő...) is tartalmazza a fenyegetettség és 
a tenger motívumait, ugyancsak szürrealista álomképek kontextusában. Közülük 
a legsikerültebb a Hajnali fény, amelyben váratlan metamorfózisok következnek 
be, és ahol a tenger a városi térben, idegenül is megnyugtató elemként bukkan fel:

A Váci-út és Hungária-körút szögében, egy kis uccában [...] egy ember köze
ledik mosolyogva felém. „Kitartás” — mondja, — „rögtön itt a tenger” és hátra 
mutat. — Valóban, az ucca végén vörös vitorlákkal gyors bárkák rohannak, alat
tuk sistereg a víz, a korom, a kormos ablakokból kiáradó füst. A part felé sza
ladok, most látom, lovasok ezek a bárkák, zászlóikat vettem égő vitorláknak.54

:'4 I l l y é s ,  H ajnali fény, 11—12.
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BALÁZS IM R E  JÓ Z S E F

Egyfajta utolsó reflexióként is felfoghatjuk erre a problémahalmazra az Újra fö l  
című Illyés-verset, a Dokumentum utolsó számában.55 Az üldözöttség—menekü
lés, illetve a fenyegetettség témáját már sok változatban figyelhettük, itt is jelen  
van. Többrétűnek, többszólamúnak tűnik viszont ezúttal a hosszúvers beszéd
módja. Mintha stilárisan is rekapitulációnak tekinthetnénk, egy korszak lezárá
sának. A vers csak kisbetűket használ, írásjelek nélkül, és áradó, hosszú sorokban 
szólal meg. Egyértelműen és látványosan az avantgárd pályaszakaszhoz kapcso
lódik tehát. Közelebbről vizsgálva a szövegtömböket, elkülöníthetjük az auto
matikus írás szürrealista típusú asszociációsorait, a vers első negyedét nagyjából 
ez a szövegtípus határozza meg („hányszor elszakadt itt kezeim horgonya szívem 
horgonya hányszor felszakadt / szállodai szobákban hol délután a halál hervaszt- 
ja  az inget / délutáni szobákban hol a gyűrt ing emlékeztet a halálra s hervaszt- 
ja  a szerelmet / hervadó szobákban hol a vánkosok közt haldokló szerelmed il
lata árad életed / ebben az áramban minek ízét éreztem csak irányát soha”) -  és 
nagyjából annál a szövegtömbnél, ahol egy vizuális elem is azt mutatja: tovább 
( ♦ “ ), változik a vers központi témája is: „társadalmibb” lesz a problémafelvetés, 
és érdekes módon ezzel párhuzamosan mintha Kassák Lajos Számozott Költemé
nyeinek keményebb dikciója bukkanna fel a szövegben:

csak a külvárosok el- s felbukkanó zátonyai között
csavarog még egy ittfeledt dal átcsap szivemen ám róla ezúttal nem kívánok 

szólni
valamint az akasztottról sem ki e dal fodraiban leng és figyelmeztet 
sorsomra sorsodra mely várakozások s ábrándok csendjében foszlik észrevétlen 
korommá s lecsapódik hajnali folyókra valamint 
a várakozás-mélyítette szemekről sem gyalázatukban érő szeretőkről 
egy szegény de szép munkásleány történetéről az elveszett kőmíveslegényről 
kiről levedlettek már az enyhe költészet s megváltás jelzői s már egyedül 
riad csak reggelente a didergő jövendő s a gyárkürt jajaira 
nyíló fejeket ingat ez a szél lassan súlyosodnak s fonnyadtan hullnak le a ke 

serű ágakról

Egy vallomásosabb, a gyermekkort és az attól való elszakadást megidéző rész 
után (amelyik ismét a száműzöttség-énekek motívumára emlékeztet) egy halálra 
űzött, bekerített állat végét jeleníti meg a vers -  ez az állat viszont jó l érzékelhe
tően valahol odabent, a személyiség bentjében, ráadásul szavak által esik fogságba:

^  Illyés Gyula, Újra föl, D okum entum  5. sz. (1927. május), 11—13. A z alábbiakban szereplő idéze
tek forrása, ebben az esetben is: A  magyar avantgárd irodalom (1915—1930) olvasókönyve, 128—130.
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„az éj ráncai közt halálraűzött bekerített állat / emlékek kúszált szavak bozótjai
ban a földet harapva véres szemekkel rázza a húsbavágó erek / indáit”. A verszárlat 
ígérete szerint ezért a fogságba esett és elpusztult állatért énekel majd bosszúéne
ket „zokogó gépfegyverek gyors ütemére” a vers beszélője.

Bizonyára nem tévedünk, ha újra a készülődő pályafordulat egyik reprezentá
cióját és értelmezését olvassuk ki a versből. A személyiség egy elfojtott rétegének, 
jó  néhány titkolt, látszólag elfelejtett attribútumnak a felszínre törését jeleníti meg 
a vers áttételesen, illetve jelenti be ugyanakkor a jövőre vonatkoztatva.

Összegzés

Illyés Gyulát nem kell szürrealista költőnek tekintenünk, bár a fentiek alapján 
megállapíthatjuk: életének egy bizonyos szakaszában írt programatikus szürrea
lista szövegeket, és értekezéseiben egyetértőleg ismertette az irányzat fontosabb 
elveit. A telefonkönyv-recenzió, vagy a Hunok Párisban néha clownként viselkedő 
főhőse jelzést ad Illyés játékosságáról is, amely (különösen a „fekete humor” ter
minusát figyelembe véve) igencsak fontos a szürrealisták számára. A Száműzetésem 
harmadik éneke című miniatűr remekmű (akárcsak a Hajnali fény című, rövidebb 
álompróza) a szürrealista elbeszélés terepén tett kirándulás. Illyés fordítói mun
kásságának irányultsága ugyancsak jellegzetes: élete végéig kiemelt fontosságot 
tulajdonított egykori szürrealista kapcsolatainak, és Aragon, Éluard vagy akár 
Tzara műveinek Magyarországra közvetítésében fontos, aktív szerepet vállalt.

Mindezek ellenére Illyés pár excellence magyar szürrealista költővé nyilvánítása 
egy fontos akadályba ütközik: Illyésbe magába. M ég pontosabban annak a fordulat
nak a gyökerességébe, amellyel mintegy eltörölte az adott korszakának szövege
it, rendre kihagyta őket köteteiből, és az avantgárd irodalomhoz a továbbiakban 
legfennebb távoli rokonszenvvel, saját ilyen kísérleteihez pedig elnéző iróniával 
viszonyult -  Tamkó Sirató Károlyt kitűnő avantgárd verseket (is) tartalmazó, 
Papírember című kötetének megjelenésekor már kifejezetten lebeszélni próbálta 
a formai kísérletezésről a Nyugat 1928. évi 12. számában.56 Mintha legalább olyan 
mélyre száműzte volna önmagába avantgárd menekülőjét pályafordulata után, 
mint korábban rácegresi identitását száműzetés-verseinek tanúsága szerint.

---------------------------------------------------------  E SŐ C SIN Á L Á S ----------------------------------------------------------

^  Illyés Gyula, Papírember. Sirató Károly versei, N yugat 1 9 2 8 /1 2 ., 8 9 9 —9 0 0 .
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