
H A N S Á G I Á G N E S 

A mediális környezet hatása 
az elsődleges kanonizációra 

A Jókai-regények folytatásos közlése a Pesti Naplóban (1851—1857) 

„»Megköltés«: ez m e g i n t ú j szó. En cs iná l t am. Azért c s iná l t am, mer t e d d i g ez 
n e m volt , s szükség volt rá. í rókra nézve ez műszaki k i fe jezés . M e g h a t á r o z ó j a 
a n n a k az a g y m ű k ö d é s n e k , a m í g az í ró e g y alapeszméből , a m i t tárgyul e l f o g a -
dot t , egy egész műve t a lko t . A magyar nye lvben igen szerencsés szó az, h o g y 
»költ«, m e r t kétféle é r t e l m e t fejez ki töké le tesen; azt, h o g y »dichtet« és az t , 
h o g y »brütet«. S ez a k e t t ő az írói m ű k ö d é s n é l együt t jár. Kissé mókás he lyze t 
u g y a n , ha e lképzel jük , h o g y ül az a r o m a n t i k u s tollas azon a t i k g ö m b ö n , saját 
fantáziája melegével ipa rkodva azt k ikö l ten i , s maga sem t u d j a , hogy m i lesz 
belőle , ha k ikel . Talán k a k u k k ? Vagy é p p e n lidérc (baziliszk)? A real iszt ikus 
tollas m á r k o m o l y a b b a n végzi ; ő a tapasztalat, az életismeret e g y i p t o m i k e m e n -
cé jébe rakja be az eszmetojását , a m i n e k a hé já ra m á r rá van í rva a név: »Crève-

coeur«, a h é v m é r ő szerint a l á fű t , s bizonyosra m ű k ö d i k . Hát é n a ga l ambok tu l 
v e t t e m a példát . A ga lambköl tésné l felváltja e g y m á s t a nő és a h í m a fészken. 
A n ő a fantázia . A h í m a tapasztalat , az emlékeze t , az ítélő ész. E z e k n e k együ t t 
kell az új k ö l t e m é n y t életre m e l e n g e t n i . Ha lehe t a galamb vallási szent jelvény, 
m i é r t ne l ehe tne é p p e n olyan szent je lvénye a köl tészetnek is. P u s z t á n fantáziá-
val lehet í rni szép meséket ; f an táz ia nélkül l ehe t í rni remek kor ra jzoka t ; de 
a regényí rásná l egyesü ln i kell m i n d a ke t tőnek . A regény í rónak é r e z n i e is kell, 
t u d n i is kell, éb ren is kell látni , á l m o d n i is kell t u d n i . Ez az én e lméle tem." 1 

Az Egy magyar nábob a m ú g y sokat h iva tkozo t t előszava, amelye t J ó k a i csak-
n e m n é g y év t i zedde l a regény szüle tése után, a N e m z e t i Díszkiadás számára írt, 
n e m csupán az i m é n t citált felütés szójátékból k i b o n t o t t h u m o r á v a l helyezi 
olyan modal i tásba és kon tex tusba az i roda lomró l va ló beszédet, a m e l y rávilágít, 

1 JÓKAI Mór , A „Magyar Nábob" megköltése (1893) = Uö. , Egy magyar nábob, Szépirodalmi , Buda-
pest, 1973, 524. 
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miér t került szerzője szembe az „ i roda lmi Deák-pá r tnak" (és első sorban Gyulai-
nak) a szépirodalom funkciójáról , feladatairól alkotott elképzeléseivel. A regény-
írást n e m elsősorban a szaktudás, a t e c h n é szerepének elismerése é r te lmében ha-
sonlítja a mérnöki munkához . A műszaki jelző váratlanságában is meg lepő ebben 
a szövegben, és itt i nkább arra az anyag által meghatározot t és konkrétságában a 
tapasztalat, valamint a módszertani tudás által ú j rarendezet t eljárásra utal, amely 
a gondolat anyagtalanságával és anyagta lan áramlásával szemben az adot t maté-
riával és kiterjedéssel rendelkező elemeknek a strukturálására irányul. Bizonyosan 
n e m véletlen és bizonyosan n e m csupán a poent í rozás diktálja, h o g y éppen itt, 
és éppen ekkor Jókai „műszaki kifejezésként" definiálja a megkötést. A Nemzeti 
Kiadás tervezésekor Jókai eredeti szándéka az volt, hogy nem csupán a nagyobb 
művek elé ír „felvilágosító" előszót, hanem időben rendezve a szövegeket, az egyes 
korszakok felvezetéseként olyan korrajzot is ír, amely az i rodalmi és társadalmi 
viszonyokat lett volna hivatott bemuta tn i . 2 Ez azonban, amint arra Révay M ó r 
visszaemlékezéseiben utal is, sz in te az eltervezés pillanatában kivitelezhetet len-
nek bizonyult, s így Jókai maga mondo t t le róla. Az elkészült előszó mégis, ezzel 
a sajátosan def iniá l t terminus technicusszal képes visszautalni arra az i rodalmi-
társadalmi, és n e m utolsó sorban technikai közegre , amelyben a regény létrejött, 
és amelyben az elsődleges kanon izác ió végbemen t . 

Az Egy magyar nábob, a m i k é n t Jókai első igazán átütő regénysikere, az Erdély 
aranykora is a Pesti Napló, vagyis egy polit ikai napilap (amely ráadásul az abszo-
lutizmus időszakának veze tő napilapja)"1 hasábjain, folytatásos közlésben látot t 
napvilágot. A folytatásos regényközlés, és legalább ilyen m é r t é k b e n az a k o r á b -
ban szinte elképzelhetetlen mér t ékű siker, amelyet a regények folytatásos közlése 
a szerző számára meghozo t t , az 1850-es évt izedben éppenséggel a regényírás 
„műszaki" természetével szembesítette a korabeli kritikai közeget . Nem egysze-
rűen az i roda lom megalkotot tságának tényét tette láthatóvá és kézzel foghatóvá. 
A politikai napilap a r egény t olyan m é d i u m b a helyezi, mely mindenek előtt gaz-
dasági tevékenységet fo ly ta t : ekkoriban nagyjából 1200 eladott példány u tán 
nullszaldós egy napilap,4 hosszú távú fennmaradása a szűknek tekinthető m a -
gyar piacon az olvasókért vívott, nem feltétlenül kalkulá lható eredménnyel j á ró 
küzde lem függvénye. Ez pedig mindeneke lő t t professzionalizmust, vagyis p o n -

2 Vö. RÉVAY Mór János, írók, könyvek, kiadók. Egy magyar könyvkiadó emlékiratai, Révai Testvérek, 
Budapest , 1920, 265. 

1 Vö. NÉMETH G. Béla, A jozefinista illúzió fölvillanása 49 után. A Pesti Napló kezdeti szakasza = Uő. , 
Léthare és nemzetiség. Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, Magvető , Budapest, 1976, 415.; 
A magyar sajtó története, I I /1 . , szerk. KOSÁRY Domokos - NÉMETH G. Béla, Akadémiai, Budapest, 
1985, 297-383. 

4 Vö. Uo., 299-300. 
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tosságot, a napi p e n z u m minden k ö r ü l m é n y e k közöt t i , szakszerű teljesítését 
követelte a szerzőtől, akkor is, ha n e m publicistaként, de regényíróként lépett 
a napilap munka tá r sa inak sorába. A tárcarovatban folytatásokban m e g j e l e n ő 
regény ebben a közegben félreérthetetlenül termeknek muta t j a magát, olyan p ro -
d u k t u m n a k , amelyet n e m a kiszámíthatat lan és befolyásolhatatlan ihlet hozo t t 
létre, h a n e m a foglalkozásszerűen elvégzett , profi s zakmunka . Vagyis a t á rca re -
gény3 menthe te t lenül szembesíti a kr i t iká t az i rodalom műviségével. Az e m b e r 
általi megalkotot tsággal , mégpedig a professzionális konstruál tságnak abban az 
é r te lmében, amely az ember kulturális környezetének tárgyait látványosan vá-
lasztja el a természet világától. A n é p n e m z e t i i roda lom eszméjét preferá ló , és 
a népköltészet nyelvét a szépirodalom forrásának, ontológiai gyökerének látó, 
organikus szemléletű Gyula i számára m i n d e z nyilvánvalóan éppúgy e l fogadha-
tat lan/ ' ahogyan az egyfaj ta természeti csapásként vagy megmagyarázhata t lan 
misztér iumként elgondolt alkotói ihlet képzetével sem egyeztethető össze. Az én 
dolgom a Pesti Naplónál c ímű írásában Jóka i első sorban az Egy magyar nábob szü-
letése kapcsán idézi fel a tárcaközlések megindulását,7 visszaemlékezése pedig , 
amelyet a későbbiekben Mikszáth is citál," reflektál azokra a sajátos körü lmények-
re, amelyeket a napilap, min t m é d i u m a regény és szerzője számára t e remte t t . 
Egyfelől az i rodalomban addig szokatlanul magas honorár iumra (összehasonlítás-
képpen: Jókai a Dilógia Pesti Naplóban való közléséért összesen 2000 forintot kap),9 

3 A tárcaregény vagy folytatásos regény fogalmát Klaus-Peter Walter n y o m á n kizárólag a napi lapok 
tárcarovatában megje lenő folytatásos regényközlésekre használom. Ebben az ér te lemben a tár-
caregény, mint „önálló és öntörvényű" i roda lmi műfaj , olyan i roda lmi jelenség, amely n e m 
írható le egyszerűen a részenkénti , folytatásos közlés tényével. A poli t ikai napilap kontex tusa 
és forgalmazási körülményei a folytatásról folytatásra íródó, ö tven-száz vagy akár ennél több 
részben kiteljesedő folytatásos regényt a 19. század második felének egyik legmarkánsabb i ro-
d a l m i j e l e n s é g é v é t e s z i k . V ö . H a n s - J ö r g N E U S C H Ä F E R - D o r o t h e e F R I T Z - E L A H M A D — K l a u s 

Peter WALTER, Der französische Feuilletonroman. Die Entstehung der Serienliteratiir im Medium der 
Tageszeitung, Wissenschaftl iche Buchgesellschaft, Darmsatdt, 1986, 24. és több helyen. 

6 Vö. GYULAI Pál, Petó'fi Sándor és lírai költészetünk = Uő. , Válogatott művei. Szépirodalmi, Buda -
pest, 1989, 466. 

7 JÓKAI Mór, Az én dolgom a Pesti Naplónál = U ő . , írások életemből. Önéletrajzi írások, s. a. r. HEGEDŰS 
Géza, Szépirodalmi, Budapest , 1960, 2 8 5 - 2 8 8 . 

8 MIKSZÁTH Kálmán, Jókai Mór élete és kora, H e l i k o n , Budapest, 1967, 213-215. 
4 „Az első regényem, mely azzal a vakmerő furfanggal jött létre, hogy naponkint egy tárcára valót írtam 

meg belőle, a következő napra való még csak a fejemben volt meg. Könnyen beletörhetett volna a 
késem. Ez a regényem volt az Egy magyar nábob. Szép honoráriumot kaptam érte a Pesti Napló tói: 
ezer forintot. Rengeteg pénz volt ez akkor! Kivált nekem. Nem is tud tam volna mire elkölteni, ha 
a svábhegyi telket (egy elhagyott kőbányát) m e g n e m vettem volna rajta. Hanem ez még csak a felét 
adta kis a vételárnak: hogy a másik fele is megkerüljön, nem volt mit t ennem mást, mint a j ó Magyar 
Nábob örököséből egy másik regényt leszármaztatnom: ekként t ámad t a Kárpáthy Zoltán. Ezért 
is megkaptam - előre - a szép ezer forintokat Emichtől . S aztán í r tam ezt is, egyik tárcát a másik 
után a Pesti Naplóba, nem aggódva a jövendők miatt ." JÓKAI, Az én dolgom a Pesti Naplónál, 2Ю. 
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másfelől ped ig arra a p e n z u m s z e r ű , napi, menny i ség re és ha t á r idő re szabott 
munkavégzésre, amelyet a szerzőnek minden körü lmények között vállalnia kell. 
Jókai leírja azt a Kárpáthy Zoltán írása közben őt ér t balesetet is, amely miatt j ó 
ideig bal kézzel kellett írnia a folytatásokat. Az anekdotává kedélyesült eset 
Mikszáth nyomán szinte valamennyi életrajzban olvasható; hangulatos korfestése 
mellett azonban érdemes k iha l l anunk belőle azt is, hogy a napilap tárcarovatában 
megjelenő regény m i n d e n kétséget kizáróan komoly, pénzben kifejezhető ellen-
értéket képviselő á ruc ikk , amelyrő l akár egy baleset vagy be tegség okán sem 
mondha t le a laptulajdonos. Vagyis olyan termék, amelynek előállítását nemcsak 
szerződés szabályozza, de az a prof i t is, amelyet a k i adó az invesztíció e redménye-
képpen elvár. A lapkiadó és a szerző kapcsolata m i n d k é t felet o lyan, jogi ér te-
lemben rendezet t , tehát szerződéses, üzleti viszonylatba helyezi, amely előírja 
a felek kötelezettségeit, szabályozza a közöttük fennál ló kapcsolatot, s azt a szociá-
lis kapcsolat kommunikác iós , interakciós szabályain túl (és ezeket egy erősebb 
szabályozással felülírva), a polgári törvények, tehát a jog rendszerének rögzített 
előírásaihoz rendeli hozzá. 

Az Erdély aranykora, az Egy magyar nábob, a Kárpáthy Zoltán vagy a Régi jó táb-
labírák folytatásos közlése a Pesti Napló hasábjain azonban nem csak a korabeli 
kr i t ikát szembesítet te az i roda lom létezési és működés i mód jának bizonyos (és 
sokak számára kevéssé igenelhető) sajátosságaival. Jelen sorok írója számára m i n -
denekelőtt alátámasztja azt, a m i r e egy írásában Gerhard Plumpe is felhívja a fi-
gyelmet, nevezetesen, hogy hiba volna az i roda lom mediali tásának problémáját 
kizárólag a 20—21. századra szűkíteni . Ráadásul P lumpe szerint az a körülmény, 
hogy az „ i rodalmat médiumként l á tn i " egyértelműen a jelen, az elektronikus m é -
diák széleskörű el terjedése tan í to t ta meg n e k ü n k , prejudikál egy gyakori téve-
dést. Mégped ig azt, amely „a t ény t , hogy az i roda lom méd iumoka t előfeltételez 
és használ, annak az állításával cseréli fel, hogy az i rodalom eo ipso médium."" ' 
Nyilvánvaló, h o g y a Pesti Napló folytatásos Jókai-regényei esetében arról a m é -
diumról van szó, amelyet a regény előfeltételez, és amelyet használ (sőt kihasznál). 
Természetesen, ha n e m t e k i n t ü n k el attól a mára m á r ax iomat ikusnak számító 
mcluhani tézistől, mely szerint a m é d i u m maga az üzenet, és amelynek egyre 
gyakrabban idézet t folytatására Kit t ler hívta fel a figyelmet, nevezetesen, hogy 
m i n d e n m é d i u m tar ta lma egy másik m é d i u m , " akkor az is nyilvánvaló, hogy 
a regények folytatásos közlése a napilap tárcarovatában aligha hagyta érintetlenül 
magát a regényt. M é g pontosabban fogalmazva: a regényről beszélve nem hagy-

10 Gerhard PLUMPE, Tote Blicke. Fotographie als Präsenzmedium = Jürgen FOHRMANN - Andrea SCHÜTTE 
- Wilhe lm VOSSKAMP, Medien der Präsenz. Museum, Bildung und Wissenschaft im 19. Jahrhundert, 
D u M o n t , Köln, 2001, 81. 

" V ö . F r i e d r i c h K I T T L E R , Optikai médiumok, f o r d . K E L E M E N P á l , R á c i ó , B u d a p e s t , 2 0 0 6 , 2 0 . 
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ható f igye lmen kívül, m e r t n e m másodlagos, esetleg lényegtelen az a m é d i u m , 
amelyen keresztül eljut az olvasóhoz, a könyv illetve a napilap meghatározó sze-
repet játszik nemcsak a (laikus) befogadásban, hanem meghatározza a regény 
poétikai észlelhetőségét, poé t ika i karakterét is. A kritika reakciói , a kortársak 
visszaemlékezései, de a Pesti Napló eladásainak robbanásszerű megnövekedése 
a közlések időtar tama alatt szintén nem teljesen ok nélkül veze tnek el ahhoz a 
kérdéshez, amely az elsődleges kanonizáció lefolyásában a r egény t hordozó m é -
dium szerepét firtatja. Ennek tisztázása egyebek mellett azért is lényeges, mer t az 
elsődleges kanonizáció lefolyása és eredménye kevés kivételtől eltekintve szinte 
másíthatatlanul befolyásolja a regény további sorsát. (Legalábbis a nyitott társa-
dalmakban; a zárt társadalmak, a diktatúrák esetében nyilvánvalóan más mecha-
nizmusok működnek . ) Mikszá th Jókai-életrajza a Dilógia folytatásos közlésével 
kontrollálhatat lan méreteket öl tő siker és népszerűség egyenes köve tkezménye-
ként tekint arra a támadássorozatra, amelyet elsősorban Gyula i Pál és Salamon 
Ferenc indí tnak az „új csillag" ellen,12 és amely végső soron Jóka i és a Pesti N a p -
ló szakításához is vezetett.13 

Papp Ferenc a Budapesti Szemle 1921 j a n u á r - f e b r u á r i számában Jókai és 
Gyulai viszonyáról hosszú, e l emző tanulmányt közöl, és ebben ki tér a Mikszáth-
életrajznak er re az állítására is. Mikszáth véleményét , nem re t tenve vissza az 
ellentmondástól sem, egyszerre minősíti vádnak és merőszellemeskedésnek." Mégis, 
ha a cikk szövegét alaposan szemügyre vesszük, arra a meggyőződésre ju tha tunk , 
hogy maga a szerző is p e r d ö n t ő n e k látja Gyula i „kanonizációs" tevékenységé-
nek alakulásában Jókai népszerűségének tényét. Papp cikkének ráadásul különös 
felhangot kölcsönöz maga az o rgánum, amelyben napvilágot látott , s ezt a körül-
mény t ő maga sem hagyja emlí tés nélkül.15 Ez u tóbbi mozzanat viszont meg-

1 2 MIKSZÁTH, [. т., 2 1 4 . 
13 Vö. pl. Л magyar sajtó története, 383. 
14 PAPP Ferencz, Gyulai Pál és Jókai Mór, Budapesti Szemle 1921 / j anuár - február , 41.: „Merő szel-

lemeskedés Mikszáth vádja is, m i d ő n Gyulai irodalmi harczában egyszerű kr i t ikus i sportot lát, 
s midőn azt hiszi, hogy Gyulait Salamonnal együtt Jókai rendkívül i sikerei, a lapoknak ömlen-
gő dicséretei ingerelték el lentmondásra." 

ь „A gáncsolok seregével szemben azonban a hódolók tábora is egyenlő arányban növekedett, úgy 
hogy Gyulai mind többször czélzott Jókaira, mint a közönség elkényeztetett gyermekére. A Pesti 
Napló 1877-ik évfolyamában már így fakadt ki: »Jókait egy egész udvar környezi, számos dolgozó-
társai s az őt bámuló fiatal írók udvara, kik őt úton-útfelen, m é g saját lapjában is dicsőítik.« Minél 
inkább meggyőződöt t Gyulai a t ömeg rokonérzésének szeszélyéről, annál inkább elhallgatott. 
Hallgatása azonban nem jelentett sem meghátrálást, sem lemondást. Ha nem is akar t ismétlésekbe 
bocsátkozni, annál nagyobb teret engedet t munkatársainak a Budapesti szemlében, hogy Jókai köl-
tészetével szemben a realizmus követeléseit hangoztassák. így léptek fel a Budapesti Szemle ben a 
nyolczvanas évek elején Péter fy jenő naturalista rokonérzéseivel, Riedl Frigyes tárgyias szempont-
jaival, majd a névtelen cikkíróknak egész sora Gyulainak ismert kritikai eszméivel." Uo., 40. 
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engedi, hogy Papp írását egyfa j ta perújrafelvételként is olvashassuk abban a B u -
dapesti Szemlében, amely n é h á n y évtizeddel korábban Gyula i és kritikusi kö re 
számára az elmarasztaló Jókai -b í rá la tok elsődleges f ó r u m á n a k számított. J óka i 
és Gyulai viszonyának alakulását alapvetően a két nagy „ i roda lmi irány", r o m a n -
tika és real izmus elvi, esztét ikai el lentéteként igyekszik a szerző értelmezni, és 
ebből a tézisből kiindulva építi fel a dolgozat érvvezetését.1 ' ' Papp szerint Jóka i 
és Gyulai több évtizedes „vi tá ja" tu la jdonképpen a 19. század második felének 
irodalmi küzdelmeit képezi le, két egymásnak feszülő, egymással konkuráló i r o -
da lom- és művészetfelfogás nyer általuk arcot . Az a rgumentác ió azonban t ö b b 
ponton is támaszkodik az o lyan szöveghelyekre, amelyek Mikszá th vélekedésé-
nek is alapjául szolgáltak, és amelyek a Jókai—Gyulai „v i t ának" alapvetően más 
értelmezési irányát kínál ják. Papp egyébként , aki egyfelől alapos filológusként 
szisztematikusan veszi sorra nemcsak Gyula i kritikusi munkásságának, h a n e m 
esztétikai írásainak szövegdokumen tuma i t is, nem hagyja f igyelmen kívül a z o -
kat a(z irodalom)szociológiai , politikai tényezőket sem, amelyek Gyulai J ó k a i -
hoz f ű z ő d ő viszonyát nyi lvánvalóan markánsan alakították.17 Papp nem csupán 
Gyulai esztétikai nézeteit teszi mérlegre; a Jókai-regények poétikájáról, n a r r a t o -
lógiai karakteréről is ha tá rozot t elképzelései vannak. A tör téne t , a mese elsődle-
gessége az ő értelmezésében teljesen más jelentést nyer, m i n t ahogyan azt Gyu la i 
nyomán tu la jdonképpen m á i g gyakran (éppen Jókai „megkése t t ségének" é r v e -
ként) szokás hangoz ta tn i . Papp elsősorban ahhoz a n é m e t romant ikához köt i 
Jókai írásművészetét, amely a modernség legfontosabb inspirációját is je lente t te ; 
H o f f m a n n - n a l állítja rokonságba, és n e m látja tőle idegennek azt a r oman t ikus 
iróniát sem, amelynek egyik jellegzetes megnyilvánulásaként olvassa Az élet komé-
diásainak kettős, vagyis ny i to t t befejezését.18 (Azt a narrációs fogást, amelyre h i -
vatkozva Fowles regényéhez , A francia hadnagy szeretőjéhez szokás a posz tmodern 
kezdetét kötni!19 Char lo t te Brontë Vilette c ímű, 1853-ban kiadot t regényében is 

16 Vö. Uo., 28. 
17 Vö. Uo., 33. és több helyen Papp Gyulai és Jóka i politikai nézetkülönbségét nem redukál ja 

egyszerűen Gyulai Deák-pár t i ságának és Jókai Tisza-pártiságának tényére: arra az ebbő l (is) 
következő distanciára szintén felhívja a f igyelmet , amely az i roda lom funkciójának, társadalmi 
szerepének megítélésében ke t te jük között muta tkoz ik . 

18 Uo., 43. 
19 „Nemcsak a nyitott befejezés, a fölcserélhető zárlat is elbizonytalaníthatja az olvasót. A francia 

hadnagy szerelője (The French Lieutenant's W o m e n , 1969) kettős megoldása nemcsak arra emlé-
keztet, hogy manapság idegenkedünk a Viktór ia-korra je l lemző regényzárlattól, [...] d e egy-
úttal arra is, milyen mér t ék ig függ a cselekmény célelvűsége a közönség paradigmatikus elvárá-
saitól. Fowles regénye mindazonál ta l azt is példázza, hogy a posz tmodern író olykor beéri a 
múl t megszokásainak látványosan egyszerű kifordításával." SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Modern 
és posztmodern: ellentmondás vagy összhang? = Uő . , „Minta a szőnyegen", Balassi, Budapest, 1995, 246. 
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ilyen, megke t tőzö t t zárlattal ta lá lkozhatunk, a m i nyilvánvalóvá teszi, hogy a 
19. század ismeri és alkalmazza ezt az eljárást.) 

Papp szerint Gyulai „ i roda lmi ízlésének irányváltozása" az ötvenes évek 
elejére esik, és Kemény real izmusának hatására vezeti vissza, h o g y a Jókai fel-
lépését még az elbeszélő i rodalom mér fö ldkövekén t értékelő k r i t ikus az évtized 
közepétől egyre határozottabban t ámad ja jóka i elbeszélő szövegeit az események 
halmozása, a romantikus fantázia szabadsága és a lélektani realizmus hiánya miatt. 
Gyulai „természetesség szeretetében" találja m e g az okát, hogy m í g a lélektani 
realizmus teljes hiányát tekinti Jókai legfőbb hibájának, aközben elismerőleg 
ny i l a tkoz ik jóka i humoráról , és szintén erős kri t ikával illeti Jókai haj lamát a pá-
toszra.2" M i k ö z b e n az elemzés mindvég ig fennta r t ja azt a k i induló tézisét, hogy 
a kri t ikus Gyulai és a regényíró Jókai személyében a realizmus és a romant ika 
csapott össze egymással, Papp annak a meggyőződésének is hangot ad, mely sze-
rint romant ika és realizmus viszonya nem feltétlenül csak k izáró ellentétként 
gondolha tó el, „hisz a franczia realismus is H u g o költészetének egyenes leszár-
mazottja."2 1 Az elemző alapos filológiai há t té rmunkával tehát úgy építi fel cikke 
argumentációjá t , hogy annak intencionált iránya hitelt é rdemlően bizonyítsa: 
Gyulai Jókai romantikájával szemben a m o d e r n lélektani real izmus nevében 
gyakorolt kri t ikát . Az a rgumentác iónak azonban lehet egy, a szerző által b izo-
nyosan nem intencionált, ám a mai olvasó számára világosan kiolvasható iránya is. 
Azok az érvek ugyanis, amelyeket Papp tézise bizonyítására felsorakoztat, és ame-
lyek Gyulai számára Jókai megkéset t romant iká já t támasztották alá Papp értel-
mezése szerint, a 19. századi magyar i rodalom mediál is környezetével számot 
vető ér te lmező számára úgy is olvashatók, min t a folytatásokban meg je lenő tár-
caregény i rodalmi kommunikác iós sajátosságaival, és (ettől aligha függet lení t -
hető) poét ikai je l lemzőivel szemben támasztot t kifogások. Ö n m a g á b a n nem 
bizonyít ja, de megerősítheti ezt az a tény, hogy Papp Gyulai Jókai-e l lenes fel-
lépését az ötvenes évtizedtől kezdődően olyan konzisztens szempontrendszer 
érvényesítéseként mutat ja be, amely alapvető érveiben és kifogásaiban gyakorla-
tilag évt izedeken keresztül változatlan maradt. A z o k az érvek, amelyek Gyulai 
számára az ötvenes években Jókai ellen szólnak, a Budapesti Szemle későbbi 
támadásaiban R i e d l Frigyesnél vagy Péterfy Jenőné l érintetlenül t é rnek vissza 
a hetvenes években. 

A folytatásos regény vagy tárcaregény tör téne tében az ötvenes évtized lé-
nyeges határvonal: nem csupán a magyar i rodalmi nyilvánosság a lakul át ebben 
az évt izedben alapvetően a napilapban megjelenő, folytatásos regények hatására. 

2 0 PAPP, I. т., 3 5 . 
21 Uo., 46. 

T A N U L M Á N Y O K 2 9 7 



HANSÁGI ÁGNES 

Európa több országában ehhez az évt izedhez köthető az a (mennyiségi é r t e lem-
ben is) robbanásszerű változás, amelyet az idézett elő, h o g y a folytatásos regé-
nyek a poli t ikai napilapok min tegy „köte lező" , e lengedhetet len a lkotóelemévé 
léptek elő.22 Jókai folytatásos regényeinek megjelenése a Pesti Naplóban nemcsak 
a poli t ikai napilap szerkezetét és funkc ió já t formálta át, h a n e m a magyar i ro -
dalmi nyilvánosságot is: az irodalmi k o m m u n i k á c i ó funkc ió ja és va lamennyi 
tényezője fundamentá l i san és visszafordíthatatlanul megvál tozot t . Papp c i k k é -
ben az ö tvenes évtized o lyan ha tárvonalként , talán azt is mondha tnánk , hogy 
korszakküszöbként j e l en ik meg, amelyet a szöveg tanúsága szerint nem ö n k é -
nyesen teszünk a szöveg implicit érvvezetésének egyik sarokpontjává. Papp ugyan -
is rendre olyan érveket állít annak a tézisének a bizonyítására, hogy Gyulai „elvi" 
alapon támadta Jókait, amelyek a tárcaregény kialakította ú j irodalmi nyi lvános-
ság leírásaként olvashatók. Annak nyomatékos, és többszöri megismétlése, hogy 
„[a] küzdelem, melyet Gyula i indított Jókai költői iránya ellen, elvi alapon folyt",23 

azért is válik számára kulcsfontosságúvá, mer t e lemzésében mindunta lan bele-
ütközik azokba a je lenségekbe , amelyeket ma a t ö m e g m é d i u m o k h o z kapcsoló-
dóként taglalunk. Es amelyek (például szociológiailag is heterogén közönség, 
tömeghatás stb.) az i r o d a l m i k o m m u n i k á c i ó n a k egy olyan rendszerében, amely 
nem ismeri a t ö m e g m é d i u m képzetét vagy fogalmát, egyér te lműen az alkotói 
s iker /kudarc lélektani szótárához rendelhe tők csak hozzá. Márpedig Papp tuda-
tosan el akar határolódni attól, hogy olvasójában azt a benyomást keltse, Gyula i 
Jókai elleni háborúja személyes indíttatású, a kreatív, művészi alkotóerő h iányá-
tól szenvedő kritikus „ir igysége" volna a termékeny művésszel szemben. A háború 
kifejezést nem vélet lenül használom: Papp Gyulai Jókai -kr i t iká já t m i n d v é g i g 
harci metaforákkal írja le, miközben visszatérően megerősí t i . Gyulai kr i t ikus 
elszántságának évtizedeit , „a harczi kedv állandóságát n e m tudná megmagyaráz -
ni a személyes ellentét."2 4 A tanulmány implicit érvelésének legfontosabb állí— 

22 Vö. Werner FAULSTICH, Medienwandel im Industrie- und Massenzeitalter (1830-1900), Vandenhoeck 
& R u p r e c h t , Göt t ingen, 2 0 0 4 , 34.; illetve Klaus-Peter WALTER, Die „Rocambole"-Romane von 
Ponson du Terrail. Studien zur Geschichte des französischen Feuilletonromans, Peter Lang, F r ank fu r t 
am M a i n , 1986, 15. Igaz ugyan , hogy a folytatásos regény/tárcaregény történetét 1836-tól szo-
kás számítani , de a lényegi áttörést és a parad igmat ikus változást Sue Párizs titkai (Mysterès de 

Paris) c í m ű regényének 1842-ben a Le Journa l des Débats hasábjain meginduló (és 1843-ra át-
húzódó) folytatásos közlése indítja el. A T h e o p h i l e Gautier-nek tulajdonítot t afor izma szerint 
„mindenk i falta a Párizs titkait, azok is, akik n e m tudtak olvasni." Nemcsak, hogy az összes euró-
pai nyelvre lefordítják, de gyorsan megszületnek az adaptációk is, „Bécs", „Berlin", „Prága" tit-
kai. Vö. Helmuth KOSSODO, Die Gehemnisse von Paris. Nachwort = Eugène SUE, Die Geheimnisse 

von Paris, ford. He lmuth KOSSODO, Insel, F r a n k f u r t am Main , 1988, 1987-1988. 
2 3 PAPP, I. т., 4 1 . 

Uo., 41. Hasonlóan j ó példa erre: „Az általános tetszés-zaj, mely Jókai regénye nyomán felhang-
zot t , min tha fokozta volna harczi kedvét." Uo., 37. 
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tásához érkezünk itt el, amenny iben arra a kérdésre keressük a választ, hogy az 
a Papp által leírt jelenség, amellyel szemben Gyulai szerinte felveszi a küzdel -
met , a mai olvasó fogalmai szerint mivel volna megnevezhető . Papp tömören , 
célirányosan, nagy precizitással igyekszik rekonstruálni Gyulai Jóka i -kr i t iká já -
nak tárgyát, kulcsszavai rendre egybevágnak a mai médiakr i t ika hívószavaival, 
különösen az elektronikus t ö m e g m é d i u m , a televízió vé leményformáló szerepét 
illető kultúrkritika szótárának kitüntetet t elemeivel. Papp azt hangsúlyozza, hogy 
Gyulai ,,[a]z erkölcsbíró szerepére n e m vágyott, de annál bensőbb meggyőződés-
sel szállott síkra az i rodalmi terror ellen, mely a szabad véleményt elnyomással fe-
nyegette. Az i roda lmat szent helynek tartotta, azért ü ldözöt t m i n d e n nemtelen 
törekvést, mely a megszentelt hajlék küszöbét átlépte. így vált Jókai népszerű-
ségének s iparszerű regényírásának ál landó ostorozójává."2 5 A t anu lmány más 
szöveghelyei csak megerősíthetik azt a benyomásunkat , hogy Papp Ferenc Gyu-
lai Jókai-kr i t ikáját tu la jdonképpen a — számára így m é g megnevezhete t len — tö -
m e g m é d i u m k é n t felfogott regény, vagy még pontosabban a t ömegméd iuméan , 
tömegmédiumkéní megjelenő, és ezzel az elitirodalmat fenyegető vagy kiszorító 
népszerű i rodalom térnyerése elleni fellépésként ér te lmezte . A regénypoét ika i 
sajátosságok, amelyeket a Hof fmann- rokonság alátámasztására felsorol, n e m vé-
letlenül éppen azok a jegyek, amelyekkel a folytatásos regényeket (Sue-tól D u -
mas-ig) a szakirodalom jel lemezni szokta. A dolgozat elején Papp egyébként ép-
pen olyan összefüggésben beszél a „francia hatások" akadálytalanságáról Jókai 
regényeivel kapcsolatban, hogy azok a „nép nyelvén" „mi l l i ókhoz" szólnak.2 6 

Papp szerint Gyulai kifogásai Jókai regényeinek „működésé t " és „hatását" egy-
szerre célozták akkor, a m i k o r a „laza szerkezet", a „mesterkélt cse lekmény" va-
lamin t az „összekuszált je l lemrajz" a napi igényekre való napi reakció elutasítá-
sával kapcsolódott össze.2. Az imént i leírás aligha olvasható másként, min t amely 
tökéletesen ráillik a folytatásokban, napilapban megje lenő tárcaregényre. 

Papp nemcsak azt tartja fontosnak, hogy Gyulai Jóka iban „a közönség el-
kényeztetett gyermekét" látja,2" de ezt össze is kapcsolja m é g két tényezővel. Egy-
felől, hogy Gyulai szerinte Jókaiban elsősorban a hír lapírót kárhoztatta,2 9 más -
felől, hogy Gyulai számára ér te lmezhetet len volt a széles körű , és a társadalmi 
nyilvánosság más szféráiban is kamatozó népszerűség, amely a szó szoros ér te l -
mében vett nagyközönség, a regények legkülönbözőbb társadalmi ré tegekben 

Uo., 45. (Kiemelések tőlem.) 
26 Uo., 26. 
27 Uo., 36. 
2" Uo., 40. 

Uo., 38. „Jókaiban, min t hírlapíróban, a népszerűség rabját rajzolta, ki a pillanat tapsaiért elveit 
áldozza fel." 
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tapasztalható népszerűsége révén közvetlen poli t ikai és gazdasági tőkévé volt 
konvertálható.3" Papp jól érzékeli Gyulai szövegeit elemezve annak a megvál to-
zot t i rodalmi nyilvánosságnak a működésé t , amelyet a tömegmédia (ekkor még 
főleg a napilap) tesz lehetővé. Az i roda lom nyilvánossága ekkor lépi át azt a tár-
sadalmi küszöböt, amely a művelt , elitközönséget és a népszerű i rodalom fogyasz-
tóját elválasztja egymástól , sőt, amely határátlépés létrehozza ezt a m o d e r n ér-
telemben vett népszerű irodalmat. Az a triviális, vagy „ponyva" i rodalom, amely 
korábban a „nem képzet tek" számára a történeteket szállította, nem okozot t za-
vart a kanonikus i rodalom rendszerében: teljességgel kívül esett rajta. A népszerű 
i rodalom tömegességében éppen az a felforgató mozzanat , hogy közönségébe a 
korábbi elitolvasók is in tegrá lódnak, így ezek a szövegek nem zárhatók ki egy-
ér te lműen a kanon ikus szövegek köréből . Papp azt is világosan felismeri, hogy 
Gyulai számára különös nehézséget okozott a változás, amely a nyilvánosság-
s t ruktűrának ezt az átalakulását kísérte, és amely a tudós, de legalábbis művelt 
kritika olvasói és hatáskörét nagyságrenddel szűkebb társadalmi sávban húzta 
meg, mint amelyet a tömegmédia a népszerű i rodalom számára megnyi tot t . Ez az 
ellentétes irányú mozgás, amely tehát egyfelől a Jókai-regények közönségét a soha 
nem látott társadalmi nyilvánosság tömegessége felé, másfelől viszont a kritikát 
az egyre inkább szakmaivá váló nyilvánosság szűkösségének irányába tolja el, 
Papp értelmezése szerint Gyula i számára a hatás/hatástalanság kódja mentén 
volt csak ér te lmezhető. „A következetesség, mely Gyulainak s dolgozótársainak 
határozott elveiből származott , a szellem, mely czikkeiben e lömlöt t , tiszteletet 
s tekintélyt szerzett kri t ikai állásfoglalásuknak, de nem tudta megzavarni azt a 
hódolatot , mellyel a nagyközönség s az ifjabb m a g y a r í ró -nemzedék Jókai köl-
tői egyéniségének kápráztató kitöréseit fogadta. Jókai regényei meghódí to t ták 
a magyar társadalom l egkü lönbözőbb rétegeit."31 Papp helyzetelemzése egyér-
telművé teszi, számára világos az, amit Gyulai néhány évtizeddel korábban még 
nem tudott elfogadni vagy n e m ismert fel: a kritika és a népszerű i rodalom tömeg-
médiumai valójában egymással alig érintkező nyilvánosságokat teremtenek. 

Bő másfél évtizeddel Papp Ferenc írásának megjelenését követően, 1937-ben 
Nagy Sándor közöl az I roda lomtör téne t hasábjain rövid, ám annál érdekfeszí-
tőbb t a n u l m á n y t A hírlap hatása Jókai társadalmi regényeinek anyagára c ímmel.3 2 

Nyitottsága a t ömegméd iumban megjelenő és tömegekhez szóló i rodalom iránt 
nyilvánvalóan n e m lehet függe t l en attól a v i rágzó populáris vagy tömegku l tú -

111 Papp a regények népszerűségének arra az áttételére is utal , amely már a m o d e r n tömegmédia 
sajátja: példaként azt a városi legendát (?) említi, mely szerint a Szerelem bolondjainak sikere 
közvetlenül vezetett volna a képviselőválasztási győzelemhez. 

31 Uo„ 40. 
32 NAGY Sándor, A hírlap hatása Jókai társadalmi regényeinek anyagára, It 1937, 145—155. 
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rától, amely a harmincas évek magyar kulturális életének szinte valamennyi szfé-
ráját je l lemezte. Papp Ferenc elemzésével összevetve ezt az írást (Papp filológusi 
fölényén és összehasonlíthatatlanul szofisztikáltabb érvvezetésén túl) fel tűnő le-
het, mennyivel magabiztosabban helyezi el Jóka i társadalmi regényeit, a fo ly-
tatásos közlés tényét Nagy az i rodalom diszkurzusában. Szótára elsődlegesen 
a hírlap min t t ö m e g m é d i u m köré szerveződő jelenségekre épít, az erről való 
beszéd nem okoz számára problémát, rendelkezik tehát egy olyan nyelvvel, 
amellyel a Jókai-jelenséget adekvát m ó d o n le tudja írni. Kiindulását az az „ i r o -
da lmi tréfa" szolgáltatja, amellyel Rákosi J e n ő lapja, a Budapesti Hírlap a j ó k a i -
jub i l eumot n e m a szokványos módon ünnepe l t e meg: 1894. j anuá r 6 -án Jóka i 
kilenc társadalmi regényét (Az arany ember, Az új földesúr, A jövő század regénye, 
Fekete gyémántok, A kalózkirály, Szerelem bolondjai, Egy játékos, aki nyer, Egy magyar 
nábob, Kárpáthy Zoltán) „hírlapi modorban" , r ipor tként je len te t te meg egyet len 
lapszámban.3 3 A szerző szerint a különös tisztelgés csak első látásra lehet m e g -
lepő, amenny iben feltételezzük, hogy va lamennyi társadalmi regény, amelynek 
cselekményét a pszichologizmus nem fosztotta m e g elsődlegességétől, „ lefordí t -
h a t ó " volna a hírlapi műfa jok valamelyikére. H o g y mennyi re találó és adekvát 
já ték ez a „transzpozíció" Jóka i esetében, azt N a g y Sándor éppen a Jóka i - r egé -
nyek egyik legje l lemzőbb karakter jegyében látja visszaigazolhatónak. Ez p e d i g 
nem volna más, min t a hírlap regényekre gyakorol t hatása, és amit az é r tekező 
bizonyítani akar, „hogy Jókai társadalmi regényeinek sokoldalúsága, t a r ta lmi 
változatossága végelemzésben a hírlap hatására vezethető vissza."34 Nagy h a n g -
súlyozza, nem egyszerűen arra a „hatásra" gondol , amely a regények megírásának 
körü lményéből is következett , nevezetesen, h o g y a társadalmi regényeket Jóka i 
rendre tárcaként közölte először, vagyis t isztában volt a regénnyel szemben t á -

33 A Budapesti Hir lap 1894. j anuá r 6- i , szombati száma gyakorlatilag Jóka i - szám, amely az í ró 
ötvenéves írói jub i l eumának tiszteleg. A laudáló vezérc ikk mellett a tárcarovat Jókai Mórhoz 
— születése napja ötvenedik ünnepén c ímmel hosszú köl teményt közöl, a második oldalon p e d i g 
Alexander Bernát köszöntő cikke kapot t helyet. A negyedik oldalon kezdődik a „játék", Jókai 
regényei napihírekben címmel. A negyedik lap alján fu t tovább a tárca, de a lap felső harmadában 
mindhá rom hasábon teljes te r jede lemben a h í r fo rmába öntöt t zanzák sorakoznak, az ö t ö d i k 
oldal teljes egészét, és a hatodik első hasábját is ki töl tve. A hatodik oldal további két hasábja a 
jub i leumi eseményekről , a Jókait köszöntő színházi előadásokról, á l l amfőkrő l , szervezetekről 
számol be (Magyar nők Jókainál, Gyermekek üdvözletei, A szerb király Jókainak, Koburg herceg levele). 
Ebben az ér te lemben a regényekből, a fikcióból kreált h í rek az évforduló eseménysorozatának 
híreivel együt t olyan kontextusba kerülnek, amely az olvasót mintegy oda-vissza hintáztatja a 
referenciák közöt t , tudatosítva az olvasás során a f ikció és valóság között i határvonal tényét és 
egyúttal e határvonal plauzibilitását, a határátlépések kikerii lhetetlenségét. Vagyis kü lönös 
m ó d o n azt a hírlapi tapasztalatot, amely egyes teore t ikusok szerint elengedhetet len volt a m o -
dern regény kialakulásához, és amely Jókai tárcaregényeinek az elsődleges kanonizációját is 
alapjaiban határozta meg. 

3 4 NAGY, I. т., 1 4 6 . 
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masztott olvasói elvárásokkal. A z értekező azt veszi számba, melyek az „újság-
íróra emlékezte tő" vonások „Jókai írói tehetségében",3 5 inventár iuma pedig n e m 
más, min t amellyel a tárcaregényeket ma szokás jel lemezni . 

,,[A] közönséggel való á l l andó ér intkezésnek szükségérzete" Nagy szerint 
nem egyszerűen azt jelenti , h o g y Jókai n e m zárkózik el közönségétől , h a n e m 
azt is, hogy m i n d i g tudja, mi az, ami a közönséget igazán érdekl i , és ezt olyan, 
a közösségi identitást építő ér tékek szolgálatába is képes állítani, min t a nemzet és 
az erkölcs. Ebbő l is következik számára, h o g y az író alkotásai nem a l'art p o u r 
l'art művészeteszményt képvisel ik . A társadalmi regények n e m egyszerűen saját 
korukat szólí t ják meg, de az olvasóközönség legkülönfélébb társadalmi rétegeit 
képesek ezáltal elérni: Jókai „az egész magyar társadalomhoz szólt".3 ' 'A m á s o -
dik „újságírói tulajdonság" N a g y szerint az „aktualitás iránt való ki tűnő érzék", 
amelyet kü lönösen az ö tvenes-ha tvanas év t i zed regényeire tar t j e l l emzőnek . 
A nagy bűn te t t ek , tömegszerencsétlenségek, természeti csapások kulcsszerepe 
is ezt b izonyí taná , és mindez a (szintúgy hír lapírói erényként említett) sokolda-
lúsággal kapcsolódik össze. Ez utóbbi főkén t a jogi esetek, perek, a földrajzi , 
néprajzi és természetrajzi leírások narrációban betöltött szerepével támasztható 
alá. Jókai m u n k a m ó d s z e r é b e n szintén olyan tényt lát, amely a hírlapírói í rás-
gyakorlat mel le t t szóló é rvkén t hozható fel. A m i t Jókai „műszak inak" nevezet t 
regényírói m u n k a m ó d s z e r é b e n , az Nagy érvelésében éppen a zseniesztétikák 
romant ikus „ ih le t " -képze tének a szöges ellentéte.3 7 Lényegesnek tartja azt is, 
hogy maga Jóka i is szenvedélyes újságolvasó, akinek a számára a napi sajtó d e k -
laráltan az egyik legfontosabb alapanyag. („A napi sajtó maga egy nagy iskola, 
melyből a regényí rónak egy leckét sem szabad elmulasztania.")3" Cikke végén 
azt is számba veszi, az egyes regényekben hol mutathatók ki egyértelműen olyan 
„szövegfajták", amelyek a hír lapból lehetnek ismerősek. Példák sorát hozza a 
bűnügyi tudósításra, a közélet i , társadalmi r iportra, az ismeretterjesztő, „kis 
színesre".39 N a g y ér te lmezésében az a tény, h o g y Jókai társadalmi regényei e lő -
ször a poli t ikai napilap hasábja in jelentek m e g tárcaként, s csak ezután k ö n y v 
formájában, n e m negat ívum. Éppen el lenkezőleg, zárlatában az irodalmi ny i l -

35 Uo. 
36 Uo. 
17 Talán n e m érdektelen idézni magá t az erre vonatkozó szöveghelyet sem: „Hírlapíróra emlékez-

tet a m i n d e n n a p i rendszeres m u n k a . Az újságírót általában bohémnek tart ják, pedig az újság 
rendszeres munká ra kényszeríti. A nap bizonyos részét, az esti órákat , a szerkesztőségben kell 
töltenie; a naponkén t megje lenő újság-moloch követel i az anyagot, m i n d e n t pontos időre kell 
szállítani, a friss anyaggal nem szabad késni, nehogy mások megelőzzék." Uo., 149. 

38 JÓKAI Mór , Önéletírásom (1895) = A Jókai jubileum és a nemzeti díszkiadás története, Révay Test -
vérek, Budapest , 1898, 150. (Jókai Mór Összes Művei, 100.) 

39 Vö. Uo., 154. 
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vánosság megváltozását egyér te lműen pozitív fe j leményként értékeli: „Sokat 
ír tak már a hírlapnak, az újkor eme hatalmas szellemi tényezőjének a szépiroda-
lomra, különösen a regényi roda lomra való hatásáról. Egyik j ó hatásának m o n d -
ha t juk azt is, melyet Jókai társadalmi regényeire gyakorol t . Hatot t abban, hogy 
e regények lehető m i n d e n k i n e k szóltak; hogy általános érdekük mellet t az egy-
ko rú közönséget kü lönösebben is érdekelték, nemesen i rányí tot ták; végül az 
anyag változatosságával reájuk az élet képét nyomta."4 0 

Nagy Sándor dolgozatának tehát nem egyszerűen az az újdonsága, hogy a 
Papp által már érzékelt, de megnevezni még nem tudo t t kulturális je lenségeket , 
a t ö m e g m é d i u m o k b a n megje lenő i rodalom szépirodalmi, sőt inkább ku l tu rá -
l is/ társadalmi nyilvánosságot átalakító hatását pontosan le tudja írni. Ebbő l kö-
vetkezik az is, hogy Jókai folytatásos regényeit, függe t lenü l ugyan a hordozó 
médiumtó l , tehát a társadalmi regények könyv verzióját is, ki tudja v o n n i az 
esztétikai diszkurzus elitista értékvitájából. Fontosnak látom hangsúlyozni, hogy 
N a g y nem az esztétikaira i rányuló kérdést látja irrelevánsnak Jókaival kapcsola-
tosan. Sokkal inkább arról van szó, hogy a népszerű i rodalom, a t ö m e g m é d i u -
m o k közvetí tet te kul túra másfajta, sajátos esztétikáját is el tudja fogadni , és nem 
állítja kizárólagos ellentétbe a kanon ikus valamint a népszerű i rodalom „ha lma-
zát". Ez a fajta gondolkodás megenged i tehát, hogy legyen a kanon ikusnak és 
a népszerűnek „közös része", vagyis Jókai társadalmi regényei itt, ebben a fel-
fogásban nem kerülnek a kanonizációs folyamatok senkiföldjére. A Jóka i - recep-
ció tör ténetén végigtekintve csupán sajnálni lehet, m ikén t maradha to t t ez a két 
interpretációs javaslat olyan zárvány, amely az értelmezési hagyomány t nem 
volt képes más irányba fordítani. A marxista i rodalompoli t ika viszonya a nép -
szerű vagy tömeg i roda lomhoz olyan mér ték ig tabuizálta ezt a kérdést, hogy az 
szükségszerűen vezetet t a Gyulai - fé le szótár antagoniszt ikus felújításához a 20. 
század második felében. 

Hans-Jörg Neuschäfer egyik, a nyolcvanas évek legnagyobb tárcaregény-
kutatásának konzekvenciái t is összefoglaló cikkében a tárcaregény funkc ió já t és 
működését egyér te lműen a mai tömegmédiumokéva l állítja párhuzamba. A tár-
caregényt olyan „folytatásokban megje lenő, elbeszélő szövegként" definiálja, 
amelynek megjelenési helye, a napilap tárcarovata pe rdön tő je lentőségű az igen 
tágan értett műfa j meghatározásakor.4 1 A folytatásos vagy tárcaregény 1836-tól 

4,1 Uo., 155. 
41 Hogy a betű szerinti ér telmében műfa jkén t miért nem definiálható, azt Neuschäfer egyebek 

mellett azzal indokolja: a tárcaregénynek nincsenek világos műfaj i szabályai vagy kontúr ja i . 
„Inkább egyfajta publikációs jelenség, m in t szigorúan vett műfaj ." Hans -Georg NEUSCHÄFER, 
Die Krise des Liberalismus und die Störung des bürgerlichen Normensystems. Ein Beitrag zur Mentalitäts-
geschichte des späten 19. Jahrhunderts aus der Sicht des Feuilletonromans = Der Modernisierung des Ichs. 
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az első világháború kitöréséig a napilapok elmaradhatatlan alkotóelemeként kü-
lönös jelentőségre tet t szert a kulturál is nyilvánosság formálásában, amelyet elő-
ször a mozi, majd később a televíziózás, illetve a tárcaregény „mediál is transz-
pozíciójaként" is fe l fogható tévésorozat révén vesztett el végleg.42 Neuschäfer 
azt az összefüggést, amely a tu la jdonképpeni tömegmédium(ok) kialakulása vala-
min t a folytatásos regények napi lapokban való megjelenése között k imutatható , 
a politikai napilapok arculatának és funkcióinak megváltozásán keresztül m u -
tatja be. A folytatásos regények megjelenése előtt a napilap a politika, gazdaság és 
kul túra információi t forgalmazta . L u h m a n n szerint azonban, aki A tömegmédia 
valósága című írásában talán a legszélesebb körben elfogadott javaslatot teszi a 
tömegmédia definiálására,4 3 a t ö m e g m é d i u m há rom programterü le t , a hír, a szó-
rakoztatás és a reklám programterületének összekapcsolásával jön létre. Neuschäfer 
pedig arra hívja fel a figyelmet, h o g y ez utóbbi két programterüle t éppen a foly-
tatásos regények révén jelenik m e g a napisajtóban. A folytatásos regény hírla-
pokba való belépése előtt a polit ikai napilap drága, és szűkös, inkább elit közön-
séget ér el. 1836 u tán Franciaországban ez változik meg : az agresszív üzletpolitika 
a példányszámok növelésének szándékával olyan újí tásokat vezet be, amelyek 
Neuschäfer szerint összességében egy a mai é r te lemben vett t ö m e g m é d i u m ki-
alakulásához veze t tek el. Vagyis végső soron Neuschäfer azt a tézist fogalmazza 
meg, mely szerint a (mai ér telemben vett) t ömegméd ium mint olyan a folytatásos 
regény, a tárcaregény megje lenésének és robbanásszerű el terjedésének köszön-
he tően jön létre. A h á r o m egymással szorosan összefüggő, dön tő változtatás a 
következő volt: az előfizetések árának radikális csökkentése; a reklám megjelenése 
a napilapban, amely egyúttal a lapszámok árának csökkentéséhez is megteremt i 
a szükséges fedezetet; és végül, de n e m utolsó sorban a tárcaregény, a folytatásos 
közlés bevezetése, amely elsősorban a napilap szórakoztató funkc ió jának kiala-
kí tásán/megvalósí tásán keresztül az első két változtatáshoz volt h ivatot t hát te-
ret teremteni. A h í r p rogramte rü le téhez tehát így csatlakozik a szórakoztatás és 
a reklám programterü le te , átalakítva a politikai napi lapok korábbi közönségét, 
az elittől a tömeg felé mozdítva azt el. „A tárcaregény tehát kezdettől fogva keres-
kedelmi kontextusban jelent meg: olyan fegyver lett, amelyet a piaci részesedés 
emelésének é rdekében vetettek be. Ezért is áll a tárcaregény a siker kényszere 
alatt, sikeressége válik minőségének fokmérőjévé. [...] A tárcaregény tehát m in -
den, csak nem »autonóm műalkotás«, emiatt annak sincs értelme, hogy a norma-

Studien zum Subjektkonstitution in der Vor- und Frühmoderne, szerk. Manf red PFISTER, Wissen-
schaftsverlag R i c h a r d Rote , Passau, 1989, 124. 

42 Vö. Uo., 122. 
43 Niklas LUHMANN, A tömegmédia valósága, ford. BERÉNYI Gábor , Alkalmazott K o m m u n i k á c i ó -

tudományi Intézet, Gondolat , Budapest, 2008, 9-10. 

3 0 4 I R O D A L O M T Ö R T É N E T • 21)09/3 



- A MED1ÁLIS K Ö R N Y E Z E T HATÁSA AZ ELSŐDLEGES К A N O N I Z Á C I Ó R A -

tív esztétika mércéjével m é r j ü k . Anná l is inkább , mert egyáltalán nem a művel t 
egyénhez, h a n e m a tömegolvasóhoz fordult , és bár ennek az olvasótömegnek 
még volt egy polgári magja, á m ez már a 19. század második felében azzá alakult, 
amit ma diszperz pub l ikumnak nevezünk. A tárcaregény tör téne tében ezért is 
tanulságosabb a közönség menta l i tás tör ténetének nyomait keresnünk. Éppen 
mer t a tárcaregény kifejezetten rá volt utalva a széles olvasói visszhangra, az is 
feltehető, h o g y reflektált a közönség értékelképzeléseire és ellenségképeire."4 4  

Neuschäfer a tárcaregényt tehát nem egyedi és eredeti műalkotásként fogja fel, 
h a n e m olyan méd iumkén t , amelynek kutatása elsődlegesen a média tör téne t és 
a mentali tástörténet kettős hor izont jában nyerhet értelmet. A tárcaregény kevés 
híján egy évszázados története a szövegeknek olyan mennyiségével árasztotta el 
az európai (tömeg)kultúra piacát, ami Neuschäfer szerint szükségszerűen tette ezt 
a szövegkorpuszt az el i t i rodalom csúcsteljesítményeinek is az alapjává: Balzac 
vagy Zola regényeit is másképpen érthetjük, ha tudatosítjuk azt az erős kapcsola-
tot, amely narrációs technikájukat a folytatásos regényéhez köti. A szerző külön 
is felhívja a f igyelmet arra a nagy fokú tudatosságra, amellyel a tárcaregényírók 
a 19. század fo lyamán a napilap és tárca mediális lehetőségeivel éltek. A „ m ű f a j " 
olyan klasszikusai, mint Eugène Sue, Alexandre D u m a s père, Paul Féval, Emi le 

Gaboriau vagy Ponson de Terrai l az epizodikus szerkesztés technikáját , vagyis 

a „folytatása következik"-eljárást valóban tökélyre fejlesztették, és a napi szükség-

leteket kielégítő, (kultúra)fogyasztási termék is ki termelte a maga klasszikusait. 
Neuschäfer mental i tástörténeti megközelí tésében a tárcaregény nyolc év-

tizedes tö r t éne te folyamán m i n d v é g i g az a m é d i u m marad, amely lényegében 
a polgári családról, konfl iktusairól és az őt fenyegető veszélyekről szól. M í g a 
korai tárcaregényt (durván a hetvenes évtized végéig) a védet tség utáni vágy, 
addig az újabbat (a nyolcvanas évektől kezdődően) a polgári normarendszer za-
varainak tematizálása jellemzi. Jókai ötvenes évtizedbeli regényeire tu la jdon-
képpen akár rá is illhet Neuschäfer leírása, amenny iben az ér tékrend csúcsán 
megjelenítet t védettséget ezekben a regényekben a patriarchális család, a morális 
rend valamint az anyagi b iz tonság képviseli. Lehet , annak ellenére, hogy egy 
ilyen, a francia tárcaregény mentali tástörténeti vizsgálatával létrehozott rendsze-
rezés csak igen erős megkötésekkel adaptálható a magyar tárcaregényre. A tanul-
mány zárógondolata minden esetre erős rezonanciát mutat azokkal a problémák-
kal, amelyekbe Jókai kanonizációja során mindun ta lan beleütközünk, és ez nem 
csak a t ö m e g m é d i u m n a k , a tárcaregénynek, h a n e m magának a népszerű i roda-
lomnak a problémájához is elvezet. Neuschäfer ugyanis amellett érvel, amíg a 
kri t ika nem tud ja elfogadni azt a tényt, hogy a tömeg i roda lom és a magas i r o -

4 4 N E U S C H Ä F E R , 1. т., 1 2 2 - 1 2 3 . 
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dalom (szociális funkc ió ik tekintetében is) kiegészítik egymást , tehát nem is vá-
laszthatók el egyér te lmű határvonallal egymástól , addig a 19. század legnagyobb 
(francia) regényírói t sem fog juk t udn i egészen e l fogadni . Vagyis „ amíg azt 
hisszük, hogy »népszerű oldalaikért« m e g kell bocsátanunk."4 5 A felsorolásban 
Stendhal, Balzac, Flaubert , Hugo , és Zola szerepel. Jókai neve teljes joggal volna 
beil leszthető ebbe a (mindenképpen illusztrisnak mondha tó ) sorba. 

A Pesti Napló folytatásos Jókai-közléseit át tekintve azonban még egy lénye-
ges kérdéstől nem t e k i n t h e t ü n k el. K. Ludwig Pfeiffer A mediális és az imaginá-
rius. Egy kultúrantropológiai médiaelmélet dimenziói c ímű könyvében 4 6 a regénnyel 
kapcsolatosan abból az alapvetésből indul ki, hogy a regény „nem képes ha tá -
rozot t helyet biztosítani önmagának a nyilvános kulturál is k o m m u n i k á c i ó és 
per formancia hálózatában."4 7 Szerinte ugyanis a regényolvasás, amelyet n é m a 
olvasásként, elsődlegesen magányos, időigényes, és önref lexióra késztető t evé -
kenységként ragad meg, amenny i re alkalmas arra, hogy az olvasó imaginár ius 
aktivitásának szabad teret adjon, annyira szegényes és kiüresí tő az ember érzéki 
észleletei, a per formancia iránti igénye szempontjából . Pfeiffer szerint a regény 
performancia- ínségében kétféle terápiával kísérletezik: egyfelől olyan elbeszélői 
ta r ta lmakkal és t echn ikákka l él, amelyek a láttatás és az eseményszerűség n a r -
ratív megvalósítására törekednek. Másfelől pedig m a g u k a szerzők, s ez Pfe i f fer 
szerint a regény 19. századi fénykora óta j e l l emző stratégia, „a performat ív el-
szegényedést a pe r fo rma t ív szimulációval",4 8 a folytatásos közléssel és a felolva-
sásokkal igyekeznek ellensúlyozni.49 Pfeiffer tehát, szemben Neuschäferrel, n e m 
annyira a modern t ö m e g m é d i u m , vagy egyáltalán, a m é d i u m o k problémája felől 
közelíti meg a folytatásos közlés jelenségét . Számára a folytatásos regény esete 
csak annyiban érdekes, amennyiben a m o d e r n kor legelterjedtebb irodalmi m ű -
fajának, a regénynek a kul túra rendszerében betöltött szerepét érinti, ennek ala-
kulását valamilyen m ó d o n magyarázza. A m o d e r n regény, amelynek lé t rejöt té t 
L u h m a n n szerint a könyvnyomta tás t echnika i lehetőségei mellett a t ö m e g m é -
dia rendszerének k ikülönülése tette lehetővé, amenny iben létrehozta a f i kc ió / 
f a k t u m megkülönböz te tés gyakorlatát, a könyv min t tárgy adta technikai l ehe -
tőségekkel élve a 17—18. században az egyik legfontosabb prototípusát t e remt i 

45 Uo„ 1 3 2 . 
46 K. Ludwig PFEIFFER, A mediális és az imaginárius. Egy kultúrantropológiai médiaelmélet dimenziói, 

ford. KEREKES Amália , Budapest, Ráció , 2005. 
47 Uo„ 55. 
48 Uo. 
4'' Vö. még Aleida ASSMANN, Aspekte einer Materialgeschichte des Lesens = Gestern begann die Zukunft. 

Entwicklung und gesellschaftliche Bedeutung der Medienvielfalt, szerk. Hi lmar HOFFMAR, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, Darmstadt , 1994, 12. és több helyen. 
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m e g az olvasással a szabadidő s trukturálásaként is értett szórakozásnak.5 0 Pfeif fer 
tehát abból a könyvkul túrára építő regényolvasásból indul ki, amelyről ehelyüt t 
L u h m a n n is beszél, és amely m é g nyugat -európai mércével sem éri el a regény-
olvasásnak azt a tömegességét , amelyet a tárcaregény valósít meg a 19. század 
második felében. A tárcaregény tömegessége mind L u h m a n n , mind Pfeiffer sze-
r int a 17—18. századtól alapvetően befolyásolja: provokálja és sürgeti az i roda lom 
nyilvánosságának „demokrat izálódását" . A Jókai - regények folytatásos közlése 
a Pesti Napló hasábjain azonban a d ö n t ő pontokon e l len tmond Pfeiffer a m ú g y 
szubverzív és sokakat meggyőző tézisének, ez a diszkrepancia pedig több, a m a -
gyar kulturális nyilvánosság és i rodalmi kommunikác ió sajátos alakulásából kö -
ve tkező komponensre vezethető vissza. 

Az egyik, és talán a legszembeötlőbb különbség a Pfeiffer által felvázolt m o -
del lhez képest nyi lvánvalóan az olvasási szokások és a könyvkiadás , a k ö n y v -
kul túra területén muta tkozó eltérésből adódik. A magyar könyvkiadás helyzetét 
n e m csupán a Bach-korszakban je l lemzi az a százéves lemaradás, amely a m ű v é -
szi-esztétikai értéket is képviselő regények útját roppant m ó d o n megnehezí t i a 
potenciális olvasóközönséghez. Révay M ó r regényfolyóiratának, a Regényvilág-
nak az ötletét két évt izeddel később, 1880-ban még hasonlóképpen az a k ö r ü l -
m é n y inspirálja, hogy a rendkívül karcsú magyar könyvpiac a drága előállítási 
költségeket még m i n d i g alig-alig bí r ja el. Az 1860-as években még m i n d i g 
koncesszió kellett a könyvkereskedéshez.5 1 A Bach-korszak végén Magyarország 
49 településén 102 könyvkereskedő m ű k ö d i k (Gulyás Pál adatai szerint tehát 
131.000 lakosra ju t egy üzlet), az igényes i rodalom terjesztésében pedig a R é v a i 
Testvérek Regényvilágáig, vagyis 1880-ig ismeretlen volt a füzetes kolpor tázson, 
az ügynökhá lóza ton keresztüli értékesítés.52 Bár a Bach-korszak évt izedében 
több min t háromszor annyi regény je len t meg, min t az előző három év t izedben 
összesen (Buzinkay Géza adatai szerint a Bach-korszak bő évt izedének 98 re -
gényével szemben a megelőző h á r o m évt izedben 30 regény látott napvilágot),5 3 

a relatíve olcsó, könnyen hozzáférhető, j ó minőségű k ö n y v alakban megvásá-
rolható regényre m é g j ó f o r m á n a századfordulóig (1900) kell várni. Az a helyzet-
elemzés, amelyet Révay Mór az 1880-as évekről felvázol, a korábbi évt izedekről , 
így a Bach-korszak évtizedéről , amely a napilapok erős pozícióját megalapozta , 

5(1 L U H M A N N , I. т., 9 2 . 
5 1 V ö . RÉVAY, I. т., 1 6 . 
12 Vö. Uo., XX. A kolportázs szerepéről A 19. századi könyvpiacon vö. Heinz SARKOWSKI, Der 

Biiclibetrieb von Tür zur Tiir im 19. Jahrhundert = Buchhandel und Literatur. Festschrift für Herbert G. 
Göpfert zum 75. Geburtstag am 22. September 1982, szerk. Re inha rd WITTMANN - Bertold HACK, 
O t t o Harrassowitz, Wiesbaden, 1982. 

33 Vö. BUZINKAY Géza, A magyar irodalom és sajtó irányítása a Bach-korszakban (1849-1860), M a g y a r 
K ö n y v s z e m l e 1 9 7 4 / 3 - 4 . , 2 8 7 . 
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szintén sokat elárul: „A napilapok fejlődése magához vonzotta az írókat. Terme-
lésük is a napi sajtó igényeihez a lka lmazkodot t . A könyvi roda lom, amely a k i -
egyezést követő első esz tendőkben a nemzet önállóságának fejlődésével maga is 
nagyobb arányú fejlődést muta to t t , éppen a vázolt és egyéb körü lmények folytán 
majdnem teljesen megszűnt. í ró ink kisebb elbeszélésekben, rajzokban, tárcákban 
merí te t ték ki erejüket és alig t ud t ák elérni, h o g y egy-egy r egényük könyv-
alakban is megjelenjen. Akkor iban egy-egy esztendőben egy-két eredeti regény 
jelent meg. M i n d e g y i k kiadó azzal kezdte pályafutását, hogy a divatos írók kö-
zül egy iknek-más iknak egy -egy munkájá t kiadta, azután abbanmarad t a dolog. 
Egyik sem folytat ta, m i n d e g y i k néhány kísérlet u tán felhagyott a szépiroda-
lommal . [...] így já r tak akkor a neves kiadók: Emich Gusztáv (később Atheneum), 
Hcckenast (később Franklin-Társulat), Rátli Mór, Lauffer Vilmos, Aigner Lajos. [...] 
Az egyetlen Jókai volt, akinek ál landó és biztos kiadója évenkin t kiadta az ő 
évenkénti új regényét , de hát ő maga is egyetlen és páratlan volt a maga nemé-
ben."5 4 Az 1880-as évektől lett a Réva i Testvérek Jókai állandó kiadója. Révay 
M ó r az emlékira ta iban külön fejezetet is szentel Jóka inak , s ebben részletesen 
ismerteti az új kiadások példányszámaira vona tkozó számadatokat . A „legna-
gyobb, a legnépszerűbb magyar í r ó " új könyvei 2 0 0 0 példányban je lentek meg. 
Révay k o m m e n t á r j a szerint: „Ez volt akkor a m a g y a r könyvpiac maximál is fel-
vevő képessége."55 Ez a példányszám azonban egy évtized leforgása alatt fogyott 
el, mégpedig a következő megoszlásban: az első évben a kiadot t példányszám 
m a x i m u m fele, átlagosan 7 0 0 - 8 0 0 könyv talált gazdára, kivételes siker esetében 
ezer. A f e n n m a r a d ó ezer, ezerkétszáz eladásához nyolc-t íz évre volt szükség, az 
adott regényt Jókai ezután adta át a népszerű kiadások számára. Mindezek után 
aligha lehet kétséges, hogy a napi lapok olvasói tábora a Bach-korszakban olyan 
széles közönséget jelentett , amellyel a könyv n e m vehette fel a versenyt. 

Pfeiffer, a m i k o r a folytatásos regényközlést a per formancia szimulációjaként 
értelmezi, abból a nyugat -európai regénypiacból indul ki, amely a 19. század má-
sodik felére k ia lakuló indusztriál is tömegkul túrába betagolódot t könyvkeres-
kedelemre épül rá.5'1 A könyv tömegc ikké válása azonban annak a folyamatnak 
a végeredménye, amely a 18. század második felére már piaci körü lményeke t 
teremt az i roda lom számára. Faulstich, amikor a polgári médiatársadalom ki-
alakulását a 18. századra teszi, a n n a k ismérveit n e m véletlenül h á r o m médium, 
a levél, az újság és a könyv szerepének radikális megváltozásából vezeti le; értel-
mezésében így lesz a 18. század a könyvkul túra , a levél, és az elsődleges informá-

5 4 RÉVAY, / . т., 4 9 - 5 0 . 
55 Uo., 181. 
5f' Vö. R e i n h a r d WITTMANN, Geschichte des deutschen Buchhandels. Beck, München , 1991, 257. 
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ciós méd iumkén t fellépő újság évszázada."" A 18. század második felében Lipcsé-
ben kiadott könyvek között a legdinamikusabb növekedést a szépirodalom m u -
tatja: a század utolsó harmadában az újdonságok száma szinte évről évre meg-
duplázódik. M í g 1740-ben az összes kiadott könyvnek mindössze hat százalékát 
teszi ki a szépirodalom, addig 1800-ban már a szépirodalom veszi át a vezető 
szerepet, a teljes k ínála t több m i n t egy ötödét alkotja a szépirodalom.5 8 Az „ol-
vasás forradalma", amelyet a 18. század kapcsán gyakor ta emlegetnek, még nem 
annyira az olvasók számának tömegesedését jelentet te például a német nyelvterü-
leten, inkább az olvasási szokások megváltozását, az olvasás intenzívebbé válását.39 

1763 és 1805 közöt t azonban már megtízszereződik a könyvkiadás növekedése,60 

1772-ben pedig m á r Bécsben is létrejön olyan „kölcsönkönyvtár", ahonnan napi 
összegért lehetett könyvet kölcsönözni.6 ' Bár az olvasókörök, az olvasótársasá-
gok története nagyjából egy időben indul a kölcsönkönyvtárak történetével , a 
18—19. század fordulójára a kölcsönkönyvtárak javára dől el a „verseny", a zárt 
kö rű , leginkább a ma i klubrendszerhez hasonlí tható olvasótársaságokkal szem-
ben. Az ilyen könyvtá rak elterjedésének a sebessége jó l jelzi a könyv, az olvasás 
szerepének felértékelődését. W i t t m a n n adatai szerint 1760-ig mindössze öt „ol-
vasótársaság" j ö t t lé t re német nyelvterületen, a következő évt izedben számuk 
több mint duplájára nőt t , míg a következő évtizedek robbanásszerű fejlődést hoz-
nak: 1780 és 1790 közöt t 170 új társaság jön létre, m í g a századforduló előtti év-
t izedben kétszáz új alapításról számol be. A következő évtizedek fejlődése las-
sul: a kölcsönkönyvtárak átveszik az olvasótársaságoktól a könyvkölcsönzésben 
az elsőséget. A taglétszámokból kalkulál t adatok alapján a német nyelvterületen 
W i t t m a n n 1800 körü l mintegy hatvanezer olvasóval számol.62 A szórakoztató 
regénynek azonban ekkor már van, és nem is e lhanyagolható mére tű piaca.63  

Kleist Würzburgból , 1800. szeptember 14-én kelt levele, amelyet menyasszonyá-
nak, Wi lhe lmine von Zengének írt, szemléletesen dokumentál ja a századforduló 
n é m e t olvasási szokásait: „Egy város kul túrá jának a szintje, és egyáltalán, ural-

57 Vö. Werner FAULSTICH, Die bürgerliche Mediengesellschaft 1700-1830, Vandenhoeck & Ruprech t , 
Gö t t ingen , 2002, 83. 

38 Vö. Wi t tmann , I. т., 111., 130. W i t t m a n n adatai azért is é rdemelnek különös figyelmet, mert 
a magyar könyvkereskedők legfontosabb partnerei lipcsei cégek voltak, amelyek nemcsak ellátták 
a 19. században a magya r szort iment-kereskedéseket, de bizonyos tárgyterületeken a magyar 
piacon egyeduralkodók is voltak. 

59 Vö. Uo„ 179. és több helyen. 
Werne r Faulstich adatai szerint 2821 új könyv jelenik m e g 1805-ben német nyelvterületen. 
Vö. FAULSTICH, Die bürgerliche Mediengesellschaft, 191. 

6 1 W I T T M A N N , I. т., 1 9 3 . 
62 Uo., 190. és több helyen. 
63 Vö. Walter BENJAMIN, Dienstmädchenromane des vorigen Jahrhunderts = UÖ., Gesammelte Schriften, 

IV/2 . , Suhrkamp, F r a n k f u r t am Main, 6 2 0 - 6 2 2 . 
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kodó ízlésének szelleme sehol másut t n e m ismerhető m e g gyorsabban, u g y a n -
akkor pontosabban, min t — az olvasókönyvtárakban. Halld, mit tapasztaltam itt, 
és a továbbiakban nem is kell N e k e d többet í rnom W ü r z b u r g tónusáról. »Szeret-
nénk néhány j ó könyvet.« — A gyűjtemény az Önök rendelkezésére áll. — »Valamit 
Wielandtól.« — Igencsak kétlem. — »Vagy Schillertől, Goethétől.« - Itt ezek aligha 
találhatóak meg. — »Hogyan? M i n d e t e lkapkodták volna? Ilyen buzgón olvasnak 
errefelé?« — Nem éppen. - »Voltaképpen k ik olvasnak itt a legtöbbet?« -Jogászok, 
kereskedők és férjezett hölgyek. - »És a hajadonok?« - Ok semmit nem kölcsönözhetnek. 
— »És a diákok?« — Parancsunk van, hogy nekik semmit nem adhatunk. — »Mondja 
hát, ha ilyen keveset olvasnak, hol a csodában vannak Wieland, Goethe, Schiller 
írásai?« — Kegyes engedelmével, ezeket az írásokat itt egyáltalán nem olvassák. — »Szóval 
nem is tar t ják őket a könyvtárban?« - Nem szabad. - »Hát akkor miféle könyvek 
állnak ezeken a polcokon?« — Lovagregények, csupa lovagregény, jobbra azok, amelyek-
ben vannak kísértetetek, balra azok, amelyekben nincsenek, tetszés szerint."64 Az 1800-as 
évek elejére nemcsak a könyv disztribúciója válik professzionálissá, és egyszerű-
södik a könyvhöz való hozzáférés. M í g a 18. században független í róként Chr i s -
toph Mar t in Wielandon kívül, aki Teutsche M e r k ú r n a k egy személyben k iadó-
ja, szerkesztője és kri t ikusa, n é m e t nyelvterületen sem élt meg más író, addig 
a századfordulóra kialakul a piaci honorá r iumok rendszere. Ez utóbbi fej lemény 
nyilvánvalóan nem függet len az új típusú olvasó, az olvasóközönség megje lenésé-
től.65 W i t t m a n n aligha véletlenül Wieland visszaemlékezésének azt a passzusát 
idézi, amely némiképp kar ikí rozva kommentá l ja a könyv piacosodásának a fo -
lyamatát: „ M i n d e n k i ír könyveket , a szakállasok és a szakálltalanok, a tudósok 
és a tanulat lanok, a mester, a mester legény és a kisinas, aki egyébként a vi lágon 
semmit sem tud, és aki saját erejéből nem ju t semmire , ír egy könyvet . A német 
b i roda lomnak m i n d e n városában m é g a legkisebben is ül egy könyvkereskedő 
vagy legalább egy könyvkötő, aki a kiadványokkal a vásárokra vagy m é g inkább 
a környéken házalni akar. Ehhez m é g a megszámlálhatat lan könyvgyár, a nap-
j a inkban egyre gyakor ibbá váló i roda lmi vállalkozások (ahogyan ezt az urak 
nevezik), amelyek n e m mások, m i n t könyvkereskedői spekulációk; m i n d e n 
nyomoru l t francia t e rmék kapkodva elkészített fordítása, még az o lyanoké is, 
amelyekhez Párizsban egyetlen embe rnek sincs gusztusa vagy még a létéről sem 
tud; és ehhez m é g ráadásul, hogy egész i roda lmunk lassan nem lesz több, min t 
kompiláció vagy kotyvasztás."6 6 

6 4 H e i n r i c h v o n KLEIST, Levelek, s . a . r . FÖLDÉNYI F . L á s z l ó , J e l e n k o r , P é c s , 2 0 0 0 , 9 7 . ( H E I N R I C H 

VON KLEIST Összegyűjtött Művei, 5.) 
6 5 V ö . W I T T M A N N , I. т., 1 5 7 . é s t ö b b h e l y e n . 
6 6 Chr is toph Mar t in WIELAND, Allgemeine Vorerinnerung des herausgebers des Merkurs zu den Anzeigen 

neuen Blicher (1784) = Gelehrsamkeit ein Handwerk? Bücher schreiben ein Gewerbe? Dokumente zum 
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A magyar könyvkiadás helyzete radikálisan kü lönböz ik a fentiekben vázol-
taktól a 18—19. század fordulóján éppúgy, min t a 19. század folyamán. M á r csak 
ezért is valószínűsíthető, hogy az a m é d i u m o k közötti szerepmegosztás, amelyet 
a regény/folytatásos regény összevetésében Pfeiffer a k ö n y v és a napilap közö t t 
feltételez, a magyar nyi lvánosságban m á s mintázatot f o g muta tn i . Fe renczy 
József, az első magyar saj tótörténet szerzője a Bach-korszak politikai napi lapjai-
nak szerepéről szólva (1887-ben!) azt a k i tünte te t t pozíciót hangsúlyozza, a m e -
lyet a korszak napisajtója, mozgásterének mindenfaj ta korlátozottsága ellenére, 
betöl töt t . Ferenczy szerint a sajtó soha korábban nem kapo t t akkora f igye lmet 
a közönségtől , mint ebben az időszakban, beleértve az 1848—1849-es mozgalmas 
időszakot, min t ekkor/ '7 A szerző ezt a napilapok iránti megélénkül t érdeklődést , 
a politikai napilapok hirtelen felfutását a levert forradalom utáni , kiutat, vigaszta-
lást, r emény t kereső közhangula t ta l magyarázza. A Bach-korszakban, akárcsak 
a regénykiadás, a magyar nyelvű napisajtó volumene is meghá romszorozódo t t . 
Kétségtelen azonban, h o g y a túléléshez, az előállítási költségek megtérüléséhez 
szükséges olvasószámot (1200, 1858, a hírlapbélyeg bevezetése után 1500) a napi-
lapok n e m tudták folyamatosan teljesíteni, bár a rendszeres olvasók száma d i n a -
mikus növekedést muta t . Egyes becslések szerint az év t i zed kezdetén 250 és 
500 fő közö t t mozogha to t t a napilapok rendszeres olvasóinak száma.68 W e r n e r 
Faulstich adatai szerint m á r a 17. század végén a német nyelvterületen m ű k ö d ő 
kb. 50 lapvállalat nagyjából 300 ezer olvasót tudott elérni, és ez a szám egy év-
század alatt gyakorlatilag megt ízszereződik: sajtótörténészek abból i ndu lnak ki, 
hogy a 18. század végére a német újságok j ó hárommill ió emberhez ju to t t ak el.69 

A magyar nyelvű lapoknak tehát n e m elsősorban egymással, hanem az össze-
hasonlíthatatlanul fejlettebb infrastrukturál is bázisra támaszkodó német lapokkal 
kellett megküzden iük , amelyeknek a n a g y o b b példányszám miat t arányosan (és 
ez nagyságrendnyi árkülönbséget jelenthet) kisebb előállítási költséget kellett egy 
eladott lapszámon megkeresniük. A saj tógépek robbanásszerű technikai fe j lő -
dése lehetővé tette, hogy az újság a gazdaság és a politika rendszerében is a leg-
fontosabb információs m é d i u m szerepét vegye át a 18. század folyamán, ezzel 
párhuzamosan pedig stabilizálta azt a h í rs t ruktúrá t , amely a k ü l - és nagypol i t iká-

Verhältnis von Schriftsteller und Verleger im 18. Jahrhundert in Deutschland, szerk. Evi RIF.TSCHEL, 
Röde rbe rg , Frankfur t am M a i n , 1983, 101-102. 

67 FERENCZY József, A magyar hírlapirodalom története 1780-tól 1867-ig, Lauffer Vilmos, Budapest , 
1887, 489. 

68 Vö. A magyar sajtó története, 300 . 
6 9 Pl. Jürgen Wi lke és Mar t in Welke. Vö. FAULSTICH, Die bürgerliche Mediengesellschaft, 29. és több 

helyen. A hárommil l ió olvasó természetesen n e m ugyanennyi e ladot t példányt j e l en t : egy 
példányra átlagosan tíz olvasóval számolnak, tek in te tbe véve a kollektív előfizetéseket, a kávé-
házak, az olvasókörök, iskolák és egyetemek stb. megrendeléseit. Vö. Uo., 30. 
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nak lényegesen nagyobb teret biztosí tot t , min t a lokális h í reknek. 7 0 Ez utóbbi 
komponens viszont stabilizálta a magyar piacon a német lapok pozícióit. Miköz-
ben a magyar nyelvű sajtó számára a megélénkülő olvasói é rdeklődés éppen az 
1850-es év t izedben kínálta fel a n n a k lehetőségét, hogy a nyuga t -európa i m o -
dellhez hasonlóan a napilap a gazdaságot, a pol i t iká t és a társadalmi élet egészét 
meghatározó súlyú és szerepű információs m é d i u m m á , modern értelemben vett 
t ö m e g m é d i u m m á váljon. Az olvasókért folytatott küzdelemben lényeges szerep 
ju to t t a tárcának, és ebben a t ek in te tben (egyéb újítások mellet t , m in t például 
a saját külföldi tudósító, haditudósí tó) a Pesti N a p l ó komoly e lőnyre tett szert, 
amikor az Erdély aranykora nak sorozatos közlésével „feleleveníti a regénytárcá-
kat"/1 Ferenczy megfogalmazása azonban némiképp túlzó: a Pesti Napló tényle-
gesen újít és divatot csinál. A folytatásos regényközlés ugyan n e m volt ismeretlen 
a magyar sajtóban, de az ebben a tekintetben ú t tö rőnek t ek in the tő Budapesti 
Híradó próbálkozása inkább kivételnek tekinthető.7 2 

Az olvasók megnyerésében lényeges szerepet kapó tárca az „írótársadalom" 
számára m i n d a jövedelemszerzés , mind pedig a publikálás lehetőségét tekintve 
összehasonlíthatatlanul kedvezőbb feltételeket k ínál t , mint a könyvpiac (amely 
lényegében n e m létezett). A napilap ugyanis nemcsak a potenciális olvasóközön-
séget és a szellemi munka biztos anyagi ellentételezését kínálta az í róknak. A cen-
zúra eltörlése, és helyette az utólagos „rendőri ellenőrzés" bevezetése ugyanis 
szinte megoldhata t lan helyzetbe hozta a kiadókat.7 3 A ha tóságoknak a már k i -
nyomtatot t lapot, könyvet kellett benyújtani , kereskedelmi forgalomba pedig 
akkor ke rü lhe t t ek , ha (napilapok esetében) h á r o m , illetve (könyvek esetében) 
nyolc napon belül letiltó parancs n e m érkezett. Azt az apróságot leszámítva, hogy 
a rendelet be tű szerinti ér telmezése és betartása magá t a napilap műfajá t is felszá-
molta volna, a „végrehajtás" gyakorlata mégiscsak a napi lapoknak kedvezett.74 

7,1 Vö. Uo., 26, 29. 
7 1 V ö . FERENCZY, I. т., 4 9 2 . 

2 Vö. A magyar sajtó története, 315. A Budapesti Híradó kísérletéről és az ennek kapcsán kibonta-
kozó vitáról bővebben: KERESZTÚRSZKI Ida, „.. .de azért nem írok gyárilag... " A folytatásos regényköz-
lés megjelenése a knltúrtermékek 19. századi magyar piacán = Klasszikus - magyar — irodalom — törté-
net. Tanulmányok, szerk. DAJKÓ Pál - LABÁDI Gergely, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2003,171-195. 
Az az anekdota, amelyet Buzinkay Géza is leír, roppant találóan jellemzi a Bach-korszakot. Esze-
rint a cenzúra megszüntetése miat t előállt lehetetlen helyzetben a bécsi szerkesztők Kempenhez 
járultak azzal a kéréssel, hogy állítsa vissza a cenzúrát, aki erre a következőt válaszolta: „Diese 
Wohltat, meine Her ren , haben sie schon lang verscherzt." BUZINKAY, I. т., 278. 

4 Jókai egy 1894-es írása, A régi boldog újságírók ennek a helyzetnek igen pontos leírását adja: „Vala-
hány szám elkésik, a nyomdász annyi ezer forintot fizet a laptulajdonosnak. [...] Ezzel szemben 
aztán, hogy a saját hátát védje, a nyomdász [...] pertemptorius dekrétummal kötelezi a szerkesztő-
séget, hogy az összes kéziratokat a mai számra esti kilenc óráig beszolgáltassa: hogy azt kiszedhes-
sék, s a kefelevonattal pontban tíz órakor ott kopogtathassanak a rendőri palota II. emeletén, a 36., 
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A rendőrség, tu la jdonképpen szívességet téve a laptula jdonosoknak, a kefelevo-
natot ellenőrizte előzetesen, a letiltás így csupán a korrekció vagy a szedés költsé-
gét érintette. Ugyanez a k inyomta to t t lap vagy könyv esetén a kiadók számára 
a csődöt jelentet te volna. Ez az eljárás azonban, mivel ténylegesen nem felel meg 
az előírásoknak, n e m jelenthetett teljes biztonságot; de még ha ennek lehetőségé-
től el is t ek in tünk , nyilvánvaló, hogy egy lap és egy regény szedése nagyságrend-
j é b e n más költséget ró a kiadóra. Ez a kö rü lmény hasonlóképpen felértékelte a 
napilapok tárcarovatait . 

A Pesti Nap ló Műtára a lap szerkezetét tek in tve is az egyik legfontosabb 
rovatnak számított . Kivételes esetektől eltekintve az első oldal alsó ha rmadának 
m i n d a négy hasábját elfoglalta, és a második oldalon hasonló te r jede lemben 
folytatódott . A M ü t á r rovat tehát a lap teljes te r jede lmének durván húsz száza-
lékát tette ki. Ez ismételten megerősí t i azt a vélekedést, amely a M ű t á r rovatban 
meg je lenő Jókai - regények valamint a lapeladások megugrása közöt t közvetlen 

37. és 38-ik számú hivatalszobák ajtaján. O t t éjszakázott Pultz úr, Bányász úr és Csehall úr. 
Minosz, Aeacus és Rhadamanthus: a háromfejű sárkány. Ez volt azután az igazi hatalmasság: 
a cenzúra. Ezek rögtön munkába vették a kefelevonatot: veres plajbásszal jelezték meg, ami nem 
tetszett nekik benne, kék plajbásszal, ami nagyon nem tetszett. Erre ti azt mondjátok, hogy micso-
da erőltetett hülyeség ez már? Dehogyis hülyeség! A kék plajbászos olyan cikkeket jelez, aminek 
nem szabad napvilágot látni, maszlag, amit még bimbójában le kell forrázni; a veres plajbászos 
olyan dudva, aminek meg lehet engedni, hogy csak hadd menjen magba; s aztán utólag katonai 
törvényszék elé állítani az elkövetőjét. — Az elsőbb esetnél a lapot lefoglalják, a másodiknál hagy-
ják veszedelmébe rohanni : a plajbászolás hivatalos titok. A nyomdának várni kellett éjféli tizenkét 
óráig, hogy nem foglalják-e le a lapot? Ha tizenkét órakor nem toppan be a rendőrbiztos, egyenes 
kard az oldalán, fekete-sárga szalag a derekán, csókaorrú kalap a fején, akkor elkezd dolgozni a 
gőzgép. Megtörtént azonban, hogy a krízis órái alatt megjelent a cenzor — uniformis nélkül - csak 
úgy civilben, s jóakaratúlag figyelmeztette az „illetőt", hogy komolyabb baj van a kefelevonatban: 
j ó lesz ezt a kékplajbászos dolgot kivenni a lapból. [...] Ennek is igen szépen ki volt találva a módja. 
A szedőszekrényben állandóul voltak kész szedések, apróbbak, nagyobbak, rövidáruk, válogatás 
szerint: Beunos Ayres-i és cernagorai c ikkek. Ezek közül egyet kimértek a colstokkal, amelyik 
a diffikultált cikk helyét egy kis „spekk" hozzájárulásával kitöltötte, azt beillesztették a formába, 
s az új kefelevonatot a cenzor zsebébe dugták . A derék, j ó ember elfogadta a reparatúrát, s ment 
vele haza. Másnap aztán a szerkesztő maga is kíváncsi volt rá, hogy miféle változáson ment keresz-
tül a vezércikke? Van-e vezércikk? Semmi baj! Csak Budapest helyett Buenos-Ayres. De nem 
mindig ütött ki ilyen simán az anyagcsere. Mivelhogy a cenzori hatalmasságon fölül volt még egy 
legfelsőbb hatalmasság a világon: a kormányzó úr. A cenzoroknak még éjfél előtt föl kellett kül -
deni Budára az általuk átvizsgált lapokat. A kegyelmes úr addig le nem feküdt, míg azokat hegyé-
ről tövére át nem nézte. - S ha még csak maga nézte volna át, de tartott maga mellett tapasztalt vén 
magyar írókat, akik tudnak a fehér sorokban olvasni, akik kitalálják a titkos intenciókat, a rejtett 
szójátékokat, a humorba burkolt ellenzéki szándékot, akik már ismerik az irodalmi tolvajnyelvet, 
s odatartják a kormányzó orra elé a fölfedezett merényletet; olyankor aztán a kegyelmes úr kegyet-
len méregbejön, kapja a nádpálcáját, vágtat alá Budáról a rendőrségbe, szétcsap a cenzorok között, 
lepocskondiázza őket, s kerget minden embert lapot lefoglalni." JÓKAI Mór, A régi boldog újságírók = 
Uő. , írások élelemből, 304-306 . 
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összefüggést előfeltételez. 1851 őszén indul m e g az Erdély aranykora, m a j d ezt 
1853-ban ezt követi az Egy magyar nábob, 1854-ben a Kárpáthy Zoltán, 1855-ben 
a Régi jó táblabírák, 1856-ban a Szomorú napok és végül 1857-ben Az elátkozott 
család zárja a sort.75 A regények csak a sajtóközlés lezárulása után je lentek m e g 
könyv alakban, a példányszámok, tehát a lehetséges elterjedés tekintetében nagy-
jából a korábban vázolt paraméterek mellett. Pfeiffer modellje szerint, amely a ná-
lunk sokkal fejlettebb nyugat-európai könyvpiacokra igaz is, a folytatásos regény 
a regény performanciadef ic i t jé t hivatot t enyhí teni , a performancia sz imuláció-
jával. Vagyis a folytatásos közlést per formanc iasz imulác ióként , és n e m valódi 
eseményként, meg tö r t énő aktusként értelmezi. A M ű t á r regényfolytatásai azon-
ban a kulturál is k o m m u n i k á c i ó n a k olyan terébe kerü lnek bele, amelyben az 
eredeti magyar regény könyv fo rmátumban gyakorlatilag nem hozzáférhető: va-
gyis nem helyettesítik a magányos, kontemplat iv olvasást, amely a könyv m é d i u -
mának révén a hozzáférés teljes szabadságával nem csak a befogadás ütemezését 
rendeli az olvasói döntések hatáskörébe. A teljes szöveg kéznél lévőségé, amelyet 
a könyv biztosít, az olvasási-befogadási folyamat alinearitását is lehetővé teszi. 
Ezzel az olyan sokszereplős regények esetében, m i n t például a Nádas Péter Pár-
huzamos történetek című műve, gyakorta élünk is. De hasonlóképpen fontos szere-
pet játszik az olyan tipikusan romant ikus regények esetében, amelyekben például 
valamely t i toknak, rej télynek, detektívszálnak vagy szerelmi szálnak megha tá -
rozó je len tősége van a cselekmény szempontjából . A regényolvasásnak azonban 
az a funkciója, amelyre Wol fgang Iser is utal a Der Akt des Lesens teoretikus felve-
zetésében, nevezetesen az, amelyet a regényolvasás a szabadidő s t rukturálásban 
betölt , k izárólag a k ö n y v m é d i u m á n a k esetén g o n d o l h a t ó el. A könyv eseté-
ben az olvasónak nemcsak a teljes regényszöveg áll a rendelkezésére, az előre és 
visszautalások, va lamint a belső idézetek közöt t i szabad és két irányú hozzáférés 
lehetőségét fenntar tva, de magának a könyvnek a megválasztása is az olvasó sza-
badságában áll. 

A M ű t á r Jókai- folyta tásai n e m csak azért m e n n e k eseményszámba, mer t 
a magyar regény tö r téne tének egy korai fázisában vagyunk , vagy mer t ezek a 
regények (különösen a Dilógia) a magyar i roda lom legjobb regényei közé tar-
toznak. A napilap előfizetője nem a regényt vásárolja meg, hanem a napilapot , 
és ezzel, m i n t e g y csatolt á rukén t kapja az eredeti magyar regényt. Kétségtelen, 
hogy a Jókai-közlések esetében fe lmerül , bizonyos előfizetőket inspirál vagy 
egyenesen megnyer a M ű t á r b a n olvasható regény, ez azonban elvi szintén sera-

1 A Pesti Napló 1850 márciusában indul; az első negyedévben 200-ná l alig több előfizetőt sike-
rült gyűj tenie , a nyár végére azonban már eléri a 600-a t ; az utolsó negyedévben sikerül 700 
fölé emelni ezt a számot, 1851-ben, tehát a regényközlések beindulásával lépik át az 1100-at, 
amely a Nábob közlésével megháromszorozódik. Vö. A magyar sajtó története, 358. és több helyen. 
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miképpen n e m befolyásolja az állítás első felét. Enné l azonban talán még nyo -
matékosabb érv a tárcaregény befogadásának az eseményszerűsége mellett, hogy 
a folytatások n e m megha tá rozo t t napokon és megha tá rozo t t periodicitással k ö -
vet ik egymást . A Kárpáthy Zoltán közlésében például - ha a hír lapi eladások 
szempontjából uborkaszezonnak számító nyári hónapokat t ek in t j ük végig — 
előfordul a csütör tök-péntek-szombat i megjelenés ismétlődése,76 de ez a ciklus 
időnként megtoldódik egy szerdai vagy vasárnapi megjelenéssel (július 23. — va-
sárnap; augusztus 9. — szerda), m í g más esetekben a hét elejére to lód ik a m e g j e -
lenés, és a hét közepi napok maradnak ki. Más regények esetében is ugyanilyen 
szóródás tapasztalható, ez nyilvánvalóan adódik a politikai napilap funkciójából, 
hiszen a szórakoztatás mellett a hírszolgálat deklarál t elsőségét f enn kellett ta r -
tani . De más okai is lehetnek, hiszen a M ű t á r b a n időről időre je lennek meg 
színházi kr i t ikák, bírálatok és tudományos , vagy tudományos ismeret ter jesztő 
cikkek, a regényfolytatásra váró közönségnek a lap így fokozhatja is a várako-
zását, növelheti az ezzel járó feszültséget és érdeklődését . A folytatásokhoz való 
hozzáférésnek a napilap napi ciklikussága, az ebben való részesülés az előfeltétele. 
Ezen a körkörös, ciklikus visszatérésen belül viszont a véletlenszerűség irányítja 
az egyes részletek elérését. Vagyis ez sem nem kiszámítható, sem n e m eltervez-
hető. A véletlenszerű kiosztás elve oda-vissza, tehá t kétszeresen is érvényesül. 
A Műtárban meg je l enő regényrészletnek a napilap valamennyi olvasója po ten-
ciális befogadója lehet, de aligha kiszámítható, k ik azok, akik a folytatásokat 
alkalmanként , k ik azok, akik több-kevesebb rendszerességgel, és k ik azok, akik 
folytatásról-folytatásra olvassák, vagy akik ezért rendel ik meg, vásárolják a lapot. 
A regény a napilap méd iumán keresztül diszperz közönséget talál meg , olyan is 
válhat olvasójává, aki a regényt, könyv f o r m á t u m b a n nem választotta volna, és 
olyanokat is elkerülhet , akik a könyvet keresnék vagy megtalálnák. Másfelől ma-
ga az olvasó, aki a regény folytatását várja, szintén n e m lehet biztos abban, hogy 
mikor , melyik számban kapja m e g a folytatást. A M ű t á r az egyes epizódok után 
ugyanis nem jelöl i meg a következő megjelenésének időpontját , csupán annyit 
jelez, hogy folytatása következik. (Az már a magyar viszonyok sajátszerűségéből 
következik, hogy az előfizetők n e m mindig kapják meg, vagy késve j u tnak hoz-
zá a lapszámokhoz, ezt Gyulai 1851. augusztus 2 0 - á n , Gernyeszegről írt leve-
léből egyér te lműen kiderül. Teleki Domokoshoz h á r o m héten át n e m érkeznek 
m e g a számok, Gyula i Szilágyi Sándor közbenjárását kéri, derítse ki, m i történt. 
Amenny iben elfeledték volna az előfizetés megújí tását , úgy in tézkedjen a nevé-
ben , és gondoskod jon róla, hogy megkaphassák a kiesett lapszámokat is.)77 

76 Július 13, 14, 15; 20, 21, 22. 
77 GYULAI Pál levelezése 1843-tól 1867-ig, s. a. r. SOMOGYI Sándor , Akadémiai, Budapest , 1961, 96. 
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A sorozatos közlés ebben a fo rmá jában a regényepizódokat kétségtelenül 
felruházza az eseményszerűségnek azzal a karaktervonásával , amely a k ö n y v 
méd iumában nem volna lehetséges. A befogadás a napilap méd iumán keresztül 
kizárólag lineáris lehet, ami viszont a folytatásos közlést az inter textusok sajátos 
viszonyrendszerévé alakít ja . Ez számos vonása mellett abban is kü lönböz ik a 
könyv médiumában meg je lenő szövegtől, hogy az ana- és kataforikus hálózatok 
más, és mind ig másképpen korlátozott szövegspektrumokhoz kötődnek. A m e g -
lepetés vagy titok ebben a szövegst ruktúrában nem szimulált , hiszen az olvasó 
nem szaladhat előre a regényben , a leleplezés vagy fordulat az olvasás fo lyamatá-
ban valóban meg tö r t én ik . A befogadói elvárásokat, azt a feszültséget, amelyet a 
történet , az elbeszélés követése kelthet, ez a fajta közlési m ó d , a napilap m é d i u -
ma a maximálisra erősíti. Mindezek alapján joggal következtethetünk arra, hogy 
az ilyen módon , a polit ikai napilap tárcarovatában megje lenő regény befogadása 
lényeges különbségeket mu ta t a k ö n y v f o r m á t u m h o z képest . A könyv olvasójá-
nak magányossága n e m kis részben abból is adódik, h o g y az egyes regényeket 
az olvasók közössége n e m egyszerre, egy ü temben olvassa. Az az in formác iós 
bázis, amellyel a k ö n y v f o r m á t u m ú regény olvasói rendelkeznek, roppant nagy 
szóródást mutat , az olvasási folyamat kü lönböző fázisaiban vannak, in formációs 
éhségük különböző mér t ékben kielégített. A folytatásos közlésnek ezen formája 
a kulturális k o m m u n i k á c i ó b a n egészen más státust vív ki magának. Ezt a leg in-
kább a mai szappanoperák hatásához hasonl í tha tnánk, hiszen az olvasókat egy-
szerre éri ugyan az az impulzus , u g y a n a n n y i in formációva l rendelkeznek, és 
ugyanabban az ü t emben részesülnek az új élményben, m i n t olvasótársaik. Az is 
bizonyos, hogy az impulzusok rövidsége fokozza az egyes szakaszok, e lemek ha-
tásosságát: törvényszerű, hogy az impulzus intenzitása és időtartama fordí to t t 
arányban állnak egymással. A regény hatása, hatásmechanizmusa tehát nagyon 
kü lönböz ik a két m é d i u m esetében. Ez kétségtelenül hozzá já ru lha to t t ahhoz 
a robbanásszerű népszerűség-növekedéshez , amely Jóka ibó l ténylegesen sztárt 
csinált. N e m annyira a rekordot dön tő olvasószám, h a n e m az a beszédtémává-
válás igazolhatja ezt a leginkább, amely önmagá t generáló folyamatként , a „ fü l -
ből fü lbe" , direkt, közvet len reklámján kívül első sorban a kulturális t ö m e g -
vonzás elve alapján m ű k ö d i k . Ez pedig olyan jelenség, amely a (poszt)modern 
t ö m e g m é d i u m o k dif ferent ia specificája. 

Az a tény, hogy Jóka i regényei a Pesti Napló M ű t á r rovatában folytatások-
ban j e l ennek meg, az ö tvenes évt izedben n e m csupán a magyar nyelvű napisajtó 
küzdelmét döntötte el a német nyelvű napilapokkal szemben. Miközben a regény, 
a szórakoztató funkciósáv megjelenése, amely egyúttal a reklám programsávját 
is bevonzot ta a hír lapba, a magyar nyelvű nyilvánosságban is létrehozza az első 
mode rn t ömegméd iumot , azonközben a regény műfaj i kanonizációját is alapve-
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tőén más regiszterben indítja el és hajtja végre, min t ahogyan más kontinentális 
i rodalmak esetében, főként a német vagy a francia irodalmi nyilvánosságban azt 
megf igye lhe t tük . Az originális magyar regény ugyanis tárcaregényként , fo ly ta -
tásosként válik a közönség széles körei számára ismert és kedvel t műfajjá, a n a -
pilap m é d i u m á n keresztül. Ráadásul nem a könyvregény per formancia ínségé t 
hivatott enyhíteni, hanem éppenséggel egy tényleges performanciá t valósít meg , 
tesz átélhetővé az olvasó számára. Mindezek a körülmények nemcsak arra adnak 
magyarázatot , hogy a m o d e r n lélektani regényt igenlő Gyu la i és kritikusi kö re 
miér t támadta olyan vehemenciával az ö tvenes évtizedtől kezdődően Jókai t és 
a Jókai-regényeket. A mode rn értelemben vett t ömegmédium létrejötte a m a g y a r 
nyilvánosságban szorosan kapcsolódik össze nemcsak a népszerű regény e l t e r j e -
désével és kanonizálódásával , de magának a regényműfa jnak a műfaji kanon i zá -
ciójával is. Gyulai és köre magát a regényműfaj t látta veszélyeztetve, amennyiben 
a szélesen ér te t t magyar közönség számára a regényt népszerű i roda lomként , 
sőt, t ö m e g m é d i u m k é n t , a napilap t ö m e g m é d i u m a kanonizál ta . Olyan i roda lmi 
műfa jként ráadásul, amely nemcsak közönsége és az őt h o r d o z ó méd ium o k á n 
nem tekinthető az eli t irodalom, a magas i roda lom műfajának. A tárcaként m e g -
ismert regény ugyanis n e m a reflexív, e lmélyül t olvasás műfa jakén t ment át a 
köztudatba, h a n e m olyan műfajként , amely a közönség per formancia igényé t is 
képes kielégíteni. 
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ló lánya 

Nemek, átváltozások, a szöveg idegensége 
és az idegen „szövegesedése" Móricz Zsigmond Árvácskájában 

Gyakor i szokássá vált, h o g y c ímadáskor a t a n u l m á n y í r ó k a khiazmus a lakzatát 
használják. E n n e k sok oka lehet (például egy f r appáns cím m i n d i g f igyelemfelkel tő 
hatású), j e l en esetben viszont v a n m é g egy i n d o k , ami miat t e h h e z az ú jdonság 
erejével m á r n e m nagyon h a t ó megoldáshoz f o l y a m o d u n k : m a g a a t a n u l m á n y 
témája , az idegenségtapasz ta la t is khiaszt ikus szerkezetű . B e r n h a r d Waidenfels , 
aki az idegen f enomeno lóg i á j ának meg te r emtő j e és legfontosabb művelője , a saját 
és az idegen viszonyát je l lemzi ezzel az alakzattal A normalizálás határai című köny-
vében , a n n a k is számomra l eg fon tosabb f e j eze t ében , A másik nem idegenségéhen.' 
Ha néhány, idevágó hazai idegenség-ér te lmezés t nézünk meg, sz in tén azt lá t juk, 
hogy hasonló á l láspontot képvise lnek . S. Varga Pál az Alois W i e r l a c h e r szerkesz-
tet te fontos xenológiai t anu lmánykö te t , a Kulturthema: Fremdheit Gadamer - é r t e l -
mezésével száll vitába: szerinte az én (a saját) és te (az idegen) kategóriapár ja n e m 
asz immet r ikus , h a n e m „ l é n y e g e szerint s z i m m e t r i k u s , mer t m i n d i g megfo rd í t -
ható"."1 Kulcsár Szabó E r n ő is a z o n a vé l eményen van, hogy az idegenségtapasz-
talat ké t i r ányú , m e r t „ n e m c s a k a másikban m u t a t j a ki az i smere t l en fenyegető 
idegenségét , h a n e m [...] a tapaszta la tot vég reha j t ó , b iz tonságosan ident ikusnak 
vélt sajátot is ismeretlenként, ö n m a g a fenyegető és hozzáférhetet len idegenségeként 
je len í the t i m e g . " 3 (Kiemelés az eredetiben.) 

Az idegenség másik l ényeges aspektusa a hozzá fé rhe te t l enség tapasztalata. 
A kh iazmus t ehá t n e m egy e g y s z e r ű megford í t á s t , teljes és k ö n n y ű hozzáférést 
je lent a más ikhoz . A kh iasz t ikus szerkezet sokka l inkább azt j e l en t i , hogy a saját 

1 Bernhard WALDENFELS, A normalizálás halárai. Tanulmányok az idegen fenomenológiájáról, ford. 
CSATÁR P é t e r - K U K L A K r i s z t i á n , G o n d - C u r a , B u d a p e s t , 2 0 0 5 , 2 4 0 . 

2 S . VARGA P á l , Idegenségtudomány, B U K S Z 1 9 9 6 / 1 . , 1 6 - 2 5 . 
1 KULCSÁR SZAHÓ Ernő, A különbözés megértése, avagy olvashalók-e az irodalom kulturális kódjai? — 

Identitás és kulturális idegenség, s z e r k . BEDNANICS G á b o r - KÉKESI Z o l t á n - K U L C S Á R SZAHÓ E r n ő , 

O s i r i s , B u d a p e s t , 2 0 0 3 , 3 1 - 5 5 . 

3 1 8 I R O D A L O M T Ö R T É N E T • 2 0 0 9 / 3 



IÓ LÁNYA 

és az idegen keresztezi egymást, ott van eleve egyik a másikban, nincsen függe t -
len önmagában álló saját,4 v iszont ennek a sajátnak az idegen a találkozásukban 
ellenáll annak, hogy megragadják és megértsék,5 magában a megértésben is egy-
szerre v a g y u n k összekapcsolva és elválasztva a megér tendőtő l . 6 Fontos m e g j e -
gyezni, hogy Waldenfels ezt a másik nem idegensége kapcsán mondja , Kulcsár 
Szabó Ernő ped ig egy általánosabb megértési szituációt ér te lmez. A két idegen-
ségtapasztalat közöt t nagy a különbség, amit S. Varga Pál Wier lacher alapján a 
horizontalitás és a vertikalitás el lentétének nevez.7 Ez utóbbi j e l l emz i a gadameri 
hermeneutikát és a jaußi recepcióesztétikát, azaz a megértendő másik időben tá-
vol van tőlünk, és valamennyire össze is köt vele a közös hagyomány. Ezzel szem-
ben a horizontalitás a xenológia tudományára j e l l emző inkább, ahol az idegen a 
szó legszorosabb értelmében találkozik a sajáttal, ugyanazon té rben és időben van 
mindke t tő je len . Ennek alapján azt m o n d h a t j u k tehát, hogy m í g a másik n e m 
idegensége csakis horizontális idegenség lehet, addig egy szépirodalmi szöveg 
megértése i nkább vertikális. A z Árvácska olvasásakor mindké t idegenségtapasz-
talat komoly impulzusokat adha t nemcsak a szöveg ér telmezéséhez, hanem az 
olvasó önér téséhez is. A felnőtt-gyermek idegenségének jelensége pedig éppen egy hatá-
ron áll: horizontálisan megtapasztaljuk a mai gyerekek (akár a saját gyerekeink) és a köz-
tünk lévő idegenséget, de ott van a saját gyerekkor emléke, amely hozzáférhetetlenségében, 
időbeli távolságában a vertikális idegenség tapasztalatát mutatja. Az előbbi többes szám 
első személy használata is kirajzol ja a felnőtt—gyermek idegenség szerkezetét, 
hiszen nyugod tan apellálhatok arra, hogy m i n d e n olvasóm fe lnő t t már, illetve 
a közös és saját tapasztalatokra is, mer t hát t anu lmány t is csak a felnőttek szoktak 
olvasni, a gyerekeknek ez túl idegen, túl é r the te t len volna. 

A gyermekperspektíva khiasztikussága I. 

Csöre/Arvácska gyerekként természetesen n e m értette a fe lnő t tek beszédét, 
n e m volt ez másképpen az u to lsó családnál, Verőéknél sem: „Csőre nem na -
gyon értette m e g a felnőttek beszédét , csak azt tud ta , hogy úgy szokás beszélni, 
felváltva, egyszer a nő beszél, azután a férfi beszél, de hogy egyszerre mind a 
kettő, ezt még n e m is próbálta." (1063.)8 Ha tovább olvassuk az idézetet, világossá 

4 WALDENFELS, I. т., 2 4 0 . 
5 Uo., 2 3 6 . , 2 3 9 . 
6 KULCSÁR S Z A B Ó , / . т., 4 3 . 
7 S . VARGA, I. т., 1 8 . 

" MÓRICZ Zs igmond , Árvácska = UÖ., Öl regény, Szépirodalmi , Budapest, 1979. A szövegből vett 
idézetek ebből a kiadásból származnak. 
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válik, hogy a számára és s zámunkra is idegen szokás hogyan válik ismerőssé egy 
saját vi lágból hozott hasonlat segítségével: „Azér t is beszéltek talán olyan g y o r -
san, m i n t m i k o r az e m b e r a kis kezeivel kukoricát darál, m í g van a kő alatt 
szem, addig lassan megy, ugyancsak meg kell fogni a kő fáját , de ha k i fogyo t t 
a morzsolni való, akkor szalad a m a l o m k ő bolondjába, magá tó l is: így szalad 
ezeknek a nyelve." (1063.) Persze hiányérzet marad b e n n ü n k , mert igazából a 
hasonlat csak akkor lenne magyarázó ere jű , ha a „kukor icaszem" a ta r ta lmas 
beszédnek lenne megfelel te thető, de ezt a párhuzamot a gye rmek i perspektíva 
már n e m engedi , a külső na r rá to r az idézetnek ebben a fe lében pedig már ke l -
lően hát térbe vonult (csak a „kis kezek" kifejezése mutat egy külső/felnőtt s z e m -
lélőt). A narrá tor beszél, de a szereplő lát, s a pszichonarráció csak odáig m e h e t 
el, hogy létrehozza a p á r h u z a m o t , de annak absztraktabb magyarázatát (a t a r t a l -
matlan beszéd olyan, m i n t az üresen j á ró ma lomkő) már n e m adhatja. 

A távolság a felnőtt olvasó és az elbeszélt gyermeki t uda t között már itt is 
megvan, de a khiazmus alakzatával még j o b b a n megnő a szakadék ket te jük k ö -
zött. N é h á n y bekezdéssel feljebb találunk is példát a fe lnőt t világ logikájának 
megfordítására, szintén Verőék „beszélgetése", a gépész d u r v a és nyers m e g n y i -
latkozása után: 

De a felesége rá se ügyelt az urára, nem úgy mint kedvesanyám mikor a ked-
vesapám — mikor még megvót - éppen ezen a hangon veszekedett rá. A kis-
lánynak már ismerős volt ez a hang, azóta sem hallotta ezt a családi beszél-
getést, mert Szennyes Ferenc az egészen másfajta volt, pedig ő úgy tanulta, 
hogy családi apa így szokott beszélni a családi anyával, ez így van rendjén. 
Azt is tudta, hogy neki ilyenkor mi a dolga: hamar odahúzódott az ajtóba, 
hogyha kell, meneküljön, vagy kell, segítségre jöjjön. (1061.) 

Nyilvánvaló a képlet: a m i Árvácskának természetes, i smerős (a nyers erőszak 
a családban), az a felnőtt v i lág családról szőtt ideáitól teljes mér tékben idegen . 
A gyermeki perspektíva idegenséget továbbfokozza a „családi apa" és „családi 
anya" tautológiája, hiszen Árvácska világában egyáltalán n e m egyértelmű, h o g y 
az apa és az anya a család alapvető, legtermészetesebb alkotóelemei l ennének . 
Azaz elidegenít az eddigi családfelfogásoktól, arra mutat rá, hogy a család vo l t a -
képpen nem vér szerinti vagy társadalmi, vagy gazdasági közösség, hanem e g y e -
dül érzelmi alapokon áll, és mindennap i per format ív ak tusokka l kell azt l é t r e -
hozni , fenntar tani . Talán Árvácska egyik legradikálisabb khiazmusa is éppen 
ennek érdekében jöhet létre (nevezetesen amikor még a lehető legrosszabb, a 
kislány megerőszakolása is pozitív színben tűnhe t fel): „Csak annyit érez, h o g y 
nagyon j ó az, ha az e m b e r n e k nagy bajt csinálnak az idegenek , mert akkor ide -
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haza egészen másképpen néznek rá az e m b e r r e és sajnálják." (983.) Ahogy az 
idézet is sugallja, Árvácska m i n d e n r e képes, csakhogy lehessen az idegenekkel 
szemben sajátja, saját családja. 

Az idegen ismerőssé tétele 
Az Árvácska recepciótörténetétiek főbb tendenciái a kilencvenes évektől 

A kislány perspektívájából adódó megfordításokat természetesen az eddigi fogad-
tatástörténet is észrevette, reflektált vagy kevésbé reflektált módon. Futó Anna ijesz-
tőnek nevezi, hogy Csőre a legszörnyűbb dolgokat is magától ér te tődőnek veszi.9 

Bircsák Anikó felhívja a f igyelmet arra, hogy a keresztény ü n n e p e k is „sajátos i n -
verzióban" je lennek meg a m ű b e n , csak Csőre az, aki valóban ü n n e p n e k venné 
a húsvétot és a karácsonyt „a maga torz módján".1 0 Веке Judit Balassa Péter a lap-
ján magának a műnek a kortárs kritikai visszhangtalanságát is azzal magyarázza, 
hogy Csőre „primordial i tása" egyszerre rázza m e g és hozza k ínos helyzetbe az 
olvasókat." Ez a visszhangtalanság, amit maga Balassa Péter is kiemel,12 s talán 
az eddigi legutolsó Árvácska-olvasat, Szilágyi Zsófia is fontosnak tart,13 szintén 
magyarázható az idegenség tapasztalatával. Kulcsár Szabó E r n ő a ku l tú ra tudo-
mányi (így a xenológiai) tematikus olvasatokat elutasítván azzal érvel, hogy a m ű -
vészet a nyelvében, annak „elkii lönböződő tropológiai mozgásában" testesíti m e g 
leginkább az idegenségtapasztalatot, s emmin t témájában.14 A művészet nyelve 
tehát továbbmegy annál, hogy csupán az előítéleteink korrekciója legyen, h a n e m 
„a saját integritást fenyegető igazságok igenlését" is elősegíti.'1 Az Árvácska eseté-
ben ez egyér te lműen így van. Az eddigi regényből vett néhány részlet elemzése 
is ezt bizonyí tot ta (s reményeink szerint a további elemzési kísérletek is), h o g y 

9 FUTÓ Anna, „Elmúlt a rosszaság és elmúlt a kegyetlenség". Árvácska = A kifosztott Móricz?, szerk. 
FENYŐ D. György, Krónika Nova, Dudapest, 2001, 46. 

111 BIRCSÁK Anikó , Az Árvácska és a regény műfajának mitológiai vonatkozásai. Alfö ld 2005/9., 66. 
" ВЕКЕ Judit , Atok és panasz. Balassa Péter Móricz-recepciójáról — Az újraolvasott Móricz, szerk. ONDER 

Csaba, N Y F B T M F K Irodalmi Tanszék, Nyíregyháza , 2005, 35. 
12 Balassa hárításról és hallgatásról beszél, amikor a csalódott Móricz nyilatkozatát kommentál ja . 

BALASSA Péter, Miért a zsoltár? Az Árvácska újraolvasásához = Uö., Magatartások találkozója. Babits, 
Kosztolányi, Móricz, szerk. SZARKA Judi t , Balassi, Budapest , 2007, 116. 

13 Szilágyi Zsófia szintén a Móricz-nyilatkozatra reagál, de egyben tovább is lép, a szerzői m a -
gyarázattal szemben szerinte a visszhangtalanságnak nemcsak a félelem az oka, hanem az is, hogy 
fo rmabontó műrő l van szó, szokatlansága megnehezí te t te a kortárs befogadást . SZILÁGYI Zsófia, 
Melységek és nyomjelek. Nádas Péter és Móricz Zsigmond, Alföld 2007/12., 58. (A tanulmány ú j r a -
közlése: SZILÁGYI Zsófia, A továbbélő Móricz, Kalligram, Pozsony-Budapest, 2008, 209-228.) 

14 K U L C S Á R S Z A B Ó , 1. т., 5 1 . 
15 Uo., 5 2 . 
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a szöveg rendkívül sok, az akkor i és talán a mostani társadalmat is megha tá rozó 
„nagy elbeszélésre" rákérdez . Nemcsak a „család" vagy az idealizált paraszti élet 
diszkurzusát , hanem - m i n t látni fogjuk — m é g a társadalmi nemek, a nemi sze-
repek konstruáltságát is fe lmutat ja , ami az akkor i horizont tól aztán végképp tel-
jesen idegen volt. Ez u tóbbi t egyedül a recepcióból Szilágyi Zsófia érinti, a m i k o r 
Nádas Párhuzamos történetek megfelelő fejezetének segítségével szándékozik ú j ra -
olvasni az Árvácskát,16 i l letve Móricz-monográfiájának Csibe és Apuka című része17 

ugyan a Csibe-kapcsolat életrajzi szövegét és a hozzákapcsolódó visszaemlékezé-
seket, naplórészleteket olvassa, de a szépi rodalmi szöveghez hasonlóan e n n e k a 
rendhagyó viszonynak a különfé le (ön)értelmezései szintén (ha áttételesen is) ref-
lektáltatnak a szexualitás akko r i diszkurzusaira. 

A kilencvenes évektől szaporodnak m e g az Árvácska-értelmezések. Az ú jabb 
i rodalomelmélet i t endenc iákka l felvértezett ho r i zon toknak ugyanis kellő k i h í -
vást je lente t t a szöveg, kü lönösen annak intertextuál is beágyazódottsága. Ú g y is 
m o n d h a t n á n k , hogy a fogadtatás tör ténet f ő k é n t arra törekedet t , hogy a szöveg 
idegenségét ismerős kon tex tusok felfedezésével győzze le. Persze több t anu lmány 
is akad, amelyik - a mesei , a mitológiai vagy a bibliai utalásrendszerek feltárása 
mellett '8 — számol a szöveg sajátos hatásmechanizmusával , azzal, hogy gyakor ta 
reflexióra készteti az olvasót, rákérdez magára az olvasás folyamatára is. Azaz szá-
mol az idegenség tapasztalatával, mint Balassa Péter t anu lmánya , s bár n e m az 
idegen, h a n e m a valószínűtlen kifejezését használja az Árvácskával történtek m e g -
nevezésére, a „valószínűtlenség" érzése v i szont az olvasás folyamatában szület ik 
meg, az írói nyilatkozat „valósága" provokat ív módon ped ig ugyanúgy „valószí-
nű t l enné" válik, min t Árvácska nehezen h i h e t ő szenvedéstörténete. '9 U g y a n -
akkor pa radox módon az olvasásban lé t re jövő zavar mégis létrehoz egy m e g é r -
tésfolyamatot.2" Ahogyan Baranyai N o r b e r t fogalmaz, megszülethet a részvét 
tapasztalata a befogadóban, 2 1 sőt mindez az idegen-saját d inamikájá t tükröz i : a 
szöveg célja, hogy „a Másik kínjainak idegenségét különféle retorikai műveletek 
segítségével az olvasó saját tapasztalatává tegye".2 2 

16 SZILÁGYI, Mélységek és nyomjelek, 5 8 . 
17 SZILÁGYI, A továbbélő Móricz, 31 -59 . 
18 A mesei párhuzamokra Fu tó A n n a (FUTÓ, /. т.), a mitológiai kapcsolatokra Bircsák A n i k ó 

(BIRC.SÁK, 1. т.), a bibliai pá rhuzamokra pedig Bor i án Elréd t anu lmánya lehet példa: BORIÁN 
Elréd, ,,Idegen voltam, de be nem fogadtatok". Gyermeksors Móricz Zsigmond Árvácska című regényében. 
P a n n o n h a l m i Szemle 1993/2. , 87 -90 . 

1 9 BALASSA, I. т., 1 1 8 - 1 1 9 . 
2,1 Uo„ 119. 

1 BARANYAI Norber t , Az elbeszélés mint imádság. A szenvedés kimondásátlak és eltörlésének lehetőségei 
az Árvácskában, Hitel 2 0 0 6 / 3 . , 100. 

22 lfo„ 93. 
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A gyermekperspektíva khiasztikussága II. 
Egy „elidegenítő effektus" magyarázata 

Valóban ezek a különféle „retorikai műveletek" kerülnek előtérbe, mer t az adott 
szövegrészletek az olvasás folyamán számtalan, a khiazmus szerkezetére emlékez-
tető oda-visszafordításra kényszerí tenek b e n n ü n k e t . (Szilágyi Zsóf ia is rámutat 
a hatodik zsoltár egyik fontos jelenetének elemzésekor, hogy az Árvácska szövege 
gyakorta n e m a mondo t t ak tar ta lmára , hanem a mondás mikén t j é re , magára a 
nyelvre irányítja az olvasó figyelmét.)2 3 De a részvét (az idegen felismerése a sa-
játban) csak végeredmény, addig többször is az idegenség kü lönfé le formáiba 
ü tközünk . A másik nem, a gye rmek idegensége vagy éppen a szociolektus által 
létre jö t t idegenségtapasztalat viszont m i n d - m i n d nyelvi alapú. Ez utóbbira a 
legjobb példa Verőék svábsága: „ N a mondjad, fatér, nekem meg úgy, hogy műtér. 
Idegenek a fatérnek azt mondják : gépész úr, n e k e m meg azt, hogy naccsága. De 
neked csak azt kell mondani : fatér, műtér." (1063.) Arra is példa ez az idézet, hogy 
az idegen és a saját elválasztása éppen a megnevezés, a megszólítás performat ív 
aktusa alapján j ö n létre. N e m véletlen hát, hogy a szakirodalom egyik visszatérő 
kérdése, a névadás vol taképpen a saját radikális és önkényes kiterjesztése lesz 
mindegy ik családnál, bár m i n t Árvácska tör ténete mutat ja , az idegen elnevezé-
se, bevezetése a saját nyelvbe m é g önmagában n e m elég az idegenség érzésének 
megszüntetésére (amit, m i n t lá t tuk , nem is lehet és nem is kell megszünte tni , 
de a családot idealizáló diszkurzusban ez elvárás lehet). Árvácska önkényes át-
keresztelése a második családnál is azonnal m e g t ö r t é n i k , de ez a párbeszéd és 
a hozzákapcsolódó narrátori k o m m e n t á r m é g nagyobb hordere jű következte-
téseket is megenged : 

- No Pösze, ez a tied - mondta az asszony. 
— En nem vagyok Pösze. 
— Hát mi vagy? 
— Árvácska, a naccsága úgy hívott: Árvácska. 
— Hát az anyád hogy hívott? 
— Csőre. 
— Az is vagy, te kis pösze, beszélni se tudsz. 
— Engemcsenkicse tanított, majd az iskolába megtanulok - pötyögte sely-

pítve Csőre, aki csak most tudta meg, hogy nem beszél szépen, hanem pöszén, 
vagyis selypítve. (1019.) 

2 3 SZILÁGYI, Mélységek és nyomjelek, 6 4 . 
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A különös az, hogy m é g a figyelmesebb olvasó is akkor tudja meg, hogy Árvács-
ka selypít, amikor maga a címszereplő. Bár vannak a beszédhibájára utaló je lek 
(a Borist jórészt B o n c n a k mondja , vagy a vásárt vásállnak — 1004.), de az első o t t -
honában, Dudáséknál, m é g a szereplői megnyilatkozásokban is „rendesen" beszél, 
min t a m i k o r például a h i ányzó almánál m e n t i magát: „Magá tó l jö t t le, kedves-
anyám, igazán senki se bántot ta , ő meg leszállott." (992.) Látható, hogy itt a „sen-
ki se" m é g nem változik át csertkicsévé. M i lehet ennek a m a j d h o g y n e m poszt -
m o d e r n , metareflexiv gesztusnak a magyarázata? E r t e m ezalatt azt, hogy ez az 
ö töd ik zsoltárban olvasható párbeszéd ráébreszt b e n n ü n k e t arra, hogy az első 
négy rész olvasása során megalkotot t , elképzelt világ nem tekinthető objekt ívnek, 
csak valóban tudati valóságnak, m o n d h a t n á n k úgy is, hogy a szöveg ezzel a gesz-
tussal az olvasás fenomenológia i folyamatai t dekonstruálja, magától az olvasás-
ban lé t re jövő imaginác ióktó l idegenít el. Mivel Árvácska ez előtt a je lenet előtt 
n e m selypített és ezu tán is csak akkor fog hangsúlyozot tan így beszélni, ha új 
(idegen) szereplővel beszél, а szöveg nagyon hangsúlyozottan felhívja a figyelmünket 
arra, hogy különböző szereplői perspektívákból szólalnak meg maguk a párbeszédek is, s 
ami lényeges, hogy azt az adott szereplő idegenségtapasztalata is szervezi. Elsősorban 
persze Árvácskára g o n d o l o k itt, aki Dudásékná l a saját beszédhibájából , nyelvé-
ből e r edő idegenséggel n e m találkozik, s mivel az ő perspektívája domináns , de 
n e m egyeduralkodó, nyelvi „másságát" az olvasó sem tudha t j a meg addig, a m í g 
Árvácska át nem kerü l egy másik, idegen helyre. Az Árvácska ezzel ké tségkívül 
megfelel annak a már korábban ér intet t , Kulcsár Szabó E r n ő által felállított t é -
zisnek, mely szerint az idegenség tapasztalatát egy szöveg saját nyelvében sokkal 
j o b b a n meg tudja t e r emten i , mint „ temat ika i intencióval" , sőt a saját vi lág 
asszertív elrendezettségét is kiszolgáltatja az „aktuális úgylé t instabil nyelvi át-
menetiségének",2 4 s m i n t lá t tuk, az Árvácska az olvasásban létrejövő f e n o m e n o -
lógiai folyamatokra is rákérdez. 

A nyelv előtti állapot és az animalitás 

A szereplői perspektívák közül természetesen leginkább Árvácska, a gye rmek 
hor izon t ja az, akinek a látószögéből a d ó d ó a n automat ikusan megkérdője leződ-
he tnek az olvasó v i lágának diszkurzusai. S bár valóban n e m csak egy szereplői 
szemszögből látjuk az eseményeket2 5 és kellően nehezen választhatók el egy-

2 4 KULCSÁR. SZABÓ, I. т., 4 8 . , 5 0 . 

Olasz Sándorral vitatkozva ezt helyesen állapítja meg Baranyai N o r b e r t . BARANYAI, I. т., 92. 
A későbbiekben még fon tos (és szomorú) je lentősége lesz annak, h o g y Árvácskát hogyan látják 
a férf iak. Például Kadarcs István röviden bevágot t nézőpontja és elbeszélt monológja e lőreve-
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mástól az elbeszélői és szereplői beszédsíkok,2 6 mégis Árvácska perspektívája lesz 
a legfontosabb, mer t magában hordozza a khiazmus alakzatát , a l egkönnyebben 
az ő nézőpont jában fordulhatnak feje tetejére a dolgok, s válhat a saját idegenné . 
Ezt vette észre André Fischer is, amikor a „szimulált naivi tás" jelenségét v izs -
gálta több 1945 utáni német regényben, többek között G ü n t e r Grass Bádogdobjá-
ban: a naiv/gyermeki nézőpon t felértékeli az esetlegest és a privátszférát, a k ö z -
pont i tö r téne lmi események pedig mellékesnek tűnnek a szemében, ez ped ig 
kellően provokálja és elidegeníti az olvasót az addigi tö r téne lmet értelmező n a r -
ratíváktól.2 7 De hogyan lehet összhangba hozn i mindezt azzal az Árvácska-szak-
irodalomban fellelhető konszenzussal, mely szerint a címszereplő beszédképtelen, 
egy nyelv előtti állapotot képvisel?28 A megoldást Balassa Péter és Baranyai N o r -
bert is abban látja, hogy az elbeszélt vi lágon kívüli narrátor lesz az, aki a g y e r m e k 
helyett e lmondja „a panaszimát", aki „közvet í t i a szó-előtt iséget a szavak vi lága 
felé."29 Ennek a közvetítettségnek a legmegfelelőbb narratopoétikai formája ké t -
ségkívül a már említet t kever t szereplői és elbeszélői n é z ő p o n t , amikor is a k is -
lány szemszögéből látjuk az eseményeket , de a narrátor m o n d j a el azokat a saját 
nyelvén. Több alkalommal maga az elbeszélő hívja a figyelmet arra, hogy Árvács-
ka képtelen a reflexióra, pedig az például a boldogság k imondásának előfeltétele: 
„Most már ő lehet boldog és az is. Csak t udná , mi a boldogság, mert m é g a szót 
sem ismeri". (983.) A gye rmek reflektálatlansága miatt g y a k r a n állatokhoz ha -
sonlítja őt a narrátor: „A kislány, min t a puszták madara i , csak egy-egy szót 
mondo t t , azt elismételte számtalanszor. . . J ó f o r m á n nem is t udo t t még beszélni , 
nem volt kivel . . ." (965.) Az állati létmód hasonlatait a szakirodalom természete-
sen összeköti a primordialitással, a nyelv előtti állapottal, „az emberi létből való 
kirekesztettséggel".3 0 

N a g y kérdés persze, hogy ki lehet-e zárn i teljesen az e m b e r i létből Árvács -
kát, s van-e egyáltalán tisztán, önmagában olyan animalitás, ami őt is je l lemezné. 

títi a kislány megerőszakolását: „Kadarcs István n e m szólott többet a kislányhoz. Látta, h o g y 
nagyon messze kellene utánaszaladni, ha m e g akarja fogni. Majd délután a melegbe, a k k o r 
majd t ikkadt lesz a gyerek . . . " (966.) 

2 6 BALASSA, I. .т., 1 2 2 . 
27 André FISCHER, Inszenierte Naivität. Zur ästhetischen Simulation von Geschichte hei Günter Grass, 

Albert Drach und Walter Kempowski, Fink, M ü n c h e n , 1992, 31-32. 
28 Balassa „kimondhata t lanságról" és „kimondás-képtelenségről" beszél m i n t a mű egyik l eg fon -

tosabb kihívásáról (BALASSA, I. т., 123.), Szilágyi Zsófia éppen Árvácska beszédképtelensége és 
„nyelv előtti, alatti" létezése mia t t tud párhuzamot vonni Nádas M ó z e s Gyöngyvér nevű sze-
replőjével (SZILÁGYI, Mélységek és nyomjelek, 63—64.), Olasz Sándor „ m á r életkora miatt is k o m -
munikációra képtelen hősnek" látja Árvácskát (OLASZ Sándor, Világszerűség és megalkotottság 
Móricz Árvácskájában, Hitel 1996/9., 78-84.). 

2 9 B A R A N Y A I , I. т., 1 0 0 . ; BALASSA, I. т., 1 2 5 . 
3" ВЕКЕ, I. т., 36. Hasonlóan fogalmaz Baranyai N o r b e r t is: BARANYAI, /. т., 95. 
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A válasz megtalálásához é rdemes újra visszatérni az idegenség tapasztalatának 
elméleteihez. A m i k o r Waldenfe l s vitatja a b io lógia i (sex) és a társadalmi n e m 
(gender) közöt t i éles elválasztást, akkor Mer leau-Pontyra hivatkozik: az ember -
ben egyszerre m i n d e n természetes (biológiai, animális) és mesterséges (kulturá-
lis), minden óhatatlanul átcsúszik az egyik kategóriából a másikba.3 1 Az ember 
ezen „kétér te lműsége" teszi lehe tővé azt, hogy átlépjen a saját (az emberi) és az 
idegen (az animalitás) közötti „küszöbön", de ez is akadályozza m e g abban, hogy 
le is küzdje azt — ez pedig m á r az idegenség tapasztalat alapképlete, s számunkra 
nagyon fontos, hogy Waldenfels a két nem idegenségét olyan ellentétpárokhoz ha-
sonlítja, min t a felnőtt lét és a gyermekkor , vagy az ember és az állat kettőssége.32 

Szintén beszédes, hogy Waldenfels a másik n e m idegenségét m e g é r t ő fenomeno-
lógiájának e lőzményei meg in t csak Mer l eau -Pon ty előadásait lesznek, azok az 
előadások, amelyeket jórészt a gyermekről , a gyermeki énfej lődésről tartott.33 

Waldenfels az idegenség hozzáférhetet lenségére azt a gye rmekkor t hozza példa-
ként, amelyik csak visszatekintve válik a fe lnő t tben gyermeki előtörténetté, ezt 
megerősí tendő Merleau-Pontyt parafrazeálja: „a felnőttnek a gyerekre irányuló 
tekintete a gye rmek i t ek in te tben a maga megfordí tha ta t lan ellentétével rendel-
kezik."34 M o n d a n u n k sem kell, hogy ez a parafrázis tökéletesen összefoglalja a be -
vezetőben elmondottakat : a saját (a felnőtt) és az idegen (a gyermek) közötti ide-
genségtapasztalat khiasztikus szerkezetű, de n e m oda-visszafordítható, és éppen 
emiatt m i n d i g o t t marad — a f e lnő t t részéről — a hozzáférhetet lenség belátása is, 
de mint tud juk , ez kifejezetten előnyös feltétele minden megértésnek, mert annak 
sikere nem a más ik (egyébként is lehetetlen) bekebelezésével j á r együtt .3 5 Árvács-
ka tehát nem él állati sorban, nincs kitaszítva az emberi életből, viszont a gyermekségéből 
adódó, a narrátorban és az olvasóban egyaránt megfoganó idegensége egyszerűen könnyen 
hasonlítható (paradox módon isinerőssé tehető) egy másik idegenség-tapasztalathoz, s ez 
pedig éppen az animalitás.36 Az árvasága lesz az, a m i még nagyobb horderejű belá-
tásokat hoz, amely még inkább idegenként e n g e d i láttatni a sajátot. 

3 1 WALDENFELS, I. т., 2 4 9 . 
32 Uo., 2 3 6 . 
33 Érdekes m ó d o n csak az utolsó e lőadás szól magáról az idegenségtapasztalatról. Vö. Maur ice 

MERLEAU-PONTY, Keime der Vernunft, Fink, München , 1994. 
3 4 WALDENFELS, I. т., 2 3 9 . 
3 5 KULCSÁR S Z A B Ó , I. т., 4 1 - 4 2 . 
3 6 Nem véletlen, hogy Litkei Erzsébet „idegenségét" állati névvel („Csibe") jelöli Móricz, s ezt az 

elnevezést átveszi a környezete is, sőt a névből e redő metaforizálódás az írói életvilág és az 
Árvácska szövegének hasonló t ropológiai működésére világít rá (SZILÁGYI, A továbbélő Móricz, 46.) 
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Az árvaság: sajátos látásmód 

„Hásza te is arra kellesz neki, hogy legyen egy kis idegenje" (1040.) - m o n d j a 
az öreg takács Árvácskának egy helyen, de az árvaság és az idegenség nemcsak 
sz inonimái egymásnak, hanem igen szoros, pszichológiai alapú kapcsolat is fel-
lelhető közöt tük . S. Varga Pálnak az „ idegenség tudomány t " ismertető t a n u l -
mánya egy helyen ki tér a xenológia fejlődéslélektani há t te rére és három olyan 
megállapítást is idéz, amelyek nagyon meghatározóak lesznek az árvaság és az 
idegenségtapasztalat összefüggésének szempontjából. Az első szerint ( Ina-Maria 
Greverus tézise) az ember , min t minden főemlős (!), „terr i toriál is lény", azaz 
a biztonságot je lentő, saját területre behatoló „idegen" első körben mind ig v e -
szélyforrás.37 A második, August Nitschke és Mar io Erdhe im megállapításai sze-
r int a gyermekné l ez a biztonságot adó terüle t először az anya, a „nem anya" 
egyenlő lesz az idegen reprezentációjával.38 S végül az utolsó tézis ebből köve tke-
zik (Alexander T h o m a s tanulmánya alapján): a gye rmekben később csak a k k o r 
alakul ki az idegenséggel szembeni kíváncsiság, ha az anyjával addig zavartalan 
volt a kapcsolata.34 Ebből viszont nemcsak az következik, hogy Árvácska anya 
nélkül felnőve folytonosan az idegen világ fenyegetésének van kitéve, bár kétség-
kívül ott van b e n n e egy elementáris, ősi félelem az ismeretlentől: „ N e m tudja 
mér t szaladt el, csak el szokott szaladni, ha idegent lát. M á r neki az a szokása, 
m i n t a kiskutyának, hogy szalad attól, amit nem ismer." (964.) És nem csupán az 
következik belőle, hogy Árvácska esetében a saját, az ident ikus keresése az i de -
gen világban az anya keresésében csúcsosodik ki (erről később még bővebben 
szólunk). A legfontosabb következte tésünk az, hogy a (családi) viszonylatok 
hiánya, az árvaság egyszerre lesz a legnagyobb csapás és előny, mert — ahogy Szilágyi 
Zsófia felfigyelt erre Nádasnál és Móricznál is4" - az egyben egy sajátos látásmódot 
is ad, úgyis mondhatnánk, hogy az árva mindig az idegen zavarba ejtő pillantásával néz, 
mert nincs neki sajátja, vagy ha van, annak mindig látszik akart, konstruált volta. W a l -
denfels is úgy látja, hogy a másik nem idegenségének tapasztalatát k i t e rmelő 
vérségi kapcsolatok ugyan hiányozhatnak, de még az olyan „üres helyek" is, m i n t 
az árvák más m ó d o n , de ugyanúgy bekerü lhe tnek egy saját-idegent lé t rehozó 
viszonylatba, sőt a h iányok nem csak tú lkompenzác ióhoz vezethetnek, h a n e m , 
m i n t Sartre esetében, az árvaság pr iv i légiumként , e lőnyként is felfogható, m e r t 
„eloldotta őt a törvény szigorától és a felettes én követeléseitől".41 

3 7 S . VARGA, I. т., 2 2 . 
38 Uo., 22 -23 . 
39 Uo., 22. 
411 SZILÁGYI, Mélységek és nyomjelek, 65—66.; illetve lásd e tanulmány 62-es lábjegyzetét) 
4 1 WALDENFELS, I. т., 2 4 5 - 2 4 6 . 
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A gyámság széles körben e l ter jedt in tézménye ilyen é r te lemben nyílttá teszi 
az egyébként re j te t t ha ta lmi viszonyokat : a g y e r m e k m i n d e n k é p p e n alávetet t-
je , szubjektuma kell hogy l egyen egy ha ta lmi viszonylatnak, ha nem a szülei 
(a szimbolikus Apa), akkor az „ Á l l a m " u ra lkod ik felette. Ezt a gondola tmenete t 
követve Árvácska veze téknevének (Állami) „valószínűtlensége" is tökéletesen 
megmuta t ja e n n e k a ha t a lomnak a retorikáját: annak is kell vérségi származás, 
akinek nincs, és ezt még e l takarn i sem tudja a szerencsétlen névadással. (A mai 
gyakorlat továbbra is igyekszik ezt az önkényességet eltakarni, a kórházi i n k u -
bátorba tett csecsemőket, a m í g n e m kapják m e g az adoptáló szülők nevét, álta-
lában létező vezetéknévvel lá t ják el, például egy korábbi híradás szerint egy 
budapesti kórházban hagyot t gye rmek Pesti lett a keresztségben). N e m véletlen, 
hogy az öreg takács - aki maga is árva volt — kemény kritikával illeti az „Álla-
mot": „Látod, én is második gyerekségemre, én is az Állam dajkálására szorul-
tam, de le is vetkeztetet t a j ó dajka ." (1035.) Árvácska és C s o m o r bácsi közöt t 
az árvaságukon kívül éppen az hoz létre sorsközösséget, hogy mindke t t en az 
„Ál lam" k i t e r j edő ha ta lmának az áldozatai. Az öregember azért ment tönkre , 
mer t az „ Á l l a m " háborújában találat érte a házát , majd az „ Á l l a m " bevezette a 
forgalmi adót és az iparigazolványt. Az ő gyerekkorában viszont még nem volt 
gyámügyi hivatal, így egyszerűen tudott in tegrá lódni egy hagyományközös -
ségbe, hogy a n n a k aztán folytatója legyen, k ö n n y e n sajátjává téve egy idegen 
világot: „ M e r t tudod fiam, én olyan árva gyerek voltam, m i n t te vagy, kisfiam, 
n e m volt se apám, se anyám, h a n e m m a g u k h o z vett egy öreg takács, akkor az 
volt a legöregebb a faluban, azu tán sokáig én vo l t am a legfiatalabb, most megin t 
én vagyok a legeslegöregebb." (1037.) Voltaképpen azzal, hogy a politikai hatalom 
beleavatkozott a családi viszonyokba, bármilyen j ó szándék is vezette, nem enged-
te meg többé a közösségnek és az árváknak a természetes integrációt , és ezzel 
valóban idegenné tette őket, renge teg szenvedést okozva ezzel nekik . (Az idézet-
ből az is látszik, hogy az ö r egember automatikusan „kis f iamnak" nevezi Árvács-
kát, egy beszédaktussal szinte a gyermekének fogadja, mert ez így természetes, 
ezzel szemben Árvácska „kedvesanyámja" folyamatosan a kislány idegenségét 
hangsúlyozza például a „pesti cs i rke" megnevezéssel - 975.) 

Az árvaság hor izont ja ( legyen az Árvácskáé vagy Csomor bácsié) tehát ra-
dikális m ó d o n tudja idegenként bemutatni a sajátot, de ez mégsem jelent társada-
lomkri t ikát . N e m a két v i l ágháború közötti , H o r t h y nevével fémjelzet t korszak 
társadalmi berendezkedésének bírálata, annál a szöveg távlata jóval nagyobb, 
a foucault-i é r te lemben vett ha t a lmi diszkurzusoknak a kri t ikája inkább. Talán 
„b iopol i t ikának" is nevezhe tnénk ezeknek a d iszkurzusoknak az összességét, 
mer t ellentétes politikai ideológiák által dominál t korszakokban is változatlanok, 
vagy más r i tmusban változtak, m i n t a poli t ikai rendszerek. Ezek közül leg je-
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lentősebb a társadalmi nemek diszkurzivitása és a test diszkurzusa, melyekrő l 
az Árvácska, ha elég burkoltan is, de meglepő reflexivitással beszél, el térően attól 
a korszaktól, amelyben megszületet t ez a regény. 

A másik nem idegensége 

Waldenfels hangsúlyozza, hogy test, testi én nélkül nincsen idegenvonatkozás.4 2 

Ez az idegenségtapasztalat t ipológiája alapján horizontál is idegenségtapasztalat, 
hiszen a Másik testi jelenléte szükségeltetik hozzá. A másik nem idegensége is 
csak így jelentkezhet nő és férfi közöt t , sőt többszörösen, attól függően , hogy 
mi lyen vérségi vagy társadalmi kapcsolat van közöt tük (anya és fia, apa és lánya, 
fivér és lánytestvér, de ide tartozik a nevelőszülő és gye rmek kapcsolata is).43 Az 
azonos testi tapasztalat persze össze is köthet , min t amiko r Árvácskát és „ked -
vesanyámat" egyaránt megéget i a bünte tésből a kislány kezébe nyomot t parázs. 
Talán az asszony ekkor enyhül meg először egy pillanatra az „ál lami" irányába:44 

Látod, még az én kezem jobban megégett, mert én vigyáztam, mikor már 
láttam, hogy kedvesapád rá akarja tenni a parazsat, én visszábbtoltam a te 
gyenge kis ujjacskáidat, és lám alig is érte az ujjad hegyét a parázs, de az én 
kezemet megnézheted, még füstölt is a húsom, úgy megégette, ahogy rá-
nyomta a parazsat, hát ne lopj többet kisfiam [...] neked sehol a világon sem-
mit se szabad elvenni, mert neked nincsen semmid. A bőröd, az a tied, de 
egyebed neked nincsen. 

— Ingem van — mondta sírásban Csőre. 
Erre Dudásné rettenetesen megdühödött , és elfelejtette a kedves szép 

szavakat, amiket mondot t . . . " (973—974.) 

Szándékosan idéz tem a kellet ténél hosszabban a szöveget , hiszen a párbeszéd 
végéből látható, hogy az anya—gyermek viszony létrejön ugyan egy pe r fo rmat ív 
beszédaktusnak köszönhetően („szép szavak"), de abban a pi l lanatban m e g is 
szűnik , ha már nem csupán test Árvácska („A bőröd, az a t ied"), hanem „ k u l -
turális test" is (az inggel, az öltözködéssel, az ékszerezéssel alkotja m e g az adott 
ku l tú ra a „kulturális testet").45 

42 Uo., 2 5 3 . 
43 Uo., 2 4 3 . 
4 A következő idézet cáfolja Веке Judit Balassa alapján tett kijelentését, miszerint egyedül a „karó-

ba húzás" után érez részvétet „kedvesanyám" Árvácska iránt. ВЕКЕ, I. т., 36. 
4 5 WALDENFELS, I. т., 2 4 4 . 
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A fenti idézet példa az azonos neműek között is megtapasztalható idegenség-
re, ugyanakkor kontrasztot is képez akkor, ha a másik nem, a férf iak Árvácska 
(és Árvácska testéhez) való viszonyát nézzük. M í g „kedvesanyámban" részvétet, 
anyai érzéseket kelt Árvácska megsebesült teste, sőt egy pil lanatig vele egyen-
rangú emberként kezeli, addig a férf iak (az öreg takács és Szennyes Ferenc ki -
vételével) egytő l egyig megfosz t ják szubjektumától Árvácskát, és pusztán saját 
szexualitásuk vágykielégítő tárgyaként tekintenek rá. Ez „a testhez való viszony" 
a hétéves kislány megerőszakolásában csúcsosodik ki, ha Kadarcs Pista nem is, 
de „kedvesapám" ezzel megszegi az incesztus t i lalmát is (kiskorú megrontásában, 
pedofíl iában m i n d k e t t e n vétkesek). Mer t ugyan n e m vér szerinti apja, de min t 
lát tuk, családi v iszonyla toknak egyáltalán nem a vér szerintiség a meghatározó 
kri tér iuma, a kü lönböző „nemi figurákat", a másik nemhez való viszonyunkat 
bárkitől örökölhetjük (nem csak vér szerinti szülőktől, testvérektől). A lényeg, hogy 
ezeknek a n e m i viszonyla toknak a következtében „keletkeznek az incesztusra 
alkalmas v i szonyok" is,46 ho lo t t éppen azt szokás ku l tú raképző erővel is fel-
ruházni . Árvácska sajnos n e m „üres hely", egyrészt mer t volt lehetősége nemi 
viszonylatokban megtapasztalni önmagát , másrészt mer t hiába nincsen kul turá-
lisanjelölve a teste (mert meztelen), a férfi tekintetek olyan jelentésekkel ruházzák 

fel, amelyeket az (a nemi érés hiányában) még egyáltalán nem kínál fel. Úgyis 
fogalmazhatnánk, hogy istent játszva, azzá változtatják át Árvácskát, amivé csak 
akarják. 

Ió története: a nő mint (önmagának) idegen 

Ezen a pon ton kapcsolódhat be Jul ia Kristeva az idegenségtapasztalatról szóló 
könyvének görögségről szóló fejezete, azon belül is Az első idegenek: idegen nők 
(lótól a Danaidákig) c ímű alfejezet.47 Nehéz n e m vi tatkozni ennek a résznek az 
első mondatával. Kristeva t énynek nevezi azt, hogy az első idegenek, akik a „mi 
ku l tú ránkban" fe l tűntek, nők vol tak, mégpedig a Danaidák.4" Az a mitológiai 
kontextus viszont , amit az idegenségről szóló diszkurzusban megnyi t , nagyon 
jól hasznosítható az Árvácska olvasásában is. A Dana idák ősanyjának, lónak a tör-
ténetét tar tom a lényegesebbnek: ló Héra papnője volt, és Zeusz szeretője. Ami -
kor Héra gyanút fogot t , Zeusz t ehénné változtatta lót , hogy a hitvese gyanúját 
eloszlassa (Zeusz ezután bika képében is látogatta lót). Héra ajándékba kérte a 

46 Uo., 246. 
47 Julia KKISTEVA, Fremde sind wir uns selbst, ford. Хеша RAJEWSKY, Suhrkamp, F rankfur t am Main, 

1990, 51-55. 
48 Uo., 51. 
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tehenet és az ezerszemű Argoszra bízta az őrzését, de Zeusz biztatására Hermész 
megöl te Argoszt és kiszabadította a tehéntestben senyvedő lót. E k k o r Héra egy 
bögölyt bocsát a tehén-lóra, aki n e m hagy neki békét , s ezért meneküln i kénysze-
rül, a bögöly végigűzi a görögök által akkor ismert világon, hogy m a j d Egyip-
tomban visszanyerje emberi alakját és Zeusztól szülessen egy fia: Epaphosz, akit 
az egyiptomiak majd Ápisz bikaistenként fognak tisztelni. Kristeva ezt a történetet 
az Od ipusz -d ráma női változataként értelmezi, Zeusz és ló közöt t i vérfer tőző 
kapcsolatot feltételez, min tha ló az anyja haragja elől menekülne , m i n t h a a r i-
válisává válna, szembekerülne az anyai autoritással, és nem maradna számára 
semmilyen más lé tmód, csak az á l landó menekülés.4 4 

Első látásra n e m kézenfekvő párhuzamot vonni az Árvácska szövege és Kris-
teva mítoszértelmezése között. Alapvető fontosságú, hogy összekapcsolódik eb-
ben az interpretációban szexualitás és idegenség. Az Árvácskában h iányzik ugyan 
az anya m i n t szereplő, de ott van m i n t figura: Árvácska állandó vándorlása (ami-
nek köszönhetően mindig idegen marad), az anya kezdeti elutasításával kezdődik, 
a második „anya", az állam pedig a „naccsága" személyében pedig szintén újabb 
és újabb helyekre kényszeríti az árvát. D e ennél m é g nagyobb hordere jű belátá-
sokhoz vezethet , ha — Kristevával el lentétben - a másik nemre koncent rá lunk . 
Ió mítosza így egy nyersebb, állatiasabb és szexualitással erősebben átitatott 
Pygmal ion- tö r téne t 5 0 lesz. Zeusz, hogy továbbra is kielégülést talál jon, lót át-
változtatja, újrateremti , immár megelégszik azzal, h o g y ló pusztán szub jek tum-
nélküliségében, állati létében legyen hozzáférhető, ebben az esetben nincs már 
különbség állat és tárgy között, a lényeg, hogy ló m á r nem ember. E h h e z illesz-
kedik a mítosz egy további értelmezése, miszerint ló metamorfózisa a lányok 
biológiai érésének lenne a metaforája, és ez azt is je lent i , hogy a t e rmékennyé 

49 Uo., 51., 52. 
Ez a történet nagyon erősen ott van az Árvácska hát terében, bizonyíték erre az is, hogy Szi-
lágyi Zsófia Mór icz levelezésében is megtalálja a Pygmalion-hasonlatot , illetve maga is G. B. 
Shaw Pygmalion c ímű színdarabjának, Liza és Higgins helyzetéhez hasonlítja Mór icz és Csibe, 
az Árvácska „társszerzőjének" első találkozását. (SZILÁGYI, Mélységek és nyomjelek, 60.) Monográf iá-
jában pedig külön fejezetcímmé avanzsál a mitológiai előkép (Pygmalion és Galathea), még erő-
sebben hangsúlyozva ezzel a Mór icz-Cs ibe kapcsolattal vont párhuzamot. (SZILÁGYI, A továbbélő 
Móricz, 40—49.) Az életrajzi események itt is inkább az ló—Zeusz párhuzamot idézik fel, hiszen 
Csibe és Mór icz első találkozása egy szállodában lezajlott aktussal fe jeződöt t be (Uo., 44.) 
Móricz lánya, Virág is megemlíti, hogy az apja szerette munkái t — mintegy Zeuszként — a semmi-
ből teremtett Paliasz Athénékhez hasonlí tani . (MÓRICZ Virág, Apám regénye, Osiris , Budapest, 
2002, 476. Idézi SZILÁGYI, A továbbélő Móricz, 54.) M í g a „ t e r e m t ő " Zeusz figurája A romantikus 
zseniesztétikához köthető, addig az „átváltozó és átváltoztató" Zeusz már posztmodern poétikák 
allegorikus alakja is lehetne, így érthető, hogy Szilágyi Zsófiának illetve jelen tanulmánynak is 
ez utóbbi al legorikus-mitikus tér a megfelelőbb egy olvasati keret kialakításához. 
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válással együtt marginal izálódnak a közösségben.51 A lányok „átváltozása", nemi 
érése és a hozzá kapcsolódó beavatási szertartások n e m győzik le a fe lnőt t világ 
addigi idegenségét, a másik nem, a szexualitás idegenségét, ellenkezőleg, az ide-
genség-tapasztalat továbbra is fennáll, sőt erősödik. I m m á r o n önmagukka l szem-
ben is, vagy akkor igazán . Ugyanis a nőnek önmagát mint idegent, mint a férfiak 
szexuális vágyának objektumát és nem szubjektumát kell megtapasztalnia,52 A nemi erő-
szakban végképp (ne fe ledjük, hogy a ló-mí tosz legtöbb parafrázisában a tör ténet 
azzal kezdődik, hogy ló ellenáll Zeusznak) . Bernhard Giesen mondja egy másik 
kontextusban, hogy az áldozat-lét az ember i egzisztencia egyik határhelyzete, ahol 
az e m b e r t megfoszt ják szubjektumától , azaz a tettesek ob jek tumkén t kezelik.3 3 

Mi sem fejezi ki j obban az áldozatnak ezt az önmagától való elidegenedését mint 
ló döbbene te saját h a n g j a hallatán O v i d i u s Átváltozásokéban: „szólna panaszt a 
leány: bőgés kél, más sem, az ajkán, / ö n m a g a hangjá tó l maga is r émülve riad 
meg." (I. 637-638)5 4 (Sok hasonlóságot lehet felfedezni ló és Árvácska tör ténete 
között ; az egyik az a m á r elemzett je lenet , amikor a kislány az új helyen rádöbben 
arra, hogy selypít, i degen lesz a saját hangja . ) 

A két idegen: ló és Árvácska 

Árvácska története viszont még ló mítoszánál is komplexebb, mert ez a ha t -hé t -
éves kislány még a kamaszkor tó l is n a g y o n messze van. Mer t ugyan igaz, hogy 
az embe r i testben keresz teződnek az erot ikus-szexuál is kapcsolat és a genera t i -
vitás tengelyei,53 de van olyan korszaka az emberi lé tnek, a gyermeké, amikor 
még egyik sem meghatározó (legfeljebb a generativitás j öhe t szóba, ha a gyermek-
re m i n t „leszármazottra", és nem m i n t „potenciális szülőre" gondolunk). Éppen 
ezért úgy vélem, h o g y a Waldenfelsnél csak megeml í te t t „termékenység"5 ' ' ko -

51 The Oxford Dictionary of Classical Myth and Religion, szerk. Simon PRICE - Emily KEARNS, Oxford 
UP, O x f o r d , 2003, 285. 

52 Itt is párhuzamot lehet v o n n i az életrajzzal: Csibe elégedetlen volt az Árvácska befejezésével 
(SZILÁGYI, A továbbélő Móricz, 55.), úgy is m o n d h a t n á n k , hogy i rodalmi anyaggá való átalaku-
lásában már nem ismert rá saját magára. 

33 Be rnha rd GIESEN, Der Tätertrauma der Deutschen. Eine Einleitung = Tätertrauma - nationale Erin-
nerungen im öffentlichem Diskurs, szerk. B e r n h a r d GIESEN - Chr i s toph SCHNEIDER, U V K Verlag-
gesellschaft, Konstanz, 2 0 0 4 , 15. 

54 Publius OVIDIUS Naso, Átváltozások, ford. DEVECSERI Gábor, Magyar Helikon, Budapest , 1975. 
5 5 WALDENFELS, I. т., 2 4 3 . 
56 Platón és Lévinas „ te rmékenység" fogalmaiban összefonódik Erósz és nemzés (a használt görög 

és francia fogalmak egyszerre jelölik a nemzés t , a születést, a terhességet vagy a „létrehozást"). 
Uo., 242. 
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moly választóvonal a n e m e k idegenségében. Ugyanakkor a „ te rmékenység" , 
a biológiai érés jelentősége összhangban van azzal a megállapításával, hogy a 
nemi differenciáknak testi története van, azok gyakorta fájdalmas módon be í ród-
nak a testbe (Waldenfels a körülmetélést hozza példaként).' '7 Árvácska viszont 
nem ér the t nővé a tör ténetben, 5 8 tehát sorsa még lóénál is mostohább, hiszen 
azelőtt válik férfivágyak tárgyává, hogy „átváltozása" megtör tént volna. A szöveg 
már ismert, khiazmusokkal elért radikalizmusa itt megy a legmesszebbre: a saját, a férfi 
szexualitás működési mechanizmusának értelmezését úgy hajtja végre, hogy arra a lehető 
legidegenebbként (pedofíliakétit) ismerünk rá.59 

Végezetül tehát az Árvácska néhány részletének szoros olvasásában akarok 
rámutatni arra, hogy a szöveg khiazmusokkal operáló hatásmechanizmusa hogyan 
és milyen tapasztalatokat hozha t a másik n e m idegenségének terén. Elsősorban 
a már fe lmuta to t t mit ikus kontextus segít az egyes részletek interpretációjának 
kialakításakor. További bizonyí tékokat n e m kerestem az ügyben , hogy Mór icz 
ismerte-e vagy sem ló tör téneté t , h ivatkozik-e rá valahol. Csat lakozom inkább 
Bircsák A n i k ó véleményéhez, aki szerint a harmincas évek végére igen je l lemző 
a szépi roda lmon belül a mi tológiákra épülő önmeghatározás , ha konkré t kelet-
kezéstörténet i kapcsolatokat nem is lehet k imuta tn i , m o n d j u k , Kerényi Károly 
ez i rányú kutatásai és Mór icz akkori szépírói munkássága között .6" 

Az Árvácska szövege kü lönböző szinteken lépten-nyomon párhuzamokat t e -
remt a címszereplő és Boris, a tehén között . Ez az első bizonyí ték arra, hogy ló 
története a regény pretextusa. Már csak a mi t ikus háttér miatt is azt mondha t juk , 
hogy n e m csupán egy anya-gyermek intimitással je l lemezhető ke t te jük kapcso-
lata.61 A szereplői megnyilatkozásokban (a mai közbeszédben is) gyakorta hasz-
nálnak f inomabb és durvább tehén-, marha- , borjú-hasonlatokat az emberre, így 
például egy rokon azt kérdezi Árvácskától Dudáséknál : „ H á t te ki bornya fia 
vagy?" (989.) Ezt a metafor ikát maga Árvácska is használja a húsvéti istentiszte-
leten, a papot „marhának" nevezi, nyersessége példa a gyermek perspektívájából 
adódó khiazmusra is (ami n e k ü n k természetes, az neki idegen és fordítva): „ O 
megijedt, elhallgatott, ő nem tudta, hogy az gorombaság, hogy marhának m o n d -
ta a fejéringes bácsit. . ." (1035.) A világtól való elzárás au tomat ikusan jelenti az 

57 Uo., 244. 
5 8 ВЕКЕ, I. т., 3 6 . 
v ' További párhuzam az életrajzzal, hogy Móricz apaszerepet vett fel Csibével szemben és megterem-

tette a felnőtt huszonéves nő „gyermek-imázsát", aki Móricz szövegeiben azzá is válik (SZILÁGYI, 
A továbbélő Móricz, 47-48.). Ezekben a szerepekben tehát két felnőtt ember szexuális kapcsola-
tára be teges-bűnös viszonyként lehet tekinteni. 

6,1 BIRCSÁK, I. т., 65. Természetesen Kerényi későbbi Görög mitológiájában megtalálható ló mítosza 
is a krétai tör ténetek között. KERÉNYI Károly, Görög mitológia, Szukits, Szeged, 1997, 67. 

6 1 В Е К Е , / . m „ 3 6 . 
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időt s t rukturáló keresztény kultúrából való kizáratást is, azaz Árvácska időérzé-
kelése az állatokéhoz lesz hasonló („Sose volt sehol a tanyából, m i n t a kis malac. 
A t e m p l o m n a k még a to rnyá t se látta hétéves koráig" — 989.). S bár Árvácska 
azt már tudja , hogy a vasárnap ki tüntete t t nap („Jaj, kedvesanyám sose hozta ki 
az ebédet , még vasárnap se" — 1023.), de azt már nem tudja , hogy akkor n e m 
kellene dolgoznia. A na r r á to r néhány sorral feljebb Árvácskának ezt a tuda t lan-
ságból a d ó d ó kiszolgáltatottságát az ellipszissel, az elhallgatás alakzatával i smer-
teti fel az olvasóval, mivel csak a tehén kiszolgáltatottságáról ejt szót: „Vasárnap 
is ki kell haj tani a tehenet , mer t a tehén vasárnap is enni akar. Vasárnap is m e g -
fejik szegényt , elveszik tő le a tejét, hát n e m tud vasárnap koplalni , csak azért , 
mert is tennek szent napja van." (1023.) 

A khiaszt ikus viszony főként azért is j ö n létre olyan könnyen az olvasó és 
Árvácska között , mer t m í g a szöveg folyamatosan felmutatja Árvácska n e m - t u -
dását (például a kereszténységről), addig az olvasó esetében szinte mindig ilyen 
tudásra apellál, igyekszik ismerőssé t enn i ö n m a g á t a Biblia pretextusa felől. 
Mindez — min t u t a l tunk rá — tökéletesen illeszkedik az olvasásban megszülető 
idegenségtapasztalathoz, m e r t ami először idegen lesz a szövegben (mint példá-
ul a zsoltárokra osztása egy prózai szövegnek), az ismerős kontextusok segítsé-
gével megnyug ta tó (saját tapasztalatokkal összhangra hozható) választ nyerhet . 
Ami ped ig először ismerős lesz a szövegben, m i n t a mesebeli elemek, temat ikus 
szinten ugyan , de újra az idegenség kérdését emelik be az olvasói horizontba/ ' 2 

Propp meset ipológiájából tud juk , hogy az idegen alakja fontos dramaturgia i 
elem („A hős ismeret lenül megérkezik haza vagy egy másik országba"63 — m i n t 
ahogyan a legkisebb k i rá ly f inak a vándorlása során idegenkén t kell kiál lnia 
a próbákat) . Természetesen ló tör ténete is azért olyan fontos nekünk , mer t is-
merős szövegkörnyezetben az idegen kérdését taglalja, és m i n t láttuk, egészen 
különleges módon . 

62 A regény utolsó mondatá t („A nyelvekből üszök lett, s a sértegetésekből füst és pára." - 1091.) 
sokan hozták összefüggésbe az Aposotolok cselekedetcinek pünkösdi jelenetével: „Majd valami 
lángnyelvek jelentek m e g e lő t tük , amelyek szétoszlottak, és leszálltak mindegyikükre . M i n d -
nyájan megtel tek Szentlélekkel, és különféle nyelveken kezdtek beszélni." (ApCsel 2, 3—4.) 
A pünkösd eseményekor, a kereszténység keletkezésekor - ahogyan arra S. Varga Pál felhívja 
a f igyelmet (S. VARGA, I. т., 19.) — is több idegenség hatott egymásra. Ezt a megállapítást a k ö -
ve tkezőképpen lehet továbbgondolni : bár „kü lönfé le nyelveken kezdtek beszélni" ez igazából 
éppen az idegenség legyőzését hivatott szolgálni, hogy a kü lönböző anyanyelvű embereket 
a kereszténységben egyesítse. Jelen tanulmány okfej tését tekintve ezek szerint az Árvácska b e -
fejezése a lehető legjobb szövegelőttesre épít, hiszen az idegenség-tapasztalatok végtelen sorát 
így az idegenség legyőzését hirdető, abban bízó pretextus szakítja meg. 

63 Vö. Vlagy imi r PROPP, A mese morfológiája, ford. SOPRONI András, Osiris-Századvég, Budapest, 
1 9 9 5 , 6 1 . 
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A két szöveg közötti mot iv ikus egyezéseket viszont csak akkor lehet az i n -
terpretációban hasznosítani, ha azok m a g u k b a sűrítenek további jelentéseket, 
így például lóhoz hasonlóan (aki Epaphoszt, az Egyiptomban bikaistenként tisz-
telt Apiszt hozta a világra) Boris is ellett m á r egy bikát: „ . . . m i n t tavaly, m i k o r 
Boriska azt a tréfát csinálta, hogy ellett e g y kis bikát. A vó t a nagy mulatság. 
N e m lehetett vele bírni, kötelet kellett a nyakára kötni, másképp kiszaladt volna 
a vi lágbul ." (994.) Ez ö n m a g á b a n még n e m segít a jelentésképzésben. U g y a n -
akkor ot t van az lóra, Árvácskára és Borisra, sőt később a Verőék disznójára is 
je l lemző ösztönös menekülés , az állandó vándorlás kényszere, amit a szöveg egy 
másik m o t í v u m a , a kötél akadályoz meg/'4 Tágabb ér telemben ez a menekülés az 
adott vi lágban való ot thontalanság, idegenség allegóriája. N e m véletlen, h o g y 
Árvácskának (mikor visszaviszik Dudásékhoz) az ismerős világot , az otthont leg-
inkább két dolog jeleníti meg: a megkötött Boris és Dudásék nyelvi világa, i l let-
ve az ahhoz való (már korábban említett) khiaszt ikus viszonya: 

A szekér soká ment, soká ment. Végigment a falun, addig ment , addig ment, 
hogy egyszer csak a kislány boldogan kezdett sikongatni. Már úgy kinyílt 
előtte a világ, mintha most kezdene a szeme látni. Azok a fák, amiket eddig 
látott, csak fák voltak, azok a házak, csak házak: de most egy pillanat alatt már 
otthon volt: észre sem vette, ott a görbe akácfa, ott van hozzákötve a Boris. 

— Hun hattátok el ezt a gyereket? 
— О, a rosseb egye meg, hát te hogy jössz vissza? Hogy a fene rágja le a 

húsod, tetüled nem lehet megszabadulni? 
Csőre szemérmesen nevetgélt, boldog volt, hogy otthon van, hallja eze-

ket a drága szavakat, amiket egész életében hallott. (1015.) 

Ez az oda-visszafordítás, ez a khiasztikus j á t é k ember és állat közöt t is meg je l e -
nik. M o n d h a t n á n k úgyis, h o g y a t ehén- ló sorsát megfordí tva Boris egy pilla— 

64 A disznó féktelen rohanásának epizódja („De a h o g y bealkonyodott , a disznó, mintha valaki 
súgott volna a fülébe, hirtelen megfordult , elkezdett vágtatni hazafelé. Ú g y szaladt, mint az ö r -
dög, alig bír t utána futni ." — 1065.) egy újabb bibliai kontextust nyit meg , az evangél iumokból 
Jézus egyik ördögűzési jelenetét idézi fel: „Ott a hegyen legelészett egy nagy disznónyáj; azt kér -
ték tehát a gonosz lelkek, enged je meg, hogy azokba mehessenek. О ped ig megengedte nek ik . 
Kijöttek hát az ördögök az emberbő l , és belementek a disznókba. E k k o r a nyáj a meredekrő l 
a tóba rohant , és belefulladt." (Lk, 8, 32—33.) Többfé leképpen is bei l leszthető ez a párhuzam az 
ér te lmezésünk gondola tmenetébe , talán a legfontosabb, hogy mint a többi mitikus kontextus , 
ez is egyfajta átjárhatóságot jelez, átjárhatóságot lelkek, illetve emberek és állatok között. Ez az át-
járhatóság, ez az átváltozás p e d i g egyszerre je len the t elidegenedést ö n m a g u n k t ó l , de „a másik 
bőrébe bújva" az addigi idegent is megérthetjük. Beszédes, hogy a többiekkel ellentétben a disz-
nó m i n t e g y fordítva, hazafelé menekül , a későbbi biztos pusztulásba (Verőék disznótorának 
áldozata lesz, akiket maga Árvácska is ördögnek lát néhány jelenettel korábban — 1062.). 
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natra ember ré válhat. A nar rá tor ugyanis, aki keveri a kü lönböző nézőpontokat , 
egy helyt nemcsak Boris perspektíváját , de Bor is szavait is idézi , de csak egy 
elbeszélt mono lóg keretein belül természetesen: ,,a Boris már m o n d j a magában, 
ejnye de jó , ma megint j ó n a p o m lesz, a kis Cső re hajt ki vesszővel, nem a b u n -
kósok." (967.) A megszemélyesítés, a prozopopeia itt nyíltan i ron ikus , de mégis 
az előbb említet t átjárhatóság (amit akár empát iának is nevezhetünk) , a lelkek, az 
emberek és állatok között i átjárhatóság alapalakzata lesz. Narratopoétikailag pedig 
éppen ezért csúszik át a narrátori szólam a szereplőébe, mert egyedül hangot, arcot adva 
neki ébreszthető fel az olvasóban az empátia érzése. A narrátoron k ívü l ki más, ha 
nem Árvácska az, aki él ezzel a retorikai eszközzel a disznótor alatt: „Mer t ez 
is egy szegény asszony volt, úgy gondolta kis Csőre, ennek is gyermekei születtek 
[...] n e m lesz nekik édes j ó a n y j u k , aki disznónyelven megvigasztalja őket, ha 
fáj a kis hasuk . . . " (1076.) A prozopopeia ügyet lensége nem Árvácska naivitásából 
ered, hanem abból az alaphelyzetből, hogy az idegen és saját közöt t i küszöb nem 
léphető át teljesen, tehát aki n e m beszélhet (az idegen) csak i ron ikus módon szó-
lalhat m e g az arcot adó (saját) nyelvén, így retorikussága egészen nyílt lesz. 

Az átváltozás mint dehumanizáció 

A prozopopeia alakzata kontrasz to t képez egy másik retorikai folyamattal, a de-
humanizációval (ez utóbbit nehezen lehetne egy alapalakzattal azonosítani). A m i -
lyen nyíltan lehetetlen a nem-ember ibő l ember i t csinálni,65 sajnos olyan könnyű 
fordítva. A regényben elbeszélt történet ezért akár úgy is összefoglalható lenne, 
min tha az Árvácska folyamatos küzdelme lenne a dehumanizáció ellen. A gyer -
mekligánál megmuta to t t baba (amelyik pont a fordított hatást éri el Árvácskánál) 
nemcsak ismeretlensége mia t t válik félelmetessé, hanem azért is, mert egyszer-
re mutat ja az élet és az élet telenség jeleit, s azzal fenyeget, h o g y ilyen élettelen 
tárggyá teszik őt is: „őbelőle is ilyet akarnak csinálni. Ezért, m i k o r csak közele-
dett hozzá a nagysága a babával , oly ret tenetes ordításba kezdet t , hogy már attól 
félt a két nő, hogy a frász tör ki ." (1010. Kiemelés tőlem.) Az állati sorsnál tehát 
van m é g rosszabb, a tárgyi lét, azaz a haszonállaté, amikor gyakorlat i lag az m á r 
nem is állat, hanem tárggyá, az evés ösztönét kielégítő tárggyá, ételforrássá válik. 
Árvácska retteg, hogy a d i sznó felfalja ( „Rudasékná l a szomszédban azt a fiatal 
fiút, aki mel le t tük legeltetett , a disznai ették meg ." — 1067.), de ennél még félel-
metesebb a „ r o k o n o k " tö r t éne te a „kilencévesről", aki szabályszerű disznótort 
rendezett a „kis államiból": „Avval fogta a gyereket, levágta, m i n t az apja a disz-

Ezt egyik naplórészletében (elég nyers szavakkal) Mór icz is elismeri. Vö. SZILÁGYI, A továbbélő 
Móricz, 51. 
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nót . Leszúrta, azután elvágta kezét , lábát, kihasí tot ta , és az egészet úgy ahogy 
vót, lesózta." (990.) Az empátia ekkora hiányán m é g az elbeszélt világ szereplői 
is elcsodálkoznak: ,,De hogy egy kilencévesnek annyi esze n e m volt, hogy az 
ot t sivalkodott, és neki nem fájt, hogy annak fáj t ." (990.) Ebben a kontextusban 
a tej elutasítása i m m á r nemcsak az anyahiány metaforája vagy a kislány idegensé-
gének egyik fokozója (mindenhol furcsállják, h o g y nem szereti a tejet), h a n e m 
a tej azért lesz ahjekt, undort kiváltó, elutasítandó tárgy, mert ezzel meg lehetne 
akadályozni a t ehén és ezzel párhuzamosan Árvácska haszonállat-létét („a j ó 
édesanya csirkék és malacok mellet t még egy állami gyereket is tart a maga 
hasznára" — 961.). 

A líraiság mint szövegidegen szerkezeti elv: a tehénlegeltetés jelenete 

„Gyeride Csőre, gyere csak ide, te kis madárhús" (965.) — mondja Kadarcs Pista, 
Árvácska megerőszakolója a kislánynak. Az azonos „metaforika" is mutatja, hogy 
a dehumanizác ió folyamata tehát természetesen azokban a fér f i tekin te tekben is 
végbemegy, amelyek csak szexuális ösztöneik puszta vágykielégítő tárgyának 
tekintik Árvácskát.166 Azt a jelenetet , amelyben elhangzott a fenti mondat , szeret-
n é m részletesebben elemezni, m e r t igen erős poét ikai összetettségben mutat ja 
meg az eddigi részleges olvasási tapasztalatok összefüggésrendszerét. Az első zsol-
tárban olvasható epizód (964—968.) a tör ténetmesélésben egy váltást hoz: az el-
beszélt világ bemutatása után inkább már egy olyan életkép a tehén legeltetése, 
amelynek a kislány szenvedéseinek sorát kellene megnyitnia. Olyan erősen még-
sem kelt az olvasóban részvétet első olvasásra a je lenet , mint például amikor pa-
rázzsal égetik m e g Árvácskát. Látszólag r edundáns tehát a je lenet , de látensen 
olyan lírára je l lemző, ritmusosan vissza-visszatérő elemekből építkezik, melyre, 
erre az elbeszélő prózától idegen szövegszervező megoldásra csak későbbi, jóval 
egyérte lmű tördelésben „kedvesanyám" beszédében figyelünk fel: 

te átok te 
jajte 
gyere te, hadd kössem be te 
nem elég nekem az én bajom 
még evvel is 
hogy megvert engem az istenem 

"'' Móricz Virág „csibehús" metaforájából Szilágyi Zsófia is arra következtet, hogy az egyértelmű 
utalás Móricz és Csibe közötti szexuális kapcsolatra. (Uo., 47.) 
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jaj te 
de ki kergetlek reggel a mezőre 
a Boriskával te 
ha leborincálod a kötést 
azért etetlek, azér tömöm beléd 
így hálálod meg 
te átok 
jaj te átok 
jaj te (976.) 

Árvácska a megvadul t tehenet („fut, m i n t a b o l o n d " — 977.) ez után a „vers" 
után maga is „kedvesanyám" módjára terelgetné: 

— Boris, Boris, booohoriihizs 
megváglak 
agyonütlek 
a fene ött vóna meg 
Boooorizs (976.) 

Az első tehénlegeltetési jelenetet is ez a „terelgető vers" szervezi, hanem is szabály-
szerű váltakozással, de egyetlen egy mondat , kü lönböző variánsokban tér vissza: 
„Boris nee . . . N e m arra t ee . . . " (964., 965., 966.) S ugyanilyen ritmusban „csalo-
gat ja" há rom férfi is a je lenet alatt. Először Mágócs István (még a jelenet ide jé -
hez képest a múl t héten): „Csalogatta is, mer t m ind ig szól hozzá egyet -ke t tő t , 
de ő messze elszaladt." (964.) Majd idézett m ó d o n Kadarcs István (bár nevete t t 
rá Árvácska, tőle is elszaladt —965.), s végül egy újabb emlékkén t „kedvesapám": 
„Arra n e m is szeretett m e n n i , mer t arra van a kukorica, és mikor a kedvesapám 
kint volt a kukoricába kapálni, mind ig oda kellett menni , s ő bevitte a régi szűr-
re." (967.) A terelgetés és a csalogatás beszédaktusainak versekre emlékez te tő 
egybefonása két változást is elér az eddig az Árvácskát esetleg valamiféle „valóság-
ábrázoló" regényként é r tő olvasóban: egyrészt a lírára j e l l emző olvasási s t ra té-
giákat is kell a lkalmaznia , azaz a szöveg t ropológiai sűrűsége jóval erősebb lesz 
a nyelv közbejöt tét esetleg eltakaró, egy naiv tükrözésesztét ikát nem provokáló 
szövegnél, másrészt (s ez már ebből a megvál tozot t olvasói szemszögből is a d ó -
dik) a két elem (a terelgetés és a csalogatás) nem véletlenszerűen kerültek egymás 
mellé, hanem nyilvánvalóan magyarázzák egymást. S arra, hogy hogyan é r te lme-
zik egymást , pedig ló tör téne te mutat rá. A mítosz korábban elvégzett i n t e rp r e -
tációja szerint a férfivágy tárgya akarata ellenére vált azzá (változott át tehénné), 
s így az „önmagá t " megőrzés egyedüli stratégiája az őt átváltoztató tek in te tek 
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előli menekülés. Folyamatos küzde lmet kell fo lyta tni a csalogatókkal szemben, 
hogy a saját ösztöneit (ami Árvácska és a tehén esetében is csakis a túlélés és az 
evés; nem véletlen, hogy Kadarcs Pista mézes kenyeret ígér neki — 965.) más 
irányba terelje. A jelenet poétikai sűrűségére je l lemző, hogy korábban már ebből 
a részből idéztük az idegentől való ösztönös félelem példáját (amikor Mágócs 
Istvántól szalad el Árvácska, m i n t egy „kiskutya" — 964.), de a perspektívaváltá-
sok (például Kadarcs Pista rövid elbeszélt monológja) és Boris i ron ikus prozo-
popeiájanak példája is megta lá lhatók. Ez utóbbi i m m á r arra is b izonyí ték, hogy 
Árvácska és Boris között is van átjárhatóság, azaz Bor is és ló allegóriái mindenkép-
pen megindokolják azt, hogy ez a jelenet egyáltalán nem felesleges, sőt Árvácska 
legmélyebb szenvedéseivel már itt szembesülnünk kellene (hogy pedofilia áldo-
zata). Ez nem tö r t én ik meg automat ikusan, mer t ebben a prózában azonnal lírai 
intenzitással kellene számolni, i l letve mert a téma (a szexualitás perverz formája) 
hatalmas tabunak számít, csak kódol tan lehet róla beszélni, s az a szereplő, aki 
erről számot t u d n a adni, min t t anú , nem tudja ezt megtenni , m e r t gyermek, 
mer t ő aztán végképp nem tudja átlépni a másik n e m és a felnőtt szexualitás ide-
genségének küszöbét sem. 

Khiazmusok és azonosítások sora: a nemi erőszak jelenete 

A nemi erőszak je lenete a fent iek értelmében az olvasás folyamatában csakis a 
khiazmus alakzatával válik é r the tővé . Az előbb e lemzet t epizód egy ik versszerű 
eleme vezeti be ezt a jelenetet, a m i k o r is „kedvesapám szűrének" emléke után 
Árvácska a t ehene t megpróbál ja a szőlőtől e l terelni : „A Borcsa m e g bement 
a szőlőbe. Jaj a szőlőbe. A szőlőbe ment a Borcsa. Boriska. Szőlőbe van." (967.) 
A második zsoltárban a két je lenet közötti váltáskor (amit sorkihagyással is jelez 
a szöveg) ez a „terelgető" kap egy kontrapunktot . A „Borizs nem m e n j a szőlőbe. 
Borizs" (978.) monda ta után n e m sokkal az új rész első monda tában a gyerekek 
a következőképpen hívják Árvácskát: „Gyere a szőlőbe, gyertek a szőlőbe, együnk 
szőlőt e." (978.) Az előző jelenet értelmezésének alapján és az új je lenet ismereté-
ben ez a kontraszt prospektiv kicsinyí tő tükörként működ ik , hiszen a „terelge-
tés" egyér te lműen előrejelzi a veszélyt, amelyet viszont , mivel a „csalogatás" itt 
erősebb lesz, most már nem tud elkerülni Árvácska/'7 A veszte éppen az lesz, hogy 

',7 Az ötödik zsoltár elején a szőlő csábítása olyan erős, hogy „megszólal": a nagy, kövér, dagadt 
szőlőfürtök meg röhögve néztek ki a tőkéről: No kisjány, j ó vóna szőlő? hip, h ip . . . " (1019.) 
Elgondolkodtató, hogy ez az ironikus prozopopeia a „csalogató" férfiak nyelvét idézi, voltakép-
pen mindegy is, hogy a narrátor vagy Árvácska látja így a szőlőfürtöt , a lényeg, hogy a két ösztön 
(az evés és a szexualitás) közötti pá rhuzam fennáll a csábítás retorikájában. 
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most az ismerős világ (a „testvérei") lesznek a csábítók, n e m pedig a más ik nem 
fenyegető idegensége. A n n a k megtestesí tője, Kadarcs Pista azzal, h o g y kellő 
ügyetlenséggel az idegen mimik r i j é t veszi magára (a felelősségre vonás e lke rü -
lése végett), ismételten létrejön egy kontraszt , mely a maga nyerseségében m u -
tatja meg, menny i r e n e m a beszéd, h a n e m a tett, a test „részeltet" igazán elvi-
selhetetlen idegenségtapasztalatban: 

— Most megvagy! no most megvagy! most nem tudsz elszaladni előlem, 
kell-e mézes kenyér? 
kell-e cukor.. . 
kis büdös köjke 
most megtöröm még a csontodat is megeszlek, lenyellek, megzabállak... 
már régen fáj rád a fogam 
tudod, ki vagyok én? Rudi bácsi vagyok én, katona vagyok, most jö t tem 

a frontról, tudod-e? 
De hiszen Csőre ismerte, hogy Kadarcs Pista bácsi ez, a szomszéd bal-

kéztül. (980.) 

Mivel a nemi erőszak eseménye a testvérek, illetve Árvácska perspektívájából 
látható (bár a narrátor m o n d j a el), igazából csak annak egy allegória-változatát 
i smerhet jük meg: „A testvérek már messze jár tak, de azért vissza-visszanéztek, 
szerették volna tudni , mi tör tént Csőrével. Egyszer csak velőtrázó sikítást hal lot-
tak. A goromba ember a nagy viháncolásban karóba vágta a gyereket, h o g y az 
véres lett rögtön." (981.) Az olvasó, hogy ezt felismerje, oda-vissza kell forgatnia 
a különféle idegenségtapasztalatokból e redő khiazmusokat . A kislánynak ide-
gen a felnőtt , különösen a másik n e m szexualitása, tehát az ott szerzett szörnyű 
tapasztalatot a saját vi lágában, ha egyáltalán van rá szó („semmit se tudo t t m o n -
d a n i " — 981.), egyedül a karó szóval tudja helyettesíteni: 

— Hun vérezted meg magad? 
— Megszúrt a karó. 
— Milyen karó? 
- R u d i bácsi. (981.) 

Ez az azonosítás pedig az olvasó vi lágában nem feltétlenül megy végbe azonnal , 
sőt újra vissza kell fordí tani azt arra a szóra, hogy „nemi erőszak". A szöveg erős 
olvasói aktivitást kényszerít ki, mely egyben a leghatásosabb mechan izmusnak 
is b izonyul a részvét felkeltésében (már ha valaki le tudja győzni a szöveg ilyen 
típusú idegenségét; m i n t lá t tuk, a kor társaknak ez nem nagyon sikerült). 
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A férfitekintet: identifikáció és fallogocentrizmus 

Persze az olvasóhoz a közelebb eső felnőtt perspektívák, vagy legalábbis „kedves-
anyám" és később az öreg takács reakciói segítenek a „visszafordításban": „A k e d -
vesanyám mérgesen nézett rá, Kadarcs István vót a nyáron az a R u d i , aki a k is -
jányt megvéresítette. . ." (993.) Tehát nemcsak a tettest, hanem egyben annak tet tét 
is másként határozzák meg, m i n t a gyerekek nézőpont ja . E n n e k az azonosítási 
sornak a megalkotását sugallja a fallikus sz imbólumok jelenléte, az a „pr imi t ív 
szexuális motivika", amely elsősorban karók és cölöpök formájában jelentkezik.6 8  

Веке Judit egy zárójelben m i n d e h h e z hozzáfűz i , hogy „amelyekhez a tehenet 
kell kikötni!",6 9 de nem fejti ki , mi fontosat j e l en tene ez, hogy m é g egy felkiál-
tójellel is hangsúlyozni kell azt. Eml í te t tük már , hogy az ösztönös menekülését 
a mitikus és regénybeh alakoknak egyaránt a kötél akadályozza meg . Mit jelent ez 
akkor, ha egy fallikus sz imbólumhoz (karó, cövek) kötik a férf ivágyak objektumát , 
az állati sorban tartott nőt (a tehenet)? A kötél ilyen értelemben egyáltalán n e m a 
vágyak megfékezője , el lenkezőleg, egy olyan identifikáció allegóriája lesz, amely 
a férf ivágyak teljes kiélését biztosítja, azáltal, h o g y ő határozza m e g a nő helyét, 
nem pedig ő maga (mondhat juk a karót a fal logocentrizmus or igójának is, sőt az 
ebből való kitörést allegóriáját is megtalál juk abban, hogy a t ehén több a lkalom-
mal legázol egy-egy szőlőtőkét — 967.). Ez az erőszakos külső identifikáció, kény -
szerítő erejű lesz az idegenre nézve is, ahogy a magyar mond ja , „nem t u d o m 
mihez kötni" , azaz „nem t u d o m identif ikálni", már pedig a saját világ nyugalma 
érdekében muszáj elhelyezni valahol az idegent . Ennek megfele lően Árvácskát 
csak kötélen vezetve tudják új helyre vinni : „ akko r elővettek egy kötéldarabot, 
amit a Boris szakított el, avval megkötö t ték a két kis kezét, és a cseléd megfogta 
a kötél végét, hogy viszi. [...] így kötélen v i t t e el, mint a vágóra a k isbornyút ." 
(1016.) A legfontosabb identifikációt, az édesanyához való kötődést (egy lelki „köl -
dökzsinórt") Árvácskának i m m á r a saját vi lágában, a saját nyelvében is a kötél m e -
taforája fogja magába sűrí teni , először az á l m á b a n (1083.), m a j d az imájában is: 
„ . . .minek hattál itt engemet édes j ó anyám, m é r is nem leled m e g a kísjányodat, 
hozd a kötelet, köss meg, és vigyél magadda l . . . " (1084.) 

Ió tö r téne tében is össze lehet kötni a kötél mot ívumát a férf i tekintet tel , az 
ezerszemű Argosz nemcsak felügyeli, de ki is köt i a tehénné változtatott papnőt: 

<l8 ВЕКЕ, I. т., 36. Ide sorolható m é g az a rész is, a m i k o r a fenyegető kégyó m á r Árvácska vi lágá-
nak ismerős része: „Nem vót szabad ott fürödni , m e r t nyáron is kijött a kégyó, és megfogta egy 
gyereknek a lábát, azt már nem tudja a kis Csőre, m i lett a gyerek lábával, meget te -é a kégyó. 
így folyt a nádas, és oda szoktak k i m e n n i kedvesanyámmal , mert ott volt a kukorica, és ott vol t 
a dinnye." (970.) „Kedvesapám" ped ig a kukoricásból vi t te Árvácskát a „régi szűrre". (967.) 

6 9 ВЕКЕ, I. т., 3 6 . 
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„Nappal hagyja legelni; de m á r ha a nap lehanyatlik, foglyul fűzi , nyakát s z o m o -
rú köte lékbe szorítja." (I. 630—631)70 M i n t köztudot t , Argosz nevét az „á rgus -
szemekkel néz" magyar kifejezése is őrzi. A tekintetek megsokszorozódnak Á r -
vácska megerőszakolása u tán , mintha a n n a k tényleg lenne valami látható tes tbe 
beíródott jele. A harmadik zsoltár felütésében különösen nyugtalanítóak lesznek 
ezek a „nézések": 

Csak az a furcsa, azelőtt soha se látta őtet senki, most meg akármikor ment 
a tehén után, mind csak férfiszemmel találkozott. [...] Az őszi reggelek, az 
őszi esték férfiszemekkel voltak telepermetezve. [...] Még a fődre is besütött a 
nézésük, csak úgy szúrt, vakart, ha hátat fordított is, tudta, hogy most az 
a nagybajuszú csak rákapaszkodik a szemivel. (984.) 

A tekintetek egy helyen a Naphoz válnak hasonlatossá („a főd re is besütött a n é -
zésük"), amelyet már nagyon könnyen lehet azonosítani egy (nap)isteni, t e r emtő 
pozícióval, illetve egyszerre váltanak ki Árvácskából kel lemetlen testi érzeteket 
(szúrt, vakart) és viselkednek testként, l épnek ki az absztrakt területéről a test 
valósága felé. A testtartások is megismét lődnek , mint ahogyan Kadarcs Pista az 
erőszak előt t felvett pozícióját („szétvetett lábakkal ál lot t" — 979.) Miska, D u -
dásék nagy fia egy az egyben megismételi m i n d e n esetben, amikor Árvácskát 
meglátja: „ M i lehet, ami t m i n d i g felfedezett rajta vajon, m e r t mindig úgy n y e -
rített rá, min tha most látná először..." (986—987.)71 Árvácska testtartásával is m i n -
dig hasonló módon reagál: „ . . . ez a rokonbácsi úgy néz rá, ahogy a kedvesapám 
szokott m e g a Kadarcs Pista bácsi meg a többi . Hátat fordí to t t neki, nem néze t t 
felé." (1014—1015.) A tek in te t ugyanis egy olyan hatalom kifejeződése, me ly 
testek közö t t érvényesül. Ahogyan Waldenfels mondja, két test közötti tö r ténés 
tu la jdonképpen nem más, m i n t az egyik test elnyomatása a másik által, e n n e k 
egyszerre t öbb formája is érvényesülhet , de ex t rém ese tekben (mint például a 

711 O V I D I U S , I. m. 
1 Mindez t Miska „Az anyja szemit!" felkiáltás k ísére tében teszi. (986.) Szilágyi Zsófia felhívja rá 

a f igyelmet , hogy ezt a fordula to t Csibe használta az íróval való első találkozásakor a Ferenc 
József -h ídon (SZILÁGYI, A továbbélő Móricz, 45.). M i t je lenthet ez az áthelyezés az ebben a fe je -
zetben felépített értelmezési kontextus szerint? H a ismerjük ezt a filológiai hátteret, akkor a 
khiazmus alakzatát i smerhet jük fel benne: a n ő n e k nincs hangja, a mondata i egy férfitekintet 
verbális kísérői. Ha nem i smer jük a filológiai há t te re t , akkor is khiazmus, ha szó szerint olvas-
suk, „g rammat i zá l juk" a felkiáltást: a férfitekintet egy női szemet emleget , mintegy elismerőleg, 
hogy m e n n y i r e vonzó, tetszetős is a lánya. Ho lo t t a férfi szeme az, mely ezt a számára inger lő 
látványt létrehozza. Ugyanakkor m é g a mitikus kontex tus t is felnyitja: elég távoli asszociációként 
ugyan, de Héra állandó je lző jére a „ tehénszeműre" is gondolha tunk és Kristeva értelmezésére, 
hogy ló és Héra között egy anya—lánya rivalizáció lenne, tehát közvetlen vérrokonság (KRISTEVA, 
1. т . , 51., 52.). 
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szexista viselkedés) az egyik forma e lnyomja a többit.72 Árvácskának nincs saját 
testképe, sőt soha t ü k ö r b e n meg n e m pillantja magát a regény folyamán (ami 
pedig illett volna az ló-mítoszhoz), ő t a másik nem tekinte tében t ü k r ö z ő d ő és 
nyilvánvalóan torz kép riasztja meg, n e m pedig önmaga : „ Indul a par thoz, ahol 
máskor játszódva szökellget, / Inachuséhoz; amint meglát ja alant a habokban / 
szarvait, elrémül, m e n e k ü l hökkenve magától ." (I. 639—642.) De amin t lá t tuk , 
a két kép a regényben és a mítoszban azonos, lót éppen azért változtatják t ehén-
né, amiér t Árvácskát kívánatossá: m i n d k e t t e n csak tárgyak, a férfi szexualitás 
vágykielégítő tárgyai. 

Összegzés 

Az Árvácska többszörösen kiaknázza azt, hogy a gyermekperspekt íva mellet t az 
árvaság sajátos látásmódját is érvényesíti. A saját világ idegenként való fe l tün te -
tése, a khiazmusok oda-visszaforgatása az olvasót valóban reflexív pozícióba 
kényszerít i . A regény kilencvenes évekbeli újrafelfedezését ennek köszönhet i , 
hiszen akkora válik elvárássá, hogy a szövegek nagyobb olvasói aktivitást váltsa-
nak ki. A recepció eddig i e redményeihez jól illeszkedik az idegenség-tapaszta-
lat fokozot t f igyelembevétele a szöveg olvasásában, mivel a különféle pre textusok 
m i n t a szöveg ér te lmezői már megje len tek a korábbi olvasási ajánlatokban is. 
Számunkra a legfontosabbnak ló tör téne te bizonyult , m e r t a másik n e m ide-
genségének „természetes" jelenléte mellett rámutatott arra, hogy a férf i tekinte t -
ben meg tö r t énő ident i f ikáció egyben a női szubjektum dehumanizációja is, aki 
így önmagá t (ebben a tükörben) m i n t idegent kényszerül felismerni. A mítosz 
segítségével egyszerre lehetett néhány epizód szoros olvasását elvégezni, illetve 
bebizonyí tani azt, h o g y az i rodalom az a méd ium, amely egyedül képes egy 
olyan külső, imaginativ pozíciót biztosítani az olvasónak, ahonnan az kri t ikával 
tek in the t a saját kultúrájára.7 3 

7 2 WALDENFELS, I. т., 2 4 4 - 2 4 5 . 
73 Alois WIERLAC.HER - C o r i n n a ALURECHT, Kulturwissenschaftliche Xenologie = Konzepte der Kultur-

wissenschaften, szerk. Ansgar NÜNNING - Vera NÜNNING, Metzler, Stut tgart , 2003, 299. 
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Elza pilóta: nézőpontok, didaxis, etika* 

Babits M i h á l y Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom c ímű r egényének egy ik leg-
frissebb e lemzésében az olvasható: „Az Elza pilóta regényszerű és esszészerű ele-
mei n incsenek h a r m ó n i á b a n v a g y d i n a m i k u s v i szonyban egymássa l — ez ront ja 
a ma i befogadás esélyeit. [...] Babits mode l l j e m i n d a z o n á l t a l j ó v a l t ö b b »dokt-
r ínák és alapelvek ter jesz tésére tervezett« s a l k a l m a z o t t p ropagand i sz t ikus ins-
tanc iánál . " ' A regény m a i olvashatósága tehát legalábbis kérdéses. Je len do lgo -
za tnak n e m ki fe jeze t t célja, h o g y „ m e g m e n t s e " tárgyát , ehelyet t először egy 
lényeges felvetésre keres választ: h o g y a n hozza lé t re a szöveg ö n m a g a egyér t e lmű 
morál is a l l egor izá lha tóságának illúzióját? H o g y a n provokál ja k i a recepc ióban 
újra és újra j e l en tkező n e m - e s z t é t i k a i olvasatok sorát? (E m e c h a n i z m u s t u g y a n -
is az edd ig i e lemzések sz inte m i n d m ű k ö d t e t i k , á m sosem m a g y a r á z z á k meg.) 
Emel le t t n e m hagyha tó f i gye lmen kívül , mi lyen je len tős e lmozdulások tör téntek 
az elmúlt évt izedekben et ika és i r o d a l o m t u d o m á n y viszonyát i l letően is. A nyolc-
vanas években kezdődöt t et ikai fordulat 2 perspekt ívájának f igyelembe vétele foly-
t a tha ta t l anná teszi az edd ig i , ref lektá la t lan m o r á l f o g a l m o n a lapuló ér te lmezési 
irányt. A dolgozat amel le t t érvel , h o g y fel tárható az Elza pilóta m i n d e h h e z képest 

* Narratif pozíciók az Elza pilótában c ímmel korábban megje len t írásomban még csak az ebben a 
szövegben intésnek nevezet t működésmódda l foglalkoztam. (LENGYEL [Imre] Zsolt, Narratív 
pozíciók az Elza pilótában = Közelítések... Babits Mihály életművéről születésének 125. évfordulóján, 
szerk. NÉDLI Balázs - PIENTÁK Attila - SÍPOS Lajos, Savaria Univeri ty Press, Szombathely, 2008, 
172-184.) 

' MEKIS D.János , A tegnap holnapja, ma. Metafikció Babits Mihály prózájában, kézirat, 2007. Az Elza 
pilótáról szóló rész eredeti változata elhangzott a 2006-os pécsi Metalepszis műhelykonferencián; 
a kéziratot a szerző szívességéből olvashattam. 

2 Lisbeth Kortals ALTES, Ethical turn = Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Rout ledge , London, 
2005, 142-146.; BÉNYEI Tamás - Z . KOVÁCS Zoltán, Az etikai kritikáról. Helikon 2007/4., 469-98.; 
KENYERES Zoltán, Kérdések az etikámról és az esztétikumról, Irodalomismeret 2000/4 . , 65—85. 

3 4 4 I R O D A L O M T Ö R T É N E T • 2 0 0 9 / 3 



ELZA PILÓTA: N É Z Ő P O N T O K , DIDAX1S, ETIKA 

másféle eticitása, mely a közvet len hatás helyett éppen a vélelmezett egyér te lmű-
ség visszabontásában érhető te t ten , és a puszta célelvűség helyett egy nagyobb és 
b izonyta lanabb játéktérrel rendelkező olvasatot kínál fel, e lmozdítva az e t i kum 
helyét a szerzőtől a szöveg és az olvasó felé. 

Fogadtatás, műfaj, nézőpontok3 

Az Elza pilóta 1933 decemberében jelent meg, és bár közvetlen sajtóvisszhangja 
számottevő,4 összességében nem tartozik szerzőjének jelentősebb recepcióval r en-
delkező művei közé. Fogadtatása meglepően egységes volt, számos megállapítás 
visszatért benne : ilyen a szerzői felelősségvállalás és az ember i ség felett érzet t 
aggódás kiemelése, avagy jóslatainak, előrejelzéseinek értékelése. E lmondha tó , 
a recepció sokkal többet foglalkozik Babitsnak a szövegből k ikövetkezte the tők-
nek vélt gondolataival, min t a szöveggel magával . Ezek szerint tu la jdonképpen 
kettéválasztható a regény morális üzenete, melyet a szöveg (elemzőinek többsége 
szerint) könnyen megfe j the tően k o m m u n i k á l , valamint szerkezete és stílusa, 
amely viszont többek számára p rob lemat ikusnak mutatkozott . Egyér te lműnek 
látszik tehát a m ű pozícionálása: másodlagos esztétikai ér tékű, többé-kevésbé 
aktualitását vesztett regényként kerü l jel lemzésre, melynek ér tékét leginkább 
Babits humanisz t ikus erkölcsének kifejeződése adja. Továbbá az a tény, hogy a 
Szép új világgal egyidejűleg í ródot t , b izonyí tékul szolgálhatott a magyar i roda-
lom időnként i naprakészségére.5 

Meghatá rozha tóak-e ezen egyér te lmű fordítás feltételei és forrásai, amely-
nek nyomán az Elza pilóta oldalai a békevágyról, a háborús világ elutasításáról, a 
humanizmusró l , az intel lektualizmusról stb. beszélnének? Kétségtelenül adód-
nak k i indulópontok ehhez, hiszen a felelős és általánosan elfogadható közbeszéd 
— néhány t ragikus kivételtől e l tek in tve — m i n d i g a human izmus , a pacifizmus 
felé próbálta orientálni a társadalmat, s az olvasó egy kanonizált szerzőtől e téren 
az ér telmetlen pusztulást tagadó békevágyról akar hallani. Babits más műveiből 
egyébként is ismerhető a szerző felfogása a háborúval kapcsolatban. A regény p e -
dig tartalmazza a szerzői intenció letéteményesének tekintett utószót. Ezen olva-
sásmód célja és té t je tehát a szerzői világnézet rekonstruálása a szöveg alapján. 
Az utószóban megje lenő aláírást m i n t a biograf ikus szerző egyér t e lmű és p rob -

3 Terjedelmi okokból a recepciótörténettel itt csupán vázlatosan foglalkozhatom. 
4 BABITS Mihály, Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom, s. a. r. BUDA Attila, Magyar Könyvklub, 

Budapest, 2002, 469. 
1 Vö. LENGYEL Balázs, Babits Mihály „világirodalmi szemekkel", Nagyvilág 1983/11., 1705.; DEZSŐ 

János, Babits Elza pilótája mint antiutópia, Üzenet 1989/5., 369-378. 
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lémátlan je lé t fogja fel, vagyis a paratextus genet te- i j e l lemzése szerint egy szer-
zői szándéknyilatkozatnak/ ' így a szöveg egészét az itt kinyilvánítot t in tenc iók 
hatókörébe vonja. Megképződ ik tehát egy erőteljes biografikus pozíció is a regény 
terében, amihez hozzákapcsolódhatnak az egyérte lmű olvasást elősegítő képzetek 
és stratégiák. 

Jaguszt in László 1983-as tanulmányában 7 a szöveg regény-esszé ként való b e -
sorolása és olvashatósága mel le t t érvel: a kifejezés azt sugallja, hogy a regényszerű 
elemek csupán az esszészerű működést szolgálják," eszerint pedig a regénybel i 
cselekmény tu la jdonképpen az argumentáció alesetévé válik. Az esszével kapcso-
latos, a befogadás pragmat iká já t így megha tá rozó konvenc iók szerint a szöveg 
nem válik le a szerzőről, n e m épít au tonóm világot, hanem hangsúlyosan a valódi 
szerző véleményét fejti ki a valódi világról. A műfaji besorolás eszerint jár je lentés-
beli következményekkel:4 a szövegnek az esszé felé csúsztatása a szerzői álláspont 
visszafejtésében lesz érdekelt. A műfajiság ped ig nem annyira a szöveg i m m a n e n -
ciájának, m i n t p ragmat iká jának része, és sosem kizárólagos.1" Esszé és regény 
között a szakadék könnyen áthidalható az olvasó oldaláról, tulajdonképpen csupán 
annak eldöntését követeli m e g , hozzárendelhetőnek t a r t j a -e a szövegvilághoz a 
saját aktuális világát a szövegbeli tényállások igazságértékének elemzése céljából." 

De a m ű „tanulmányszerűségével", valóságra vonatkozásával feltűnően szem-
ben áll a regény erőteljes, t ö b b ponton hangsúlyozot t fikcionalitása, a fantaszt i -
kus elemek szerepeltetése, miáltal többször is felmerült ős-sci-fiként való j e l l em-
zése. A műfa j i konszenzus azonban végül az antiutópia lett: a regény azon alíaja, 
melynek leírásában és definíciós kísérleteiben hagyományosan visszatérő e lem az 
inau tonóm jelleg, a „valósággal" folytatot t élénk, ké t i rányú kommunikáció . 1 2 

6 Vö. pl. Gérard GENETTE, Paratexte, ford. Dieter HORNIG, Campus, Frankfur t , 1989, 10., 214. 
7 JAGUSZTIN L á s z l ó , Elza pilóta, A l f ö l d 1 9 8 3 / 1 1 . , 5 9 - 6 3 . 

* Vö. Rába György megállapításával is: „ semmiképpen sem tudományos-fantaszt ikum, [...] ha-
nem A válságfilozófusok [...] baljóslatai n y o m á n regényesített társadalomkrit ika." RÁBA 
György, A költő messzi rokonai, Nagyvi lág 1984/5. , 760. 

4 Vö. pl. Alastair FOWLER, Kinds of literature. An introduction to the theory of genres and modes, C l a r e n -
don, O x f o r d , 1982, 22. 

"' „[...] nincs szöveg műfa j né lkü l , mindig műfaj és műfajok vannak, de ez a részesülés soha sem 
odatartozás." Jacques DERRIDA, The Law of Genre = UŐ., Acts of literature, szerk. Derek ATTRIDGE, 
Rou t l edge , N e w York, 1992, 230. (A részletet O r b á n Jolán szívességéből kéziratos fordításából 
[a francia eredeti alapján] idéztem.) 

11 Vö. BERNÁTH Árpád, Narratív szövegek irodalmi magyarázata = Uő . , Építőkövek a lehetséges világok 
poétikájához, Ictus, Szeged, 1998, 143. 

12 PL „A disztópia vagy negat ív utópia egy általában időben és té rben elhelyezett nemlé t ező 
társadalom nagy részletességgel történő leírása, amellyel szerzője célja, hogy kortársi olvasója a 
kortárs társadalom kritikáját ismerje fel abban." Lyman Tower SARGENT, The Three Faces ofUto-
pianism Revisited, 1994. Idézi: Erika GOTTLIEB, Dystopian Fiction East and West, McGi l l -Queen ' s 
UP, Mont rea l , 2001, 287. 
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E keretben ugyanakkor nem magyarázhatóak az eltávolító gesztusok, melyek a 
regény felépítését je l lemzik, és amelyek mintha i nkább bezárni aka rnák a szö-
veget a saját világába (másik bolygóra helyezés, a talált kézirat technikája stb.). 
Ezek az elemek sokak számára a regény hibás voltáról tanúskodnak. 

A regénnyel való foglalkozás tárgyát hagyományosan annak „üzene te" adja, 
a szöveg maga legfeljebb annak célba érkezését akadályozóként t ű n i k fel. A szö-
veg narratív működésének középpont jában az a n n a k egészét befolyásoló kettős 
látás kidolgozása áll. Két fő nézőpont épül ki a szövegben előrehaladva: az egyik 
az ábrázolt v iszonyokkal egyidejű, a regényben ábrázolt á t lagemberek vi lágné-
zetét tükröző, a propaganda által motivált nézőpont , amely szerint az Ö r ö k Harc 
természetes világállapot. A másik ped ig előidejű, a regényvilágon belülről a fő -
szereplők tudásmennyisége és vi lágnézete által mot ivál t nézőpont , amely felől 
a múl t ta l összemérhetőnek, és m i n t ilyen, bo t rányosnak muta tkoz ik az Örök 
Harc. A regény kezdetétől az előbbi válik uralkodóvá, az örök harc ideje válik a 
deikt ikus központ tá . Az egyidejű elbeszélést azonban mindunta lan megszakít-
ják az előidejű nézőpontból származó részletek. Ezeknél mintha fe l függesztődne 
a középpont-áthelyezés folyamata,1 3 s feltárul egy olyan nézőpont , amely kívül-
ről pillant a leírt világra, és nem valóságosnak, csupán lehetségesnek láttatja azt. 
Az előidejű nézőpon thoz kapcsolódik a tárgyalt biograf ikus szerzői pozíció, a 
mindenkor i olvasók pozíciója és a regényvilágon belül i fiktív elbeszélő szintén 
háborúelőt t i : az előidejű nézőponto t tehát auktoriális-olvasói megerősí tés teszi 
hangsúlyossá. 

E kettősség n y o m á n a bemuta to t t világ egyszerre mutatkozhat szükségsze-
rűnek és abszolútnak, ami lehetővé teheti abszurd totalitásának bemutatását — 
ugyanakkor pedig tör ténelmi folyamatok végeredményének és devianciának, 
amiből pedig a leírt viszonyok megér thetősége és a létrejöt tében já tszot t felelős-
ség érzékeltetése adódik . A ket tő azonban a narratíva ideologikus impl ikációi-
nál fogva nem egyenrangú. A fokalizátor szerepét a regény során leggyakrabban 
Kamuthyné , Elza és Schulberg játsszák. A névsor távolról sem véletlenszerű, hi-
szen ők mind olyan szereplők, ak ik a fikciós vi lágban már igen ri tka „háború -
előt t i" tudattal rendelkező ember t ípushoz tar toznak (Elza vallástörténész-hall-
gató, akinek feladata a múlttal foglalkozni , Schulberg túl cinikus, K a m u t h y n é 
pedig túlságosan érzelmi lény, hogy hatással lehessen rá a propaganda). A szöveg 
interpellációs14 működése szempont jából távolról s em lényegtelen, h o g y a sze-
mélytelen harmadik szentélyű narrátor szólama újra és újra e szereplőkön keresz-

11 Marie-Laure RYAN, Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory, Indiana UP, Blooming-
ton, 1991, 22 

14 VÖ. Jeremy TAMBLING, Narrative and Ideology, Open UP, Philadelphia, 1991, 32. 
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tiil fokalizálódva, az ő pozíciójukat felértékelve szólal meg. Az olvasó is azonosu-
lásba kényszerül velük, avagy az egyébként is humaniszt ikus-pacif is ta eszmékre 
kondicionál t olvasót a vé leményüke t osztó szereplők o t thonos nézőpon t j án ke-
resztül szólítja meg, és erősíti meg előfeltevéseikben. így például a hazafiasság-
ról szóló vitában (13.), dacára annak, h o g y Kamuthy álláspontja az Ö r ö k Harc 
vi lágának hivatalos ál láspontja, feleségének férje gyengéi t is meglátó megfoga l -
mazásában nehéz lenne azt komolyan venni . Vermes monológ já t Elza és Dezső 
fülével hallgatva, é r tékelő kommentá r j a ik tó l kísérve ped ig egyér te lművé vál-
hat, hogy az előadott életfilozófia nem csupán egy lehetséges mód az Ö r ö k Harc 
átvészelésére, hanem a színtiszta erkölcstelenség. (128.) így hiába j e lennek meg 
ellentétes ítéletek, m i n t h o g y lá tószögünk mindvégig e néhány kiválasztott sze-
mélyhez marad közel, az elbeszélés csupán megjeleníti és eltéveszthetetleníil alá-
húzza az értékaffirmációt , amely egyrészt a (legfelsőbb f ó r u m n a k tekintett) íróé, 
amelyet ő máshol nyí l tan is k imond , másrészt pedig az odaértet t , ennélfogva 
pedig al ighanem az aktuál is olvasóé is. 

A kettős nézőpont emellet t lehetővé teszi az idegen világ bemutatását , ami 
a regény hangsúlyozot t céljának tek in the tő , és ami valóban nélkülözhetet len a 
jelen dolgozatban esszéisztikusnak és disztópikusnak nevezett olvasásmód szem-
szögéből egyaránt. Teljes világleírás ugyanis nem lehetséges, a fikcionális encik-
lopédia kialakítása az aktuál is v i lág-encik lopédia módosításával, kiegészítésével 
vagy elvetésével történik.1 5 A már látott kettős nézőpont ökonomikus és motivált 
módjá t nyújtja ennek, hiszen az előidejű nézőpont a művön kívüli pozíciók 
tükreként tünteti fel magá t . így az egy ik nézőpont az ábrázolt vi lághoz, a másik 
pedig a szerzői-olvasói világhoz esik közel, a szövegnek csak arra kell kitérnie, 
mi változott meg az Ö r ö k Harc vi lágában az ismertként tételezett világállapot-
hoz képest. A narrá tor i szólam elcsodálkozásai és magyarázatai az ábrázolt sze-
replők fenntartásaival kiegészülve információkat u g y a n ú g y képesek k o m m u -
nikálni , min t a t t i tűdöket . A külső megerősítés persze ki van szolgáltatva annak 
az elmozdulásnak, melyet az okoz, hogy „az aktuális világállapot n e m stabil hi-
vatkozási pont"."' A szöveg beleértet t , viszonyítási a lapként m ű k ö d ő olvasójának 
(a tükröződés működése miatt) mellőzhetetlen tulajdonképpen, hogy az 1930-as 
években él — erre a problémára vonatkozta tható a regény többektől emlí tet t 
gyors „öregedése". 

15 LubomírDoLEZEL, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, T h e Johns Hopkins U R Baltimore, 
1998, 177. és több helyen Vö. „egy textuális univerzum központi világát ugyanúgy alkotjuk 
újra, mint a nemfaktuális kijelentések alternatív lehetséges világait: amilyen mér tékben csak 
lehetséges összhangba hozva az aktuális világról alkotott képzeteinkkel. Rávetí t jük e világokra 
mindaz t , amit a valóságról tudunk, és csak a szöveg által diktál t változtatásokat ha j t juk rajta 
v é g r e . " RYAN, I. т., 5 1 . 

16 R u t h RONEN, Possible worlds in literary theory, Cambridge UP, Cambridge, 1994, 94. 
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A regényben ábrázolt világ az eltávolító hatások ellenére nem zárul magába , 
a létrejövő fiktív világ m i n t a valóságtól egyáltalán nem függet len je lenik meg. 
Visszatérő m ó d o n idéződik fel a t ö r t éne lmi múlt , s ke rü lnek be a szöveg m i n -
den szintjére a valóságból származó, immig ráns objektumok.1 7 Ugy tűn ik tehát, 
a regény vi lágának múl t j a egybevág a „valós világ" múl t jáva l . Ha azonosnak 
természetesen semmiképpen nem is tekinthetők, 1 8 nyilvánvaló, hogy e g y - e g y 
szöveg retor ikájának alapvető eleme a f ikc ió és valóság látszólagos távolságának 
kijelölése. Minél valószínűbbnek kívánja láttatni a szöveg a fikciót az aktual i tás-
hoz képest, annál inkább hangsúlyozni fog ja , milyen n a g y mér tékben t ámasz -
kodik az ismert valóságra.14 A „valós" és a regénybeli m ú l t egybeesését a más ik 
oldalról a j övők nem kevésbé hangsúlyos különbözősége ellenpontozza, h iszen 
míg a valós és a fikcionális szerzői pozícióhoz köthető tör téne lem nyitott, j ö v ő j e 
bizonytalan, addig a Kis Föld fikcionális j ö v ő j e ismert, tö r téne te pedig egy m e g -
határozható ponton a pusztulásával véget ér. 

Mindez együtt pedig oda vezet, hogy a két pólus közöt t kiemelkedik a köz-
beeső idő, amely a regény időviszonyainak útmutatása alapján éppen a r egény 
megírásának idejeként i smerhető fel, és amely tert ium comparat ionisként teszi 
lehetővé a két világállapot összevetését, m i n t olyan idő, a m i k o r még lé tezet t a 
humanista kultúra, de már jelen vannak azon tendenciák, amelyek elképzelhető-
vé, h ihe tővé teszik az örök harcot. Innen tekintve egyér te lműen e lő tűnnek az 
eddig csak érintett nézőpontbeli egybeesések ideologikus implikációi is. Az Ö r ö k 
Harc világát betegesnek láttató szereplői és szerzői nézőpontok egybeesnek a r e -
gény világát a szöveg alapján legautent ikusabban rekons t ruá ln i tudó olvasó, a 
regény kortárs olvasójának nézőpontjával , méghozzá azon az időbeli p o n t o n , 
amelyet a regény min t d ö n t ő pillanatot ismerte t fel. Abszolút fo rdu lópontkén t 
emelkedik ki tehát a regény megírásának ideje, mint a m i k o r is el kell dő l jön , 
megvalósul-e tényleg az Ö r ö k Harc. A m ű pedig aktuális hatására helyez m i n -
den súlyt, nem törődve azzal, hogy az idő múlásával törvényszerűen veszíteni 
fog érvényességéből. Végeredményül tehá t azt kaptuk, a m i t már a recepció is 
látni engedet t : egy szöveget, amely (az u tószó szóhasználatát átvéve) intése ha tá -

17 Terence PARSONS, Nonexistent Objects, Yale UP, N e w Haven, 1980.: ,,[a natív objektumok] t u -
lajdonságok olyan együttállásai, amelyek csak a fikcionális világban j e l ennek meg; [az i m m i g -
ráns ob jek tumok] megfelelnek a fikción kívül is megje lenő tula jdonságoknak." Idézi: RONEN, 
I. т., 124. 

1B A regénybeli fenyegetések meghosszabbítása a valóság felé véleményem szerint ugyancsak n e m 
tekinthető valós olvasási tapasztalatnak. Vö. „[...] a fikcionális világrendszer független rendszer, 
bármiféle legyen is a felépített fikció és bármi lyen mértékben támaszkodjon is a valós vi lágról 
formált tudásunkra. Mivel a fikcionális világok au tonómak, nem tekin the tők többé vagy kevés-
bé fikcionálisnak a fikció és a valóság közötti rokonság fokozatainak függvényében." Uo., 12. 

19 Uo., 9 4 - 9 5 . 
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sossága érdekében feláldozza m ű v e autonóm eszté t ikumát ; ami mia t t a később 
jövő olvasónak valóban nem m a r a d más feladata, m i n t megcsodálni ezen áldo-
zat erkölcsi ér tékét , a szövegtől ped ig jobb hí ján eltekinteni. 

Önkritika, morál, etika 

A redukció tehát lehetséges, a r egény narratív felépí tményének ideologikus k ö -
vetkezményei nehezen t agadha tók . A fenti leírás alapján úgy t ű n i k , a regény 
csapdaként várta kiszemelt olvasóit , hogy azokat a megfelelő pozícióba kény-
szeríthesse, m a j d fü lükbe m o n d j a egyértelmű morál is tanítását felelősségükről 
abban, hogy a valós világ ne válhasson a regényben leírt szörnyűségekhez hason-
lóvá. De valóban csak ilyen i r á n y ú - e az erőszak? Valóban ennyi re kizárólagos-e 
a szöveg működése , és ennyi re kiélezett a manipulációra és a didaxisra? 

E kérdések mindenképpen felvetődnek, ha olvasóként számot vetünk mind -
azokkal a tanulságokkal , melyeket az i roda lomtudományban az elmúlt évt ize-
dekben ismét megélénkülő e t ika i kérdésfelvetések tar togathatnak számunkra. 
„Az olvasó feladata — ezzel lép b e az első nyílt e t ikai mozzanat Blanchot olvasás-
elméletébe [...] — a távolság fenntar tása , a m ű alapvető másságának megőrzése 
(a távolság megtöl tése értékí téletekkel , a mű másságát domeszt ikáló, a mű-ese-
mény széttartó jelentéseit total izáló értelmezési stratégiákkal történik)."2" Innen 
pillantva az i m é n t rekonstruált eljárásokra, n e m érezhető-e, h o g y bár tétjük az 
erkölcs fe lmutatása volt, mégis pontosan az t ö r t é n i k bennük , a m i t a blanchot-i 
olvasásetika - kiélezve fogalmazva - megtilt? Ú g y tűnik , hogy ezek az eljárások, 
felfedezvén a narratíva ideologikus súlypontjait , és megtalálván azon nézőpon-
tot, melyet a szöveg a legerőteljesebben hangsúlyozot t , és amely egyébként is a 
legvállalhatóbbnak muta tkozo t t , onnan k i indulva , a biografikus szerző szöveg 
fölötti autori tásának képzetére támaszkodva negligálták a csupán eszköznek, 
netán h ibának tar tot t többit. Ezen egy szál kihúzásával vált lehetővé a szöveg 
didaktikus redukciója, egyér te lmű szándékának felismerése, példabeszéddé m a -
gasztosítása és egyszerűsítése. E n n e k nyomán a m ű o t thonosan illeszkedik be 
vi lágképünkbe, hiába nyugta laní tó mindaz, ami t tartalmaz. A szöveg kiismerhe-
tővé válik, mél tánylandó h u m a n i s t a gesztusként biztos helyére kerül . 

Ezen olvasásnak tehát távolról sem célja a távolság fenntartása. A másság h e -
lyett a már i smer t affirmálását teszi értékké. Lejátszódik egyfaj ta domesztikálás, 
ennek nyomán pedig láthatóvá válhat az erőszak ellenkező iránya: az uralkodónak 

2N IJÉNYEI Tamás, Semlegesség. Regény, elbeszélés és etika Maurice Blanchot-nál = U ö . , Archívumok, Cso -
konai, Debrecen , 2004, 85. 
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elfogadott hangon kívül m i n d e n többinek az elhallgattatása. A morált hangsú -
lyozó olvasat tehát Blanchot látószögéből m i n t nem-e t ikus olvasás tűn ik fel, 
aminek paradoxitása legalábbis e lgondolkodtató . A hagyományos nézőpontból 
„az elbeszélő forma a tényleges etikai »tartalom« eszközeként szerepel. [...] Az 
ekként ér te t t etikai kri t ika problémamentesen erkölcsi diszkurzussá fordítja le 
az i rodalmi diszkurzust."2 1 E problémamentesség azonban egyrészt természete-
sen i l lúzióként lepleződik le, mihelyst fe ladjuk a műve felett szuverén és m i n -
denha tó m ó d o n ura lkodó szerző és a szöveg t ranszparenciájának képzetét, más -
részt pedig etikátlanként, ha az etika alapját Levinas n y o m á n a kategóriákba 
sohasem sorolható másikkal való találkozásban és a másik i ránt vállalt felelős-
ségben ragadjuk meg. 

A másik kategóriájának ilyen átvitele az interszubjektivitás területéről az i ro -
daloméra nem problémátlan ugyan Levinas i rodalomfelfogásának fényében,2 2 

mégis ez az a mozgás, amely a dekonstrukció olvasásfelfogásával összekapcsolód-
va a legmegtermékenyí tőbbnek bizonyult az etikai kritika újrapozicionálásában, 
etika és i roda lom összefüggésének felfogásában.23 Ennek megvilágítása é rdeké-
ben érdemes utalni a szaki rodalom egy visszatérő, fontos megkülönbözte tésére : 
morál és etika szétválasztására. A döntő mozzana t a két foga lom meghatározá-
sában az előbbi zártsága az u tóbbi nyitottságával szemben. Az etika választási 
lehetőségek hálózataként t ű n i k fel, a morali tás pedig a k o n k r é t választás pi l la-
nataként: „Az etika alkotja m e g az »elvhű cselekvés« általános és kategorikus 
parancsát, a moralitás pedig megalkot ja az e t iká in belül fészkelő további paran-
csot, mely arra utasít b e n n ü n k e t , hogy cselekedjünk azonnal és a helyes elv sze-
rint"24 A hagyományos, „morál is" paradigma tehát a cselekvésre való egyértelmű 
felszólításban látja az értéket, az „etikai" paradigma viszont i nkább e döntés fel-
függesztésében. Ilyen ér te lemben beszélhetünk az olvasás morál jától az olvasás 
etikája felé tö r t énő elmozdulásról . 

Ha ped ig elfogadjuk a s t ruktura l izmus u tán i i r oda lomtudomány alaptételét 
az értelmezés szükségszerű lezárhatatlanságáról, akkor egyér te lművé válik ezen 

21 Adam Zachary NEWTON, Narratíva mint etika. He l ikon 2007/4., 587. 
22 „Levinas Platón művészetellenességét hangoztatja, a művészetnek másodlagos jelentőséget tulaj-

donít. Olyasminek tartja, ami sok mindenre nem alkalmas, de kiváltképp és különösen etikát 
nem lehet rá alapozni, mivel az etika a másikkal való közvetlen je lenlé tből ered, a művészet 
pedig csak reprezentáció." KENYERES, I. т., 77. 

23 A folyamat jól nyomon követhető a dekonstrukciós olvasásetikát de Man- i alapokon megalkotó 
J. Hillis Mil ler (The ethics of reading), az azt derridai és levinasi alapokon ú j raér tő és kiegészítő 
Simon Cri tchley (The ethics of deconstruction), a szintézisre törekvő R o b e r t Eaglestone (Ethical 
criticism. Reading after Levinas) és a levinasit már a par excellence posz tmodern etikának tekintő 
Andrew Gibson (Postmodernity, ethics, and the novel: from Leavis to Levinas) művein keresztül. 

24 Geoff rey Galt HARPHAM, Etika és irodalomtudomány. Hel ikon, 2007/4., 511. 
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elmozdulás indokoltsága. A szövegek nem üzenetek , az olvasás nem passzív d e -
kódolás — a szöveg pedig csak akkor szöveg, ha olvasható, és ha olvasható, akkor 
„ m i n d i g olvasható másképpen is azt i l le tően, hogy hogyan kívánja olvastatni 
magát."2 5 Innen pedig m á r k ö n n y e n belátható , miért kellett a dekonst rukció 
tanulságaival számot vető olvasásetika alaptételévé a szöveg másságának, redukál-
hatatlansága megőrzésének, sőt akár erőszakos feltárásának előlépnie, összhang-
ba kerülve a lev inas i -b lanchot - i felfogással: „ha a dekonstrukciós olvasás et ikai 
parancsa a szöveg k imondat lan önellentmondásainak, bizonytalanságainak, apó -
riáinak feltárása a szöveg k i m o n d o t t ú tmuta tása inak el lenében, akkor ez a [...] 
»levinasi« olvasás m u n k á j á n a k másféle nyelven tör ténő megfogalmazása."2 ' ' Az 
olyan elemzésnek, amely kerü ln i igyekszik a korábban látott nyilvánvalóan m a n i -
pulatív, a szöveget „ le rohanó" , azt domeszt iká ln i kívánó műveleteket , így t e r -
mészetszerűleg a szöveg e l lentmondásai felől érdemes k i indu ln ia . 

Prófécia, intés, fantasztikum 

A két fő nézőpont szétszálazása és hierarchizálása paradigmat ikusan mutat ja fel 
a „ n e m - e t i k u s " olvasás m ű k ö d é s é n e k lényegét: kezelhetőbbé teszi a szöveget, 
lehetővé válik az osztályozás, a súlypontok kijelölésével segítvén rátalálni a „ lé -
nyegi" üzenetre . U g y a n a k k o r tökéletesen elvéti a szövegnek az olvasóra tet t 
hatását; ignorálja a n é z ő p o n t o k kusza összefonódását, s n e m tud elszámolni az 
elbeszélői hang alapvető paradoxitásával , pozíciójának szünte len vibrálásával. 
A regény olvasását azonban a leg je l lemzőbb m ó d o n ezek határozzák meg: a fel-
tételezett implicit t udásmenny i ség á l landó tisztázatlansága, a beszűrődő p r o -
pagandiszt ikus szólamok, az elbeszélői h a n g alapvető szenvtelensége, l ineáris 
cselekménykövetése és múl tbe l i visszatekintései, valamint az ennek el lentmondó, 
mot ivála t lannak tűnő á l l andó j ö v ő - és devianciatudata , bizonytalansága. 

Mindaz t , ami a regény (első) olvasása során következetlenségnek tűnik, a m ű 
a jegyzeteknek nevezett dőlt be tűs fejezetekben igyekszik megmagyarázni . E rész-
letek muta tnak előre az ö töd ik jegyzet végén található narrációs dénouement felé, 
amelyben a fikcionális szerző tisztázza a beszédhelyzetet — m i n d e n n e k el lent-
mondásosságára azonban a regénnyel foglalkozó írások is eltéveszthetetleniil rá-
irányít ják a figyelmet, h i szen épp ez vált leggyakrabban bizonyí tékká a szöveg 
sikerületlenségére, de ér tékí té le t tő l mentesen is visszatérően övezi k i sebb-na -
gyobb fokú értetlenség létezését, ami ped ig változatos értelmezési kísérletekhez 

2 3 G e o f f r e y B E N N I N G T O N , A dekonstrukció és az etika. H e l i k o n 2 0 0 7 / 4 . , 6 1 9 - 6 2 0 . 
2 6 B É N Y E I - Z . KOVÁCS, 1. т., 4 8 9 . 
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vezet.2 7 A zavar alapja, hogy az e lemzők a regénybe szervesen nem il leszkedő 
szálként ismerik fel e szakaszokat, ami pedig ráirányíthatja a f igyelmet azon g e -
ne t ikus paradoxonra, amely a regény teljes keletkezéstörténetét dokumen tá ló 
kr i t ikai kiadás n y o m á n könnyen vizsgálhatóvá vált. Az Elza pilótaról meg je len t 
elemzések többsége ugyanis m i n t h a jobban illene a Fekete olvasó című (folyta-
tásokban megjelent) e lőzményre 2 8 m i n t a végleges műre . Ez a szöveg ugyan i s 
a feltételezett d idakt ikus szándék valamivel problémát lanabb megvalósulását 
nyúj t ja : min thogy n e m tör ténik m e g a cselekmény másik bolygóra helyezése, a 
szöveg retorikája zavartalanabbul képes annak illúzióját kelteni , hogy az e semé-
nyek az aktuális világ jövőjében játszódnak, ami pedig paradigmatikus disztópia-
formát eredményez, tovább élezve az olvasóra vetülő felelősséget. A Fekete olvasó 
és az Elza pilóta közöt t i különbség — a textológiai folyamatot kissé leegyszerű-
sítve29 — A világ teremtése30 c ímű, ugyancsak folytatásokban megje lent elbeszélés 
bedolgozását jelent i , ez a változás pedig elsősorban a f ikció verifikálása te rén 
je lente t t stratégiaváltást. A Fekete olvasó befogadójának megindokolat lanul , csu-
pán a szerzői autoritásra hagyatkozva kellett elfogadnia, h o g y lehetséges a j ö v ő 
leírása i rodalmi művekben , m í g az Elza pilóta jegyzetei a (fikcionális) megí rás 
idejéhez képest múl t idejűvé teszik a jövőt a gyorsabb tö r t éne lmű Kis Föld b e -
iktatásával, leírhatóságát pedig a természetes logikával i nkább összehangzóvá. 
Az irodalomtörténeti tapasztalat azonban nyilvánvalóan azt mutat ja , hogy a m e g -
indokolat lan jövőbel i narrat ívak ugyancsak gond nélkül olvashatók.31 A j e g y -
zetek megjelenése — ha fel tételezhetjük is az üzenet túlbiztosításának szándékát 
- valójában a s t ruktúra radikális destabilizációját eredményezi . 

A kritikai kiadás k o m m e n t á r j a döntést sürgetne, vajon a jegyzetek kerete t 
avagy betétet képeznek a szövegben?32 A m e n n y i b e n viszont n e m ragaszkodunk 
a döntéshez, fe l fedezhet jük azok ambiguitását, a két minőség között i d i n a m i z -

21 Juhász Géza szerint „minden t k o m i k u m b a fojt" (JUHÁSZ Géza, Babits Mihály: Elza pilóta avagy 
a tökéletes társadalom, Válasz 1934. május, 74.), Schöpflin szerint az einsteini tanok i l lusztrá-
ciója (SCHÖPFLIN Aladár, Babits Mihály új könyveitek lapszélére. Nyugat 1933, II., 537.), többek 
szerint a reményt csempészi vissza vele a regénybe stb. 

2 8 BABITS, I. т., 2 3 9 - 4 2 3 . 
29 Az elbeszélés és a bedolgozot t részletek különbségeiről lásd Uo., 546-558 . ; illetve BUDA Attila, 

„Nyugtalan oroszlánok állatkertje a világ". Keret és keretezett viszonya Babits Mihály Elza pilóta vagy 
a tökéletes társadalom című regényében, U j Duna tá j 2008/2—3., 51—63. 

3 0 B A B I T S , I. т., 4 2 4 - 4 5 2 . 
11 A jövőben játszódó regények megjelenéséről a Babits előtti magyar i rodalomban lásd: TARJÁNYI 

Eszter, Utószó avagy fantasztikum magyar módra = XIX. századi fantasztikus regények, szerk. TAR-
JÁNYI Eszter, Р Р К Е - В Т К , Piliscsaba, 2002, 435-445 . Az ebben a köte tben közreadott két r e -
gény pedig példával is szolgál: Privigyei Pál: Magyarország nem volt, hanem lesz, Tóvölgyi Ti tusz: 
Az új világ. 

3 2 BABITS, I. т., 4 6 6 . 
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must, amely egyfajta „furcsa hurkot" 3 3 e redményez, hiszen a regénybeli világban 
található könyvrő l és művi lágról kiderül, h o g y azok a regénybeli világot tartal-
mazó könyv és művilág. (224.) így a jegyzetek körülveszik a regény fő történetét, 
egyben azonban min t elbeszélt tör ténet és további kisvilágok, belül is marad -
nak azon. M i n d e z pedig az invagináció derr idai fogalmát idézheti fel,34 mely 
struktúra ellenáll a rendcsináló törekvéseknek: „befejezhetet len, az elbeszélés 
olyan elemzése, amely csak k ö r b e n foroghat megál l í thatat lanul , leírhatatlanul 
és kielégíthetetlenül."3 5 A j egyze tek valós mivol tának feltárulásával mozgásba 
lendül a s t ruk túra : ami belül volt, kívülre ke rü l , miközben odabenn is marad; 
ugyanakkor az is kiderül , h o g y azonos eseménysorok já t szódnak le több narra-
tív szinten is. A tudós tö r téne te lezajlik mind a f ikt ív nar rá torhoz köthető N a g y 
Földön, m i n d az elbeszélt Kis Földön. S m i n t h o g y a Kis Földön élő tudósról 
megtudjuk , h o g y szintén á tugro t t egy még kisebb Földre, va lamint feltételezhe-
tően jegyze teke t készített ő is, egy még magasabb narratív szinten3 6 elhelyez-
kedő szint narrációs szintjévé is válik. Ezzel a szerkezet megnyí l ik a végtelen felé, 
szabályos mise en abyme-ot hozva létre, amely ugyanakkor a fogalom gide-i fel-
fogásába is tökéletesen i l leszkedik, amenny iben az egész m ű emblémáját állítja 
elő a művön belül. Ha m i n d e n ugyanúgy tör tén t a két bolygón, ez annak sugal-
latát is plauzibilissé teszi, hogy az általunk olvasott szöveg (tehát tu la jdonképpen 
az Elza pilóta) a Kis Földön is elkészült. E tény tematikusan m é r csapást a felté-
telezett intésszerű működésre . A Kis Földön, ha elkészült is a szöveg, az Ö r ö k 
Harc mégis k i tör t , a regény p e d i g elkallódott , hiszen még a mániákusan érdek-
lődő Schulberg sem ismeri a tudósnak a bolygóra átugrását köve tő sorsát, amit 
ebből a k ö n y v b ő l ismerhetett volna meg. (183.) A folyamatosan magába záródó, 
egyre magasabb szinteken m a g á t ismétlő szerkezet ped ig lehe te t lenné teszi, 
vagyis pontosabban csak erőszakos beavatkozások nyomán teszi lehetővé a s t ruk-
túra restabilizálását, egyszerű linearizálását. 

A regény többszörösen tematizálja saját fikciós jellegét, az írás számos szintje 
épül ki: a biograf ikus szerző, az utószó magát Babits Mihályként megnevező í ró-
ja, a fiktív kompi lá tor - í ró , a feljegyzéseket í ró és összegyűjtő tudós, az állítóla-
gosán ugyancsak fel jegyzéseket készítő szereplők, és a tudósró l könyvet író, 
potenciálisan végtelen számú biográfusok. A szöveg tehát többszörösen felhívja 

33 Douglas R . HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach: egybefont gondolatok birodalma, ford. LIPOVSZKI Gá-
bor, Typotex, Budapest, 1998, 10. 

34 Johathan CULLER, Dekonstrukció, ford. MÓDOS Magdo lna , Os i r i s -Gond , Budapest, 1997, 285. 
3 5 DERRIDA, The Law of Genre, 2 3 7 . 

Marie-Laure Ryan javaslata alapján a hagyományosan mélyülőként elképzelt szintek egymásra 
tornyozásként való leírásáról, vö. Marie-Laure RYAN, A belemeriilés allegóriái. Virtuális narráció a 
posztmodern prózában = Narratív beágyazás és reflexivitás, szerk. BENE Adrián — JABLONCZAY Tímea, 
Kijárat, Budapest , 2007, 2 0 9 - 2 4 2 . (Narrtivák 6.) 
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a f igyelmet megalkotottságára.3 7 Á m itt is kettős működés zajlik egyszerre: míg 
az utószó nyíltan f igyelmeztet a mű fikt ív jellegére (,,E regény témája m á r a há-
bo rú alatt foglalkoztatot t , s maga a m ű 1931 elejétől fogva készen várta az u tol -
só simításokat. [...] nem eshetek abba a gyanúba, hogy a valóságot plagizál tam" 
stb. [227.]), addig a legalsó narrációs szint önaff i rmációs, fikciórejtő m e c h a n i z -
musokat igyekszik működ te tn i („Ez a könyv nem fantasztikus regény, s nem 
célja összefüggéstelen tényekkel ejteni bámulatba olvasóit" [223.]) — amelyek 
azonban a főszöveg bizonyos zavarba ejtő kiszólásai alapján is kétségessé válnak: 
„ R e m é l n i kell, s kerülni , még fantáziában is, a felesleges és r ikító borza lmakat . 
Ez a tör ténet a közvetlen valószínűségekhez tartja magát . " (220.) Arról n e m is 
szólva, hogy a „ballisztikus készülékből" kilőtt , a v i lágűrön keresztülúszó, „pa-
lackba (vagy inkább dobozba)" (224.) rejtett, majd az írónál landoló kéziratcsomó 
komolyan csak nagy nehézségek árán vehető, sokkal inkább a „talált kézirat" év-
százados i rodalmi toposzának irreálisan el túlzott , parodiszt ikus kifordí tásaként 
értékelhető. Nehezen tisztázható tehát, hogyan is szeretné a regény olvastatni 
magát: fikcióként vagy pedig valóságként. Ráadásul e szerkesztésmód az ábrázolt 
vi lágon kívüli, felső nézőpontot hoz létre, amelynek szemszögéből a tö r téne lem 
és az ember i társadalom hangyabolynak tűn ik , éppen úgy, min t ahogyan azt a 
Kis Földre érkező tudós ironikusan megfogalmazza (225—226). A végtelenbe nyíló 
történetszintek a világok végtelen sorát idézik meg, melyeknek determinál t m ű -
ködést tu la jdoní tanak . (185., 224.) Ezzel ped ig a fő történetszál d rámá jának , 
személyes té t jének visszavonását érik el, mivel a külső, a globális és a szöveg 
nagyobb részét megha tá rozó interperszonális nézőpon tok egymással ellentétes 
hatásmechanizmus szerint működnek , így ellentétes (intellektuális illetve empa-
tikus) olvasásmódot várnak el. Az esszéisztikus olvasásmód számára d ö n t ő fon-
tosságú a karakterek temat ikus komponense , 3 8 melynek nyomán a szereplők az 
Ö r ö k Harchoz viszonyuló lehetséges a t t i tűdök reprezentánsaiként muta tha tók 
be. A regény olvasása során azonban úgy tűn ik , a szöveg a karakterek m i m e t i k u s 
komponensé t hangsúlyozza erőtel jesebben, ami kiválthatja az elsősorban El-
zával és Kamuthynéva l való egyetértést, a sorsuk iránt érzet t aggódást, a m i ér-
dekeltté teszi a befogadót az előrehaladó tör ténet megismerésében, felkészíti őt 
a t ragikus végkifej letre, a megrendülésre — vagyis ami alapvetően motivál ja a 
regény cselekményszövését. A zárás determinizmusa és hangyaboly-hatása azon-
ban min tha visszamenőlegesen is felszámolná e hatást, az utószó és a m e g a l k o -

37 Erre való kifej teden utalásként olvasható Rába György monográf iá jának alábbi monda ta is: „a 
regény regénye irodalomelméleti megoldásnak korát megelőző műfaj i változat." RÁBA György, 
Babits Mihály, Gondolat . Budapest, 1983, 277. 

38 Az itteni fogalomhasználat James Phelant követi. Vö. James PHELAN, Reading people, reading plots, 
Chicago UP, Chicago, 1989, 2. és több helyen. 
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tottságra utaló egyéb jelek pedig a szintetikus komponens előtérbe tolásával vég-
képp kiiktatnák azt. A mimet ikus ra koncentráló olvasást szorgalmazza Elzáék 
tör ténetének középpon t i jellege, főszövegként funkcionálása, mennyiségi tú l -
súlya, ami e részeket ignorá lhata t lanná teszi, mivel ellenkező esetben a regény 
t ú l n y o m ó része veszne el. De centralitásának felszámolása mégis a regény hang-
súlyos aktusa a késleltetés, a poent í rozás poétikája révén. A viszonyok nem tisz-
tázódnak az utolsó jegyzetig, ekkor pedig a lepel hirtelen lerántása ugyan megma-
gyaráz mindent , egyszersmind azonban robbanásszerűen és restabilizálhatatlanul 
szét is rombolja az add ig többnyi re világosnak t ű n ő struktúrát . 

E kváz i -poén , az utolsó j e g y z e t , szorosabban olvasva a f ikcionál is elbeszé-
lőt is paradoxizálja. Az elbeszélő ideje ugyanis n e m a hipotet ikusan feltételezett 
közvet í tő-kor , a humanis ta korszak utolsó ideje, h a n e m már az Ö r ö k Harc kez-
dete , ahogy azt a tudós és a „ h a d ü g y i ko rmány" konfl iktusa muta t ja . (183.) Az 
explicit időmeghatározások n y o m á n sem eshet egybe a fikcionális elbeszélő ide-
j e az aktuális megírás idejével: a t udós az einsteini relativitáselmélet ismeretében 
végzi kísérleteit (93.), és ehhez csak a meteor h a r m i n c éves periódusát (50.) hoz-
záadva is egy 1933 u tán i időponto t kapunk. Az esszéisztikus, az elbeszélőt k i -
m o n d v a vagy k imonda t l anu l magával Babitscsal egyenlősítő biograf ikus olva-
satnak ezt a szétválást vagy ignorá ln ia kell, vagy a további metalept ikus mozgás-
sal kiterjesztenie az intenciót. Hiszen kérdés marad, a fikcionális elbeszélő miér t 
alakítja regénnyé a megtalált jegyzeteket , amire ped ig ismét a már többször látott 
válaszok (békevágy, humanizmus stb.) adhatók. Az így továbbmozgatott in tencio-
nálás azonban egyé r t e lműen utal ja a szándékokat abba a körbe, ahol már k u -
d a r c u k is látható. 

A jegyzetek (nem a voltaképpeni regényről leválasztható zárványként felfog-
va) két irányba is kibillentik a regényt az esszéisztikus olvasásból adódó intésszerű 
működésből . Az egy ik irány a hangsúlyozot t fikcionalitás, az abszurd, irreális 
eltávolítottság, b izonyos nyilvánvaló következetlenségek3 9 és a mime t ikus olvas-
hatóság fenntartása nyomán a m ű hangsúlyosabb regényszerűsége, fantázia-léte 
felé mutat. A másik irányt pedig a végtelen világok elméletének kiépítése és alap-
ve tő de terminál t ságuk bemutatása jelzi . E m ű k ö d é s jellemzésére ped ig ismét az 
utószóból vehe t jük a kifejezést: jóslat. A regény esztétikai tel jesítménye, mely 
mos t az „etikus közeledés" n y o m á n megmuta tkozha to t t , e há rmas működés 
együtt lé tezésében tá ru lha t fel. A szöveg kiépíti olvashatóságának m i n d h á r o m 
módjá t , ugyanakkor — mivel ezek egymást kölcsönösen kizárják — el is bizony-

39 A Kis Föld fizikai törvényeivel (50.) egybevág, hogy Schulberg szemében „naponta generációk 
pusztulnak el" (226.), ám akkor a kronomikroszkóp érkezése n e m lehetne lassú ereszkedés (223.); 
Kamuthyné halálát nincs, aki megörök í the t t e volna; a kéziratcsomónak el kellett volna égnie 
a légkörben stb. 
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talanítja, vissza is vonja őket, biztosítva a befogadás folytonos d inamizmusá t , 
keretek közé szoríthatatlanságát, domesztikálhatat lanságát . A saját így kivívott 
szabadságával olvasóját is felszabadítja, felelősségére bízva, hogy tá jékozódjon a 
metódusok labirintusában. 

Úgy tűnik tehát, az utószó, ahonnan az említett működési m ó d o k elnevezése 
(fantázia, jóslat, intés) származik, valamiképpen mégis kulcsot nyúj t a regényhez. 
E n n e k felismerése ráirányíthatja a figyelmet a szöveg egy végső ellentmondására, 
mely az utószó és a regény egésze közöt t feszül. Az előbbi szövegrész státusa, 
textusként vagy paratextusként való osztályozása és olvasása ismét csak önkényes 
döntés kérdése. Ennélfogva gyümölcsözőbb ér te lemszűkí tő szándéknyilatkozat 
helyett a d inamizmusá t megőrző parergonként felfogni.4" Az utószó a regény 
felől tekintve kívül van annak szövegén, a tágabb környezet része, hiszen a műre 
metaszinten hivatkozhat (így is olvasták, mint tu la jdonképpen a recepció kezde-
tét). Ugyanakkor kívülről nézve mégis a regény része, azzal egybekötö t t eleme, 
és min t ilyen n e m léphet ki az előzményekkel folytatot t közvetlen párbeszéd-
helyzetből. Az utószó nyílt ér téksorrendet állít fel a megeml í te t t m ó d o k között: 
a fantáziát é rvényben hagyja ugyan , ám a jóslatot egyér te lműen megtagadja az 
intés javára. E választás az esszéisztikus olvasás szemszögéből nyilvánvaló: csak 
akkor van ér te lme bármilyen cselekvésre szólításnak, ha van remény arra, hogy 
beavatkozásunk megvál toztathat ja a tör ténelem meneté t , mely feltétel de te rmi -
nisztikus világkép mellett természetesen nem teljesülhet. A végtelen Kis Föl-
dek koncepciója nyomán azonban az elrendeltség képzete fenyeget. Az utószó 
azért zárkózik el a jóslatszerűségtől, mert a különbség igenis létezik: „A regény 
kihagyja az Istent." — és mivel e m o n d a t itt hangzik el, hajlamosak is vagyunk 
e lh inn i azt. De persze a regény n e m hagyja ki az Istent. A szövegben visszatérő, 
méghozzá viszonylag gyakori utalások találhatók a vallásra, az egyházra , a Bib-
liára, Jézusra, és: magára Istenre is. A számos idézhető példa közül a következő 
a legkirívóbb: „Ez az, amit Elza kisasszony talán a mohamedán izmus reneszánsz-
ának nevezne . . . Az ön leánya, asszonyom, érdeklődéssel köve the t i a vallásos 
érzés evolúcióját [...] még Krisztusban is azt az Istent látja, aki maga mondta 
híveinek: »Nem békét , hanem harcot hozni j ö t t e m én e földre!«" (72.) M i n t az 
idézetből látható, Elza az egyetemen is vallástörténetet hallgat. E tény egyrészről 
Elza előidejű nézőpont já t mot ivá ló tulajdonság, hiszen e t anu lmányok teszik 
feladatává, hogy a múlt tal foglalkozzék, másrészt h ihe tővé teszi, h o g y az Örök 
Harc világának többi polgárával szemben neki megmarad t a tö r téne lmi tudata. 
Ez az építő mozzanat ugyanakkor rombol és elbizonytalanít. Ha Elza i rodalom-

4,1 Jacques DERRIDA, Parergoti = Változó művészetfogalom, szerk. HÁZAS Nikoletta, Kijárat, Budapest, 
2001, 170. 
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vagy hadtörténésznek tanulna , éppígy rendelkezhetne múltbel i nézőpont ta l , ő 
azonban éppenséggel val lástörténettel foglalkozik — egy Isten nélküli vi lágban. 
Ezek szerint tehát a Kis Földön is hisznek, vagy legalábbis hittek az Istenben, an-
nak ellenére, hogy annak emberi teremtettsége a tör ténetből egyér te lműen ki-
derül? A kérdésre a fentiek alapján csak igennel lehet felelni, miáltal Isten olyan 
kreatúraként tűnik elő, amelynek az emberi tudatban meg képződéséhez nem szük-
séges feltétel léteznie. Pedig az utószó valóságot és fikciót összemosó retorikája 
szerint a világok végtelen sorának lezártságát a valóság felől is csak annak isteni 
teremtettsége biztosíthatná — erre azonban mindezek alapján nem lehet alapozni, 
így az utószónak az a mondata , amely a felszínen megtagadja a determinizmust , 
a regény terében m ű k ö d v e éppenséggel az attól menekülés reményét számolja fel, 
világosan felmutatva a szöveg folytonosan munkáló ellentmondásosságát. 

E belátások n y o m á n tehát az Elza pilóta mint lineáris sémákba radikálisan 
erőszakos beavatkozások nélkül sem időrendjében, sem teleológiájában nem 
kényszerí thető szöveg muta tkoz ik m e g az olvasó távolságtartó pillantása előtt. 
T ö b b szintű működés t fejt ki, instabil, s önmaga által biztosított m ó d o n nem 
restabilizálható s t ruktúrával rendelkezik . Bármikor meg tehe t jük persze, hogy 
kellő elszánással és a megfelelő regényen kívüli talapzatokon megvetve lábunkat 
k i ik ta t juk a n e k ü n k n e m kellő működésmódoka t , és a m e g m a r a d ó abszolutizá-
lásával egy egyér te lmű olvasatot gyá r tunk . Eszerint é r the tő újra az Elza pilóta 
morális állásfoglalásként, ( tudományos-)fantaszt ikus műkén t , illetve a változ-
tathatatlanság re t tenetével szembenéző regényként.4 ' Az utószó látszólagosan 
egyér te lmű javaslatával persze magyarázható , miér t éppen az első i rányt követi 
a legtöbb interpretáció, m i n t ahogy a külső elvárásokat figyelembe véve érthető, 
miér t épp ebbe az irányba próbálta terelni magát a szöveg. Az Elza pilóta tisztában 
látszik lenni az ilyen könyvekre nehezedő morális felelősséggel is. És felel is rá-
j u k : hiszen láthattuk, ha rejtve is, de megszállottan foglalkozik az írással, mintha 
saját lehetőségeit ku ta tná . És lá tható volt, a regényben talán megí ródik e szöveg 
is, ám ha az olvasó elhiszi, ilyen a jövő , akkor látnia kell azt is, a szörnyűségek 
elhárításához mit sem ér egy ilyen könyv. Ha pedig n e m hiszi el, bármilyen lehet 
a jövő , mindeneset re ú g y véli, egy ilyen könyvön ú g y s e m múl ik semmi . A tör -
téne lem megfordítása, úgy tűn ik , bonyolul tabb annál , min t csak hogy valaki 
fe lmutatná a rosszat, s az ember iség rög tön jó útra té rne . Hogyan fordí tha tó hát 
m e g a történelem? Mér lege lhe tünk , felelősen. És enné l tovább az etika nem is 
j u tha t talán. 

4i Az első változatra, nagyjából a teljes recepció példaként hozható , a másodikra Dezső János tett 
kísérletet (DEZSŐ, I. т., 376.), a h a r m a d i k n a k pedig Bihari Péter dolgozata nyúj t ja szinte tö -
kéletes exemplumát. (BIHARI Péter, Babits Elza pilót í jának kozmológiája — A Miskolci Egyetem 
Bölcsészettudományi Kara tudományos diákköri közleményei, 1., 2003, 5—9.) 

3 5 8 I R O D A L O M T Ö R T É N E T • 2 0 0 9 / 3 


