
SCHEIN GÁBOR 

A kettős írás ironikus mozgása 
Füst Milán egyfelvonásosaiban 

Az ajánlat, amelyet Füst Milán Boldogtalanok című drámája tett a szecessziós 
hagyományok felől az 1910-es években egyfajta realista kánon felé elmozdu-
ló magyar színjátszásnak, lényegében kudarcot vallott. A színházi világ egy-
öntetűen elzárkózott előle, Somló Sándor, a Nemzeti Színház akkori igazga-
tója éppen úgy visszautasította, mint Beöthy László vagy Rákosi Szidi, és ez 
az elzárkózás, a Forgács Rózsi által 1923-ban színpadra vitt premier, majd az 
1962-es Madách Színház-i bemutató ellenére a hetvenes évek végéig nem 
oldódott. Akkor viszont, összefüggésben a realista kánon első erőteljes kriti-
káival és a kilencvenes évek „új teátralitása" felé tett első lépésekkel, Székely 
Gábor 1978-as szolnoki, majd 1982-es budapesti rendezésének sikerült új 
kontextusba helyeznie a félig elfelejtett művet. Székely bemutatói, híven ah-
hoz a vélekedéshez, amely a színjátszás magyarországi kultúrájának megúju-
lását akkoriban Beckett és Ionesco drámai világa felől képzelte el, az abszurd 
színház gondolkodásmódja felé tolták el a Boldogtalanok interpretációját. E re-
kontextualizálás ekkor már nem találhatott kapcsolatot a m ű hetven évvel 
korábbi ajánlatával, amely a naturalizmus illúziószínházának valóság-szimu-
lációját a nyelvi játszmák színpadi realitásába vezette vissza,1 hiszen e poéti-
ka ugyanúgy a dramatikus szöveg jellemekben és sorsokban testet öltő cse-
lekményeként gondolja el a színházat, mint a magyar színpadokon a natura-
lizmus klasszikusai által meghonosított dramatikus kánon. A - nem elhanya-
golható - különbség csupán annyi, hogy Füstnél a valóság illúziója nyelvi és 
nem szociális-pszichológiai megalapozottságú, és az illúzió szimbolikus je-
lentésképzés külső utalásai nélkül születik meg a színpadon. 

A Boldogtalanok balsikere nyomán Füst Milán öt évvel később jelentkezett 
új drámával. A lázadó szövege a Nyugat 1919. 12-13. számában látott napvilá-
got. Közvetlen fogadtatásáról leginkább Füst Milán naplójának néhány be-
jegyzéséből alkothatunk képet. Osvát Ernő a Boldogtalanokkal összehasonlít-
va „értéktelenebbnek" érezte a dráma anyagát,2 magát a művet pedig 
Karinthyval3 egyetértésben a kelleténél komponálatlanabbnak, kompozíció-
jában esetlegesebbnek. De vajon mit jelentett számukra a megkomponáltság? 
Füst Milán naplójában erre csupán egyetlen mondat utal: „A lendület, a vo-
nal érezteti az egész életet - a csúcs s az onnan induló lezáró esés kerek, egész 
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harmóniába foglal - s többet fejez ki minden realisztikus erőfeszítésnél."4 

Tehát a drámai kompozícióról szólva Karinthy és valószínűleg a Haupt-
mann-nal példálózó Ösvát is egyfajta szimbolikus jelentésegység kifejlődését 
hiányolta, amely párbeszédekből és akciókból rajzolódik ki, miközben egy 
fölérendelt értelmi rend horizontja alatt láttatja a szereplők törekvéseit. Ezt 
az elvárást a naturalizmus poétikáján belül, amely Osvát és Karinthy olvasa-
tát is meghatározta, kétségtelenül Hauptmann tragédiái elégítik ki legin-
kább. A komponálatlanság kérdésével foglalkozva a Patkányokról értekező 
Feleky Géza is hasonló szerkezetet épít fel, a véletlenek fölé az élet és a halál 
metafizikus küzdelmének képzetét rendelve: „Hiszen komponálatlan a 
Hauptmann-dráma is, a véletlen egymás mellé kerülések még csak leplezve 
sincsenek. Szinte kellene a visszaesésről beszélnünk a régi darabokhoz ké-
pest. Csakhogy van itt egy kérdés, amelyet természetesen csak nagy és ritka 
alkalmakkor szabad elővenni. Vajon nincs-e egy olyan álláspont, ahonnan 
nézve már nem különbség a komponáltság és a komponálatlanság? Az élet a 
múlandóság harca az elmúlás ellen. Az összefüggéseket kell keresni, mert az 
összefüggésekben van a megmaradás, az egyszerűségekben az enyészés."5 

Ezekből az utalásokból nem nehéz felismerni, hogy a kompozíció Osvát, 
Karinthy és Feleky Géza számára is a jelentések, illetve a jelentéssíkok kon-
tingenciáját jelentette. Olyan szöveget igényeltek, amely ha maga nem illesz-
ti is nyelvi mozzanatait a folytonosság zárt rendjébe, nem áll ellent az ilyen 
értelmezéseknek. Azok a szerzők, Hauptmann, Strindberg, Shaw, Schnitzler 
és Maeterlinck, akiket a korszak színházi kritikája mintaként emlegetett, és 
akiknek nálunk a tízes évek közepén még mindig szinte csak Max Reinhardt 
társulatának budapesti vendégszerepléseikor sikerült helyet kapniuk a szín-
padon, ezt a kontingenciaigényt műveik szimbolikus jelentésstruktúrájának 
köszönhetően maradéktalanul kielégítették. A folytonos jelentésképzést 
lehetővé tevő kontingencia a legkövetkezetesebben a dráma elemi szintjein, 
főként a jelenetek dramatikájában és a dialógusokban érvényesült. E tekintet-
ben éppen az a Hauptmann és Strindberg bizonyult a legkonzervatívabbnak, 
például Schnitzlerrel szemben, akik a Nyugat színházi írásaiban a legna-
gyobb figyelemben részesülnek. Vizsgáljuk meg egy találomra kiválasztott 
párbeszédét Strindberg Júlia kisasszony című drámájából: 

KISASSZONY: Én ismerem ezeket az embereket és szeretem őket, ugyanúgy, ahogy ők is 
szeretnek engem. Jöjjön nyugodtan, látni fogja. 

JEAN: Nem, Júlia kisasszony, ezek nem szeretik Önt. Elfogadják Öntől az ételt, de 
aztán köpnek egyet! Higgye el! Hallgassa, hallgassa csak, mit énekelnek! -
Nem, inkább ne hallgasson oda! 

KISASSZONY hallgatózik: Mit énekelnek? 
JEAN: Egy gúnydalt! Önről és rólam. 
KISASSZONY: Ez botrány! Fuj! És ilyen alattomosan -
JEAN: A csőcselék mindig szemtelen! És a harcban csak menekülni lehet. 
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KISASSZONY: Menekülni? De hova? Ki b iz tosan n e m jutunk! Kris t inhez pedig n e m mehe-
tünk. 

JEAN: Akkor tehát - hozzám! A szükség törvényt bont, b e n n e m megbízhat , é n iga-
zi, őszinte és o d a a d ó barát ja vagyok! 

KISASSZONY: De ha - képzelje el, ha ott keresni fogják Önt? 
JEAN: Bereteszelem az ajtót, és ha megpróbá l ják betörni , akkor lövök! - Jöjjön! 

letérdel Jöjjön! 
KISAASSZONY jelentőségteljesen: Megígéri n e k e m - ? 
JEAN: Esküszöm! 

Ebben a rövid párbeszédben, amely a dráma kritikus pontján hangzik el, 
felvonulnak a kontingencia legelemibb retorikai eszközei. Párszerkezetei, 
mint például az állítás és az állítás tagadása, a valencia által meghatározott, 
de a mondatból kihagyott információra való visszakérdezés és az egymáshoz 
kapcsolódó ítéletpárok a lehető legszorosabban összekapcsolják a megszóla-
lásokat, és pragmatikusan azt közlik, amit Jean a szekvencia közepén ki is 
mond („én igazi, őszinte és odaadó barátja vagyok"), és amire később nyo-
matékos ígéretként meg is esküszik. 

A párbeszédeknek ezt a kontingens rendjét Európa színpadain később az 
avantgarde színjátszás törte meg leghatékonyabban, így aligha véletlen, 
hogy a jelentésalkotás mozgásaira visszakérdező abszurd színház is sok pon-
ton támaszkodik avantgarde kezdeményezésekre. Az avantgarde kezdemé-
nyezések mellett azonban más irányból is, például a Bécsi Kör nyelvelméleti 
megfontolásai felől is megbonthatónak bizonyult ez a rend, hogy ezáltal, pél-
dául Karl Kraus 1918-19-ben megjelentetett Az emberiség végnapjai című tra-
gédiájában, a kontingenciának olyan kérdései is láthatóvá váljanak, mint 
amilyen a háború és a nyelv kapcsolata. A Kraus drámájában idézett renge-
teg kortársi szöveg és hang, amely idegenként „beépül" a mű nyelvébe, 
mintegy a háborúról szóló beszédek kompendumát adja. A „széttöredezett" 
cselekmény számtalan jelenete tanúságot tesz a háború szörnyűségeiről, hol-
ott szinte sosem a csatamezőn játszódnak, hanem olyanokat állít elénk és 
idéz, akik a háborúról beszélnek: Hofmannsthalt és Leopold von Andriant a 
Háborús Ellátó Hivatalban, Alfred Kerrt embergyűlölő műve, a Román dal 
megírása közben; orvosokat, akik áltudományos állításokkal értekeznek a 
háború előnyös egészségügyi hatásairól, papokat, akik a háború mellett pré-
dikálnak, hivatalnokokat, akik haditörvényeket olvasnak fel. A dráma min-
den „felvonása" egy, a bécsi Ringen játszódó jelenettel kezdődik, amely föl-
fedi a „szövegek" eredetét. Az újságárusok hangja túlharsogja a sétálók be-
szélgetését, „különkiadásokat" kínálnak a frontról érkező legújabb jelenté-
sekkel, és dokumentálják, hogy a háború ebben a pillanatban nem más, mint 
a háborúról érkező hír. A járókelők beszélgetései, amelyekben a háborúval 
kapcsolatos jellemző magatartások jelennek meg, továbbszövik a híreket, 
megmutatva, hogy a beszéd vonatkozási tárgya nem a háború, hanem a 
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háborúról szóló beszámoló. N e m véletlenül fejezik ki magukat Karl Kraus 
katonái újságokból vett frázisokkal, amikor Alice Schalek hadi tudósítónő az 
élményeikről kérdezi őket. 

Kraus drámája feltárja, hogy a korszak történeti és pszichológiai tapaszta-
latai nem beszélhetők el a kontingencia rendjében. E mű ugyanakkor más 
szempontból is fontos lehet számunkra. Dramatikus jelenetek sorából, végte-
len körtáncából épül fel, és e jelenetek mindegyike egy-egy katasztrófa előtti 
határhelyzetet állít színre. Peter Szondi A modern dráma elmélete 1880-
1950 című tanulmányában éppen ebben ragadta meg az egyfelvonásos szín-
mű lényegét. Szondi, aki a d ráma alapstruktúráját a jelen idejű interperszo-
nális történésben vélte felismerni, és az interperszonalitást - Lukács György-
nek A regény elméletében az idő egységéről tett kijelentésére alapozva - nor-
matív módon abszolutizálta, alapelvének jegyében az egyfelvonásost kizárta 
a drámaként értelmezhető művek köréből: „A modern egyfelvonásos nem 
dráma kicsiben, hanem a d ráma egy része, amely az egész rangjára emelke-
dett. Modellje a dramatikus jelenet. Ez azt jelenti, hogy az egyfelvonásosnak 
csupán a kiindulási pontja, a szituáció közös a drámáéval, a cselekményben 
azonban nem osztozik vele, amelyben a drámai szereplők elhatározásai meg-
változtatják a kiindulási helyzetet és a feloldás végpontjához közelítik."6 

Szondi szerint tehát az egyfelvonásos nem az interperszonális kapcsolatok-
ból, hanem a szituációból, pontosabban a katasztrófa előtti határhelyzetből 
merít. 

Szondinak ezt a megfigyelését Füst Milán A lázadó című egyfelvonásosa 
látszólag tökéletesen igazolja. Amikor felmegy a függöny, egy nagy szállodai 
szobában Sándort, a 34 éves írót látjuk ágyán, betegségtől kimerülten, amint 
Olgával, 24 éves feleségével beszélget, a hosszú jelenetet pedig Sándor halál-
tusája és halála zárja le. Ha Szondi látleletét elfogadnánk, a műről legföljebb 
mint a klasszikus és polgári dramaturgiát dekonstruáló kifejezésforma egyik 
megnyilvánulásáról beszélhetnénk,7 úgy, ahogy ő azt Ibsenről, Csehovról, 
Strindbergről, Maeterlinckről és Hauptmannról szólván tette. Anélkül, hogy 
e helyütt kitérnénk Szondi normatív leírásának kritikájára, érdemes meg-
jegyezni, hogy A modern dráma elmélete az interszubjektivitást elvek, értékek 
és akaratok olyan tiszta szerkezetű konfliktusaként írja le, amelynek a 
dialogikus nyelv nem konstruáló, generatív tényezője, csupán önmagában 
szükségszerűen kontingens, kifejező közege. A késő modern és a posztmo-
dern dráma horizontjáról visszatekintve azonban úgy tűnik, hogy a natura-
lizmus utáni európai színház szakított a nyelvnek ezzel a szemléletével, és 
Szondi ezt a szakítást élte meg a klasszikus dráma kiúttalan válságaként. 
Kísérletének sikertelensége arra is felhívja a figyelmet, hogy e kor jelentős 
drámai alkotásai közül sok újraértelmezi, átírja az általa állandóként kezelt 
műfaji kategóriákat, holott ezek poétikai konstrukciója többnyire csak az 
egyes szövegekben határozható meg. 
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Füst Milán néhány megszakítás nélkül egymáshoz kapcsolódó jelenetből 
felépülő egyfelvonásosai a teret és az időt reális egységként kezelik. Értelme-
zésük mégsem a hely, az idő, a cselekmény és a jellem hagyományos kategó-
riáin keresztül nyílik meg, a történés, amelyet a színpadon látunk, elsősorban 
a játszmákban aktualizálódó,8 tökéletesen soha meg nem értett nyelvi viszo-
nyokban bontakozik ki. Amíg a Júlia kisasszonyhói idézett párbeszéd megszó-
lalásai a kontingencia retorikai alakzatainak segítségével úgy egészítették ki 
vagy ismételték meg egymást, hogy a szekvencia egésze szimmetrikus befe-
jezettséget sugallt, addig A lázadónak már a nyitánya is a nemértés, a szándé-
kos félreértés játszmáiba vezeti be a nézőt, illetve az olvasót: 

SÁNDOR (már őszülő fej, - a betegségtől kimerült, sápadt, de igen értelmes arc, halkan): Olga! 
OLGA (fiatalos, gyerekes teremtés, szép kis babaarc, vékonyka termet. - Felnéz az írásból). 
SÁNDOR: M o n d d , mit is m o n d o t t a doktor? . . . Hány köbcent iméter levegőre van az ember-

nek szüksége?. . . 
OLGA: Már nem emlékszem. (Tovább ír.) 
SÁNDOR: És mit mondot t? . . . (Megfordultfektében, - nyögve sóhajt.) 
OLGA (felnéz): Rosszul vagy? . . . 
SÁNDOR: N e m . . . Sőt ta lán. . . azt m o n d h a t n á m , hogy ma jobban vagyok. . . (Szünet.) Ha 

n e m szégyel lném magam. . . De ne nevess ki.. . Éhes vagyok . . . 
OLGA (szórakozottan, örömmel): Na látod! (Csenget. - Aztán visszaül és tovább ír.) 
SÁNDOR: Talán egy kávé t . . . 
OLGA: Borlevest! 
SÁNDOR (kissé elborul az arca. Halkan): Jó. 
OLGA (az ajtóban megjelenő pincérhez): Borlevest! (Tovább ír.) 

Strindbergnél a szöveg elemi szintjein is zárt értelmi egészet alkot, Füstnél 
kiegyensúlyozott harmóniák sosem születhetnek meg, és éppen ennek lehe-
tetlensége tartja mozgásban a nyelvet. A megszólalások nála folyamatosan 
kibillentik egymást, emocionális tartalmuk sosem tisztázott, jelentésük 
ellenőrizhetetlenné válik az interperszonális viszonyok bonyolult kettős kö-
tései közepette. így a konstatív és a performatív megnyilatkozások is önma-
guk kétes, csapdaszerű voltára utalnak. Sándor és fiatal felesége, Olga kap-
csolatát az asszony nővéréhez, Tini mamához fűződő tisztázatlan szeretetük-
gyűlöletük uralja: Sándor egykor talán szerelmes volt belé, mostanra azon-
ban meg szeretne szabadulni árnyékától és Olga felé fordulna, aki azonban 
Tini mamát mintegy anya-figuraként állítja maga fölé, ezzel infantilizálva sa-
ját magát, az asszonyi szerepre tökéletesen alkalmatlanul. Olga és Sándor 
párbeszédének állításait mindenekelőtt egy név, Tini mama neve, és a halál 
szó elhangzása változtatja csapdává. Mindez azt is jelenti, hogy A lázadóban 
a nyelvi játszmák nem a másik legyőzésére irányulnak, mint a Boldogtalanok-
ban, hanem mintegy kényszeresen egyre inkább elmélyítik az interszubjektív 
nyelvi viszonyoknak azt a zavarát, amely felszámolja a hagyományos érte-
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lemben vett individualitás kialakulásának vagy újrateremtődésének lehető-
ségét. A párbeszédek passzázsai mintegy stációról stációra, vagy inkább 
csapdáról csapdára vezetnek be egyre mélyebben a nyelv és a kapcsolatok 
kibillentettségének útvesztőjébe. Jó példa erre az imént idézett dialógust 
követő rész, majd egy később hozzákapcsolódó párbeszédrészlet: 

SÁNDOR (bágyadtan): Tu la jdonképpen . . . kinek írsz? 
OLGA: Tini m a m á n a k . . . (Szünet.) Se' n e m ír, se' n e m jön. . . Azt s e ' t u d o m , mi van vele.. . 
SÁNDOR (ingerülten): Olyan kíváncsi vagy, hogy mi v a n vele?.. . (Kérlelve): H a g y d már el, 

az Isten á ld jon meg. . . M é g m o s t sem volt e lég a Tini mamából? . . . 
OLGA (kissé hevesen): De én már n e m bírom!. . . (Szünet. - Eltűnődve) H á t m á r n e m szereted 

a Tini m a m á t ? . . . 
SÁNDOR: Kit? 
OLGA: A Tini m a m á t ? . . . 
SÁNDOR (hűvösen): N e m t u d o m . . . (Szünet. - Ingerülten): M o n d d . . . az egész mindenség tőle 

függ?. . . 
OLGA (kelletlen mosolyog): És nem is szeret ted? 
SÁNDOR (ugyanúgy): N e m tudom. (Szünet.) És mit írsz neki?. . . (Szünet.) M o n d d egész 

őszintén, mi t írsz neki? H o g y meg fogok halni . . . 
OLGA (szórakozottan): Ne beszélj i lyen csacsiságokat. . . (Tovább ír.) 
SÁNDOR: Különben . . . Akár í rha tnád az t is... Óh - h iszen te nagyon jól tudod! . . . 
OLGA (szórakozottan): Néme ly ember . . . miket beszél össze. . . (Tovább ír.) 
[...] 
SÁNDOR (bágyadtan): Te Olga! Olga, ide figyelj!... Azt h iszed, én n e m t u d o m , hogy te min-

denk inek két levelet írsz. . . Hohó! Engem n e m lehet becsapni! (Szünet.) Az egyik-
ben egész más t írsz, min t a másikban. . . Ugye? Az egyiket fe ladod, a másikat 
meg fe lo lvasod. . . Ugye? . . . Nahát , csak azt aka rom veled közölni , hogy én ezt 
nagyon jól t u d o m , d r á g á m . . . Mert én n e m vagyok olyan ostoba, t udod . . . És 
nem is a l szom mindig . . . Én minden t nagyon jól látok.. . (Szünet.) De most aztán 
tudni aka rom, hogy mit írtál a Tini m a m á n a k . . . Tessék szépen felolvasni ne-
kem. . . 

OLGA (veszi a levelet, egy pillanatnyi csend). 
SÁNDOR: De, - mely ike t olvasod? 
OLGA (olvas): Tini m a m a , - drága Tini m a m a , jöjjön, mer t már n e m b í rom. . . 
SÁNDOR: H m . . . Már n e m bírod!. . . 
OLGA (olvas): S á n d o r folyton a halá l ró l beszél. . . 
SÁNDOR (révedezve): Ez igaz. 

Füst Milán Boldogtalanok című drámájában, majd öt évvel később írott egy-
felvonásosában, A lázadóban olyan nyelvi tapasztalat alakítja az interperszo-
nális kapcsolatokat, amely a naturalista színház referencialitásában nem kap-
hatott helyet, és amelynek drámatörténeti előzményei leginkább Csehov mű-
veiben kereshetők. De amíg Csehovnál többnyire maga a szituáció bizonyul 
olyan csapdának, amelyből az élet reális terében nincsen kilépés, addig Füst-
nél a nyelv, illetve a folyton cselező szólamok működnek ilyen módon. A cse-
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lek üres helyei számos esetben kitöltetlenek maradnak, így a drámai szöveg 
az olvasót, illetve a nézőt is bevonja a kettős kötések tisztázhatatlan játékába. 
E jelenség mintája az az eset, amikor Olga megimádkoztatja Sándort, akinek 
minden igyekezete ellenére sem sikerül kitérnie ez elől. Olga azt mondja, 
nem muszáj a Miatyánkot imádkozniuk, majd miután Sándor engedelmesen 
keresztet vet, belekezd a Hiszekegybe. Amikor azonban Olga odáig ér az 
előimádkozásban, hogy „és Jézus Krisztusban", Sándor feltápászkodik, és 
nem mondja tovább felesége után az ima szövegét. A csapdahelyzet ekkor 
színpadszerű akciókban is megmutatkozik: 

OLGA: Mi t csinálsz? 
SÁNDOR (sötéten): Fel akarok kelni... 
OLGA (erőszakos indulattal): Nem szabad!... (A két vállánál lenyomja.) 
SÁNDOR (magán kívül): Eressz! (Nagy nehezen feláll és néhány bizonytalan lépést tesz.) 
OLGA (rámered): Mit csinálsz? 
SÁNDOR (sötéten, fojtva): Kimegyek!... (Acsarkodó indulattal): Meg akarok tőled szaba-

dulni!... 

A közös imádkozás, a szavak visszhangszerű megismétlése Olga szem-
pontjából a nyelvi találkozás lehetőségét ígéri, ám kínzásnak bizonyul. 
Ugyanakkor a diszkordáns dialógus üresen hagyja annak megválaszolását, 
miért elfogadhatóbb Sándor számára a Hiszekegy, mint a Miatyánk, és miért 
éppen Jézus Krisztus nevének említése vált ki belőle indulatos szabadulási 
reakciót. E nyelvi mozgások Л lázadóban szükségszerűen sodródnak a halál, 
a szabadulás egyedüli lehetősége felé. (Sándor a halálát megelőző pillanat-
ban önkívületében ugyanűgy „néhány merev lépést tesz", mint az imádko-
zást követő jelenetben, és mintegy megismétli korábbi szavait: „Én most 
elmegyek... Én most el akarok menni.. .") A naturalizmus utáni modern 
európai drámában a nyelv nem kifejezője a személyiségnek, hanem az a 
szüntelen mozgásban lévő közeg, amely lehetségessé, vagy éppen lehetetlen-
né teszi a személyesség kialakulását. A lázadó diszkordáns nyelvisége, amely-
nek szólamai folyamatosan cseleket vetnek és csapdákat állítanak egymás-
nak, az individualizációra csupán a halálba való kilépés által kínál módot, 
így a mű a cselekmény, a jellem és a drámai konfliktus hagyományos kategó-
riáinak kiiktatásával a nyelvben értelmezi újra a halál felől irányított tragikus 
lét klasszikus alakzatát. Az a szereplő azonban, akinek szólama kapcsolatot 
tart a szabadulást jelentő halál tapasztalatával, meglepő módon a helleniszti-
kus komédia alazonjának mintáját követi. A halálközelséget Sándor figurájá-
ban az utolsó pillanatig minden szereplő - kíméletből - komolytalanul keze-
li, a szabadulás imént idézett kísérleteit is visszájukra fordítva, és e játékba ő 
maga is belemegy. Sándort úgy kezelik, mint egy ostoba fickót, vele szemben 
a család többi tagja az eiron alakmintáját követve viselkedik, még a halálos 
kórok egyetlen igazi csodaszerét, a kutyazsírt is ismerik: 
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TINI MAMA (letette holmiját, - miközben Olga blúzát kapcsolja): Szervusz Sándorka! . . . Rám se 
nézel? - H á t h o g y is vagy angyalom?. . . Mos t aztán igazán n e m ismerem ki 
m a g a m a t ná la tok . . . Úgy látszik - egész jól vagy. . . Nem?. . . 

SÁNDOR (tompán, - mintegy a sírból): Köszönöm, - nagyszerűen . . . 
TINI MAMA (igen élénken): Persze. . . pe r sze . . . ahogy ismerlek, - szeretsz egy kicsit lustál-

kodni ... De m o s t aztán igazán alaposan k ip ihenhet ted m a g a d . . . Hallod-e? (Az 
ujjain számol): Március. . . Ápr i l i s . . . Május . . . Jún ius . . . Hatodik hónap ja . . . N e m 
kelnél m á r fel egy kicsit, - szentem?. . . 

De amint a klasszikus hagyományban lenni szokott, a halál valóságának 
perspektívájából bebizonyosodik, hogy valójában az alazon az, aki tisztán 
lát, míg az eiron agyafúrtsága nem más, mint az igazság elől menekülő kók-
lerkedés. A lázadóban a halál tapasztalata az, ami az alazon és az eiron viszo-
nyát ellenkezőjére fordítja. Sándor (aki író) egyfelől a halál valóságát állítja 
szembe a halált valótlanságként elfeledtetni próbáló beszédek méltatlanságá-
val, másrészt az élet képtelenségét azzal a tragikus fikcióval, amely az életet 
a halál perspektívájából fenségesnek mutatja. Az ironikus ember klasszikus, 
szókratészi példája, amint arra egy helyütt Nietzsche utal,9 egyszersmind já-
tékba hozva a transzcendentális buffanéria alakzatát, éppen az alazon mintá-
ját követi, amely a bolondság bölcsességére csupán az ember halandóságá-
nak nézőpontjából derít fényt. Az iróniának ez a tapasztalata nyilvánul meg 
Sándornak az írásra, a feljegyzésre vonatkozó megjegyzésében: „Mégis csak 
furcsa, hogy én egy cseppet sem félek!... (Legyint а kezével. Tétován): Mit fél-
jek... Mindenkinek muszáj ezen a.. . ezen az ostoba, hiábavaló csodán átes-
ni... (Szünet.) Látod, ezt felírhatod... Olga!... írd ezt fel a naplómba.. . Azt 
mondtam: a halál is épp oly hiábavaló csoda, mint az élet..." Mindezek után 
Sándor a kínzások kölcsönös játékának részeként gúnyosan megkérdezi 
Olgát, nem vétett-e helyesírási hibát. Ez a jelenet, csakúgy, mint az, amikor 
Sándor a halálos ágyán azért háborog, mert a felesége rosszul egyeztette az 
alanyt az állítmánnyal, a parabázis, azaz a kiszólás, a megszakítás nagyszerű 
példájaként megmutatja, hogy az alazon ironikus megnyilvánulásában a 
szerepből való kiesés10 a metafizikus jelentéstulajdonításokat destruáló tisz-
tánlátását szabadítja fel. 

De vajon kinek a naplójába jegyezte fel Olga Sándor mondatát? Füst Milán 
második naplófüzetében ezt a két 1919-re datált megjegyzést olvassuk egy-
más alatt: „Minden család undorító.", „Hiábavaló csoda: élet!"11 A Füst 
Milánról szóló szakirodalom kezdettől fogva tudott arról, hogy a viszonyla-
gos teljességében csak nemrég napvilágot látott Napló kitüntetett szerepű a 
szerző többi művéhez képest. Miközben önreflexív tárgya önmagának, és a 
szöveget egységesítő funkciójában egyébként rögzíthetetlen szerzői én meg-
konstruálásában is „alapvető" szerepe van („Szilárdságom alapköve ez a 
könyv."12), praetextusa, intertextusa, illetve sok esetben paratextusa a külön-
féle műfajú alkotásoknak. Kézenfekvő tehát a Napló felől olvasni Füst Milán 
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műveit, megvalósítva ezzel a szövegközi kapcsolódásokban megnyilvánuló 
jelentésszóródás tendenciáit.13 Itt azonban ennek az ellenkezőjére is mód nyí-
lik. Füst Milán alakjai közül sokan vezetnek naplót. A mester én vagyok napló-
író Zsófika doktorkisasszonya feljegyzi, hogy környezetében mások is írnak 
naplót: a betegek közül például egy „egyszerű nő, aki helyesírást sem 
ismer".14 Ugyancsak feljegyzéseket készít az Amine emlékezetének fiktív 
elbeszélője. A feleségem története Störr kapitánya pedig abban a pillanatban 
„ébred rá eszére", amikor felesége barátja, Dedin, aki író, valamit feljegyez 
róla. És hogy milyen nagy hatással volt a kapitányra mindez, mutatja, hogy 
akkoriban ő is vett magának „egy feljegyzési könyvet", és abba ezentúl min-
denfélét felírt. A feljegyzés a művek pragmatikai dimenziójában mintegy a 
szövegek titkos paratextusaként van jelen, amely lehetőséget nyújt az ismert 
alkotások ellenőrizhetetlen újraírására is. Ezt tette meg Darvasi László Störr 
kapitány című írásában, amelyben Dedin alakja a dráma implicit szerzőjé-
nek szövegbeli alakmásaként tűnik föl, intertextuálisan visszautalva A fele-
ségem történetében betöltött szerepére: „Kapitány úr... egyszer megmintázom 
Önt. Drámát írok..."15 

A lázadó esetében azonban a Napló pretextuális viszonyulása ellentétébe 
fordul át: amit Sándor, a haldokló író diktál, bizonytalan helyesírású, fiatal 
felesége nem csupán az ő naplójába jegyzi föl, hanem, ahogyan leveleit is 
mindig két - szövegszerűen nem egyező - példányban írja meg, ugyanazt a 
mondatot kiegészítve feljegyzi a szerző Naplójába, is. így A lázadó Füst Milán 
írásművészetének alapvető tropológiai sajátságát megvalósítva a szerzőség 
funkcióját is bevonja a szövegszerű működés játékaiba; azonosíthatatlanná 
teszi a korszakban uralkodó produkcióesztétika kategóriáit. A drámának ez 
a részlete a kettős írás fiktív történetébe vonja a Naplót mint művet, elhatárol-
hatatlanná téve ezzel a regény és a napló műfaját, hiszen a szerzőség ugyan-
ilyen szétíródásával találkozunk A mester én vagyok című regényben, amely-
nek címe és alcíme (Egy doktorkisasszony naplójegyzetei) a kettős írás hasonló-
an elkülönböződő játékában kínálja a szöveget olvasásra, kizárva azonban a 
két paratextuális jelölő viszonyának egyértelműsítését. A lázadóban és a Nap-
lóban két különböző változatban megtalálható mondat ugyanakkor átírása 
az Aggok а lakodalmon prológusában Bohemund szájából elhangzó kijelentés-
nek, amelyben a „tudatlan", „vak" élet még a hiábavalóság és a halál tapasz-
talata ellenében bizonyul csodának: „S tán senki sincsen is ez átkos fóld felett, / 
Ki meghallja e szörnyű szenvedések jajszavát... (Mert meg kell vallanom: vallásos 
nem vagyok...)/ És mégis: ugy-e csuda ez az élet, melyre ébredénk! / S ki tudja: egy-
kor épp ilyen csudára ébredők / Nem folytatjuk-e másutt vak, tudatlan életünk'...!" 
E példa jól mutatja, hogy a funkciók feloldásával Füst Milán életművében a 
szöveghatárok is elmosódnak, egyetlen hatalmas textuális hálóvá változtat-
va a drámai, költői és prózai alkotások meglévő és eltűnt változatokban élő 
univerzumát, amely részleteiben sem ismeri az immanens befejezettséget. Az 
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olvasás az átírásokat, továbbírt önidézéseket, a kettős írás cseleit követve ad 
jelentést az intertextualitás működésnek, és így maga az életmű is önmaga 
olvasójaként (a Naplóban kommentátoraként) működik. Ez az a vonása Füst 
Milán poétikájának, amely a Nyugat első nemzedékének, szélesebben a klasz-
szikus modernség kánonján belül leginkább egyedülállóvá teszi az íráshoz 
és az irodalomhoz fűződő viszonyát, és amely a századvég irodalma felől 
visszatekintve oly hangsúlyosnak mutatkozik. Innen tekintve Osvát Ernő 
megjegyzése, amellyel A lázadót fogadta, olyan alapvető félreértésnek tűnik, 
amely számára, a szinte apaként, felettes énként félt és tisztelt barát számá-
ra, lehetetlenné tette Füst Milán munkáinak közelebbi megértését: „Ha már 
ilyet megír az ember, - úgy kell megírni, hogy többé, még egyszer egyáltalán 
ne lehessen megírni, - minden további megírást fölöslegessé tegyen."16 

Amint arra Osvátnak egy másik észrevétele utal, amelyben szemére vetet-
te Füst Milánnak, hogy Sándor és Tini mama alakját nem eléggé líraian épí-
tette ki,17 ő valami egészen mást, a dráma hagyományos, a szüzsé és a cselek-
mény felől kibontakozó alakítását kereste barátja munkájában, holott az ép-
pen ezt az alapvetően moralizáló elvárást bontja le „cselekménytelen" egy-
felvonásosában. Az a mód, ahogyan a dráma a klasszikus, még Csehov által 
is betartott tradícióval szakítva az alazon alakját teszi meg főszereplőjéül 
(ő a lázadó), megfosztja a halált minden fenségességétől, és morális megtisz-
tulás helyett a hazugságból, az élet megalázó méltatlanságából való egzisz-
tenciális szabadulás végső kísérleteként tárja elénk. A halál szabadulása 
azonban maga sem patetikus, még kevésbé katartikus, nem állítja helyre az 
értékek világát, nem nyerheti vissza az emberi lét méltóságát, megmarad ke-
serű komédiának, amit mi sem fejez ki jobban, mint hogy a haldokló író azon 
háborog, hogy felesége rosszul egyezteti az alanyt az állítmánnyal, miközben 
annak családja csodás gyógyszer gyanánt kutyazsírral akarja megetetni. Rad-
nóti Zsuzsa hívta fel a figyelmet arra, hogy A lázadó a korban szokatlan, sőt 
még ma is meghökkentő élességgel állítja egymás mellé a komikus és a tra-
gikus nyelvi, dramaturgiai elemeket.18 Ez a kettős kódolás, amely a jelenté-
sek rögzíthetetlenségéért felelős, az irónia alakzatán belül tartja mozgásban 
az írás játékát. 

Közelebb jutunk az alakzat itt konstituálódó drámai alapformájához, ha 
figyelembe vesszük, hogy a Sándorral szemben álló mindhárom szereplő 
hangsúlyozottan eljátszik valamit, a halál közelségét igyekszik súlytalanná, 
komolytalanná tenni, de az alazonnal szemben fellépő három eiron alakmin-
tájában kezdettől nyilvánvaló, hogy a halál elvalótlanítása az életet is áttet-
szően lehetetlen helyzetbe kényszeríti (lásd a 74 éves Papi bolond kurizálá-
sát, valamint a kutyazsírhoz való kényszeres ragaszkodást). Az alazon alak-
ja szabadulásával ezt a viszonyt igyekszik átfordítani, és a dramatikai konst-
rukció is abban érdekelt, hogy a valóságként kezelt halál perspektívájában 
az élet is visszanyerje komolyságát. E törekvés leginkább Sándor halálának 
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esztétizálatlan, mai szemmel nézve már-már parodisztikus, ellentétes hatást 
kiváltó, a kor színpadi ízlése számára azonban annál megdöbbentőbb megje-
lenítésében fejeződik ki. A halál itt a legkevésbé sem olyan valótlanság, ame-
lyet az élet szelleme változtat azzá: 

SÁNDOR (vérbeborult arccal - elhárító mozdulatot tesz, - akadozva): Sé-tál-ni... (Teli szájjal, - ag-
gódva): Olga, - va lami van v e l e m . . . (Egy vékony vérsáv önti el szájából ruháját. -
Mohón): Nézd - vér!... (Ujjaival tapogatja a vért): Lá-á-tod?.. . 

TINI MAMA (lábai elgyengülnek, - egy székre roskad). 
OLGA (iszonyatában eltakarja arcát, - térdre rogy és a földre borul, - magán kívül): Jézus segíts!... 
SÁNDOR (delíriumban, - siránkozva): Anyikám! . . . Nagy ba jban vagyok!. . . (Köpköd, - körül-

néz): Anyikám, - há t gyere, - n a g y bajban vagyok!. . . (Leül az asztal melletti szék-
re és az asztalra dönti a fejét.) 

így juttatja el Sándor alakját a dramatikai konstrukció a kettős írás tiszta 
drámai formájához, a halál és az élet kettős írásához. Amíg Olga, Tini mama 
és Papi szólamában, azaz az eiron alakmintájának három különböző megva-
lósulásában az élet szelleme átváltoztatja és kizárja a valóság köréből a halál 
realitását, az alazon alakmintáját követő Sándor szerepében a halál és az élet 
valóságként áll egymással szemben: 

SÁNDOR (fájdalmasan): N é z d gyermekem. . . Hiszen muszá j m á r egyszer k o m o l y a n is be-
szélni a dologról . . . 

OLGA (irtózva): Nem!.. . N e m akarok!... 
SÁNDOR (igen fájdalmasra torzult arccal): H á t azt akarod, h o g y el se' b ú c s ú z z a m tőled?.. . 
OLGA (sikolt): Ne. . . be-szélj . . . (Szünet.) 
SÁNDOR (eltűnődve): Há t - hiába!. . . A k á r h o g y is: - nem lehet!. . . Nincs elég e r ő m . . . A vé-

gin: - muszá j egyedü l maradn i . . . (Szünet. - Határozottan): Olga, f i am, - a nap-
lómra nagyon v igyázz és ne a d d o d a senkinek.. . Ma jd jönnek ér te . . . 

OLGA (hangtalanul rázkódik és még jobban összegubózik). 
SÁNDOR: ÉS... mindenese t re el akarok n e k e d még valamit m o n d a n i . (Szünet. - Nehezen): 

Oly furcsa é rzésem volt ebben a pil lanatban. . . Olga fiam!... (Töprengve): Kü-
lönös!.. . Egészen furcsa!.. . Min tha leugranék va lami magasságból és . . . és nem 
én esnék lefelé.. . h a n e m a földet dobná valaki fe lém. . . 

A kettős írás ironikus mozgása, amelynek mintázata kezdetben abban a 
gnómában nyilvánult meg, amelyet Sándor diktált naplójába feleségének, itt 
a haldokló író furcsa látomásában, illetve abban a várakozásában ölt allego-
rikus formát, hogy a naplóért majd el fog jönni valaki. Az imént idézett pár-
beszéd zárómondata, amely Sándor haláltapasztalatáról számol be, nem egy-
szerűen a mozgásokat cseréli fel, hanem a cserét az „én" és a „valaki" elbi-
zonytalanító játékába vonva a mélybe hullásnak a halál tradicionális allegó-
riájaként feltáruló képét is úgy fordítja át inverzébe, hogy ezáltal egymásra 
vonatkoztatva a halál és az élet is olyan új jelentést kap, amely nem engedi 
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meg egyik valótlanná tételét sem. E mondat szerint a halálban az ember nem 
valami mélységbe hull alá, hanem a föld közelít hozzá. Csábító az a 
lehetőség, hogy az allegória jelentését a közösnek látszó képi logikát követve 
a heideggeri filozófia, mindenekelőtt A lázadónál nyolc évvel később megje-
lent Lét és idő, valamint A műalkotás eredetének metafizikakritikájához közelít-
ve alkossuk meg, és ezzel Füst Milán műveinek értelmezését - Kis Pintér 
Imréhez hasonlóan - a jelenvaló lét belevetett kivetülésének fenomenológiai 
bázisán folytassuk. De amint arra Gadamer felhívta a figyelmet, az önmagát 
a létező közepette fellelő egzisztencia diszpozícióként felfogott határtapasz-
talatától „nem vezet út az olyan fogalmakhoz, mint a föld",19 amely a műal-
kotás létmeghatározottságáról beszél. Inkább abból érdemes kiindulnunk, 
hogy a kettős írás alakzatában a mozgások felcserélődhetnek, ami nem for-
dítja át egymásba a halál és az élet valóságát, csupán az irónia dinamikájából 
következően mást mond róluk, mint amit megszoktunk. Hogyha a halál, 
illetve a halandóság az az alap, amelyen az élet áll, az élet számára többé nem 
veszélyként jelenik meg a mulandóság, hanem, miközben maga „hiábavaló 
csodaként" mutatkozik meg, olyan kényszerítő tapasztalatként, amely kapi-
tulációra kényszeríti az eiron alakmintái által képviselt elvárásokat, amelyek 
a halál fiktív, valótlan szemléletéből fakadtak. A kettős írás alakzata Füst 
Milán egyfelvonásosában, azáltal, hogy az alazon vált a mű lázadó hősévé, 
(egyszerre elméletként és tapasztalatként20) szóhoz juttatja és visszahelyezi 
alapvető pozíciójába azt, amit a valóságból nem sikerülhet teljesen valótlan-
ná, fiktívvé tenni: a halált. 

Amikor tehát Sándor szavainak lejegyzője, Olga, kihagyja a mondatból a 
halált, és csupán annyit ír, hogy „Hiábavaló csoda: élet.", nem feledteti el és 
nem akarja valótlanná tenni a halált, éppen ellenkezőleg, folytatja az irónia 
mozgását, megszólaltatva ezzel a mű alaphangját. Amíg Sándor kijelentése a 
halált és az életet hasonlónak mutatja („a halál is épp oly hiábavaló csoda, 
mint az élet"), és megengedi mindkettő fiktivitásként való szemléletét, addig 
Olga kivonja a halált ebből a mozgásból, és olyan alappá változtatja, amely a 
kijelentés szintaktikai rendjét megfordítva a mondat korábbi jelentését le-
bontva újat kölcsönöz neki: a halál és az élet immár nem szemben álló nagy-
ságok, a halál valóságos tapasztalata a hozzá való közelítés során mindin-
kább látni engedi azt a hiábavaló csodát, amely belőle fakad. Az irónia itt 
érvényesülő alakzata lebontja a halálnak azokat a metafizikus jelentéseit, 
amelyeket az élettel való szembeállításából bontakoztatott ki a nyugati gon-
dolkodás, és olyan írásként értelmezi, amellyel szemben semmilyen alle-
gorézis nem játszhatja ki az „élet" jelentéseit. Mert amint láttuk, az írás nem 
zárul le a halál tapasztalatában, hanem éppen ezáltal nyílik meg az időben: 
Sándor azzal bízza a naplóját Olgára, aki maga is szerzője a szövegnek, hogy 
őrizze meg, mert egyszer majd eljönnek érte. 
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A kettős írás iróniájának mozgása, amely Füst Milán egyfelvonásosában a 
halál és az élet kapcsolatát alakítja, magára a dráma műfajára vonatkozó je-
lentéseit is látni engedi, ha kapcsolatba hozzuk a „kritikai aktus" benjamini 
fogalmával, amely Paul de Man számára is oly fontos volt az iróniában rejlő 
radikális tagadás feltáró erejének megmutatásakor. Walter Benjamin A művé-
szetkritika fogalma a német romantikában lapjain a forma ironizálását21 olyan 
módszeres demisztifikációként és destrukcióként írja le, amely az egyedi és 
ily módon korlátozott művet a „mű teljes objektivitásához", tökéletes ideál-
jához közelíti, amely tehát „egy építményt annak lerombolása által hoz lét-
re". Paul de Man az iróniának ebből a fogalmára hivatkozva helyezi vissza 
jogaiba a meg-nem-értés tapasztalatát.22 

De Man, aki e tapasztalatában a parabázis felszámolhatatlan hatásaihoz 
köti az irónia határátlépő szerepét, így nyilatkozott egy vele nem sokkal ha-
lála előtt készített beszélgetésben: „Az irónia éppen akkor lép fel, amikor az 
öntudat elveszíti önmaga fölötti kontrollját. Számomra legalábbis, ahogy 
erről gondolkodom, az irónia nem az öntudat alakzata. Törés, megszakítás, 
szakadás. Az a pillanat, amikor elvész az önkontroll, mégpedig nemcsak a 
szerző, hanem az olvasó oldaláról is."23 A beszélgetés későbbi részében Paul 
de Man igyekezete arra irányul, hogy elhatárolja magát Cleanth Brooks 
Wordsworth-értelmezésétől és vele az új kritika iróniaértelmezésétől, amely 
az iróniát trópusnak, a beszéd alakzatának tekinti, míg ő az irodalom olyan 
belső jegyének, amely uralhatatlanná teszi a szöveget és kétértelműségeket 
szabadít el benne („disruption of the single"). Az új kritika esztétista 
értelmezésétől való megkülönböztetés kényszere, amit a beszélgetésben az a 
megjegyzés foglal össze, hogy „az ember nem lehet »egy kicsit« ironikus",24 

megakadályozza Paul de Mant abban, hogy elég figyelmet fordítson az álta-
la szétbontásként, Benjamin által destrukcióként leírt dinamikának a formát 
újjáteremtő mozzanatára. Mindezt nem szükséges Benjáminhoz hasonlóan 
dialektikus logikai szerkezetként elgondolnunk, inkább történetileg, ezúttal 
egy műfaj formahagyományán belül érdemes ezt megtennünk. 

A forma ironizálásának aktusa természetesen nem magában az egyfelvo-
násosban mint drámai műfajban érhető tetten, amelyet Peter Szondi eleve ki-
rekesztett az interperszonális kapcsolatokban meghatározott dráma köréből. 
Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyeznünk, hogy az egyfelvonásos a mo-
dern irodalomban a XVIII. század közepe óta általános elterjedtségnek ör-
vend, tehát a legkevésbé sem a XIX. század végének válságjelensége, mint 
ahogyan Szondi láttatja. A lázadó a halál tapasztalatában ellenkezőjére fordít-
ja az eiron és az alazon hagyományos kapcsolatát, és miközben az alazont te-
szi meg drámája főhőséül, nem csupán megfosztja a halált attól az elvalót-
lanító pátosztól, amellyel a tragikus szemlélet moralizálása vagy a lirizáló 
eszképizmus misztikába hajló metafizikussága veszi körül, hanem az ale-
xandriai komédia alapszerkezetének megfordítása által új jelentést ad magá-
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nak a tragédiának is. A tragédia itt nem a végső sorsvonatkozásnak a halál 
felől kibontakozó képe, ahogyan Lukács György beszél róla A tragédia meta-
fizikájában, hanem a halálnak mint tapasztalatnak a visszahozatala az elvalót-
lanítás tendenciáival szemben. Azt is mondhatnánk, hogy amíg Lukács sze-
rint „a valódi élet sohasem valóságos, sőt mindig lehetetlen az élet empíriá-
ja számára",25 és a tragédia éppen ezt a lehetetlent hivatott beváltani, addig 
az ironikus kettős írás mozgása e mondatot ügy írja felül, hogy a halál soha-
sem valóságos, sőt mindig lehetetlen az élet várakozásai számára, a dráma 
mégis a haláltapasztalat valóságossá tételét ígéri magában az életben. A cso-
da, aminek a fiatal Lukács szerint abszolút értelemben egyedül van valósá-
ga,26 és ami eszerint mindig egyértelmű,27 a kettős írás mozgásában mindig 
kétértelműnek bizonyul, és mivel maga is az írás természetét ölti, szüntele-
nül ingadozik a valóság és a valótlanság között. 

Szembetűnő, hogy amikor a hetvenes évek közepén az önmagukat az ab-
szurd és az abszurd utáni nyugat-európai és lengyel színházi kezdeménye-
zések felől újraértelmező magyarországi színházi közösségek játékkultúrájá-
ban megjelentek olyan vonások, amelyek radikális elszakadást jeleztek a ko-
rábbi realista színjátszás kánonjától, e kísérletek hagyománykeresésük során 
csakhamar rátaláltak Füst Milán drámáira, a Boldogtalanok mellett két egyfel-
vonásosára, A lázadóra és A zongorára is. A két egyfelvonásost az ekkoriban új 
szemléletformákat kialakító Füst Milán-recepció szorosan összekapcsolta, 
aminek a színházi gyakorlat elébe ment, hiszen 1982-ben Valló Péter rende-
zésében Budapesten egy estén mutatták be a két darabot. A játékmódoknak 
ez az alapvető megváltozása Csehov művei, elsősorban a Három nővér közve-
títésével jutott el Beckett és Ionesco színműveiig, és Füst Milán darabjai eb-
ben a közvetítésben látszottak a magyar drámaírás hagyománya felé is visz-
szaható szerepet játszani. E lehetőség nyomait őrzi Somlyó György recenzió-
ja, amelyet a két egyfelvonásos bemutatása nyomán írt: „Csehov világa és 
dramaturgiája (gondoljunk csak a Három nővérben feljajduló nagy nosztalgia 
refrénjére), ahogy önmagát megőrizve észrevétlenül átfordul a történelem 
láthatatlan kerekén Beckett és Ionesco valóságos és színpadi világába; ezt, a 
korát évtizedekkel megelőző művészi heurékát megszületése után több mint 
fél évszázaddal a maga csorbíthatatlan átmeneti valójában először »újjá-
teremteni« a magyar drámaíráshoz mindig mostoha színpadon: akárhogy is, 
Valló Péter remeklése ez."28 

Ez a közvetítés azonban nem problémamentes. Zsámbéki Gábor, Székely 
Gábor és Ascher Tamás Csehov-rendezései mindenekelőtt a művek pszicho-
lógiai struktúráját igyekeztek feltárni, mégpedig szerepekre bontva, és ezek 
összhangját a játék tempójának sikeres megválasztásával teremtették meg. 
E pszichologizáló gondolkodás a játéknyelvek polifóniájában29 jutott követ-
kezetesen érvényre, és alighanem ez volt az, ami az addigi színházi hagyo-
mányok szempontjából radikális kihívást jelentett. Mai szemmel vissza-
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tekintve azonban e kezdeményezések annyiban mégis a színjátszás korábbi 
kánonjaihoz köthetők, amennyiben a szerepekre bontott pszichológiai struk-
túrán belül a körüljárható, bár sosem egyértelműsített jellemek álltak figyel-
mének középpontjában. E szemlélet éppen ezért valójában nem találhatta 
meg fogódzópontjait az abszurd színházban, hiszen ott a szereplők nem ha-
gyományos értelemben vett jellemek, azaz nem az individualitás történetileg 
meghatározott metonímiái, hanem egy jelentésességében folyamatosan újjá-
alakuló és jelentéseit kereső tér artikulációi. 

Mindez Füst Milán recepciójára is hatással volt. A kettős írás ironikus nyel-
vi működésében feltárt kérdések Л lázadó 1982-es bemutatott előadásán a 
belsővé tett szerepjátszás, azaz a jellem identitástörésének problémájaként 
nyilvánultak meg.30 A lázadó főszereplőjét, Sándort, Radnóti Zsuzsa is ha-
sonlóképpen az „eltévedt polgár", az egzisztenciális biztonságát elveszített 
„művész" mintapéldányaként értelmezi.31 Az itt vázolt pszichologizáló 
szemléleteknek A lázadónál kétségtelenül jobban megfelel Füst Milán 1925-
ben írott egyfelvonásosa, A zongora. Erre utalnak a szerzőnek művére utaló 
naplóbeli feljegyzései is: 

„A zongora" c ímű darabom: - H o g y micsoda a b s z u r d u m jön ki abból , ha az ember szó-
rói-szóra le jegyezné, amit az élet produkál . Az emberek akaratának, vé leményeinek meg-
nyi lvánulásá t . . . - De ez csak a kü l ső téma. A belső téma ez: - örök, olthatatlan, t á rgyta lan 
és meg n e m indokolható noszta lgiánk. . . a vágyakozás m e g d ö b b e n t ő mysz té r iuma. -
A vágynak n incs oka, - mi v á g y u n k , örökké, o l thata t lan szenvedelemmel . S ez az é rzés az-
tán valamely pr imi t iv lényben valamely tárgy b í rása vágyában ölt testet, nyer sz imbol i -
kus alakot. - Ez a vágy: mely, megdöbbentő , ér thetet len. . . S a más ik théma: hogy mivé 
lesz ez az é rzésünk: gyengéd, dédelgetet t vágyakozásunk a mások kezében.3 2 

A lázadó és A zongora közti legnyilvánvalóbb különbség az, hogy az utóbbi-
nak a Szondi által emlegetett értelemben van cselekménye, azaz nem egy a 
katasztrófa határán játszódó hosszú jelenet, hanem „dráma kicsiben".33 A m ű 
közege, a pesti kispolgári környezet, kedvelt színhelye volt a korabeli komé-
dia- és drámairodalomnak,34 elég, ha Hunyadi Sándor Bakaruhábanjára, 
Heltai Jenő A kis cukrászdájára, Szép Ernő Kávécsarnokjára, vagy Molnár 
Ferenc Úri divatjára gondolunk. Ez az a közeg, amelyet Füst Milán legjobban 
ismert, amelyhez egész érzelemvilága tartozott, és amelytől mindvégig a 
gyűlölet és az elkötelezettség bonyolult játszmáit játszva menekült.35 Napló-
jában egy helyütt így ír anyjáról és gyerekkoráról: 

A n y á m éleseszű, ambiciózus, féktelenül nagyra lá tó asszony. - Mielőt t apám m e g h a l t 
volna két évig úgyszólván ágyban fekvő beteg vol t - s mi már akkor a legnagyobb nyo-
m o r b a n küszköd tünk . Konyhában laktunk, a l egnagyobb p iszokban és nyomorúságban . 
- A n y á m az u t c á n hangosan sírt és imádkozot t , va jha Isten már e lvenné „nyakáról nyo -
morúságát , - ezt a haszontalan ember t" : apámat . - Én noha b izonyára nyomasztot t ez a 
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sok baj, - m i n d e z t még i s va l ahogy á tá lmodoztam: n e m vettem egészen komolyan. Ren-
detlen gyerek vol tam, - a fésűt n e m ismertem - s hé t éves ko romban egyszer csodálkoz-
va hal lot tam, h o g y az emberek vacsorázni szoktak: m é g akkor n e m t u d t a m , mi a vacsora 
- s később is a r endes élet egyik legfőbb sz imbóluma lett előttem a r e n d e s vacsorázás g o n -
dolata. - A p á m meghal t : - s n e m érez tem halálakor semmit : - e rőszakosan jajveszékeltem. 
- A n y á m mos t ezer forinttal itt állott: - s e lkezdet t könyörgő ú t j ában magával cipelni, -
vézna, beteges gyereket (szembaj, fülbaj, vérszegénység, tüdőgyul ladások) - mint a n y o -
mor s z imbó luma úgy jajveszékelt s könyörgött . ( Jómódú rokonaink rosszak, gőgösek s 
szégyenlet tek minket.) Végre t raf ikot adtak neki. Ekkor elkezdett reggeli fél hattól esti 
t izenkettőig dolgozni . S halálra dolgozta magát . Másfél évig az üz le t egy zúgában a föl-
dön a lud tunk , - l akásunk n e m volt, - ő félt s gyűj töt t . Maga főzött , takarított, vezet te az 
üzletet s ápolt , ha be teg vo l tam - s mindig beteg vol tam. - Cselédet , üzleti segédet n e m 
vett, mer t re t tenetesen g y a n a k v ó volt, - félt, hogy meglopják. E n g e m is korán megvádo l t 
evvel - s talán ez vol t az oka, hogy kilenc éves k o r o m b a n egyszer öngyilkossági s z á n d é k -
kal fe jbevágtam m a g a m egy leveseskanállal. El tünk, - a legnagyobb piszokban, szegény-
ségben, - fo ly tonos gyöt re lmes félelmek között, h o g y konkurrens jön, vagy hogy elveszik 
a kenyeret. A n y á m évekig n e m volt az utcán: v a s á r n a p is nyitva vol t a bolt. Közben, min t -
hogy tűrhetet len te rmészet volt: korán e lkezdődtek nagy küzde lmeink : két egymásra u ta l t 
ember i szonyú gyűlölködése . - Szegénység, fo ly tonos betegség, kóros nagyravágyás - ha-
lálos veszekedések: ez volt f iatalságom.3 6 

Az 1925-ben írott Akoska című egyfelvonásos anyafigurája sokban emlékez-
tet az itt mondottakra, megmutatván a nyelvi játszmák Füst Milán-i dráma-
poétikájának személyes hátterét. Mindez a pesti kispolgárság közegében ját-
szódó említett drámákkal szemben kiemeli egyfelvonásosainak komor, mély 
pszichikai törésekről, neurotikus öngyűlöletről, elfojtásokról tanúskodó 
képét, amely éppen a parabázisok, a szünet utasítással vagy három ponttal 
jelzett sűrű szövegszakadások pillanataiban nyilvánul meg az öntudat szá-
mára tökéletesen ellenőrizhetetlenül: 

AKOSKA: A n y u k a - mi az a család? 
BRAUNNÉ (ugyanott): N e k e m kell főzni, mosni - minden t ! És pénz t keresni . . . 
AKOSKA: A n y u k a , mi az a család? 
BRAUNNÉ: Hagy j n e k e m békét! - Veled is épp elég a bajom! (Felkiált.) Penészes káposztá t ! 

- H o g y én penészes káposz tá t adok neki . . . 
ÁKOSKA (nyűgösködve): De mi az a család? 
BRAUNNÉ: Ahol emberek v a n n a k együtt . (Szünet.) Mert senki s e m olyan szerencsétlen, 

min t a te anyád . . . (Szünet.) És ezt jól jegyezd meg m a g a d n a k . . . Ha m a j d fel-
nősz , h o g y t u d d , mi a dolgod. . . Mi a kötelességed. . . (Felkiált.) Most ez is oda-
égett! (Odacsap valamit. Síró hangon.) A Krisztus verje m e g . . . Más asszonyok . . . 
És én . . . Mivel vé tkez tem, én Istenem!. . . 

ÁKOSKA (elcsendesedve): A n y u k a - ne sírjon! 
BRAUNNÉ: N e sírjak. - Van nekem, miért. . . - (Hirtelen gondol egyet - odafut az asztalhoz.) 

Drága egyet len ö r ö m ö m ! - (Elveszi a darálót.) Vigasságom a földön! M a d a r a m ! 
(Átöleli. Csókolja.) 
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Füst Milánnak a tízes évek végén, a húszas évek közepén írott egyfelvoná-
sosai közül kétségtelenül A zongora az, amely A lázadó és az Ákoska para-
bázisokon alapuló kettős írásának37 drámapoétikájához képest a legközelebb 
áll a polgári színjáték Szomory Dezső és Heltai Jenő által kialakított drama-
turgiájához. A kettős írás mozgása itt a félreértés, az igazság és a hazugság 
felcserélődésének hagyományos formáját ölti. De a forma ironizálásának 
köszönhetően a polgári színjátékra utaló mozzanatok a parabázis eseményé-
re vonatkoztatva új jelentést nyernek. 

A cselekmény középpontjában egy banalitásában szimbolikus tárgy, illetve 
egy háromgyerekes asszony mániává hatalmasodó vágya áll: szeretne ottho-
nába egy zongorát, amely körül összegyűjthetné családját, miközben övéi 
csodálattal hallgatnák játékát. Ritka eset Füst Milán drámáiban, hogy magát 
a témát is az ironikus szemlélet alakítja, itt mégis ezzel találkozunk, hiszen 
Johannáról, az asszonyról mellesleg kiderül, hogy nem tud zongorázni. Még-
is, hogy pénzt szerezzen, megrágalmazza unokaöccsét - aki nem volt hajlan-
dó neki kölcsönt adni - , hogy hatalmas összeggel38 meglopta. A nagycsalád 
hisz neki, aminek következtében elszabadul az őrület: kitagadás, válóper, vá-
daskodás követi egymást, mígnem Johanna iszákos férje már azzal fenyege-
tőzik, hogy kiirtja gyerekeit, feleségét és végül magával is végez. A zongorá-
ban tehát maga a parabázis válik témává. Az öntudat egy reális, a kortársi be-
fogadó számára jól ismert közegben elveszíti önmaga fölötti kontrollját, az 
őrület eseményei uralhatatlanul áttörik a józan, ám elfojtásokkal teli kispol-
gári életvezetés gátjait, megmutatva ezzel e közeg veszélyes törékenységét. 
E tematika műfaji előzményeit Strindberg 1887-ben és 1888-ban írott egyfel-
vonásosaiban, Az apában, a Júlia kisasszonyban és a Hívőkben találhatjuk meg, 
miközben a freudi pszichoanalízis tapasztalataira is gondolhatunk. 

A zongora azonban a parabázis eseménysorával szemben is érvényesíti a 
kettős írás ironikus tendenciáit. A komédia és a tragédia határán mozgó cse-
lekmény éppen a legfenyegetőbb pillanatban fordul át végképp groteszk 
komédiába,39 és az irónia iróniájának alakzatában látszólag helyreállítva az 
egyensúlyt, mintegy visszasimítva a parabázis nyomát felszámolja az ok-
okozati folytonosság eddigi rendjét, amely a mindennapi világ teljes disz-
kontinuitásának, az őrület és a normalitás kategóriáival megközelíthetetlen 
sérültségének képét ölti. A mű utolsó jelenetében Mühlstadt Arthur, Johanna 
részeges férje a gyerekszoba közepén egy konyhakéssel hadonászik, miköz-
ben Johanna százéves anyját bezárta a spejzba, hogy nyugodtan végezhessen 
egész családjával. A jelenet fordulópontja a kettős írás mozgásának nyelvi 
megjelenéséhez kötődik. Mühlstadt Arthur mintegy a másnapi újságokból 
idézve, a rendőrségi hírek stílusában, azaz önmagát egy „idegen" nyelv kö-
zegébe helyezve befejezett eseményként beszéli el, amit megtenni készül: 
„Mühlstadt Arthur kiirtotta a családját - az egészet. Ez volt a vége a szép csa-
ládi életnek..." A kettős írás mozgása kitéríti a jelenetet addigi menetéből, és 
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az egész múvet az irónia iróniájának alakzatában alkotja újra. A darab végén 
Mühlstadt Arthur ugyanazzal a késsel, amellyel az imént fenyegetőzött, 
hagymát pucol, és mielőtt felesége lehúzza a cipőjét, ásítva annyit mond: 
„Vigyen el benneteket az ördög": 

JOHANNA: Hogy v a n sz íved . . . Úristen! Könyörülj mi ra j tunk . . . Bejön, m i n t egy tolvaj a 
saját o t t honába . . . És megkö töz i ezeket a szegény gyerekeket . . . Mint a bárá-
nyokat! Mi t vétet tek azok! - Úristen! Még mi t meg kell érni! 

M UHLSTÄDT: A te bűne idé r t ! . . . És eressz te engem. . . (Kitépi lábait Johanna öleléséből.) 
JOHANNA (utánacsúszik a padlón): Hát n incs szíved.. . N e m sajnálsz minket , ártatlanokat? 

(Jajgatva sír.) 
MÜHLSTADT (passzióval): Vigyázz, mer t téged is lenyakazlak! (Feléje hadonász a késsel.) 
JOHANNA (sikít): Segítség! M e g akar ölni! 
MÜHLSTADT: Hiába l á rmázo l te!... Nincs cseléd - senki a házban! Az ajtót p e d i g bezártam! 

- Végetek van! - Most az t án tisztába jövünk egymással! 
JOHANNA (sírva): És senk i nincs, aki p á r t u n k r a állana.. . 
MÜHLSTADT: Eressz te e n g e m ! - (Ki akarja tépni magát.) 
JOHANNA (újból sikolt): N e m - egy lépést s em tovább.. . Itt vagyok én - i n k á b b engem.. . 
MÜHLSTADT: Ne sokat kérjél , mert m i n d j á r t rád kerül a sor!. . . Mühls tad t A r t h u r kiirtotta 

a családját - az egészet. Ez volt a vége a szép családi é le tnek. . . 
[...] 
JOHANNA: Szúrj! - s z ú r j belém! - itt vagyok! Ha rávisz a lélek... (Kitárja a keblét.) De 

hogy állsz m a j d meg Isten előtt?.. . Mert én ár tat lan vagyok! - Itt esküszöm 
neked a gye rmeke ink ágyacskája előtt! (Sír.) Szegény kis ár ta t lanok. . . nem 
tudtok m o z d u l n i , ugye? Mindjá r t jövök, kis csibéim - mind já r t , csak ne fél-
jetek... A p u k a csak bo londoz . . . 

MÜHLSTADT (megdühödve): Én bo londozok neked? (Felrúgja őt.) 
JOHANNA (felsikolt): Jézus - végünk van! 
MÜHLSTADT (odarohan az egyik ágyhoz.) 
JOHANNA (utána veti magát): Itt - itt vagyok én! Belém szúr j ! Könyörgök! 
MÜHLSTADT (komoran néz le rá a földre. - Feddően): Vén tehén! 
JOHANNA: Igen, az v a g y o k . . . t önkrementem. . . E lpusz tu l tam. . . Itt mel le t ted - te ér ted. . . 

És ez a köszöne t ! 
MÜHLSTADT (gúnyosan): Sajnálod - mi? Szeretnél még egy kicsit v i rágozni . . . Csakhogy azt 

már n e m lehet . . . Mert mos t kivégezlek.. . És minden el lesz intézve. . . - ne 
félj! a laposan! . . . 

JOHANNA (borúsan): Itt a sz ívem. . . - n e m sajnálok semmit . Érted éltem - kész vagyok meg 
is halni! - Csak a kicsinyeimet sajnálom.. . 

MÜHLSTADT (tompán néz maga elé): N o és a ha t millió? 
JOHANNA: Itt e s k ü s z ö m m e g neked a gyerekeink ágyáná l , hogy ár ta t lan vagyok. Ami-

vel vádolsz , abban tiszta a lelkem.. . Nem vol t nekem do lgom avval az átko-
zott Gerővel soha . . . (Csendesen sír.) 

MÜHLSTADT: JÓ - m o n d j u k ! - Most p e d i g m o n d d el n e k e m mégegyszer, h o g y hogy volt? 
Utoljára! De n e hazudozzá l nékem össze-vissza! - Ez az u to l só kihallgatás. 
(Leül egy székbe, a kést maga előtt tartja.) 
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JOHANNA (még mindig a földön térdel): Szépet akartam - jót akartam... H o g y te ne menj min-
dig azokba a csúf kocsmákba. . . És, gondo l t am - akkor nekem sem kell mo-
zi - semmi . . . mert én akkor boldog vagyok ebben az életben. . . És hogy ak-
kor ezek az apróságok is... ezek is bo ldogok legyenek, ha az édesanyjuk 
őérettük zongorázik és énekel. . . És hogy te is... (Csendesen sír.) 

[...] 
MÜHLSTADT (mogorván): Adjál valamit . . . 
JOHANNA (nagy buzgón azonnal teríteni kezd - hideg ételt rak az asztalra egy állványról -, egy 

perc alatt csinos, kellemes csendéletet varázsol eléje. - közben beszél): Nézd, ezzel 
vártalak. . . Ezt idekészítettem neked.. . Kocsonya - az az ilyen csúnya korhe-
lyeknek való. . . Ki teszi ezt, más asszony? - Az ő uracskáját így kiszolgálni.. . 
Szalvéta, minden. . . Akarsz teát? - (Hirtelen.) De mi van a mamámmal? 

MÜHLSTADT (eszik): H a d d a fenébe! A d d i g jó nekem, amíg ott van... 
JOHANNA (babusgatva): Nem - kieresztem, Tutyika édes!. . . Ugye szabad? 
MÜHLSTADT (parancsolón): Talán egy kis örömöm is lehetne ebből az életből! (A konyhakést, 

amely időközben öléből a földre csúszott, felveszi és fiatal hagymát tisztít vele. - A 
hagymát sóba mártogatja.) Jó ez a hagyma; egy ilyen keserves éjszaka u tán . . . 

JOHANNA (tűnődve áll - szomorkásán): De ez nem szép. . . Szegény mama igazán. . . 
MÜHLSTADT (ráförmed): Elhallgass nekem!. . . 
JOHANNA: JÓ, jó - csak ne haragudjál! (Szünet.) N é z d csak, drága Tutyika. . . Nem szem-

rehányásképp. . . De milyen vagy te igazán. . . És mindig ilyen is voltál... És 
ez keseríti meg a mi életünket . . . 

MÜHLSTADT: Megint kezded? Nem hagy ülni... Neki fú rn i kell... 
JOHANNA: Nem - dehogy is... De nézd , Tutyikám - te ilyen vagy! Minél jobban vágyok 

én valamire - annál jobban ellene vagy... 
MÜHLSTADT (könyörögve): Hagyjál e n g e m enni... Kérem szépen... ennyi minden ember t 

megillet . . . 
JOHANNA: De mi v a n abban bűn? Látod, itt most mi t szenvedtem miat tad , a szeszélyeid 

miatt . . . (Lesüti a szemét.) Igazán - gondo ld azt, hogy megint ál lapotos 
vagyok. . . és akkor már n e m is szabad ellenkedni - az o rvos is tiltja... Mer t 
én é p p e n úgy vágyom rá . . . Majd megszakad a szívem u tána . . . 

MÜHLSTADT (tűnődve): Milyen zavar v a n mindenüt t . . . 
[...] 
MÜHLSTADT (ásít): Vigyen el benneteket az ördög... (Szünet.) Le akarok feküdni . 
JOHANNA: Feküdj le, édes.. . és á lmod j gyönyörű szépet! Olyan szépet, amilyen bo ldog 

én vagyok! - De mondd , ugye akkor már kiengedhetem a mamámat? 
MÜHLSTADT (szigorúan): Majd, ha már alszom... 
JOHANNA (megnyugtatóan): Az csak természetes! 
MÜHLSTADT: Gyere, vesd le A cipőmet. . . 
JOHANNA (letérdel eléje és kifűzi a cipőit. Szünet. - Hirtelen felemeli fejét és belenéz férje szemei-

be): Te drága!. . . (Még egy kis szünet, amely alatt Mühlstadt hangosan ásít. Az-
után:) 

Függöny 
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Hogy A zongora esetében miként ad új jelentést az irónia mozgása a polgá-
ri színjátszás klisészerű alakjainak, leginkább talán a nevek alakzatokként 
való használata mutatja meg. A darabnak abban az előzetes vázlatában, 
amely Füst Milán naplójában olvasható,40 és amely teljes egészében tartal-
mazza a m ű cselekménymenetét, Johanna és Mühlstadt Arthur párosát még 
Juliskának és Laci bácsinak hívják. A Johanna név eredeti héber jelentése 
„Jahve könyörül". Az Újszövetségben így hívják Khúza, Heródes gond-
viselőjének feleségét, aki más asszonyokkal együtt, miután Jézus kigyógyí-
totta őket betegségükből, vagyonukból gondoskodtak róla. Az utolsó jelenet-
ben Johanna szólama retorikailag mindvégig Jézus áldozati halálának topo-
szait variálja,41 miközben nevének eredeti jelentésével védi magát és gyere-
keit. Nevének etimológiai és topikus meghatározottsága a jelenetbeli első 
megszólalásában42 összekapcsolódik. Johanna esetében, aki bibliai alakmásá-
val ellentétben nem ad, hanem hazugsággal próbál kicsalni unokaöccsétől 
egy „vagyont", a személyt és annak történetét a névben találkozó jelentések 
ironikus szétíródása alkotja meg. Johanna vezetéknévként férje nevét viseli. 
Mühlstadt - e nyilvánvalóan kreált név „szemét-várost"43 jelent. A „szemét" 
a polgári biztonság perspektívájából nézve mindannak a metonímiája, ami 
az öntudat kontrolljának megszakadásával, azaz a parabázis által feltárul. 
A freudi pszichoanalízis sajátos parafrázisaként jegyzi Füst Milán 1920-ban a 
naplójába: 

Analyzis: - halljuk, beszél jen az ellenőrzés né lkü l való, s z a b a d ember: - s egy szemét-
kosár öml ik ki minden emberbő l . Szégyenkezve, undorodva nézi: ez volnék én? Az én 
drága lelkem?4 4 

A név alakzatba vonása, ami a retorika klasszikus szabályai szerint lehetet-
len, az irónia mozgásának következtében szertefoszlatja a „szabad ember" 
kiáradása által láthatóvá váló „saját belső lényeget", és így a kontigencia 
végső bázisát is bekapcsolja a szövegiség kettős írásának játékába. Johanna 
számára a saját neve az, amit a színmű utolsó jelenetében a nyelv perfor-
matív aktusaként megvalósít, és mivel vágyának tárgya, a „zongora" mint 
szimbólum paratextusként az egész m ű jelentésességét befolyásolja, e per-
formatív aktus irányítja a referenciális jelentésadás folyamatait. Füst Milán 
egyfelvonásosait ezért joggal kapcsolhatjuk a nietzschei írásmód tapasztala-
taihoz, amely a csak referenciális működés teljesíthetetlenségét érzékelve fel-
szabadította a nyelv allegorikus mozgásait, felismerve, hogy „a szöveg an-
nak mértékében vonja meg az én-től" az eredet és a szerzőség státusát, „ami-
lyen mértékben a felszabaduló figurativitás" kétirányú mozgása „önmaga 
metaforikus alakzatává teszi a szöveget", és helyezi bele a szubjektumot név-
ként e szövegiségbe.45 
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39 „nyálas derűbe" - ahogy Füst Milán írja 
naplójában. FÜST Milán, Teljes napló, II, 128. 

40 Uo. 
41 „JOHANNA: De mi a vétkem? Mondd leg-

alább, mi a vétkem? 
MÜHLSTADT: Még kérdezed? - Bűnös céda-

ságodat? - Ezek nem az én gyerekeim! 
JOHANNA (sikolt): Hát kié, Úristen? Ki tisz-

tább, mint én vagyok? Ki tartotta magát tisz-
tábban az ura számára? 

[...] 
JOHANNA: Szűrj! - szúrj belém! - itt vagyok! 

Ha rávisz a lélek... (Kitárja a keblét.) De hogy 
állsz majd meg Isten előtt?... Mer t én ártatlan 
vagyok! - " 

Az utolsó jelenet, amelyben a cédaként gya-
lázott Johanna kifűzi férje cipőjét, az újszövet-

ségi Magdolna áldozatát idézi, megin t csak 
ironikusan. 

42 „Úristen! Könyörülj mirajtunk.. . Bejön, 
mint egy tolvaj a saját otthonába... És megkö-
tözi ezeket a szegény gyerekeket... Mint a bá-
rányokat! Mit vétettek azok! - Úristen! Még 
mit meg kell érni!" 

43 Füst Milán naplójában egy helyüt t így 
idézi gyermekkorának legfőbb színhelyét: „A 
Dob utca: a boltokból édes és savanyú illatok 
- szemét az utcán a kirakatok sózott halai kö-
zelében; - egy ember az utca pocsolyájában 
mossa a kezét; egy árús leméri az almát és 
megvetése jeléül utána a végtelenbe néz el, -
egy másik árús így szól a vevőhöz: tessék egy 
kiló alma; egy kocsi felborúit: almák a sárban, 
- szitkozódások, - tehetetlen, kissé undorodó, 
vagy közömbös arcok állják körűi, - korcs ala-
kok. - Sehol sincsenek a városban kutyák -
úgy látszik, az emberek megették." FÜST Mi-
lán, Teljes napló, l, 406. 

44 FÜST Milán, Teljes napló, I, 553. 
45 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Nietzsche -

2000, Alföld, 2001, 10, 59. 
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