
G Ö N D Ö R ANDRÁS-GYÖRKÉ ILDIKÓ 

Balladaszerűség és balladatörés 
Mikszáth novellisztikájában 

(Dekonstrukció a mikszáthi balladaszerű novellában) 

Epiko-balladai, balladaszerű novella 
E műnemi, műfaji megnevezés joggal lehet problematikus bárki számára. 
Történetileg egy olyan műfaj alakult ki, mely elsődleges megítélésre két mű-
faj keverékének tűnik, amely mindkét műfaj jellegzetes jegyeit hordozza. 
Elemzésünk célja éppen annak megmutatása, hogy a két műfaj alapvető el-
lentmondása olyan belső feszültségeket hoz létre, amelyek nem semlege-
sítődhetnek egy „keverék" műfajban, hanem szükségszerűen juttatják el a 
művet valamiféle új megoldás kialakításához, amely - a látszólagos egyesíté-
si kísérlet ellenében - mindkét műfaj megsértéséhez, széttöréséhez, dekon-
strukciójához vezet. Ebben az értelemben az epiko-balladai, balladaszerű no-
vella önmaga dekonstrukcióját hajtja végre. Természetesen ez a folyamat 
csak akkor mehet végbe, ha az elbeszélő következetesen érvényesíti mindkét 
műfaj logikáját. 

A modern novellista nemzedék számos ún. balladisztikus novellájában 
megfigyelhetjük a ballada műfaji elemeinek beemelését a novellába, de ezek 
az elemek az elbeszélés olyan részeként jelennek meg, amelyek bizonyos 
mértékig nagyfokú függetlenséget élveznek, nem szervesülnek, nem válnak 
a műegész koherens (funkcionális) részévé. így ezek az elemek többnyire 
csak tragikus hangulatot hoznak létre, és sem a cselekmény, sem a novella 
felépítésének szerkezetét nem befolyásolják. Ezért érezhetjük nemegyszer, 
hogy bizonyos elemek nem kapcsolódnak szükségszerűen össze, hanem csu-
pán egymás mellett léteznek. És az ebből adódó ellentmondások nincsenek 
kibontva, pedig ezen ellentmondások valóságosak és kikerülhetetlenek. Tör-
ténetileg a novellának balladával való egyesítési kísérlete érthetővé válik ak-
kor, ha arra gondolunk, hogy a novellatípus előhívója elsősorban a század-
vég tragikus diszpozíciója, tragikum iránti érzékenysége. Péterfy Jenő 1887-
ben írott tanulmányában úgy véli, hogy korának realisztikus-naturalisztikus 
fölfogása „a heroikus tragédiának nem kedvez".1 Annál inkább formálja 
azonban a „tragikai érzék", a tragikus, drámai, balladai felhang az epika, kü-
lönösen a novella világát. 

Elemzésünk tárgya az 1881-ben megjelent Л jó palócok néhány írása. 
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A novellák - Mikszáth kortársainak, Peteleinek, Tömörkénynek, Bródynak 
más írásaihoz hasonlóan - a szakirodalomban többnyire a balladisztikus, bal-
ladás hangulatú novellák minősítést vívták ki. Az egyidejű (kortárs) kritikus 
éppúgy, mint a jelenkor irodalomértelmezője a balladai sajátosságokat (is) 
elemzi Mikszáth novellisztikájában. Az irodalomtörténet-írás ezen fontos és 
lényegbevágó meggondolásai sokszor azért oly egybehangzóak, mivel Mik-
száth valóban a balladai módszerek, törvények (alapszituáció, cselekmény, 
hangnem, előadásmód, szerkesztés) kiváló ismerője és kiváló epikai művelő-
je. Ezen látásmód azonban óhatatlanul elfedi és háttérbe szorítja azokat a sa-
játos mikszáthi strukturális és szemléletbeli másságokat, újításokat, amelye-
ket oly pregnánsnak találunk kortársainál, például Justhnál, vagy a késő utó-
doknál, például Kosztolányinál. Természetesen a fabuláris jelleg, a történet-
elvűség fenntartása is ezt az elgondolást erősíti, valamint az is, hogy elem-
zőinek nagy tábora a romantikus és realista, illetve a romantikával élesen 
szembeállított realista esztétika és szemléletmód alapján vélte megvalósítha-
tónak értelmezhetőségét. Mikszáth írásainak balladaszerűsége valóban egy-
értelműsíthető, ha a megszokott, áthagyományozódott olvasási stratégiával 
közelítünk írásaihoz. Ebből az olvasati szempontból ún. egyéni, sajátos, sze-
mélyes hangja is inkább csak retorikai alakzatoknak, kuriózumnak hat. 

Ha azonban a „mélystruktúrára" figyelünk, akkor nem csupán az alap-
szituáció, a cselekmény, a hangnem, az előadásmód balladaszerű jegyeit ve-
hetjük számba, nemcsak a természetleírás „sejtelmes beállítását" („miste-
riöse Behandlung" - Goethe), a babonák és sejtelmek balladaszerű beemelé-
sét, vagy a szaggatott, töredékes, töredezett párbeszédek balladaszerű fel-
hangjait emelhetjük ki elemzéseinkben, hanem arra koncentrálhatunk első-
sorban, ami mindezeken a sajátosságokon túl Mikszáth novelláit egyedivé, a 
korszak szemléletétől elkülönbözővé teszik. Ez az elkülönbözés oly mérték-
ben fontosnak tűnik, hogy modern szemléletű kutatói - mint például Eise-
mann György - nem hagyományaiból, hanem egyenesen a később kibonta-
kozó posztmodern irányából véli megvalósíthatónak értelmezhetőségét.2 

Ami azonban az értelmezés irányáról szólva alapvetően helyesnek bizonyul, 
nem biztos, hogy a kutatás, az elemzés módszertani irányát is helyesen hatá-
rozná meg. Posztmodern „stílusjegyeket" felfedezni éppen e fogalom lénye-
génél fogva képtelenség volna, minthogy a posztmodern nem valaminek a 
követése, hanem sokkal inkább valamiknek a tagadása. Az egyedül lehetsé-
ges megközelítési módszernek az induktív utat látjuk, amely a hatóerők di-
namikájának föltárásával kényszeríti ki azt a belátást, hogy hagyományos 
szemléleti kereteinket fel kell adnunk, s némi anakronizmust is vállalva - ki-
teljesedettebb történelmi szemléletünkkel kell értelmezni s újraértékelni a 
mikszáthi módszer jelentését. 
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A mikszáthi balladai szituációk megidézésének egyik leginkább áthagyomá-
nyozódot t eszköze irodalomtörténet-írásunk szerint a szaggatott, töredékes 
előadásmód, párbeszéd, amely oly módon indukálja a balladai hatásfolya-
matot, hogy a novellák „meghatározatlan helyei"-t (Unbestimmtheitsstellen) 
az olvasónak kell kitöltenie, azaz a szöveg dimenziói az olvasó számára 
felfedezendők, kitöltendők. 

A szaggatott, töredezett beszédmód azonban nemcsak olyan „üres helye-
ket" hoz létre a szövegben, amelyeket az olvasás aktusa tölt fel, illetve képez 
le, h a n e m ezek az „üres helyek" a jelentésképzés üres helyei is, amelyek sa-
játos értelmezésre is késztetik az olvasót. A meg-megszakadó párbeszédek, a 
kihagyásos, hézagos monológok ugyanis gyakran nem kapcsolódnak egy-
máshoz, nem szervesülnek, sőt nemegyszer egymás melletti elbeszélések, 
„mellébeszélések", gyakran a tényleges történéssortól, pszichikai tragédiától 
eltávolító beszélgetések, magánbeszédek. A ballada kihagyásos, töredezett 
e lőadásmódja mindig a vázolt katasztrófához kapcsolódik, azt mélyíti el, il-
letve bontja ki. A novella beszédmódja azonban - éppen a műfa j építkező jel-
lege miatt - megengedi ezeket a sajátos elbeszélő eszközöket. Ugyancsak ezt 
igazolja az is, hogy ezen előadásmód nemcsak a jellemzés eszköze, hanem az 
elbeszélői e lőadásmód sajátja is. Gyakran az elbeszélő folytat töredezett, 
szaggatott párbeszédet (például átélt beszéd formájában) az egyes szerep-
lőkkel, oly módon, hogy más síkra transzponálja az eseményeket, mintegy 
„okvetetlenkedve" beavatkozik az események menetébe. Nemcsak azt su-
gallja ezáltal, hogy kevesebbet tud hőseinél, h a n e m úgy beszél, h o g y az olva-
só számára kétértelművé váljék az is, amit eddig sejtett, vagy - úgy vélte -
tudott az olvasó. A szereplők és az elbeszélő (szereplő) mellett többször ott a 
faluközösség véleménye is, ami gyakran ellenpontozza, illetve elfedi a már 
kikövetkeztetett „igazságot". 

A szöveg és olvasó párbeszéde így nem egyszerűen kérdések és válaszok 
párbeszéde, hanem állandó átértékelések és korrigálások interakciója is. 

Mikszáth módszere azért is különös, mivel az egyes novellák indítása min-
den kétséget kizáróan pár monda tban vázolja a történetet. Látszólag a boc-
cacciói novellaforma megőrzéséről van szó. Az elmondottak összefüggésé-
ben azonban talán pregnánsabban érzékelhetjük azt, hogy itt n e m elsősorban 
a fabula összefoglalásáról van szó, hanem „csak" egyfajta modalitásbeli, 
szemléleti magatartásról, mert csak az alaphangnemet kapjuk, és nem a tör-
ténet magját. 

Ez a sajátos a laphangnem általában időviszonyaiban is különbözik az 
egyes novellák elbeszélt történeteinek időviszonyaitól. A jó palócok írásai 
ugyanis összességében szubjektív nézőpontú, múl t idejű elbeszélésmódnak 
felelnek meg. Tudjuk, Mikszáth gyakran él az objektív előadásmód eszközé-
vel is, azaz olyan nézőpontot választ, mintha az elbeszélő kevesebbet tudna 
hőseinél. Ez a fajta nézőpont a szubjektív („mindentudó") nézőponthoz ké-
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pest ugyan feltétlenül korlátozottabbnak tűnik, de egyben modernebbnek is. 
A látszólag kevesebbet tudás egyrészt lehetővé teszi a szereplő tudatának 
megszólaltatását, másrészt olyan időbeli azonosságot eredményez - például 
a style indirect libre esetében - , amely azt jelzi, hogy az elbeszélő és szereplő 
közötti distancia felszámolódik. Még szembetűnőbb azonban az, hogy a mik-
száthi novellák nyitó fejezeteiben az objektív látásmódhoz egyértelműen je-
len idő rendelődik. Úgy tűnik, mintha az elbeszélő azt a látszatot keltené, 
hogy az „események úgy történnek, mintha most történnének", holott logi-
kailag az elbeszélés egy múltbeli eseményre vonatkozik. A nyitó fejezetek je-
len idejűsége, az elbeszélt és az elbeszélői idő egymásba csúszása, az ún. 
„evokatív jelen"3 sajátos mikszáthi látásmódot eredményez. Mert „ha itt és 
most" történnek az események, akkor azok nemcsak a szereplőkkel, hanem 
- elvileg - az elbeszélővel is történhetnek, azaz az elbeszélő egyfajta szereplői 
státust is felvehet, hiszen - éppen jelenidejűsége folytán - ő is részese az ese-
ményeknek. Sőt az is lehetségessé válik, hogy több szereplőt személyes 
ismerősként követhessen, egyszer fő-, majd mellékszereplőként. Másrészt az 
olvasó - mivel az olvasás során elsőként ezzel a jelenidejűséggel találkozik -
úgy véli, hogy akár vele is megtörtén(het)tek ezek az események, azaz a be-
fogadó is szereplői kontaktusba kerül az egyes hősökkel. 

Az elbeszélés nyitó (és záró) fejezeteinek kérdése központi kérdése az iro-
dalmi szövegeknek. Az elbeszélés nyitó és záró mozzanataiban ugyanis a 
„reális kommunikációs funkció" rendszerint elmarad, éppen ezért ahhoz, 
hogy az elbeszélő, pontosabban a szöveg kapcsolatba léphessen az olvasóval, 
különösen nagy terhelés hárul az elbeszélés ezen fejezeteire. Ez az a centrális 
pont ugyanis, ahol leginkább megnyerhető az olvasó, ezért fel kell kelteni 
érdeklődését, be kell vonni a szöveg világába. Fábri Anna figyelte meg a 
szereplők és az elbeszélő viszonyát elemezve, hogy Mikszáthnál „nem az írói 
távolságtartás igénye az elsődleges, hanem ellenkezőleg, egy sajátos szemlé-
leti mód vállalása. Mikszáth képes arra, hogy együttérzéssel jelenítse m e g azt 
a viszonyt, amely hőseit a világhoz fűzi. Eközben az eltávolodás hangsúlyo-
zása nélkül ábrázolja a sajátos törvényeket, amelyek ezeknek az embereknek 
életét irányítják, noha tételesen nem fogalmazódnak meg. A babonák és sej-
tések szövevényét, amelyek parancsoló kényszerrel hatnak a cselekede-
tekre."4 

Ez az egyéni látásmód azonban már a novellakezdeteknél ott munkál Mik-
száth írásaiban, és talán itt kezdődik a mikszáthi novellák sajátos varázsa is: 
jelenidejűség és (természetszerűleg) az élőbeszéd együttese elbeszélő és be-
fogadó meghitt, ot thonos közösségét hozza létre. 

A töredezett párbeszédre, szaggatott e lőadásmódra mint sajátos balladai 
vonásra figyelve jellegzetesen balladaszerű novellának mutatkozik a Szegény 
Gélyi János lovai című írás. A kezdő kép narratív formáit nyugodt , kiegyensú-
lyozott előadásmód, r i tmus jellemzi, az elbeszélés közvetett, a főhőst narrá-
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ció révén ismerjük meg. A második rész (színhely az istálló) alig egy oldalnyi 
szövegében nyolc rövid párbeszéd hangzik el. Majd az átélt beszéd kezdetle-
ges formájában, a harmadik személyű beszédhelyzet és a belső nézőpont 
együttes alkalmazásában („erlebte Rede", „style indirect libre") felhangzó 
mondatok - nem jelezve a distinkciót beszéd és gondolat között - a befoga-
dót arra intencionálják, hogy inkább a hős beszédeként vagy gondolataként 
fogja fel a szövegrészt, semmint a narrációhoz tartozónak. Erre utalnak a 
különböző grammatikai eszközök, a kérdő és felkiáltó mondatok, a megsza-
kított mondatfűzés: 

Eh, b o l o n d s á g ! A s z a v a k is m e g i j e s s z é k ? A m i n e k t e s t e nincs , a n n a k á r n y é k á t lássa? Fe-
k e t e g y a n ú n a k f e h é r á g y a t b o n t s o n ? [ . . . ] 

M e g m o n d t a . . . így m o n d t a . 

Az átélt beszéd ugyanakkor zökkenőmentes átmenetet biztosít a harmadik 
rész (az utazás) szcenikai ábrázolásába: drámai párbeszédbe fordul át a 
kezdő kép narrációja. A szaggatott, lázasan siető előadásmód következtében 
a múlt jelenné lesz, s az elbeszélés formája részben átmegy - látszólagosan -
a drámai beszélgetés formájába. A szövegrész erősen retorizált, evokatív 
alakzatok, felkiáltó, kérdő mondatok siettetik a végkifejletet: 

M e g v á r t a Vér Klár i , h o g y az u r a s zó l jon , k é r d e z z e n [.. .]. 
- A z t á n m e g a z t g o n d o l t a m , h o g y mive l a h o l n a p i v á s á r r a készül té l , a C s i l l o m é k lako-

d a l m á r ó l e g y e n e s e n o d a i ndu l s z . 
M é g e r re s e m fe le l t Gély i J á n o s [ . . . ] . 
- Ej, b e k é n y e s let t k e n d ! Beszé ln i is restell . H o g y lesz há t , h a d d h a l l o m ? O t t h a g y s z - e 

aza la t t , v a g y m a g a d d a l v iszel? 
- O t t h a g y l a k - m o n d á ke l l e t l enü l - úgy i s h á r o m n a p i g tart a lagzi . [ . . . ] 
- I rga lom, seg í t ség ! Ó, ta r t sd a z t a gyep lő t ! - s iko l t fel Vér Klári. - Itt a h e g y s z a k a d é k , 

jaj, o t t is e g y ö r v é n y ! [ . . . ] 
- Verjen m e g a z Is ten; d e m e g is f o g vern i ! 
- Ó , t a r t sd a z t a g y e p l ő t , é d e s u r a m , fé r j em! 
Tar to t ta is, d e c sak m í g k io ldo t t a ra j ta a bogo t . Cse t t in t e t t a s z á j á v a l s e g y ló r i a sz tó 

s z i s s z e n é s t ha l l a to t t : 
- Gyi! T ü n d é r ! Ráró! 

A párbeszédekre figyelve azonban azt láthatjuk, hogy azok nem valóságos 
párbeszédek, hanem egymás melletti „elbeszélések", ahol a beszéd megtart-
ja formális párbeszédes jellegét, a válaszok látszólag racionálisak, de valójá-
ban a szereplők között nincs kommunikáció, mert Gélyi János saját gondola-
taiba mélyed, Vér Klárit pedig csak fenyegető sorsa ejti rémületbe, nem meg-
romlott kapcsolatuk. Vagyis a párbeszéd szabályosan fölépített, de olyan 
szereplők között folyik, akik nem akarnak egymással gondolatot cserélni, és 
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e párbeszédből hiányzik a beszéd kapcsolatteremtő, kapcsolatfenntartó funk-
ciója is. 

Ez a fajta (a kommunikat ív funkcióktól mentes) beszédmód világít rá arra, 
hogy pszichikus síkon (Gélyi Jánosban) a balladai tragédia befejeződött. 
A történés síkján azonban valamivel később következik be a tragédia. Az 
építkezés így tipikusan balladai. Ezt hangsúlyozza a mondatszerkesztés is. 
Vér Klári bőbeszédűsége, majd töredezett mondatai a lélekben fokozatosan 
eluralkodó feszültséget jelzik, ezzel szemben Gélyi János leszűkített, indulat-
szavakba tömörülő szóhasználata a bekövetkező tragédiát teszi bizonyossá. 

A párbeszéd, a kommunikáció funkciójára figyelve azonban észrevehetjük, 
hogy A jó palócok néhány írása megtöri ezt a klasszikus balladaívet, a törté-
néssor és a pszichikai sík harmóniáját, mintha egy láthatatlan ék nyomulna e 
kettő közé, egyre nagyobb távolságba taszítva egymást, olyan időbeli csú-
szást idézve elő, mely egyre inkább lehetetlenné teszi a pszichikai síkon létre-
jövő (létrehozandó) katartikus hatást. így például a Péri lányok szép hajáról cí-
m ű novellában nem következhet be pszichikus síkon a tragédia, mert az öreg 
Péri és Kata szóváltása n e m elsősorban az áldozat levágott hajára vonatko-
zik, amivel a figyelem a tragédiára irányítódna, hanem sokkal inkább Péri 
Kata hajára. A történéssík szintjén sem a tragédia hangsúlyozódik, mert az 
egészséges lány iránt érez sajnálatot Péri. Arra a válaszra, hogy Péri Judit ha-
ját levágták, az öreg Péri további kérdése nem a tényleges tragikus tettre 
vonatkozik, hanem arra, hogy Kata haja hová lett. Úgy tűnik, az apát n e m 
érdekli igazán Judit sorsa, sőt teljes szeretetével Katához fordul. A balladai 
tragikumfejlődés stációit Juditnak kellene bejárnia, hiszen ő követte el a bűn t , 
ehelyett azonban a róla szóló beszéd megszakad, jelezve, hogy valójában 
nincs kommunikáció Judit és az apa között (sőt Juditot ma jdnem teljes szót-
lanság jellemzi). A nézőpont az öreg Péri lelkiállapota irányába fordul, holott 
ő nem lehet a ballada hőse. A beszédaktus funkcióváltása jelzi, hogy a balla-
dai szerkesztéselv sérül, illetve torzul. 

Hasonlóképpen a Tímár Zsófi özvegysége című novellában sem jöhet létre 
klasszikus balladaív. A műben a párbeszéd kétszintű. Péter és az ácsmester 
közötti párbeszéd a történéssort adja. Sűrítetten a narrációban már jelzett 
okot részletezi, azt, hogy miért és kiért hagyta el Péter a feleségét, illetve azt, 
hogy miért és hogyan kíván visszatérni hozzá. Kettejük párbeszéde előre sej-
teti Péter végzetét, jelezve egyúttal Zsófi tragédiáját is. 

A Péter és az ácsmester közötti részletező és magyarázó párbeszéddel 
szemben a Zsófi és az öregasszony közötti párbeszéd - főként Zsófi részéről 
- feltűnően szűkszavú. Az öregasszony kérdésére Zsófi csak egyetlen fel-
szólító jellegű mondattal válaszol: „Menjünk!" Lelki válságáról, gondolat-
világáról belső nézőpontú történésmondásból értesülünk, az öregasszony-
nyal való párbeszéde, idézett lakonikus, tömör szóváltása azonban a tragé-
dia bekövetkezte utáni lelkiállapotát vetíti előre: azt, hogyan fogja Tímár 
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Zsófi ezt a tragédiát megélni, a bűnhődést , a tragédia lelki következményeit . 
A történéssor, a tragédia bekövetkezte utáni második megszólalása - „Minek 
hozott kend ide? Honnan fogom én őt ezentúl várni?" - a pszichikai síkra vo-
natkozik, kérdései valójában nem tényleges, nem válaszra váró kérdések, a 
kommunikáció szempontjából funkciótlanok. 

A probléma a következő: a párbeszéd - az elmondottak alapján - két síkra 
és egyben két frontra szakad, mert a két színtéren zajló párbeszédek között 
nincs semmiféle kapcsolat, ennek megfelelően a pszichikus tragédia és a tör-
ténet között sincs. Péter és a felesége közötti kommunikációhiány megakadá-
lyozza a balladai végkifejletet, nem csupán azt, hogy a bűnös bűnhődjék, ha-
nem azt is, hogy a történéssor bevégződjék. Péter halála tragédia ugyan, de 
értelmetlen tragédia, mely nem adhat neki megnyugvást , és nem adhat az 
olvasónak katartikus feloldást. Zsófinak, a vétlen asszonynak azonban örök 
lelkiismeret-furdalást okoz. 

Mikszáth novelláiban a kommunikáció hiánya mint speciális kommuniká-
ció kap szerepet a tragédia kimunkálásában. Az a pogány Filcsik című írásá-
ban tényleges kommunikációra csak egyszer kerül sor: a szolgabíró és Filcsik 
párbeszédében. Itt azonban csak Filcsik makacssága igazolódik, pontosab-
ban az a magatartás ismétlődik meg, amelyet az olvasó már úgyis tud a nar-
rációból: n e m fogja meglátogatni a lányát. A párbeszéd így eleve kudarcra 
ítéltetett, Filcsik válasza csak tagadó lehet, a szolgabíró minden praktikája el-
lenére is, amit azzal is jelez az elbeszélő, hogy az említett információtöbble-
tet egyáltalán nem hordozó párbeszéden túl Filcsik mindössze háromszor 
szólal meg, mindhárom esetben közvetlen idézéssel, elbeszélői közvetítésbe 
ágyazottan, hangsúlyozva ezzel makacsságát, kevélységét, gőgösségét. A bel-
ső nézőpontú elbeszélés, a helyenként kikövetkeztethetetlen eredetű elbe-
szélői és szereplői monda tok egymásba csúszása jelzik ugyan Filcsik pilla-
natnyi megingását, összezavarodott lelkiállapotát, de ettől nem mentesül 
annak erkölcsi súlya alól, hogy haldokló lányával az utolsó pillanatig sem 
hajlandó beszélni. Mert ezzel éppen azt a lehetséges pszichikus tragédiát 
vetíti előre, hogy lánya halála után már nem lesz lehetősége többet beszélni 
vele, ami lelkiismereti válságot indíthatna el benne, és a balladai t ragikum 
kifejlődéséhez vezethetne. Eddig a pontig (a lány haláláig) kommunikáció 
nélküli, de szabályos balladaívet kapunk. A záró részlet - Filcsik találkozása 
a két koldussal - azonban újabb történéssorra és újabb pszichikai síkra 
transzponál, anélkül azonban, hogy akár az előző történéssorral, akár az em-
lített pszichikai síkkal kapcsolatot teremtene, illetve új lelki kifejletre vezetne. 
A balladai vonal itt sem töretlen, ez azonban egy más szempontú elemzés 
tárgya, mivel most még csak a beszédaktusból levonható következtetéseket 
vizsgáljuk. 

A két major regényében a párbeszéd első része a tragédia előhívója, közvet-
len okozója (a történés szintjén), minthogy a lány halála a késleltető, időt 
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húzó beszélgetés következménye, ismételten a makacsság, a konokság a tra-
gédia előhívója. A kettős tragédia u t án azonban nincs olyan párbeszéd vagy 
metanarráció, amely jelezné a bűn tuda t következtében kialakuló tragikumot. 
Tehát logikus történetvezetéssel nem alakulhat ki balladai tragédia. (Mindkét 
gyermek halála az apák lelkiismeretét terheli. Bár a fiú halálos betegsége már 
a novella elején adott, a babonás hitvilág jelentéskörében egyértelműen a hal-
dokló kívánságának n e m teljesítése a halál okozója.) 

Megjegyezzük, hogy itt még a közvélemény elítélő magatartása sem jele-
nik meg. Minden erkölcsi ítélet az olvasóra van bízva. 

Ujabb, a népballadákra utaló mozzanatként értékelhetjük Mikszáth művé-
szetében azt is, hogy novelláinak főszereplői gyakran nők. Már Greguss 
Ágost észrevette a székely népballadák azon sajátosságát, „hogy bennök a 
nők nagyon szerepelnek, s hőse többnek nő, mint férfi".5 A balladaszerű mik-
száthi novellában - a balladához hasonlóan - az asszonyalakok előnyben ré-
szesítésének oka talán az, hogy fá jdalmuk sorsszerűbb, a vétségek, bűnök 
hangsúlyozottabban fogalmazhatók meg személyükkel, elkövetett tettükkel 
kapcsolatosan, sőt nemegyszer a kiszolgáltatottság általános érvényű szim-
bólumaivá válnak. A héber mondást idézve: „Isten számlálja az asszonyok 
könnyeit ." (A néhai bárány, Bede Anna tartozása, Péri lányok szép hajáról, Tímár 
Zsófi özvegysége, A gózoni Szűz Mária, Szegény Gélyi János lovai, Hova lett a Gál 
Magda?) 

Népballadáink felépítése, szerkesztése, a cselekmény részeinek egymás-
utánja bizonyos mértékig kötött. „A kiindulás egy párbeszéd vagy monológ, 
amely előre jelzi az összeütközést. Ezután mindig valami színváltozás követ-
kezik: valaki elmegy messzire, vagy valaki érkezik messziről, esetleg mind a 
kettő megtörténik. [...] Ez a »mozgás« többnyire csak vázlatosan van jelez-
ve, néhány szóval adják tudtunkra, néha pedig csak a szereplők elhangzó 
szavai érzékeltetik az indulás és az érkezés pontján."6 Természetesen a balla-
daszerű novellában gyakoriak - főként a zárlatban - az olyan metakommu-
nikativ, metanarratív eszközök7 - színpadi gesztusok, sajátos mozdulatok - , 
amelyek mint tevékenységformák a lelki történések kivetítését eszközlik, és 
a novella sorsfordulatát készítik elő, illetve zárják le. Itt jegyezzük meg, hogy 
Mikszáthnál ezek a megnyilatkozások nem a szereplők egyéni megnyilvánu-
lásai, h a n e m elbeszélői, narrátori formában közöltek, és ilyen értelemben 
nem metakommunikat iv, hanem metanarratív eszközök (Bede Anna tartozása, 
Péri lányok szép hajáról, A kis csizmák, Tímár Zsófi özvegysége). Valószínű, hogy 
a zárlat effajta megformálása, a szubjektív előadásmód és a mikszáthi anek-
dotizáló hajlam következménye az a hangsúlyozott distancia az elbeszélt idő 
és az elbeszélői idő között, amely n e m engedi meg a szereplők túlzott jelen 
idejű, élő megnyilvánulásait. A balladaszerű színváltozás azonban jól nyo-
mon követhető a mikszáthi novellában. Az út, az utazás - mint népballadá-
inkban - mindig valami sorsfordító döntés, valamiféle visszavonhatatlan 
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végzet előrevetítője vagy következménye (Bede Anna tartozása, Péri lányok 
szép hajáról, A kis csizmák, Tímár Zsófi özvegysége, Az a pogány Filcsik, Szűcs Pa-
li szerencséje, A gózoni Szűz Mária, A két major regénye, Szegény Gélyi János lovai, 
Hova lett a Gál Magda?). 

Ballada és balladaszerű novella lényeges különbségét érzékeljük azonban, 
ha a balladai „katasztrófára" figyelünk. Gyulai Pál kitűnő észrevétele szerint 
ugyanis a balladák jelentős csoportja az „egész bonyodalmat megvilágító ka-
tasztrófán kezdi és végzi".8 Számunkra nem az a fontos elsősorban, hogy a 
katasztrófa a történéssor mely szakaszán helyezkedik el, hanem az, hogy az 
ki indulópontként vagy következményként áll-e elő. Az is kérdés, hogy a ka-
tasztrófán mit kell érteni. Tragikus eseményt a történéssorban, amelynek 
pszichikai konfliktus-előzményei vannak, vagy a pszichikai síkon megjelenő 
katasztrófát, amelynek tragikus események az okai. A két műfaj között éppen 
ezen a ponton érzékelhetjük leginkább az ellentétet. Nem csupán arról van 
szó, hogy a novella felépítése - műfaj i sajátosságainál fogva - egy forduló-
pont gyors felvezetése, majd a fordulópont kibontása, és végül a bekövet-
kező sorsfordulat perspektivikus jelzése, hanem arról van szó, hogy egy epi-
kai m ű - műfaji logikája alapján - soha nem lehet ballada, mer t az epika 
„építkezik", a cselekmények és a szituációk mozgásával jut el egy tragikus 
tetőpontig, míg a ballada „kibontó" vagy „levezető" jellegű, ahol a tragikus 
történéssortól mint kiindulóponttól jut el annak szükségszerű következmé-
nyeként a pszichikai tragédiáig. (E műfaji ellentmondásból eredő probléma 
jól érzékelhető például a Szegény Gélyi János lovai című novellában.) 

A mikszáthi elbeszélő helyzet, elbeszélő szituáció megteremtése ismételten 
a novella és ballada műfajának sajátos kapcsolatát mutatja. A népballada 
ugyanis egy kisebb közösség előtt (gyakran fonóban vagy kukoricafosztás-
kor), a reneszánsz (boccaccói) novella pedig társaságban előadott történet 
volt. A műballada azonban, mivel nincs közvetlenül jelen lévő közönsége, 
gyakran tételez - keretként - fiktív elbeszélőt és hallgatóságot. Ugyanígy az 
újabb kori novella sem számíthat közvetlen hallgatóságra, a századvég 
novellairodalma mégis - kiváltképp Mikszáth esetében - mintha igazolná a 
német esztétika, pontosabban Friedrich Schlegel elméletét, mely szerint a no-
vella „egy még ismeretlen történetet közöl, amit úgy mondanak el, mintha 
azt társaságban modanák". 9 

Az Arany János-i ballada (például a Tengeri-hántás) közbeékelt megjegyzé-
seire, külső megszakításaira emlékeztetően Mikszáthnál is gyakran találko-
zunk olyan közbeszólásokkal, közbevetésekkel (parentheszisz), amelyek - az 
anekdot ikus szituációnak megfelelően - nem az olvasónak, hanem a fik-
cionált hallgatóságnak, közönségnek szólnak. Pontosabban arról van szó, 
hogy Mikszáth a XIX. század második felében uralkodó narrációs változatok 
leggyakoribb hagyományos formáját alkalmazva, gyakran megszakítja azt, 
és azt a látszatot kelti, mintha az elbeszélő is csak egyik értelmezője lenne a 
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történetnek, megkérdőjelezve ezzel az elbeszélői autoritás egyértelmű fölé-
nyét, hatalmát. 

Például a Péri lányok szép hajáról című novellában a csábítás első jeleit o lyan 
váratlan kiszólások, megjegyzések kommentálják, amelyek egyfajta láthatat-
lan, fiktív közösség véleményeként reflektálódnak, s amelyek megkérdő-
jelezik a szerzői narráció biztonságát; a d iskurzus a befogadó számára kétsé-
ges, mivel nem tudja pontosan sem azt, hogy ki mondja a szöveget, és azt 
sem, hogy kinek. A Csató Pista feleségére vonatkozó zárójeles felkiáltó meg-
jegyzés - („Ni, bizony megvágja a kezét a sarlóval!") - vezeti be az ilyen köz-
lésmódok sorát. Példaként említhetjük azt is, amikor Pista megszerzi Judi t 
kendőjét: 

- M e n j e n ! N e m s z é g y e n l i m a g á t ? ! - m o n d á J u d i t e lp i ru lva . - I n k á b b sose l á s sam a z t a 
k e n d ő t . 

E l fo rdu l t , d u r c á s a n , m i n t h a n e h e z t e l n é a v a k m e r ő szót . No bizony, nem a világ, hadd vi-
gye el, van még ott elég kendő, ahol ez volt. [...] 

M á s n a p is h i ába ké r t e Pis ta a csóko t , h a n e m m i k o r a z t á n h a r m a d n a p o n h a z a i n d u l t a k , 
lent a t i s z t á son , ho l a f ü z e s e l t aka r t a őket a h á t u l j ö v ő a ra tók elől, e g y s z e r r e á t k a r o l t a a 
Jud i t d a r á z s d e r e k á t , s el n e m bocsá t á a d d i g , m í g e g y p a r á z s c s ó k k a l ki n e m v á l t o t t a 
kendő j é t . 

No, bizony, nem a világ, van ott még elég csók, ahol ez az egy termett. (Kiemelés t ő l ü n k -
G. A . -Gy . I.) 

Az első kiemelt formát egyenes idézet, a másodikat szerzői narráció veze-
ti be. A meg nem nevezett közvéleményre történő átváltás azért meglepő, 
mert az első közlésegységek (a zárójeles mondato t kivéve) egyértelműen a 
szereplőkre, illetve a narrátorra vonatkoztathatók. A várat lan megjegyzések 
azonban kilépnek az addigi közléssíkok rendszeréből, más síkra t ranszponá-
lódnak, valakinek vagy valakiknek a véleményét halljuk (legtöbbször pontosan 
megnevezett ez a közvélemény, Bede Anna, Tímár Zsófi, Vér Klári, Gál Mag-
da esetében a falu), vagyis a „balladai kórus" háttérinformációként funkcio-
nál, értelmezi, kommentálja az eseményeket. 

Ugyanakkor a váratlan, feltűnő jelek sűrűsödése, a szokatlan nézőpont-
váltás egy másfajta tájékozódási pont felvételére kényszerítik az olvasót, a be-
fogadás más, szélesebb értelmezési lehetőségekkel szembesül. A gyakran iro-
nikus, szatirikus közbeszólások mintha azt igazolnák az olvasói tudatban, 
hogy a narrátor nem elégszik meg azzal, hogy az elbeszélői nézőpontról át-
váltson a szereplői nézőpontra, hanem szükségesnek érzi egy újabb elbeszélői 
pozíció felvételét, egy olyan pozícióét, amely - legjobb példáiban - nem meg-
erősíti, hanem ellenpontozza a szereplők, illetve a narrátor véleményét. Való-
színűleg Mikszáth anekdotizáló hajlama is ebbe az irányba mutat, amennyi-
ben az anekdota egy, az elbeszélőtől független közösséget, közönséget felté-
telez. 
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A „balladai kórus", a közvélemény megszólaltatása ki tűnő eszköz arra is, 
hogy az elbeszélő magatar tását szituálja. A „nem egészen így van", a „más-
képp is lehetséges" világérzékelés sajátos elbeszélő helyzetet implikál, és bi-
zonyos fokú eltávolodást jelez a hagyományos, auktoriális elbeszélő formá-
tól, természetesen a szinekdochés, metonimikus cselekményépítés keretein 
belül, legfeljebb megszakítva azt. Anélkül, hogy közvetlen megfelelést talál-
nánk, úgy gondoljuk, hogy ez a „kétkedő elbeszélőhelyzet" a Booth által 
megbízhatatlan elbeszélőnek (unreliable narrator) nevezett pozíció irányába tájé-
kozódik, amennyiben a közvélemény elkülönül az „odaértett szerző"-tői 
(implied author).10 

Vagyis a narrátor egy személyhez való kötöttsége szűnik meg ezáltal, de 
nem szűnik meg a személyhez kötöttség mint olyan. A narrátor személye 
(nézőpontja) tevődik át hol egyik, hol másik szereplőbe, esetleg a „közvéle-
ménybe" vagy éppen az általános narrátori személybe.11 A még személyhez 
kötött, de már váltakozó nézőpontok kimunkálása annyiban is újszerű, hogy 
nem egyetlen, hanem többféle értékrendet szólaltat meg. Ugyanakkor talán 
az is elképzelhető, hogy a nézőpontok konkrét személyhez kötöttsége felol-
dódik, bizonytalanná válik, és ezáltal már nincs is értelme azt firtatni, hogy 
ki mondja vagy kinek a nézőpontjából szólal meg a narrátor. (Bárki, aki jelen 
van, és nagyfokú esetlegességgel.) Ezen elméleti lehetőséget az igazolja, hogy 
az egyes szereplők egyszer aktív szerepkörrel, máskor csak esetleges jelen-
lévőként (funkció nélkül) tűnnek fel az egyes novellákban. Az egy személy-
hez kötött (alternáló) és a n e m egy-egy személyhez kötött narráció közötti el-
méleti különbség abban fogalmazható meg, hogy a különböző nézőpontú, 
egy-egy konkrét személyhez kötött narráció célja egy központi gondolat , 
gondolatrendszer, erkölcsi normarendszer kibontása, felépítése. Ez egyfajta 
pluralista narrátori viszonyulást valósít meg. Ezzel élesen szembe kell állíta-
nunk azt a narrátori törekvést, amely n e m akar egységes képet, világszemlé-
letet, ér tékrendet felépíteni, hanem az egyes világnézetek, vélemények a ma-
guk esetlegességében (valósághűségében) jelennek meg, egymásnak ellent-
mondva, de nem feltétlenül csatázva. 

Úgy tűnik, mintha Mikszáth a modern izmus ellenében nem törekedne 
semmi olyanra, ami az ellentétes erők harcából következik a modernista filo-
zófiákban, min t a jobb, a rátermettebb győzedelmeskedik (evolúcióelmélet), 
vagy hogy az ellentétek harcából azok dialektikus szintézise jön létre. Ennek 
az észrevételnek a fényében a mikszáthi határozatlanságot, bizonytalanságot 
másképpen is lehet értelmezni. Nem feltétlenül egy személy pszichikus bi-
zonytalanságaként, hanem egy bizonytalan, esetleges világ - a maga ellent-
mondásaival és harmóniáival - újfajta látásmódjának. 

A hagyományos s t ruktúrájú novellaépítésben a történeteknek egy jól meg-
határozott vonala van, tud juk , honnan hova kell el jutnunk, és ezt a vezér-
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vonalat építik, támogatják a mellékágak mint melléktörténetek, mint mellék-
szereplők, mint melléknarrációk. 

Ezzel szemben, ebben az újfajta novellastruktúrában a jól meghatározott ív 
helyett egy olyan kacskaringós, véletlenszerű görbe vonal rajzolódik ki, mint 
amikor egy erdőben sétálgatunk. Hol ezt, hol azt megpillantva, sok szerep-
lővel, sok történettel találkozunk, s e találkozások során alapvetően a vélet-
len határozza meg, hogy ki és milyen módon, milyen helyzetben válik sze-
replővé vagy szemlélővé. Tehát a történetek és események (a narrációt is 
beleértve) nem egy központi történet szolgálatában állnak, nem „hajtják 
előre" a történetet, nem képeznek motivációs bázist, vagyis nem fogalmazha-
tó meg valamely funkció a történet egésze szempontjából. Egy mondatba sű-
rítve: a novella metonimikus struktúrája látszik megrendülni. 

A ballada célja a megzavart lélek, lelkiállapot ábrázolása, olyan sűrített tra-
gédia kibontása, amelynek minden eleme a tragikus vég felé mutat. Ha a bal-
ladaszerű novellára figyelünk, akkor azt mondhatjuk, hogy a művekben a 
tragikus konfliktus, a pszichikai tragédia meghatározója már nem feltétlenül 
az erkölcsi értékek világa, a hős - aki már nem is igazán hős - nem körülmé-
nyeinek vagy szenvedélyeinek, titkos hajlamainak rabja, nem nagy formátu-
mú bűnök elkövetése vonja maga után a bűnhődést, nem a végzetszerű sors-
csapás a bűnhődés oka. 

S bár a lét egy élet, egy egyéni sors határain belül egyre tragikusabb, a bal-
ladaszerű novellában a bűn nem szükségszerűen vonja maga után a bűn-
hődést. Tudjuk, hogy a mikszáthi derű és öröm gyakran lefokozott, de a leg-
tragikusabb szituációban is mindig átszűrődik, ezért a tragédiát létértelmező 
totalitásként nem vállalva a bűnhődés nemegyszer - Péterfyt idézve -
tragikomikus.12 (Úgy gondoljuk, hogy a Péterfy-féle tragikomikus jelző nem 
komikumot rejt magában, hanem arra utal, hogy a műegészt tekintve a befe-
jezés szokatlan, furcsa, meglepő, különös. És míg számára a mű emiatt meg-
mosolyogtató, addig mi egy szándékos vagy ösztönös dekonstrukciós el-
járást vélünk fölfedezni.) 

Mikszáth epikus jellegű: a balladaszerű novellák - szándékoltan - törté-
néssort mutatnak be. Adott a balladai alapszituáció, amely egyrészt valami-
lyen bűn megtörténtét jelenti, másrészt a tragikus véget sejteti. 

A probléma kettős: 
1. A novellák többségében még csak utalásszerűén sem értesülünk arról, 

hogy a bűnös bűnhődik-e vagy sem. A lelkiismereti válság, a morális megsem-
misülés hiányzik a hősökből, és így hiányzik az erkölcsi felelősségben rejlő tra-
gikum is. A századvég szemléletmódjának és érzelmi állapotának megfelelően 
Mikszáthnál sem az erkölcsi értékek biztonságába vetett hit az alapja és forrá-
sa a katarzisnak, mint a balladákban, sőt - nemegyszer - a katartikus mozza-
nat is hiányzik írásaiból. A tragikus vég nem a bűnös bűnhődését jelenti, ha-
nem legtöbbször az ártatlan halálát, vagy valamely olyan tragikus eseményt, 
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amely legfeljebb befejezi, de nem megoldja a lehetséges erkölcsi konfliktust. 
Az erkölcsi emelkedettség, az erkölcsi konklúzió hiányzik írásaiból. 

A mondot takat alátámasztva néhány novellában a következőket figyelhet-
jük meg. A Péri lányok szép hajáról c ímű novellában Judit, a fiatalabbik lány 
megbűnhődik tettéért, de Csató Pista, a csábító, tette után nyomtalanná vá-
lik, még csak utalásjellegűen sem értesülünk arról, hogy bűnhődik-e vagy 
sem. Vagyis tökéletes a balladai bűnszerzés következményeinek ki tudódása, 
de a tévedés belátása, az, hogy Csató Pista rádöbbenjen hibájára, bűnére, 
nem következik be, s így hiányzik a katartikus mozzanat is. Kati, a nagyob-
bik lány áldozatot vállal húgáért - egy újabb balladaszerű lehetőség - , de 
nem tud juk meg, volt-e értelme ennek a nemes áldozatvállalásnak. Egy olyan 
hősies cselekedetről van szó, amelynek ismeretlen, rejtélyes (homályos) a 
kimenetele. És az apa, ahelyett, hogy lánya nemes tette miatt büszkeséget 
érezne, megsajnálja lányát haja elvesztéséért, annak a hajnak az elvesztésé-
ért, amelyről Kati önfeláldozásból mondot t le. Hasonlóképpen a Szűcs Pali 
szerencséje című novellában sem következik be a bűn, a vétség felismerése. 
A főhős, ahelyett, hogy lelkiismeret-furdalást érezne viselkedése miatt, ahe-
lyett, hogy rádöbbenne végérvényesen elrontott életére, úgy véli, hogy nem 
is ő járt Gózonban, és csak álom volt a lány megkérése. 

A Szegény Gélyi János lovai című írásban bár a halál utoléri Vér Klárit, ez 
nem jelent számára bűnhődést , mert nem alakul ki benne az a lelki folyamat, 
amely a bűntudaton keresztül a bűnhődésig vezetne. Férjével szembeni visel-
kedése nem megbánást vagy bűntudatot fejez ki, hanem csak eszköz arra, 
hogy tettét leplezze vagy tagadja, esetleg szeretőjét megkaphassa. Záró mon-
datai ( „ - O, tartsd azt a gyeplőt, édes uram, férjem!") csak fizikai rettenetét, 
valamint a megbocsátás hízelgéssel való elérésének reményét, s nem az em-
beri lélek vergődését jelzik. A két major regényében is t ipikus népballadai alap-
szituációról van szó: a juhászapák konoksága és kibékíthetetlen ellentéte 
megakadályozza a szerelmespár kapcsolatát, szerelmüket reménytelenné te-
szi. A megbékélés késő, a két gyermek halála már elkerülhetetlen. De míg a 
népbal ladában mindig utalás található arra, hogy a pusztulás okozói meg-
bűnhődnek, addig Mikszáthnál véget ér a novella a fiú halálával. Sőt, a Feke-
te major juhásza sem érez bűntudatot lánya halála miatt. Egyedül csak szo-
morúságot érzünk. „A pajkos Ipoly [pedig] nem törődött velük, vígan locso-
gott tovább.. . de nem fecsegett ki semmit ." Vagyis a narráció képileg n e m ki-
bontja a tragikumot, h a n e m ellentételezi. (Irónia egy ilyen szituációban!?) 

2. A mikszáthi novellákban feltűnő jelenség - és a balladai bűnhődés kér-
désével teljesen ellentétes motívum - az ártatlan szereplő (főszereplő) bűn-
hődése. N e m valamiféle végzetszerű sorscsapás, tragikus vétség vagy akár 
valamiféle erkölcsi fogyatékosság, erkölcsi tévedés jellemzi a hősöket, ame-
lyek szükségképpen bűnhődést , bukást vonnának maguk után, hanem 
olyan, erkölcseikben tiszta és nemes emberekkel találkozunk, akiktől nem-
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hogy a bűn , de még annak szándéka is teljesen idegen. Leginkább a Tímár 
Zsófi özvegysége című novella példázza megállapításainkat. Péterben, a férj-
ben kialakul az erkölcsi konfliktus, a lekiismeret-furdalás, vajon visszafogad-
ja-e elhagyott felesége, aki végig (megbocsátóan) szenvedett miatta. Vagyis 
a balladai alapszituáció a következő: az erkölcsileg feddhetetlen, hűséges 
asszony sem haragot, sem gyűlöletet nem érez hűt len férje iránt, aki vétett 
ellene, míg a férjben egy év után ébred fel a lelkiismeret, miután szeretője 
elhagyta. A balladaszerű megoldás a következő lenne: a bűnös meglakol, az 
erkölcsileg vétlen, az erkölcseiben szilárd pedig felemelkedik. Ehelyett Péter 
tragédia áldozata lesz, meghal ugyan, de nem bűnhődik vétkéért, a halál sú-
lya viszont Zsófi vállára nehezedik, akinek így értelmetlenné és reménytelen-
né válik erkölcsi kitartása, hithűsége. (Bűnhődjék az ártatlan!?) 

A Szegény Gélyi ]ános lovaiban is az erkölcsileg hűséges férj és a vétlen lovak 
tragédiája teljesedik be, nem annyira a bűnös asszonyé. A novella - e tekin-
tetben - semmi másról n e m szól, mint hogy a felesége hűtlensége miatt elke-
seredett férj oly nagy bánat ra jut, hogy feleségével együt t a szakadékba veze-
ti lovas kocsiját. A novella fele (körülbelül két oldal) Gélyi János lovakhoz 
fűződő szeretetét mutat ja be, illetve azt, hogy az új menyecske még a lovak 
iránti szereteténél is nagyobb szeretetet kap. Mindez pszichikusán indokolja 
azt a nagyfokú elkeseredettséget, melyet a fiatal gazda érez felesége hűtlen-
sége láttán. A zárlatban azonban a tragédia megtörténte nem igazolja ezt a 
túlzott részletezést, ezt a hangsúlyeltolódást, mert azt mégsem mondhat juk , 
hogy a m ű jelentése az volna, hogy olyan nagy volt a főhős bánata, hogy még 
imádott lovait is képes föláldozni. Egy ilyen értelmezés teljesen abszurd len-
ne. De akkor mi indokolja ezt a hosszú előkészítő részt? A súlypontok ilyen 
mértékű eltolódását egy metonimikus novellaépítési elv keretein belül nem 
lehet megmagyarázni , hisz abban a belső arányok funkcionális elemként mű-
ködnek, s ily módon jelentésképző és -hordozó szerepet kapnak. De ha felad-
juk e törekvésünket, a probléma súlyát veszti. 

A két változatot sajátosan egyesíti Az а pogány Filcsik c ímű novella. Az alap-
szituáció ismételten balladaszerű: az apai akarattal szembeszegülő lányt 
megtagadja az apja. Filcsiknek egyetlen értéke marad: a bundája. Paraszti 
makacssága miatt nem hajlandó lányának megbocsátani, még annak halálos 
ágyán sem. Pedig a lány, Terka sem bűnt , sem erkölcsi vétséget nem követett 
el, mikor a szeretett férfit választotta. Igaz, az elbeszélő (és a közvélemény) 
erkölcsi modalitása nem egyértelmű a lány tettének megítélésével kapcsola-
tosan, a részvét, az elfogadás mellett ott az elítélő erkölcsi állásfoglalás is: 
Terka „bűnbánó arccal" jött haza, haldoklását pedig n e m megigazulásként, 
hanem erkölcsi bukásként minősíti az elbeszélő: „Szép volt így haldokolva 
is. Egy a földtől búcsúzó angyal. Vajon hová siethet? Hiszen az égből már le-
bukott egyszer!" De n e m tudni, miért e kétértelmű állásfoglalás. Azért-e, 
mert nem törvényes a kapcsolat, vagy azért-e, mert Terka apja akarata ellené-
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re cselekedett. A kétkedő elbeszélői magatartást sem a premisszák (Terkát ap-
ja egy hozzá nem illő férfihoz akarta erőltetni), sem pedig a konklúzió (az 
apai megbocsátás hiánya) nem igazolja az olvasó szemében. Sőt, a lány a 
szolgabíró békítő szándékára sem kap könyörületet, s míg Terkában ott a lel-
kiismereti válság, amiért apja nem bocsát meg neki, addig Filcsik konokul 
ragaszkodik vélt igazához. A balladai konfliktus lehetősége adott, amint a 
bunda és a megtagadott lány azonos színtérre kerül, azaz erkölcsi választási 
kényszer lép föl. A bűn azzal történik meg, hogy lánya helyett a bundáját 
választja Filcsik. (Itt nem csupán a meg nem bocsátásról, hanem két olyan 
értékrend közötti választásról van szó, melyeket a lány és a bunda szimboli-
zál.) A lány pedig - Filcsik tettével ellentétben - erkölcsileg felemelkedik, ha-
lála (és korábbi viselkedése, apjához való ragaszkodása, sőt a szeretett férfi 
elutasítása) bűntelen voltát igazolja. 

Filcsik megítélésében azonban mind az elbeszélői, mind a kollektív néző-
pont egységes, sőt a közvélemény elítélő hangjának többszöri, elbeszélői 
megidézése még inkább erősítik az olvasó negatív viszonyulását a főhőssel 
szemben. A novella a lány halála után újabb mozzanattal bővül, amely a fő-
szereplő eddigi magatartását kívánja cáfolni, vagy legalábbis más erkölcsi 
horizontba kívánja helyezni. A belső konfliktus, a mardosó lelkiismeret pszi-
chés folyamata - vélhetően - végbemegy Filcsikben (a hideg ellenére izzad a 
két koldus mellett), és az erkölcsi parancsszó is győzedelmeskedik (a bundát 
ráadja a két koldusra), mintha ezzel részben jóvátenné lányával szemben el-
követett bűnét. A pszichikus folyamatot tekintve ez a válasz adekvát. A vég-
kifejlet azonban kérdéses, mert lányával szemben megmarad az erkölcsi bűn 
súlya. A befogadó valamilyen válaszra vár e vonatkozásban. Számtalan meg-
oldási lehetőség kínálkozna, de semmi sem történik. Mert mit várnánk? Pél-
dául: Filcsik félig megőrülve keresi bundáját, nem érti, hová lett. Ehelyett: 
úgy beszél a bundáról, mintha meglenne, titkolja, vagyis szégyenli azt az 
egyetlen erkölcsös cselekedetet, melyet koldusokért elkövetett. 

A mű, mint Mikszáth novelláinak egy részében, a változhatatlanság/válto-
zatlanság motívumára épül. A balladákban - ezzel szemben - mindig egyér-
telmű a „tanulságvonal", a bekövetkező tragédia hatására a bűnt elkövető 
szemléletet vált, megváltoznak erkölcsei, vagyis a személyiségben, az embe-
ri viszonylatokban vagy erkölcsi értelemben a szituációban, a jelentés síkján 
stb. valamiféle jelentős sorsfordító változás következik be. Mikszáthnál azon-
ban éppen a tragédiának nem-változtató hatása érvényesül, pontosabban 
bármi történik, semmi lényeges nem változik. 

Nem változik Filcsik társadalmi megítélése, eddig is különcnek tartották, 
ezután is annak fogják tartani, nem változik Tímár Zsófi magatartása sem, és 
érdektelen a két juhász kibékülése is. 

Vagyis a balladaszerűség dekonstruálódik,13 a szmirnovi értelemben a no-
vellisztikus megoldás kerül előtérbe, amennyiben a novellák változhatatlan-
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sága/vál tozat lansága mellett a „választás lehetetlenségét, annak semmis-
ségét"14 is példázzák. Mert hiába indul ú tnak Tímár Zsófi, Filcsik vagy akár 
a Veres major juhásza, nem nyitnak újabb perspektívát a történetre, nem vál-
toztatják meg sorsukat és mások sorsát sem, ismételten demonstrálva balla-
da és novella különbözőségét. Sőt, Mikszáthnál nemcsak a szituáció adta vá-
lasztási lehetetlenségről beszélhetünk, hanem a szereplőknek egy olyan 
„tehetetlenségéről" is, amely jelentős időelcsúszást is eredményez, amikor is 
már minden tett, minden cselekvés túl későn történik, és így a változás, vál-
toztatás, választás lehetősége eleve kudarcra ítéltetett. A mondot tak azonban 
nem csupán a novellaszerkezetre jellemzők, hanem a Mikszáth teremtette 
hősök karakterére, és általában a paraszti gondolkodásra, mentalitásra is. 

A „tragikai érzék" (Péterfy) iránti fogékonyság és a pesszimisztikus élet-
helyzetek tipikussá emelése A jó palócok központi témája. A novellák - A gye-
rekek című írás kivételével - tragikus szituációt állítanak a középpontba, de 
oly módon, hogy a romantika magatartásmodelljét, a heroikus bukást vagy 
felemelkedést elkerülik. Ez paradox helyzetet hoz létre, mely t ipikusan 
jellemző egy bizonyos paradigmaváltás határán. Vagyis a régi sémák m á r 
nem működnek , de az új elbeszélési modellek sincsenek m e g kiforrott álla-
potukban. Ebben az esetben indokoltnak tűnik a szándékos vagy ösztönös 
dekonstrukció (természetesen nem posztmodern értelemben véve), de n e m 
az epika műnemének egészére nézve, mivel az epika logikai (ok-okozati) me-
netét nem bontja meg, a kauzális viszonyokat nem érinti, de a szituáció meg-
formálását, annak kibontását, illetve „megoldását" alapvetően befolyásolja, 
átformálja. Mikszáthnál pontosan lehet érzékelni, hogy szinte szándékosan 
kerúli a történet megnyugta tó lezárását, mindazt , ami adekvát lenne, lehetne 
egy megszokott, kényelmes befogadói elváráshorizonttal, és ezzel - szándé-
ka ellenére - visszatérne a romantikus látásmódhoz, alkotásmódszerhez. 

Balladai szituációt, balladai cselekményt még megjelenít, a hangnem, a 
szerkesztés, az előadásmód is nemegyszer balladaszerű, de a „megoldás", a 
zárlat a dekonstrukció elvére épül, ami - több esetben - érthetetlen az olvasó 
számára. Úgy tűnik, szinte csak azért más, mint amit várunk , hogy meghök-
kentsen; az erkölcsi tanulságot hangsúlyozó balladai megoldások helyett 
egyszerű tragédiákkal zár le Mikszáth. Mintha azt mondaná: „Kár, hogy így 
esett", „Hát ilyen az élet!" Vagyis nincs konfrontáció erkölcsi értelemben, a 
bűnösök nem bűnhődnek. Sőt, az ártatlanok bűnhődnek n e m egy esetben. 
Annyiban rokonítható a posztmodernnel ez a megoldás, hogy a befogadó 
számára a kiszámíthatatlanság élményét nyújtja. (Ezért szívesen olvas egy új 
történetet, még akkor is, ha azonosak vagy visszatérők a szereplők, és látszó-
lag a szituációk is ismétlődnek, mert a „megoldás", a végkimenetel mind ig 
meghökkentő, újszerű.) 
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Vagyis kettős értelemben hajtja végre Mikszáth a dekonstrukciót: egyrészt 
megszünteti a ballada erkölcsi tanulságvonalát, másrészt a novella szerkesz-
tésében hajt végre egy törést. 

A századvég egyre fokozódó lehangoló társadalmi viszonyai közepette 
egy általánosabb társadalmi érzést is kifejez Mikszáth, a megoldás - ilyen ér-
telemben - koradekvát. (Ezt már a mode rn élet életérzése hívja elő, míg a 
múlt világa a meseszerű szabályosság, kiszámíthatóság, rendezettség képé-
ben tűnik föl.) 

A kérdés a következő: szándékoltan töri-e meg Mikszáth a balladaszerű 
vonalvezetést, ezáltal is jelezve, hogy igazodik a korszellemhez, és szándé-
koltan törekszik-e valamiféle történetelvűségre, szándékosan marad-e m e g a 
történetelvű cselekménymondásnál , és szándékosan nem törekszik minden-
áron az egyszeri pillanat, az egyszeri szituáció megragadására, még akkor 
sem, ha ezzel háttérbe szorulnak művészetében a századvégen divatos új 
narrációs és szerkesztési eljárások? Avagy n e m gondolhatott-e Mikszáth arra, 
hogy az egyidejű (kortárs) olvasó elváráshorizontja sokkal inkább a Tót atya-
fiak és A jó palócok lezárt történeteit preferálja, és nem például a Justh-féle 
fragmentáris jelleget, mozaikszerűséget, nyitott zárlatot? 

Ezen a pon ton azonban önmagunkkal is vitába kell szállnunk, mert egy 
másik aspektusból másként is fölvethetők bizonyos kérdések. 

Kulcsár Szabó Ernő vé leménye szerint „Az eluralkodó nemesi-nemzeti 
liberális eszmekörből v iszont nagymértékben hiányoztak a korforduló új 
világképének befogadási feltételei. [... ] »Egy avult közösségi eszmény jegyé-
ben akadályozta azt az individualizációt, amely eleve nélkülözhetetlen volt 
egy majdani új közösségi eszmény kialakulásához.«15 Amikor az európai 
gondolkodás e per iódusában az emberkép forradalmian ú j átalakulása veszi 
kezdetét, a magyar i rodalom - s benne az epikai világértelmezés - kevéssé tá-
maszkodhat korszerű eszmei felhajtóerőkre. A századvég Jókai, a századfor-
duló pedig annak a Mikszáthnak az epikai csillagzatában áll, akiknél lénye-
gében hiányzik a korforduló individualizációs élménye. Ez a zsánerképes, 
anekdotikus alakítás határozta meg az epikai jelrendszerről alkotott elképze-
léseket, s uralkodott a befogadói ízlésben is, mint a magyar próza »nyelve«. 
A jelrendszer átformálására történtek u g y a n már ekkor is (igaz, főként kis-
epikai) kísérletek, ám a korforduló tartalmaira való inkább csak ösztönös rá-
érzés nem formálhatta át mindazt , amit egy pragmatikusságában is rango-
sabb regényírás szavatolt. Pontosan úgy, ahogyan Halász Gábor fogalmazta: 
»A zsáner volt hát a mosolyogva terjeszkedő ellenség, melyet az újítók hasz-
talan rohamoztak. Igazi tehetség sajnos n e m akadt közöttük; az elemző haj-
lamúnál megfakul t az élet, akadozott a történet; hogyan jöhetett számba Jó-
kai rohanása mellett? A t emperamen tumos keserű iróniája is maradandób-
ban, hatásosabban tér vissza a ravaszdi Mikszáthnál.«"16 
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E vélekedés - habár általánosan elfogadott a magyar irodalomtörténetben 
- leginkább a kor olvasói-értelmezői horizontját jellemzi. Ezzel a megszorí-
tással élve e véleménnyel feltétlenül egyetérthetünk. Ugyanakkor joggal vet-
hetjük fel azt a kérdést is, hogy Mikszáth az epika szerkesztésének részleges 
dekonstrukciójával nem hajt-e végre mélyebb, nagyobb léptékű újítást, mint 
a modern nyugatot követő ifjabb novellista nemzedék. E dekonstrukció a kor 
olvasói számára bizonyosan figyelmen kívül maradt (sőt, a későbbi iroda-
lomértelmezés számára is), minthogy a korabeli értelmezési szemlélet a 
klasszikus hangvétel, a történetelvúség szempontjaira figyelt elsősorban, és 
ezeket a mikszáthi új megoldásokat legfeljebb furcsának, különösnek, egyéni 
írói „különcségnek" vélte. A mélyebb szerkezeti elemzés rávilágított arra, 
hogy nem írói extravaganciáról van szó, hanem egy olyan kísérletről, amely 
arra irányul, hogy valamiképpen visszaadja a modern kor alapvető jellem-
zőit, a szabálytalanságot, a kiszámíthatatlanságot, a rendezettség-ellen való-
ságot, a keserűséget, a bizonytalanságot, a dolgok érthetetlenségét, mindazt, 
amivel már a századvégi modern ember is szembesült, de csak a posztmo-
dern korban teljesedik ki, és válik mindenki számára nyilvánvalóvá. De a 
hagyományőrző jegyek e kulcsfontosságú lépés jelentőségét nagymértékben 
elfedik. Sokkal könnyebb modernnek, újítónak látni azt az ifjú nemzedéket, 
amely az új, nyugatról érkező minták alkalmazásával, egyéni szerkesztési, 
stílusbeli és szemléleti újításokkal tör be a magyar irodalmi közéletbe. De ne 
feledjük, hogy az újdonság ereje nagymértékben annak köszönhető, hogy 
eltérő, különböző kultúrák eredményei szembesültetnek. Ezen okból tarthat-
ták Mikszáthot hagyományőrzőnek, és foszthatták meg a modern jelzőtől. 
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