MOHAI V. LAJOS

HARC A SZEREPPEL VALO AZONOSULASERT
(SZEMPONTOK A PACSIRTA ERTELMEZESEHEZ)

Kosztolanyi domindns életérzései a regény megirdsanak id6-
szakdban; egy szoba johetd irodalmi kapcsolédds: a Csehovbdl
lesziirt létélmény

Miféle bels6 mozgatérugok kényszere alatt sziiletett meg
a Pacsirta, amelyben Németh G. Béla szerint ,,az atoroklott
tarsadalmi-emberi hierarchiak és viselkedésnormdk kiiirese-
dését oly megrenditden mutatta be” Kosztolanyi 7t

Kiindulasul Babits Kosztolanyi-esszéjének ide vonatkozé
részletét idézziik fol, mivel az egykord pdlyatdrs irdsdnak
van olyan tanulsaga, amelyet a Pacsirtdra alkalmazhatunk:

»Egy nap elhozta hozzam Pacsirta cimii regényét, kéziratban. Most
fedeztem fel benne a magyar proza napjat. A regény A szegény kis-
gyermek helyszinét és levegdjét idézi vissza. De elhagyva mindent,
ami a régi versekben olcsonak latszhatott. Puritan, szinte sivar igaz-
saggal . . . Es Mégis koltSien; ami a nyelv kiilonds mégiajat mutatja.
Nincs ebben a nyelvben semmi lirai! Csak a szokatlan pontossag és
johangzas, a mondatok szabatossaga s a szavak tisztasdga — hianya
mindennek, ami henye, bdsége mindennek, ami jellegzetes —, ezek
aruljak el a versen iskolazott ir6t. Aki tudvalevédleg a legjobb pro-
2air6.”’?

Babits a regény tirgyi kornyezetét visszakapcsolja Koszto-
lanyi szabadkai krnyezetéhez, hiszen a gyermekdalok korai
koltészete az irét koriilvevd bacskai vilag atlényegitett rajza,

! Németh G. Béla: Szerep és szembenézés. Kosztoldnyi Dezsé
emlékezete. Vigilia 1985. 472.

2 Babits Mihaly: Kosztoldnyi. Az Esszék és tanulmdnyok cimi
kotetben. Bp. 1978, 521— 522.
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de kitétele a ,,sivar igazsdgrél” mai szemmel mar a regény
egzisztencidlis mélységeire utal: itt tobbre, masra kell gon-
dolnunk, az élet rejtettebb koreire, nehezen foltiruld réte-
gére.

Az mindenesetre sokatmondd, hogy Kosztolanyi azt az
6néletrajzi vilagot teszi meg mindenféle szépségtapasz nélkiili
dbrdzolds targydva, amelynek emlékéhez élete végéig kitar-
téan ragaszkodott. Tudvalevd, hogy miivészetében sok min-
den a bicskai sziil6hely fel6l van elgondolva; gyermekkora-
nak, korai fiatalsigdnak szinteréig sokszor nyult vissza, a
Pacsirta el6tt is, a Pacsirta utan is. Szabadka béséges élmény-
nyel ajindékozta meg, s aligha maradhat kétség afeldl, hogy
ezeket szinte teljes egészében kiakndzta; de ami a lényegbe
hatol, az az, hogy szarmazasi rétegének mozgasiranya, érzii-
lete nélkiil nemcsakhogy f6 miiveit, hanem magit az embert
sem értenénk meg. Szdrmazasi rétege, neveltetése donté mo-
don befolydsolta lelki alkatdnak kiformalodasat, a lelki alkat
pedig alapjaban hatdrozta meg benne az irét.* A sziildfold
élményének sziintelen jelenlétével, a hozza valé érzelmi
viszonyulds er8sségével is jellemezhetd életmiive, ugyanis
koran 6nallésagra torekvo 1étformaja ellenére sem volt képes
belsdleg kiszakadni abbdl a kHzosségbbl, amely elinditotta.

Kosztolanyi prézai miivének nagyobbik felében a kisva-
rosi Iét irdja. Eles szemmel veszi észre a vidéki élet jelleg-
zetességeit, de miivészete nemcsak befogadasrél, hanem ujra-
alkotdsrol is szol abban az értelemben, hogy igazi témdjat
az otthon maradoék életének végiggondolasaban taldlja meg.
A koltészet nyelvén is lerdgziti ezt:

,» 11 meg jo lelkek, éljetek,
méar nem lehetek véletek,
s nem latom soha tobbé,

3 Lasd errdl: Németh G. Béla: 4 romdncostél a tragikusig. (Mifaj-
valtas és szemléletalakulas Kosztolinyinal) A Kills és kerék cimil
kotetben. Bp. 1981. 206— 221.



Harc az azonosuldsért 37

hogy vési a szobrasz idG
a basito, a békitd
arcotok csuinya tombbé.

Csak azt tudom, hogy hat felé
kimentek majd a gyors elé
nem vagytok semmi masra,

és nézitek, a pesti gyors
hogy vagtat el, mint messzi sors,
uj és uj allomasra.”

A masodik életképszerii részletekre tagolt versfiizér, A bus
Jérfi panaszai (1924) iddébelileg nagyjabol akkor all &ssze
kotetté, amikor a Pacsirta megirasanak a gondolata hataro-
zott format &ltott a koltében. Eletrajzi értelemben a regény
tehat az otthon maradékrol sz61; de a Pacsirta esetében ennek
a tételnek az ad kiilénds hangsilyt, hogy Trianon utdn az
otthon maraddkkal Kosztolanyi mar nemcsak lélektani
kategériat jelél meg, legaldbbis nem Vgy, mint korabban
tette, tehette volna. E korabbi folfogas példdja még A bus
Jférfi panaszai, amelyben kiilonbdz8 iddszakokbdl szdrmazo
verseket szervezett ciklussd, ahogyan ezt Kiss Ferenc kimu-
tatta.* Kosztolanyi A szegény kisgyermek panaszainak parjat
szerette volna létrehozni az életmiiben (,,Hiuszévesen arrél
daloltam, ki kisgyermekként égre kelt, | most éneklem hisz
éves mdsom, ki egykor errél énekelt.”’), de ez nem sikeriilt
neki; bizonyos egysiki szemlélet érz8dik a kotetben, az élet-
rajzi anyagot ugyanis Kosztoldnyi kézvetlen médon hasz-
ndlta f6l, épp a hibdsnak bizonyult kiindulépont miatt. A
versekben is megfogalmazodik egyfajta sivarsag-kép a vidéki
életrdl, de itt még megvan a kélté amulata az életforma kiil-
sOségei irant, s6t mintha 4t is venné olykor a versekben
megszo6lalé koltéi én annak a vilagnak az érzelmességét,
amelyikrdl beszél. Eppen ezért nem tudta miivészileg kama-
toztatni Kosztoldnyi azt a fesziiltséget, amely valdsdgos

4 Kiss Ferenc: i. m. 233.
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helyzetében rejlett. A Pacsirta azaltal vélik az életmi egyik
magaslati pontjara, hogy énmaga kiszolgéltatott helyzetérdl
valo folismerését mar tartalmazza.

Személyes élményei kolcsénds Osszefiiggésben vannak a
tagabb szellemi kornyezetben, a vildgban mutatkozo jelen-
ségekkel, mindenekeldtt annak a polgari szellemiségnek a
valsagaval, amelyhez tartozénak vélte magit. Redlis életének
ellentmondasos helyzetei, s e helyzetek kiilsé megitélése alap-
jan megszilardulhatott Kosztolanyiban egy olyan meggyd-
z6dés, amely az emberi sors iranyithatosagdval szemben
szkeptikus alapdllast vesz f6l; Thomas Mann Nerdhoz irt
eldszavaban az elbeszélé helyzetét a ,bitor magany”
képével hozza kozelebb az olvaséhoz, Babits ,,sivar igazsig-
rél” beszél — mindkét jellemzés az alkotéi érzésvildg azon
korét érinti, amelyben az emberi és a miivészi felel6sség kap
helyet. Joggal hihetjiik tehdt, hogy ami k6znapi életében elke-
seredésbdl, elkedvetlenedésbdl tortént hibas dontés volt —
révid ideig a politikai szélsGjobb egyik lapja melletti bantd
szereplése — azt a lelke mélyén maga is foliilbirdlta; valo-
sziniileg Kosztolanyi rajott arra, hogy csupan tiineti kezelés-
sel nem lehet végleges megoldast talalni valsagos helyzetekre.

Az irdi létnek 5nmaga szerepével is rangot add K osztolanyi
szamdara nem lehetett mas valasztas, minthogy életérzését a
miivészet ontérvény(i keretei kozé terelje. A miifajvaltassal
Kosztolanyi killonbséget tett koltészet és regény kozt, e
kiilonbség lényege pedig abban rejlik, hogy csakis Ggy tudta
feladatat elvégezni, ha a sajat 1étproblémajaval nem marad
egyediil, hanem egész tirsadalmi rétegének problémajaként
kezeli. Az egyéni iranyultsig mellett tehat ott volt a széle-
sebb is, mert a kettd sok tekintetben megegyezett: Kosztola-
nyinak a vilighdboriit, a forradalmakat majd az orszdg szét-
darabolast kovetd valsiga egyszerre egyénien atélt és mélyen
kdzOsségi, s mint ilyen torténelmi és tarsadalmi. Kosztolanyi
a huszas évek elején még nem mérhette fol annak lehetdségét,
hogy az eurdpai értelmiségi k6zéposztalynak milyen alkal-
mat kindl f6l a torténelem, ezért visszatekintéssel él; ugy



Harc az azonosuldsért 39

érzi, hogy egy 6nmagat tulélt tarsadalmi szerkezet alkatrésze-
ként belsé megijulasihoz nem maradtak realis esélyek. Ez
a folismerés targyiasul mds-mas modon a Pacsirta és az
Aranysdrkdny regényvildgiban.

A Sarszeg-téma — kialakuldsdnak kései fazisdban, mdr
a Pacsirta formaldddsa idején — bizonyos Oszténzést kap-
hatott Csehovtdl. Tartalmas és részletes dolgozatban beszél
Kosztoldnyi Csehov-élményérdl Zagonyi Ervin,® aki nem-
csak a filolégiailag k6zvetleniil dsszekapcsolhaté mozzanato-
kat, példaul az irénak a korabeli Csehov-bemutatdkrol sz616
szinhazkritikdit vagy éppenséggel Hdrom ndvér-forditasat
veszi szamba, hanem azokrdl a rokon vondsokrdl is szot ejt,
amelyek kiilon utat jelentenek a nagy orosz iré recepciodjat
illetéen Kosztoldnyinal. Ez pedig kivaltképp a Sarszeg-téma
bemutatdsandl, a Pacsirta elemzésénél kecsegtet termékeny
szemponttal, mivel az irénak olyan életszakaszdban torténik,
amikor a lélek vivédasaihoz kézel keriil a Csehovbol lesziirt
miivészi élmény. Mindazondltal, mert forditdja is volt Cse-
hovnak, megismerhette az orosz iré latdsmodjanak belsd
természetét, a forditoi vallalkozas pedig azt jelzi, hogy fon-
tosnak tartotta bemutatdsdt a maga irodalmi miiforditéi
érzékenységén keresztiil: azzal egyiitt is, hogy Kosztolanyi
Csehov népszeriisitésekor sem tagadta meg Onmagit; ,.a
Csehov-arc Kosztolanyi-képmassa véltozik” — irja Zagonyi.®

Kosztolanyinak Csehovrdl irott dolgozatai’ tehat rokon-
folfogasban allnak mas irékat bemutatdé portréival, kritikai-
val: mindig t6bbet mutat meg magdbé6l, mint az szorosan
elvarhat6 volna. A masik miivész arcéle mellett ott van az
Ové is. A Pacsirta megirasa koriili id3szakban, mintha rata-
lalt volna Csehovra. Batran lehet szinhdzi irdsaira tdmasz-
kodni: 1920 és 1923 kozott 6t alkalommal szolt Csehov

5 Zagonyi Ervin: Kosztoldnyi Csehov-élménye nyomdban. It 1984
304—334.

8 Zagonyi Ervin: i, m. 333.

7 Kosztolanyi Dezs6: Szinhdzi esték. 1. Bp. 1987. 323— 332
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darabjainak hazai szinrevitelérdl. Ez a gyakorisag nyilvdn-
valéan nem véletlenszerii, és nem is csak a bemutatdkkal
hozhaté kapcsolatba; személyes érdeklédése kaphatott sze-
repet abban, hogy 1920 majusaban két dolgozatot ir a Vidnya
bdcsirél, 1922 6szén pedig ugyancsak két alkalommal fogal-
mazza meg véleményét a Hdrom névérrdl. Figyelmet érdemel
az a tény, hogy 1923 utdn hét év telik el, amikor ismét Cse-
hovval foglalkozik a Sirdly Kamaraszinhdzbeli bemutatisa
iiriigyén. Az eléaddsra — a kordbbiakhoz hasonléan — nem
sok figyelmet szentel ; viszont ,,a fijdalom és a részvét remek-
miivei”’-nek nevezi Csehov dramdit, igencsak arulkodé mé-
don.

A maga egyéniségéhez igazodik akkor is, ha mas miiveirdl
ir, dnmaga személyiségének koézvetlen kibontakozasaként
olvashatdk az efféle irdsok tdle; de még e folfogasahoz mér-
ten is tobb van a Csehovrdl szol irdsokban: ezek néhany
szOvegrészlete szinte atvett anyagnak tekinthetd sajat alko-
tasaibol.

»- - « az aldozatok ott maradnak, az életiikkel, a porban és
a sarban”® — ezzel a mondattal kézvetleniil ragadhatjuk meg
Kosztolanyi Csehov-élményének egyik Osszetevgjét, amely
talan inkabb tavolabbrodl térténd megfigyelést rogzit, akar-
csak a szereplok ,,néma szenvedése™.

De mar a Pacsirta konfliktustipusara is rahizhaté Koszto-
lanyinak az a kitétele, hogy:

(. ..) a torténet nem oldddik meg, se jol, se rosszul. Nincs se ko-
média, se tragédia. Valami felemas keveréket ad az élet. Lelkiinkben
pedig egy hang bug: ilyen az élet.””

Kosztoldnyi a Vdnya bdcsit ugyanolyan alapélldssal kozeliti
meg, mint fé] évszdzaddal késdbb Térék Endre (,,az értelmes
élet illazidja helyett Vanya bdacsi és Szonya sorsuk képtelen-
ségének érzésével élnek tovdbb)!® ez nézdpontjanak kor-

8 Kosztolanyi DezsG: i. m. 323.
9 Kosztolanyi Dezs6: 1. m. 326.
10 T5rok Endre: Orosz irodalom a X1X. szdzadban. Bp. 1970. 248.
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szeriisége mellett azt is bizonyitja, hogy elsésorban Csehov
dramainak atmoszférajahoz volt meg benne az affinitds. Latja
és érzékeli az iré szerepét, mely kozvetit, kozbeiktatott
szerep; nem tesz masként a sarszegi regények elbeszé1Gje sem:

»Az ir6 nem vallalkozik arra, hogy — becsteleniill — kikerekitse a
torténetet és Osszhangot hazudjon abba, amiben nincs.”’t

Az idé6 kitoltetlensége, az élet viszonylagossaga fogalmazodik
meg az alabbi részletekben; a réla szolo tételre mar a Pacsirta
olvasoéja is rdismerhet:

,»(. . .) az élet unalma, igazsagtalansaga, csomore, céltalansiga Orok-

kévalo, s a betegeket még talan meg lehet gyogyitani, de az egészsé-
geseket soha.”

,»AZ eseménytelenség dramajat vitte szinpadra, minden hazig, gom-
bolyités nélkiil, s azt mutatja meg, felvonasrol felvonasra, mint mu-
lik el egy év, két év, Ot év, az idS és élet.”1?

Vajkay gondolataira bukkanunk rd, amikor Kosztolanyi a
Hdrom névér cselekményét sszefoglalja:

,,AZ élet is elmegy, a fiatalsag. Minden elmulik, valtozik, semmi
sem oldodik meg.”’13

Aligha tévediink, amikor azt mondjuk, hogy a kézenfekvé
hasonldsagok ellenére sem értelmezi Csehov szdvege a
Pacsirtdt; mindazonaltal, attételesen kapcsoldédik Koszto-
lanyi Csehov-élménye a sirszegi regényekhez, azon a nem
elhanyagolhato szinten, hogy Csehovrél sz616 irdsaiban expli-
cit formdban is kifejezésre jut Kosztolanyi félfogisa az ott-
hon maraddk vildgardl, akiknek ,,az élet nem adhat mast”.

11 Kosztolanyi Dezs6: i. m. 326.
12 K osztolanyi Dezsd: i. m. 328— 329,
13 Kosztolanyi DezsG: i. m. 330.
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.

Az id6 szerepe: az idBszemlélet, az iré szerkesztésmédjdnak
lehetséges indokai

A Pacsirta maradand6 miivészi hatdsa déntéen a regény
id6szemléletébdl kovetkezik, az id6 kezelésén milik. Ez a
megallapitas nem teljesen 4j keletii az iréval foglalkozo szak-
irodalomban, de eddig a kutatok — Szegedy-Maszak Mihdly
kivételével'* — nem toérekedtek rd, hogy a regény iddszem-
léletét minden szerepld életében kiilon is vizsgaljak. Ertel-
mezésem szerint a szereplOk sorsiban az id6 jatsza a leg-
fontosabb szerepet, nélkiile a szereplék ké6z6tti konfliktusok
sorozata nem lenne érthetd, és a torténet szinteréiil valasz-
tott Sarszeg hattérrajza sem mutatna meg a valddi aranyait.

A regény szembeallitasok egészen rendkiviili sorozatdval
jeleniti meg a szerepldk életét, s ezek a szembeallitasok vala-
milyen modon mind az id3vel vannak kapcsolatban. K&zot-
tiik is feltiind Pacsirtanak és Vajkayéknak a szembeallitasa:
Pacsirta harminchat éves és mar tudja, hogy bezarult elétte
az élet, Vajkayék viszont idds emberek, mégsem az elmilas
foglalkoztatja Oket.

Kezdetben szerfolott egyszerlinek latszik a regény id6-
szemléletérdl beszélni, hiszen a linearisan el6rehaladoé térténet
egy hét eseményeit foglalja magaba, Pacsirta elutazasatol
Pacsirta megérkezéséig: hét szeptemberi nap torténéseit az
1899. esztendBben Sarszegen. Igaz, nem éppenséggel idillikus
napokét: baljés jelekrdl mindjart az elején hiradast kapunk.
Megtudjuk, hogy Pacsirta, a szerencsétlen vénlany utazni
késziil, s gonddal vigyazott 6reg sziilei magukra maradnak
gyamoltalansdgukban. Ez a tény eldrevetiti, hogy a szereplok
az elvalast kovetd idoét masként fogjak megélni. Azt hihet-
nénk, hogy annak a szerepldnek az életében hoz valtozast az
idd, aki elutazik: Pacsirta idejének lesz mas tartama, és nem

U Szegedy-Maszak Mihaly: Kdrkérdsség és transzcendencia a Pa-
csirtdban. A rejtézé Kosztoldnyi cimii kotetben. Bp. 1987. Szerkesz-
tette: Mész Laszloné. 66— 71.
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a sziilkének. Ezzel szemben Vajkayék életét forgatja ki
megszokott rendjébdl az esemény.

Amikor Pacsirta — a tark6vi nyaralas idejére — kilép a
torténetbSl, Vajkayék mintegy visszafelé jaratjdk az idot
Sérszegen: fiatalsaguk és hazaséletiik egy meghatarozott sza-
kaszanak id6toltéséhez térnek vissza. Ez a szakasz korabban
foltehetdleg addig tartott, amig a lany eladésorba nem keriilt.
Az idovisszaforditas lelki atalakuldssal jar egyiitt: mindin-
kdbb azonosulnak korabbi 6nmagukkal, szorongdsaik a
lany jelenlétének megsziintével egyre veszitenek erejiikbdl,
azt mondhatnank, hogy visszakapjak az élet értelmét. A
bénultsdg helyébe, amit a lany fizikai jelenléte okoz, egy-
szerre fesztelenebb érzések nyomulnak: vendéglében ebédel-
nek, belevetik magukat Sarszeg uri tarsadalmanak minden-
napi eseményeibe. Visszatér 6nbecsiilésiik, testileg és lelkileg
mind f6lszabadultabbak, s6t a teljes ldzadas is megérlel6dik
benniik : a lany visszatérése el6tti éjszakan a regénynek szinte
megmagyarazhatatlanul radikalis pillanatai kGvetkeznek be.
Kiejtik azokat a szavakat, amellyel a lany halalat kivanjik.
Mintha a teljes énjiik kicserél6détt volna.

Pacsirta életében viszont nincs ellentétes elGjeldi valtozas,
sGt Ujabb megrazkddtatds éri: elGszor f6loslegességének
tudatara ébred ra tarkovi rokonsaga korében (a szecesszios
Thurzé-lanyok kitirjak a szobajabol), majd az egyetlen férfi,
akinek mint né igényt tarthatna a kézeledésére, Szabod
J6ska, az dzvegy ispan is elkeriili (a férfi ,,mikor rdnézett,
lesiitstte a szemét”).'

Pacsirta tehat az 4j kdrnyezetben is védekezésre kénysze-
riil: az id6 mds tartalommal torténd atélésére Sarszegen kiviil
sincs lehet8sége. Elhdrithatatlan személyiségétsl az egyediil-
lét, a magany, a kivetettség.

Kosztoldnyi hét napnyi id6t enged, hogy bepillantsunk a
szerepl6k életébe. Ennyi is elég ahhoz, hogy megelevenedjék

15 A regény szbvegét a Szépirodalmi Kiadd 1985-6s kiadasa alap-
jan 1dézem.
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mind a kiils6, mind a belsd élettorténete a szereplGknek. Az
elbeszéld gyakran él az elére- és visszautalds eszkozével.
Pacsirta levele példaul funkcidjat tekintve egyszerre felel meg
a torténetre valo elGreutaldsnak és visszautaldsnak. Amikor
Akos ezt a levelet olvassa mintha oda se figyelne igazabdl a
szGvegre, sajat gondolatai kotik le. A viszonylag révid ter-
jedelmen beliil is aprélékos lélektani jellemzést Kosztolanyi
a szereplok visszatekinté dbrazolasaval teremti meg. Ehhez
szorosan hozzatartozik a cselekmény mozzanatainak térbeli
elrendezése.

Maginak a regénynek a térténete hirom nagyobb sza-
kaszra oszthatd. Az elsé szakasz az elsé és masodik fejezetet,
a harmadik az utols6 két fejezetet, a k6zéps6 szakasz pedig
a kozbeesS kilenc fejezetet foglalja magiba. Ennek a fol-
osztasnak a cimszerepld térbeli helyzete képezi alapjat: az
elsé és harmadik szakaszban Pacsirtdt Sarszegen taldljuk, a
ko62€psé szakaszban Sarszegtdl tdvol van. K6zEépsd szakasz-
beli helyzetérdl belsd idézés formdjaban, apjanak kiildott
levelébdl értesiiliink. A tarkévi levél azonban nem meriti ki
e szakasz informdcioit Pacsirtardl: régmult eseményt idéz
f6l a lany életéb8l Vajkaynak Cifra Gézdhoz kapcsolodo
gondolatsora, jelenéhez és tovabbi sorséhoz ad tampontot
Ijas beszélgetése a sziil6kkel, Vajkay alma pedig a személyé-
vel kapcsolatos megoldasi modok legszélsdségesebb formajat
jeleniti meg. A cimszereplérdl kézvetlen képet csak az elsé
és harmadik szakaszban — elutazdsakor és visszatérését
kovetéen — kapunk. Pacsirta vonaton eltoltott ideje kilog
a sorbdl, mivel Sarszeg és a puszta kozé esik: ugyanez all a
tizenkettedik fejezet nagyobbik részére, a visszatérés nap-
Jara. A tarkovi vicindlison valé utazis azonban kiilén nyo-
matékot ad Pacsirta sorstalansaginak, ezért az elbeszéld
részérdl torténd kiemelése teljességgel indokolt, ahogy az a
regény végén kideriil.

A cimszereplordl szél-e a regény? Mar most sem tiinik
jogosulatlannak ez a kérdés, hiszen az elbeszéls joval tobbet
foglalkozik Vajkay Akossal, mint a lannyal. Az iréi abra-
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zolas Vajkay személyét a térténet eldterébe, a lanyét a hat-
terébe helyezi: ha a cselekmény mozzanatainak elrendezését
vessziik figyelembe, akkor is hasonlé kovetkeztetésre nyilik
méd: a cselekmény Vajkay koriil bonyolédik. A regény vala-
mennyi fejezetének meghatarozé szerepléje, mig a lany —
ahogyan azt koribban mondottuk — nagyobbrészt jelen
sincs. Az elbeszélé sokszor Vajkay szemével nézi a sdrszegi
élet jelenségeit, a tarsadalmi és targyi kdrnyezet az & szem-
léletforméjanak folhaszndlasaval elevenedik meg, kap plasz-
ticitast. Akos hangulataban osztozik elészor az olvasé, ami-
kor Sarszeg uri tarsadalmaval ismerkedik, az & vilagabdl
abrandul ki, amikor [jas Miklos szemével mélyebbre ds, és a
kulisszak mogé lat, ahol ,,el sem kezdédnek a tragédidk”.
Raadasul a regény alapvetd konfliktusa hozzd fiiz8dik : ide-
genill mozog a lanya altal rakényszeritett viligban, mert az
emberi szolidaritas torz formajat valasztotta vele szemben,
amikor ranézve is kotelezonek fogadta el a lany életformajat.
Vajkay tudja, hogy erejét meghalado teherként cipeli dnma-
gaval kotott néma egyességét, de ezt csak akkor meri fol-
rugni, amikor nincs mellette Pacsirta, s akkor sem visszavon-
hatatlanul, végérvényesen. Vajkay féluton 4ll sajat belsé vila-
ganak vallalasa és a kiilvildg értékrendje ko6zo6tt, hiszen ki-
mondatlanul is elfogadja Séarszeg uralkodoé tarsadalmi vi-
szonyait, mégpedig kétszeresen is: ha vele van a lanya, szinte
rejtegetni vald targyként kezeli, mihelyt viszont tivol tudja
Pacsirtat, megszabadul lehangoltsagatol, zavaratdl: a varos
nyilvanossdga csakis a lany jelenlétében feszélyezi, egyéb-
ként kdnnyii szivvel kdzdsséget villal a tekintélyelv alapjan
miikédé kisvaros szokasrendjével. Ennek a szokasrendnek
esik dldozatul Ijas Miklés, az emeli magasra Kérnyey Bélin-
tot, a hires mulatoz6t. A szembeallitds alapjan a félbemaradt
polgdrosodas viszonyai jellemzik a regény szinhelyéiil vilasz-
tott varost, hiszen a parducok csiitortoki osszejovetele, a
kanzsur, Sirszeg egyetlen valdsdgos eseménye. Az élet itteni
menetét az dri k6zonség értékrendje vezérli, amely a szo-
cidlis fesziiltségek irdnt kdzdmbés, a privat szférat pedig nem
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tekinti folfedezésre mélténak. Pacsirtdval szemben is a ko-
z0ny, a megszokds és a beidegzddés képezi mindenféle viszo-
nyulas keretét, modjat:

»A Széchenyi kavéhaz teraszan délutani pikolozok iiltek, kik fol-
tekintettek Ujsagjukbol, és Pacsirtara néztek. Nem tiszteletleniil, ha-
nem ugy, ahogy rendesen. Bizonyos joindulati, hamuszin rokon-
szenvvel, melyet beliil karorom bélelt, pirossal.”

(Masodik fejezet)

Pacsirta szamadra ellenséges vilag Sarszeg, de az utazis élmé-
nyébdl sem tud masra kovetkeztetni, csak arra, hogy sorsaval
magédba kell hizédnia, vagy és reménykedés nélkill, maga-
megadassal. Az elbeszél6 arulkod6 megjegyzése szerint:

., Pacsirta nehezen szokta meg a pusztai életet, minden aldott nap
hazavagyakozott, és most ortilt, hogy visszaérkezett a varosba, mely
kényelmével sok mindent elfelejttet, s igazi maganyt biztosit annak,
kinek egyedil kell lennie.
Alig varta, hogy atlépje az otthon kiiszobét.”
(Tizenkettedik fejezet)

Az elbesz€l8 hangjan egy szorongatott sors viselgje szélal
meg, aki a felejtésbe akar menekiilni, hogy kitérélje lelkébdl
a tark®vi nyaralas rossz emlékét. A cimszereplének nem all
moédjaban mas életet valasztani a meglévd helyett, mert ennek
ellentmondanak azok a tapasztalatok, amelyeket a vasiti
fulkében szerzett alkalmi utastdrsaitdl, a fiatalembertdl és a
szegénységben megvéniilt paptdl. Az olvaso szamara ez a
jelenet nagyobb lélektani erével mutatja meg Pacsirta ide-
genségét a vildgban, mint a pusztan torténtekrdl beszamold
levél. A fiatalember ugyanis félreérti a lany magatartasat:
amikor sirni kezdett Pacsirta, a fiatalember ,,El sem tudta
képzelni, mi torténhetett vele. Azt gondolta, hogy rosszul
lett, vagy olyan csapas érte, melyet siliny olvasmanyaibol
ismert”. Ez a viszonyulasméd nagyban emlékeztet arra,
ahogyan Sarszeg polgarai viselkednek Pacsirtaval szemben:
a dolognak csak a felszinét latjak, valodi fGlismerésre képte-
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lenek. A pap nézbépontja viszont tokéletesen kifejezi az
egyetlen emberhez mélto formajat a lany irdnti magatartas-
nak: a hallgatast, amely azért beszédes, mert a megértést
foglalja magiban. A pap aziltal emelkedik ki a regény sze-
repldi kéziil, hogy ,,O tudta, hogy ez a vildg: siralomvélgy”,
szemét nem homalyositja el semmiféle egyéni érdek, k6zos-
séget tud vallalni a szenveddvel, az arra rdszoruléval.

Persze, til magasra 4allitandank a mércét, ha az Snzetlen-
ségnek ezt a fokdt kérnénk szamon a regényvildg szerepl8in:
anndl is inkdbb, mivel a regényben az Jszinteség vélik hatdr-
értékké. Ennek megléte, illetve hidnya teremti meg a tdrténet
fesziiltségét, mivel sokféle egyéni, tarsadalmi és térténelmi
hazugsdg halmozoddik f6l Sarszegen. Nem tekinthetd vélet-
lennek, hogy a vonaton utazé pap az egyetlen a szerepl8k
kozt, aki hiteles kapcsolatot tud teremteni Pacsirtdaval, de &
kiviil van a sarszegi élet keretein, rd az id6 mérhet tdrvényei
sem érvényesek.

Mi alakitja az id3t a szereplok életében Sirszegen? A
Pacsirtdban élet és sors killonvalik, hiszen a megtett dolgok
nem megéltek. Vajkay naprdl napra azzal a szereppel kiizd
meg, amit a ldnya kényszeritett rd: mivel minden energidja
ramegy erre, szimara az id6 mozdulatlanna vilt. ,,Napjai
multak, hdnapokkd, évekké olvadtak, észre sem vette, dtven-
kilenc éves lett. Sokkal 6regebbnek latszott. Legalabb hat-
vanotnek.” Korabbi elfoglaltsagai kéziil olykor megkisérti
még a csaladfarajzolas emléke, de ,,Munkijaval Stvenéves
korédban elkésziilt. Minden Vajkay és Bozso szarmazasat f6l-
deritette, akar éltek, akar haltak. Mit tehetett most?’ Némi
iréniaval kell fogadnunk azt a k6zlést, hogy Vajkay legna-
gyobb gondja az, mi modon siettesse az étkezések k6zott az
id6t; de nemcsak a jelen, a jév6 sem tolti el varakozdssal.
Nem értékeli olyannak a jov6t, amely véltozast hozhatna:
»a JOvObOl csak annyi latszott bizonyosnak, hogy nemsokdra
meghal”. Ez az idéfelfogas azonban nemcsak 6 ra érvényes,
hanem kivétel nélkiil a haz t6bbi lakojara is, ami azzal van
Osszefiiggésben, hogy a szdndékosan redukilt, sziik és egy-
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hangt polgarvilag kozepén Pacsirta all, a csiinya vénlany,
akit sziilei probalnak megdvni a kiilvildg csufoloddsatol, mert
nem kellett Sdrszegen egyetlen férfinak sem. Ha a Vajkay-
hdzban érvényesiild lélektani szemlélet irdnyat egyetlen szo-
val kellene mindsiteniink, akkor a felejtés lenne a legalkal-
masabb kifejezés rd. Mindjdrt hozzd kell tenni, hogy ez sz6-
ges ellentétben all Vajkay foglalkozasdval, aki mint levélta-
tdros arra volt hivatott, hogy a multat kutassa, értékeit meg-
Orizze. Ezt fejezi ki az iréi névadds is, amint erre Horvéth
Miria ramutatott.}®* De nemcsak a hivatasival, hanem az
alkatédval is némileg szemben 41l a hizdban meghonosodott
légk6r, mert 6 ,,kevesebbet beszélt, tobbet érzett, tbbet gon-
dolkodott”. Vajkay nemcsak gazdagabb lélek, hanem védte-
lenebb is, mint a tébbiek.

Hogyan mutatkozik meg Vajkay viszonylagos lelki gaz-
dagsdga, mivel indokolja a regény védtelenségét ? Erre akkor
tudunk felelni, ha alaposan végiggondoljuk azt, hogy mi,
miért és hogyan torténik Vajkayval, ha megtalaljuk neki
azt a szerepkort, amelyet a térténet megjeldl neki.

Vajkay helyzete a regényben: a Vajkay-hdzat ért hatdsok;
szerepvdllaldsa Ijassal, Cifra Gézdval szemben

Vajkay mindenkori szerepvéllalasat a regényben Pacsirta-
hoz val6 viszonyuldsa hatdrozza meg. Ennek az allitdsnak
az érvényessége tobbféle mddon is kifejezésre jut, és funda-
mentalisan meghatdrozza Vajkay helyzetét, cselekvési lehe-
t6ségét, a regény mas szereplGihez vald viszonyat.

Amikor el3szor Vajkay helyzetérdl szélunk, hosszabb szi-
veget kell idézniink annak bizonyitdsira, hogy miféle gon-
dolatok élnek a f8szereplében Pacsirtarol:

16 Horvath Maria: A nyelvi formdk szerepe Kosztoldnyi prézdjd-
ban. A Pacsirta cimi regény elemzése. A Stilisztikai tanulmdnyok
cimi kotetben. Bp. 1961. 344.
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,,Pacsirta jo leany volt, nagyon jo leany, életének egyetlen orome.
Akos mindig ezt mondogatta, maganak is, masoknak is.

Tudta, hogy nem szép szegény ¢s fajt is neki sokaig. De aztan, vala-
hogy hatarozatlanabbul litta, elmosta képét, tompité koddel vette
koriil, és nem gondolva arra, hogy milyen, szerette 6t, ahogy volt,
végteleniil.

Ot éve mar annak, tiz éve mar annak, hogy letett minden remény-
ségérdl, s nem is jutott eszébe, hogy mégiscsak férjhez adja. (.. .)

Szanta Pacsirtat, és hogy szinalmat csillapitsa, gyotorte onma-
gat. Bamulta 6t gondos figyelemmel, szinte sértdn: ezt a megszok-
hatatlan arcot, mely kovér is volt, meg sovény is, a husos orrot, a
tag loszerii orrlyukakat, a férfias szigord szemo6ldokot, a pirinyd,
savés szemet, mely valamit az 6 szemére emlékeztetett.

Soha életében nem értett n6khoz, de azt élesen érezte, hogy lea-
nya csitnya. Nemcsak csunya volt most, hanem hervadt, oreg, igazi
vénliany.

Csak a napernyd roOzsas fényozonében, ebben a majdnem szin-
padi vilagitasban deriilt ez ki egészen. Mint hernyo a rézsabokor
alatt, gondolta.”

(Masodik fejezet)

Ha roviden kellene 6sszefoglalni Vajkay helyzetét, akkor azt
mondandm, els6dlegesen nem &regsége foglalkoztatja, nem
az apadd életerGvel, az életbdl valé lassu kikopds érzetével
kiiszk6dik. A kozeled6 haldl tudata nem gyétri a lelkét, ezzel
kapcsolatban nincsenek szorongésai. Igaz viszont, hogy egy
kordbbi id3szemlélet szerint ,,még a temetés rendje koriil is
elrendezett mindent”, de az elbeszéldnek ezt az allitasat le-
rombolja az a tény, hogy a lany elutazasaval egyszerre Vajkay
életének talan legsilyosabb konfliktushelyzetébe keriil, ami-
nek fololddsdra mar-mar alig maradtak mozgosithato tarta-
lékai. Vajkay ugyanis a liny elutazdsat kdvetéen megprobal
szerepének tovabbra is megfelelni, vagyis annak, hogy Pacsirta
»életének egyetlen 6réme”. A szereppel val6 azonosulds azon-
ban egyre nehezebbé vilik Pacsirta fizikai jelenléte nélkiil.
Ugy latszik, hogy a léleknek nala hidnyoznak azok a tarto-
pillérei, amelyek elbirndk ezt a terhet. Az életét egyfeldl
mélyen 4thato Onfeladds, mintha lebontotta volna hozzi a
moralis alapokat: arra lehet kovetkeztetni, hogy a Pacsirta
nélkiili viligban foladja szerepét: kicsuszik liba aldl a talaj,

4 1t91/1
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nincs hogyan tovabb épitkeznie, nincs mib6l. Nem egészen
véletlen tehdt az, hogy az 6 szajabol hangzik az egész regény
egyik legsulyosabb mondata: ,,Gy{il5ljiik Pacsirtat”.

Pacsirta tarkévi tavolléte idején folbomlik kozte és a lany
ko6zott a szolidaritasnak ama torz formadja, amely a Vajkay-
haz hamis atmosztféraju vilagiban jelen van; ennek a folya-
matnak az dbrdzolasa rendkiviili irdi teljesitmény. Szamomra
egyaltalan nem tiinik tulzasnak K osztolanyi lelkesedése, mely-
lyel az altala csodalt Jvdn Iljics haldldhoz hasonlitotta sajat
miivét.”?

Igen lassan sz6v6dd folyamatrdl van szé. Lélektani alapo-
kon nyugszik, mar-mar aggilyoskoddan aprolékos félveze-
tésben, mégsincs egyetlen bizonytalan pontja sem, amely szer-
vetleniil illeszkedne hozzd. Vajkay szempontjabol azért van
tétje, mert az dol el benne, hogy jol vagy rosszul megvalasz-
tott szolidaritas-e az 6vé? A Tizedik fejezet ,,nagy leszamo-
l4sa”-hoz hosszu Ut vezet. A f3szerepld szerepvallalasa Ijas-
sal és Cifra Gézaval szemben azt a flismerést taplalja, hogy
az a kép, amelyet a regény 8riz réla, sokféle médosuldson
megy at: még Onleleplezd megnyilvanulasaiban is ellentétes
mindségek kapnak teret. A f6h8s belsd természete fesziiltsé-
gekkel teli. Ez két okbdl van igy: el&sz6r mert az élet valdsa-
gos koriilményeit eltorzitja maga koriil akkor is, ha marcsak
kézvetetten van sz6 Pacsirtardl, masodszor pedig azért, mert
kevesebbet tud gondolatilag féldolgozni a viligb6l, mint
amennyit érez, érzelmeivel atfog, f5l6lel. Osszezavart életér-
zésének példaja a Cifra Géza folétti itélkezés, érzelmi befoga-
dbképességének, bizonyos iranyl affinitasdnak megnyilva-
nulésa Ijas irdnti rokonszenve. Szemléletének kicsinyességére
utal, hogy nem tud véglegesen leszimolni Cifraval, s6t mind-
untalan visszatér hozza: nem képes megbantottsaganak
méltobb targyat taldlni abban a sarszegi tarsadalomban, ahol
a g6thos vasutas a tablé legpardnyibb részlete csupan; de
persze a f6 motivum mas: azért nincs meg benne semmi

17 Lasd err6l: Kosztolanyi Dezséné: i. m. 249.
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engedékenység Cifraval szemben, mert ez apa-szerepének
maradéktalan kitGltéséért vivott harcat veszélyeztetné. Az
I)as iranti rokonszenves passzivitds mas kérdést vet f6l,
hiszen Vajkay szamdra is nyilvanvald, hogy a koltd el6tt
foltarultak csaladi, emberi titkai. Vajkay kétféle magatartdsat
az magyardzza, hogy egyik szereplGvel szemben képes, a
masikkal szemben képtelen az emberi megértésre. Indokolt
ezért a két regényalak szerepkodrével megismerkedni, hiszen
mindkettébdl Vajkay bels vildganak uralkodd vondsaira
kovetkeztethetiink.

Cifra Géza szerepkore™®

Kosztolanyi Vajkayt olyan emberként jellemzi, aki nem
varja sorsinak jobbraforduldsit. Beletérédott abba, hogy
nem torténhet mdr fordulat Pacsirta koriil; a lany kihazasi-
tdsa dolgdban kozbenjiré szerepre nem adatik méd neki.

Pacsirtanak nincsenek kéréi; Vajkay személyes valsag-
ként éli meg ezt az illapotot, olyannak tartja, amely egy
tagabb emberi k6z6sségtdl szakitja el. Akivel szemben viszont
— Onbecsiilésének latszdlagos megldrzésével is — kimutat-
hatja haragat, éppen az a Cifra Géza, aki Pacsirta utolsé
szOba johetd kérdje volt. Persze, mindjart hozza kell tenni:
abba a nem tiil gyakori eseménybe, hogy a vasuti tiszt meg-
jelent a Vajkay-hazndl, a sziildk inkabb sajit kivdnalmuk
testet Oltését vetitették bele, mintsem hogy két 1abon a f61dén
allva, okos realizmussal kezelték volna a két fiatal — amugy
is kényszeredett — talalkozasait. Cifra Géza emlékétd] ennél
fogva képtelenek megszabadulni: ,,Evek 6ta targyaltak Cifra
Géza sapadtsagit és sovanysagdt, titkos betegségét, mely
idénként valtozott — mondja réluk az elbeszélé —, és mindig
megjosoltak kozeli haldlat is, marciusra, oktdberre.”

18 Cifra szerepkorének jellemzésekor felhasznaltam Propp elmé-
leti alapvetését. Vlagyimir Jakovlevics Propp: A mese morfoldgidja.
Bp. 1975. 43— 94,
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Cifra hozzatartozik a Vajkay sziil6khoz; a regényben egy-
szer sem jelenik meg anélkiil, hogy ne lenne a kozelében
Vajkay. Cifra olyan jelentéktelen figuraja a sarszegi életnek,
hogy nincs 6nallosaga ; személyisége sincs, csak éppen szerep-
kore van azaltal, hogy kéze van Vajkayhoz; de errdl a sze-
repkorér6l 6 is alig sejt valamit. Vajkayék a felszinen Cifra
Gézara haritottak at a bajok egy részét. Azt is mondhat-
nank: Cifraval a szerepiikbdl kiesett sziil6k vivjak szinte
életre-halalra sz6l6 harcukat. Hogy mindez hogyan tértént,
s hogy milyen lélektani megalapozottsaggal, arra akkor
tudunk felelni, ha nyomon kévetjiik Cifra felbukkandsait a
regényben.

Cifra Géza kiilsejének leirdsaval az elbeszéld a betegség,
az elsorvadas, a halal képzetét kelti fol; kiilsé megjelenitése
maradéktalanul illik az dbrazolt tirgyi vilighoz: Cifra épp-
ugy halalra van itélve, mint Sarszeg; tehat tilzas nélkiil el-
mondhato, hogy kdrnyezetének jellegzetes alakja. A goéthos
vasutas bemutatasa és a varos altalinos jellemzése az élet
egyazon lényegérdl arulkodik:

Cifra ,,Par dijnokkal, obskurus hivatalnokkal szokott Osszejonni,
kik az & tarsadalmi helyzetét is alul allottak, de silany szellemi vila-
guk kozelebb esett az Ovéhez, jobban illettek hozza, mint barki
mék. (...)

Mihelyt értelmesebb emberekkel keriilt Gssze, rosszul érezte magat,
gydtrelem tiikrozodott arcan. Kin volt ranézni. Félt mindentdl.
(...) Mosolygott, elkomorodott. Hideg-meleg borzongatta.”

(Harmadik fejezet)

A varos szamtalan negativ értékelést kap a regényben: a fél-
kulturaltsag varosa, szellemi elkorcsosulds, a hagyomanyok
kiiiresedése jellemzi, ahol semmiféle igény sincs emelkedett
szellemi értékek megszerzésére, ahol értéknihilizmus temet
maga ald mindent, és ahol a betegség, a majzsugorodas és
tuberkoldzis az ur. A vasutas emberi jelentéktelensége tehat
szembetiind, s az is, hogy Sarszegen a hanyatlas jelei vannak
tilstulyban. Vajkayékat mégis élénken foglalkoztatja Cifra
Géza személye, szinte szabadulni sem tudnak tdle, alakja
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pedig rogeszmésen megnd a szemiikben, ,,legenddkkal Gve-
zik”, ahogyan az elbeszé16 tudomasunkra hozza. De ugyan-
igy Séarszeg is fontos szamukra, hasonlo tendencia érvénye-
siil, hiszen szégyeniiket Sarszeg lakossaga el6tt titkolniuk
kell. Amikor nagyobb ardnyait bontjuk ki a sarszegi élet
képeinek, ez még plasztikusabban is megjelenik. Az min-
denesetre, mint jelzés nem lebecsiilendé, hogy annak a hat-
térnek a jellegzetes képviselGje Cifra Géza, amelyhez Vaj-
kayék oly hamar utat talilnak Pacsirta nélkiil.

Cifra Géza szerepeltetése csak Vajkay mellett kap értel-
met; alapjaban véve még az is megkérdjelezddik, hogy
Cifranak van-e emberi alakja, van-e valamiféle siilya maga-
nak az embernek. Onallétlansagat az elbeszéld kétféle médon
is tudomasunkra hozza: egyrészt — a korabban mondottak
szerint — csak Vajkayhoz kapcsolodva jelenik meg, legtobb-
szor olyan formdban, mint a fOszerepld gondolatainak a
terméke, masrészt egy lump tarsasag tagjaként, de ekként se
kiilonbozik semmit6l, ami ne lehetne jellegzetesen sarszegi.
Tehat szerepkorét tekintve jarulékos elem mindkét szem-
pontbol.

Csakhogy Vajkayék szamara 6 Pacsirtahoz valami méd
hozzatartozik, s ekként hozz4juk is kéze van; itt alapjaban
véve teljesen mellékes, hogy a két fiatalnak semmi kapcsolata
nem volt egymassal, s mar kilenc év eltelt azéta, hogy Cifra
Géza elmaradt t6liik. Az elbeszélé azzal a félmondattal
vezeti be a Pacsirta és a Cifra koz6tt torténteket, hogy ,,mind-
Gssze annyi tortént” — de ez mar bdségesen elégséges volt a
két sziilének ahhoz, hogy inditékot talaljon elképzelt vilaguk-
ba Cifra Gézat bevonni. Megjegyezziik, hogy Cifra azért is
hagyott f6l Vajkayék meglatogatasaval, mert azok elhiresz-
telték, hogy hazassagra késziil Pacsirtaval.

Sejthetd tehat, hogy Cifra viselkedése miért olyan foltii-
néen zavart Vajkayékkal szemben. De megvan Vajkayék sza-
madra is az inditék és a lélektani megokoltsag, csakhogy a
Jj6zan tudomasulvételnek nincs meg a helye Vajkayék vildga-
ban. Az a hangnem, amellyel az elbeszél3 beszélteti dket a
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Cifraval kapcsolatos szitudciokban, ironikus és giinyos — ez
tompitja sértettségiik, megbantottsaguk élét. De masféle
beszédmodnak, érzelmi-indulati dllapotnak is megvan a lét-
togosultsaga: amikor Vajkay részegségében rdtalal Cifrara,
maga is radobben arra — mintha hirteleniil az alkoholos alla-
pot vildgositotta volna meg —, hogy erdszakolt barmit is Cif-
rira haritani; persze, most is megvan benne a giny, a felsébb-
ség tudata, de a lenézésben most tobb a keseriiség, s az, amit
talan ugy lehetne régziteni, hogy egyén f6l6tti erd, hatalom,
amire, ha szinte csak pillanatokra is, de raérzett Vajkay:

— Semmit nem parancsolok — mondta Akos csifondaros él-
lel —, egyaltalan semmit sem parancsolok. Es nem is kérek téled
semmit. Csak latni akartalak — és ginyosan hajlongott elGtte, most
mar egész torzsével.

— Nagyon megtisztelsz, iilj le, kedves batyam.

— Nem iilok le — szolt onfejiien —, csak mulass tovabb — tette
hozza mast gondolva —,,szervusz’’.

(Kilencedik fejezet)

A nehéz este utdn, olmos tagjaival, az alkohol hatdsival
testében szabadabb tér nyilik meg Vajkay el6tt: folrémlik
eldtte kiszolgaltatottsaga ; e belsd torténés létrejottéhez jarult
hozza leszamolasa Cifraval, bar ennek érvényessége korlato-
zott, hiszen Pacsirta megérkezésekor Vajkayék ugyanazokat a
nevetséges gondolatokat penditik meg Cifrdval kapcsolat-
ban, mint kordbban:

,»Vajkayné azt érezte, hogy ez az ember mindenre képes, titkos lizel-
mekre, sikkasztasra, talin még gyilkossagra is. Aztan milyen bete-
ges, ra sem lehet ismerni. Osszenéztek az regek, és néma pillanta-
sukkal megint eltemették, megallapitvan, hogy vége. Marciusra, ak-
korra biztosan vége.”

(Tizenegyedik fejezet)

Az dtvaltoztatas, Cifra alakjanak dtformalasa, megniovesztése
bels6 eredetii Vajkayéknal; ezt akkor latjuk vildgosan, ami-
kor megtudjuk, hogy Akos kisérletet tesz arra, hogy eltavo-
litsa tSliikk Cifrat: ,,nem is volt nemes ember, csak afféle
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kozonséges jottment” — allapitja meg réla; régtdén utana
a Vajkayak és Bozsok hosszd multjat hozza fol. Ez a szem-
bedllitds arra hivatott, hogy tarsadalmi tavolsagot allitson
fol kozottiik, hogy ugy miikédhessen, mint valamiféle gyogy-
ir; ez a mozzanat Vajkaynak abbdl a szemléletébdl tdplal-
kozik, hogy a vilagot hierarchikus osztilyviszonyokon ke-
resztiil 1atja. De mivel az eltavolitas alapvetGen lélektani
indittatdsi mivelet, az efféle modszer védettséget nem jelent.
Nala sem jar szimottevd eredménnyel. Vajkayék képtelenek
napirendre térni Cifra fol6tt, de ismét igazolast nyert az a
korabbi feltevésiink, hogy érdekldédésiik nem a személynek
sz0l, hanem egy szituacidnak, amit az is alatimaszt, hogy
Vajkayék belsé néz8pontjan keresztiil jelenitédik meg a
regényben a vasutas alakja. Es a réla rajzolt kép mindig
gunyt, cstifolédast foglal magaba, de nem abbdl a fajtabol,
amelyik folszabadit, nevetségessé tesz, hanem ellenkezdleg:
amelyik a gy(lGletet tartalmaz a mdsikkal szemben.

Mi sziirhetd le mindebbdl? T6bbféle magyarazat is lehet-
séges: Vajkayék szamara Cifra egyaltalin nem a sdrszegi
élet egyik nyomortsdgos figurdja — amilyennek az elbeszéld
leirja —, hanem az egyetlen ember Sirszegen, akivel szem-
ben méltdsagukat kimutatni kotelességiik, hiszen Ggy érzik,
hogy sérelem esett rajtuk, mivel Cifra nem vette feleségiil
Pacsirtdt. Aztdn azért is iit rajtuk nagyot a vasutassal vald
taldlkozds, mert remények meghiusuldsat, kudarcot juttat
eszilkbe. Képzelgésiikben akkor érnek valamiféle megnyug-
vas kozelébe, ha betegségét, kozeli haldlat jésoljak Cifranak,
ez azonban hidbavalé kivanalom marad. Vajkay almédban
Pacsirtat halottnak latja. A pszichologia tanitdsa szerint az
dlom és a fantdzia miik6dési mechanizmusa az attételen ala-
pul: vdgyat valdésitanak meg, az egyén vagyainak teljesiilése
toérténik meg altaluk, benniik.”® Vajkay elStt nemcsak dlom-

1 Lasd errdl: Frank J. Sulloway: Freud, a lélek biolégusa. Tul a
pszichoanalitikus legenddn. Bp. 1987. 323—360.; Harry K. Wells:
Pavlov és Freud. Bp. 1962. 249—269.; Mérei Ferenc: ,,...vett a
fuvektd! édes illator”. Miivészetpszichologia Bp. é. n. 9— 162,
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képek, hanem fantdziaképek is megjelennek; funkcidjuk az
alomképekével megegyez6 modon épiti tovabb a regényt,
tehat kozvetetten Vajkaynak Pacsirtdhoz fiiz6dd viszonyat
mutatjdk be, drnyaljak tovabb a kdzvetlen médon errdl ko-
zolteket. Cifra szerepkore tehat ebbdl a szempontbdl korant-
sem esetleges és véletlenszerii: a vele kapcsolatos fantaziak
a sziildk szerepvesztését szemléltetik, jellemiiket szervezik.

Sdrszeg rajza: ,,az élet képei” (ljas Miklos szerepkire);
Kosztolanyi miivészi inditékdnak megjelolése
a regényben

A regény szereplGi koziil Pacsirta mellett — 6nmaga hely-
zetére vonatkozdan — Ijas Miklds rendelkezik a legvilago-
sabb tudattal. Sarszeg hétkéznapi vilaga 6t nem tudta telje-
sen bekebelezni, maga ald temetni, persze barmennyire is
kiviil van léte — ko1t6i tevékenységén keresztiil — a sarszegi
élet keretein, bizonyos tekintetben Sarszeg iratlan szabalyai
ra is érvényesek ; Vajkay igy latja 6t:

»(. . .) ezen a fiatal arcon észrevett valamit. Emlékeztetett kicsit Vun-
csi arcara, mely sargara volt mdzolva, vastag festékkel, ésalarcot
viselt. Mintha alarc lenne Miklds arcan is. Csakhogy keményebb
alarc, k6vé valt fajdalombol.”

(Hetedik fejezet)

Tehat bizonyos szinhaziassag, amely tobbszér megjelenik
hasonlatként a miiben, 6t is koériillengi. Van benne ide-
genszeriiség Vajkay szamara: ljas Gjszerii életf6lfogdsat nem
érti meg, de nem ellenszenves neki a fiatalember. A két sze-
replé f6lszinen megmutatkozo viszonydra az a jellemzd, hogy
Vajkayban a szinhazi élmény emlékképe tolul f6l, Ijasban
viszont régimodi ember képzetét kelti a masik. Ez is meg-
felel, legalabbis beszélgetésiik kezdeti szakaszaban, ama vilag
képének, amely madartavlatbdl lathaté a Pacsirtdban. Amig
nem hatolunk a felszin ala, Sarszeg jelképes értelme a kon-
venciondlisan koriilirhat6 kisvaroséval azonos. A regényben
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megjelend vildgszemléletek tekintetében is két jellegzetes
tipus: Ijast a folilemelkedés energidja hajtja, egyértelmiien
értelmiségi-polgari létre torekszik, Vajkay viszont egy nemesi
értelmiségi szemlélet képviseldje, olyané, amelyen tilhaladt
az id6. Ijasban magasabb érzelmi és gondolati inditékok
miikédnek : térekszik a szdzadfordulé szellemi dramlatainak
befogadasara, maga is szecesszios kolts. Tobbre vagyik annal,
hogy a sdrszegi élet, s egyaltalan a vidéki élet sorvasztd
kisszeriiségével megbékélhessen, bar Sdrszegen vald veszteg-
lése azt mutatja, hogy egyelGre nem tdlsdgosan kapds, mint
koltd. Egyéni életcélja viszont, amely éppen miivészi hajla-
maiban mutatkozik meg, ko6lt6i érzékenységben oldddik fol,
az elbeszélonek moédot nyijt arra, hogy az 6 nézbpontjabol
az egyik legbiztosabb rédlatds nyiljon a sarszegi élet képeire
— hamisitds nélkill. Ijas a szerepkérében azért nyujthat
viszonylagosan objektiv képet, mert 6 nem lekételezettje
senkinek, nem koGtik béklydba az uri tdrsasig viselkedési
szabdlyai, megélhetését Gijsdgiroi munkaval biztositja, s ezzel
bizonyos foku fiiggetlenségre tesz szert: megvan benne az
erkolcsi alap is ehhez a szerepkdrhoz, bar itt mar talalko-
zunk negativ értékmozzanattal, de ez nem tori le az olvasé
rokonszenvét irdnta és a szerepkorét sem befolydsolja tul-
zottan: nem lehet ugyanis egyértelmiien eldénteni, hogy La-
tor Margithoz, a kitartott szinésznéhoz valé viszonya pusz-
tdn koltdi hébortjabol kovetkezik-e, vagy még 6, a 1lazado
koltd, sem képes kérnyezetének, s a kérnyezettdl egyaltalan
nem fiiggetlen egyéniségének visszds hatdsatdl megszaba-
dulni, s esetleg mar csak azért sem teljesiilhet elvagyédasa,
mert 8 sem képes kikeriilni a hamis atmoszféraju élet nyo-
masa al6l. Onismeretérdl tobbet, k6lt6i tehetségérdl keveset
tudunk, ezért a kérdést nehezen tudjuk eldonteni. Kérdéses
az is, hogy egyaltaldn remek kolt6-e, ahogyan 6nmagirdl
beszél: az olvasé szdmdra mindenesetre értékesebb az a
vonasa, hogy nagyfokd érzékenység van benne, ezért igen-
igen kozelinek érezheti magdhoz, bar Vajkayval ellentétben,

o

aki ,,kevesebbet beszélt, tSbbet érzett, gondolkodott, &
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sokat is beszél, de a kifejezés mestere, rdadasul kenyérkerese-
till is ezt haszndlja. Ezzel egyiitt is Ijasnak a regényben az a
feladata, hogy féltérje a hamis ldtszatok vildgdt; amennyi
folt van az életében, az nem tesz kart a jellemén: nézpontja
tehat Kkitiintetett pozicio: elGtte tarulnak fol a Vajkay-haz
titkai, rajta keresztiil érvényesiti és terjeszti ki az egész re-
gényre a részvétet az elbeszéld, és Ijas szerepkorével még az
is célja, hogy a regény tdrsadalmi mondanivalgjat illetden
szélesre tarja a kaput.

Vajkay és Ijas beszélgetésébdl, amely a regény szimmetria-
tengelyében, a hetedik fejezetben zajlik le, az deriil ki, hogy
hogyan latjuk egy kiviildllé szemével Vajkay problémajat;
eddig a fejezetig élettevékenységein, morfondirozasain keresz-
tiil ismertilk meg 6t, s magat a lelkét emésztd kint; a hetedik
fejezet azért keltheti egy masféle hitelesség érzetét, mert a
torténet egy mdsik szerepléje — akit nem érint mélyen, élet-
rajzi értelemben Vajkay konfiiktusa —, beavatodik a titokba.

Eddig Vajkay, Pacsirta és az elbeszélé6 megszolalsai vol-
tak irdnyaddk, valamint a vonaton utazé papé, aki az egész

2

regény iizenetét is kozvetitette; az & iizenete azonban mds
1éptéki, az iroi célkitiizésnek felel meg. A pap kijelentése: ,,0
tudta, hogy ez a vildg: siralomvolgy”, k6zdsségvallalas a
szenvedOkkel. Ijas is kdzOsséget vallal Pacsirtdval, amikor
azt irja jegyzetfiizetébe rola:
wSzegény Pacsirta szileivel éjfél utdn megy. Széchenyi utca. Horddr.
A jegyzetkdnyvet visszatette zsebébe. De aztan még egyszer ki-
vette, hosszan bamulva a jegyzetet, valamin tépelddve.
Es kezébe kapva ir6njat, hirom nagy felkialtojelet irt utana.”

(Tizenkettedik fejezet)

A regénynek ezen a két pontjan az elbeszéld és a szereplok
tavolsaga rendkiviil ler6évidiil. Az elbeszélo és a regényalak
voltaképpen helyet cserél egymadssal, amennyiben igazolhatd
az a feltevés, hogy Kosztolinyi a regényen beliil itt teszi
hozzaférhetdvé az olvasonak miivészi szandékat, amelyet a
Pacsirtan keresztiil akart megfogalmazni.
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Tudvalevd, hogy a regénnyel kapcsolatban kdzvetlen élet-
rajzi inditékra lehet hivatkozni; felesége okos k6nyve b3sé-
gesen tdjékoztat err8l. Kosztolanyi is személyes {igyként
kezeli a kérdést, a publikdlist halogatja, kikéri csaladja
véleményét, de a lebeszélés ellenére mégis k6z5lni kezdi a
regényt a Nyugatban. Habozisit a csalad irdnt megnyilva-
nulé szemérme motivalta. Tisztaban volt vele, hogy higa
szerencsétlen megjelenése, arcvonasainak durva esetlensége
arnyékot vet a csalad életére, s az irodalmi alkotasban vald
kitdrulkozist nem a jobbité szandék jelzésének vélhetik
Szabadkan. Kiilonos felel3sség nyomasztja. A regény publi-
kdlasdnak a megtorténte azonban nem tartozik a Koszto-
lanyi-rejtélyek kozé. Maga is érzékelte, hogy min8ségileg
tobbrdl és masrdl van szé a Pacsirta esetében, semhogy le-
szdllithatna egy maganéleti jelenség szintjére azt a problémat,
amely foglalkoztatta; alkotéi &nbecsillésének szétzuzdsa
nélkiil nem vonhatta volna vissza ezt a regényét, igaz nem is
akarhatta: a miivészileg megformalt mondanivalé igazsiga
a fontos, ejtsen bar égetd sebet, egyénileg, kozosségileg.

Az elmondottak irodalomtorténeti kdvetkezményének
tekintem, hogy taldn a XX. szdzadi magyar regényirodalom-
ban a Pacsirtdban abrazoltik az emberi létet a legsivarabb-
nak. Ebben a regényviligban még a viszonylag elviselhetd
élet létrejottére se lehet meg az esély, a kériilmények pedig
csakis a kegyetlen onrombolasok aran szelidithet6k vala-
mennyire is; elfogadhaté keretté a teljességgel lefokozott 16t
valik a szerepldk szimdara — ezért lehetséges az, hogy egy
rendkiviil zart, linearis eseménylancolat térténetben regény-
kezdet és végkifejlet kozott annak ellenére teremt6dik szinte
elviselhetetlen fesziiltség, hogy a szerepl6k helyzete mit sem
valtozott: a Pacsirta regényvildgiara az allokép a jellemz3.
Ezen a csaladi tablon semmi sem mozdul el, ha mindhdrom
szerepld — Vajkay, a felesége és Pacsirta — jelen van: azzal,
hogy Kosztolanyi kivezeti a térténetbdl a csinya vénldnyt,
mintegy a csaladi tablé eldtti ,,masik’ id6t fedezteti f61 Gjra
a hdzaspdrral. A tabl6 jelentéséhez képest gyarapodik vagy
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szegényiil Vajkayék belsé viliga — attdl fiiggéen, hogy ho-
gyan avatkozik bele a szereplok kozott 1étrejott néma meg-
egyezés maguknak a szereploknek a sorsdba. Ezt a furcsa,
meg nem nevezett, ki nem mondott, de az életmddon, élet-
folfogason keresztill kifejezésre juttatott néma egyezséget
szorosabban valamiféle kiegyezésnek nevezhetnénk, amely
gy mutatkozik meg, hogy redlis modositdsanak a helye
nincs a regény alapeszméjébe beépitve. Ennek a jelenségnek
van dontd szerepe abban, hogy a regény viligképe az emberi
1ét hihetetlen sivarsagarol arulkodik. Fékezhetetlen hatalom
a regényben a hanyatlds; bemutatasa attételek nélkiil torté-
nik, s eléret6rése a regény minden sikjat érinti, ezért hozza-
jarul az olvasis soran kialakul6 sivarsag-€rzés er@sitéséhez.

Ami ebb6l Kosztolanyira nézve kovetkezik, a korabban
emlitett Csehovon atsziirt 1étérzékelése, 1étélménye mellett,
az az, hogy dnmaga szerepvalsdga, krizistudata miivészileg
megjelenik; méasodlagos tendenciaként jelen van Onstiliza-
cidja, innen van a részvét, az a mingség, amely hallgatélago-
san is példaszeriivé teszi a miivet abban az értelemben, aho-
gyvan Kosztoldnyi teljes emberi és miivészi figyelmét egyetlen
targyra koncentralja. Barta Janos, akinek a véleményére fél-
évszdzados tavlatbol is érdemes odafigyelni, éppen emiatt
gondolja Kosztolanyi ,legtokéletesebb alkotdsanak™ a
Pacsirtdt, s a maga értelmezését k6zreadva réla igy ir: ,,Eza
miive Kosztolanyinak, amelyben a legtisztibbra tudta szlirni
a masok életén érzett fajdalmas részvétét.”?® Magam azzal
toldanam ezt meg, hogy nem szabad figyelmen kivill hagyni,
mert hihetdleg nem kiilséség a regényszbveg elé vetett ajan-
las: Oneki. Nyugtazhatjuk a filolégiai tényt is magyarazat-
ként, miszerint az ajanlds cimzettje mégott valdsagos személy
van, az ir6 hiiga, Kosztolinyi Mariska; de joggal gondolha-
tunk megfoghatatlan személyre is, hiszen az ajanlas — is-
merve az egész regény gondolatkorét — az értelmezésbe

20 Barta Janos: Vizlat Kosztoldnyi arcképéhez. 4 klasszikusok
nyomdban cim(i kotetben. Bp. 1976. 445.
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korantsem jelentéssziikitd korlatozast vezet be, hanem
éppen ecllenkezdleg érvényesill. Ajanlatos itt azt tekintetbe
venni, hogy a végs8, szinte mdr embertelen egyediillét és
magany megfogalmazasakor Pacsirta az elrejtettségtdl a nyilt
kimondasig eljut. Nem tilzds taldn foltételezniink, hogy
Kosztoldnyi helyzete parhuzamot mutat ezzel; emberileg
legalabbis érezhetett igy, onmaganak hajlékot keresve.

Ijas alakjanak megalkotdsaban k&zrejatszott Kosztoldnyi
sokat emlegetett alkati vonasa, a mdsik ember élete, sorsa
iranti részvét képessége. A részvét ler6gzit, a 1élek dllando-
sult allapotat tekinti targyanak; Vajkayban ezért fogalma-
zodhatnak meg efféle gondolatok a koltével vald beszélgetés
kozben:

,»Mennyit szenvednek a gyermekek a sziilok miatt, és a sziilok a
gyermekek miatt”.

Korabban Vajkay alkati tulajdonsdgaként beszéltiink arrol,
hogy érzeteit nem kimondja, hanem a lélek legbels koreibe
utalja; ebbdl kévetkezik, hogy nagyon kevés szoval beszél,
leginkdbb kozhelyes formakkal nyilvdnit véleményt, sokszor
hallgat. De mind szdrazon megfogalmazott mondatai, mind
pedig hallgatasa lelki magatartasit formadlja, valamilyen belsd
torténést kisér. Ezek Pacsirtdval fiiggenek Ossze, azt mond-
hatjuk, hogy 6t csakis az mozgatja, az ellen a kép ellen
tiltakozik, azért a képért all ki, amelyet Pacsirtarol driz
magaban. Vajkayt tehdt nemcsak megcsontosodott szem-
|élete teszi alkalmatlanna arra, hogy ne kdzhelyekkel mondja
ki véleményét a vildgrol: Pacsirtdn kiviil szimara mas élet-
probléma nem létezik. Rvid mondatai igazidbdl nem valo-
sdgos parbeszéd része; példaul:

(Tjas) ,,Az apjat emlegette. Ot, kir6l soha senkinek sem beszélt,
azt, amit szégyenkezve, Ovatosan rejtegetett. Ez kiozelebb hozta Vaj-

kayekat, ki egyszerre mondtak.
— Szegény, szegény.”

Vajkayék kijelentésének érezhetSleg nincs valdsigos tar-
talma annak ellenére sem, hogy megindul benniik valami,
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amikor Ijas a vallara nehezedd csaladi 6rokségével el6hoza-
kodik. Itt a szegény névszé még szinte mindenre vonatkoz-
hat, tartézkoddst éppilgy kifejezhet, mint sajnalkozast, s
azért, mert nincs meg az énmagukra vonatkoztatas szemé-
lyessége, leginkabb motorikus reakcidénak hat; azért hang-
zik el, hogy Vajkayék mondjanak valami odaillét. Kicsit
hasonl6 a helyzet, mint amikor a csalad ndtagjainak arrél
a szokasardl értesiiliink, hogy lépten-nyomon mindenféle
alkalmakkor sirnak — viselkedésiik egy korabbrél ismert
jegyét erositi meg tehdt az elbeszé1d, amikor a reakciokat
nem tudati torténés{i valasz kiséri résziikrol.

A motorikus vidlasz nem vagy alig veszi igénybe a tudat
miik6dését; amikor Ijas Pacsirtdara tereli a szot, t&bbnyire
az asszony beszél. A beszélgetés jellege altalinos, de minden
sz6 Akos lelkére telepszik, az 8 tudatviligaba hatol - egyre
mélyebb és egyre fajdalmasabb értelemmel. A nem tudati
torténésii valasz még artikulalédni képes a Pacsirta regény-
vilagaban; még lehetnek ra szavak, amelyek, ha tartalom
nélkiiliek is, de elhangozhatnak. A legmélyebb fdjdalom,
mely fénnakad az érzetek s az értelem sziir6jén, amivel
magara marad az egyén, néma, csak beliilr6l hallatszik:

»Akos botjaval a falakat kopogtatta, hogy zajt csinaljon, mert beliil
hangokat hallott, er8sebbeket, mint a beszéloké; azokat Obajtotta
elhallgattatni.”

Vajkay viselkedésmodjanak, reakcidjanak lényege nem ma-
rad rejtve ljas el6tt, s6t a homalyos sejtés mind élesebben
korvonalazédik benne; hazukig kiséri 6ket, de a bucsizast
kovetben nem tavozik el azonnal, hanem, ahogyan egy kolt6-
hoz illik, atengedi magat az érzésnek. Tudjuk, hogy bedlli-
tottsaga szerint megvan benne a részvét képessége, maga-
tartasabol nem hidnyzik az egyiittérzés, a szolidaritds, s nem
hidnyzik beldle a feln6tt itéleterd sem; jellemének ez a vondsa
korlatozza abban, hogy tuljusson azon a ponton, amin tul
mar Vajkayt tehetetlen kiszolgaltatottsiga mélyen megse-
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bezné elStte. Tapintata erénynek szamit a sarszegi vilagban,
melyben mint torzito tilkérben jelenik meg az ember élete.

A fejezet a regény szimmetriate ngelye ; kétféle okbdl is be-
tolti a cezura szerepét, de ez a szerep egyazon lényegii: el6-
szor, mert egy kiviilallé nézGpontjdbol raldtas nyilt Vajkayék
életére, s ezt mdr nem lehet meg nem térténté tenni, az addigi
életvitel érvényét veszti; Vajkay szimdra a milt jelenné vil-
tozott. A kiilvilag elutasitdsa helyett masnak kell kdvetkez-
nie, a vilag redlis torvényeit nem lehet dncsalds nélkiil elke-
rilni. Mésodszor pedig azért, mert Ijas ,,a sdrszegi élet ké-
peinek” tarsitdsdval jelzi azt, hogy bdrmiféle irAnyultsigi
iitkGztetés eredménytelen marad. Az itt é16knek az az egyet-
len nevezdjiik, hogy ,,nincs tragédidjuk, mert itt el sem kez-
dédhetnek a tragédidk™.

A regény kornyezetleirdsa; a torténet szintere: Sdrszeg;
a Sdrszeg-téma gyokerei Kosztoldnyindl

Milyen varos Sarszeg? Az emberi élet miféle megvalésula-
sat teszi lehetdvé a sarszegi tarsadalom? Az elsG kérdést az
elbesz€16, a masodikat Sarcsevits értelmezi a Pacsirta sz6vegé-
ben:

,,Sarszeg kis pont a térképen. Semmi nevezetessége sincs, csak egy
zenedéje meg egy rossz kdzkonyvtara van, az emberek alig ismerik,
megvetéen emlegetik, de vasarnap délelott a Szent Istvan templom
elott, a deriilt kék égben, lathatatlanul és irgalmasan, igazsagosan és
rettenetesen ott lebeg az Isten, ki mindeniitt jelenlevd, és mindeniitt
ugyanaz, Sarszegen éppugy, mint Budapesten, Parizsban és New
Yorkban.”

(Otodik fejezet)

s»Sarcsevits egészen elolvasta a Le Figardr, az aprohirdetéseket is,
az utolsé betilig. Bamulta a mulatokat, csévalva a fejét. OO semmit
sem érzett. Csak azt, hogy kar ennyi id6ért, ennyi faradsagért. Mi-
csoda pazarlas is, micsoda szobeli tékozlas, szétszorni azt, amit at-
éliink, kiloccsantani a borral egyiitt a padlora. Valahol a Szajna part-
jan ennyi j6 szandékbol, ennyi szinbdl és érzésbol épitmények emel-
kednének, konyvek irddnanak. Ha elmondanak az urak, mi jar ilyen-
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kor fejiikben, abboél tobb kényvet lehetne irni, mint amennyi a sar-
szegi kasziné konyvtaraban van, melyet senki sem olvas, csak 6 meg
Gall6 ligyész €s szegény Olivér, ki, mielGtt a sirba szall, tudni 6hajt
egyet-mast errdl a szOrny( vilagrol.”

(Kilencedik fejezet)

A két részletnek tobb eleme kapcsolodik egymashoz; s6t
egyfajta mozgdasiranyrdl is értesiiliink, hiszen a Sarcsevitshez
kothetd értelmezésbdl kideriil, hogy Sarszeg, a kis pont, to-
vabb zsugorodik : nemcsak foldrajzilag esik tavol Eurdpatol,
hanem szellemileg, erkélcsileg is.

A kisvaros allapotanak megkézelitéséhez az elbeszél6 két-
féle eljarashoz folyamodik: a leirdshoz, mely egyittal ko6r-
nyezetrajz, kornyezettanulmany, és a varoslakok lelkiileté-
nek, szellemiségének bemutatasahoz, amely az olvasd sza-
mara teszi vildgossa a hitteret, de lehet8séget nyujt az elbe-
szél8nek is az allasfoglalasra, annak a hidanynak a megfogal-
mazasara, amely az eszmék, értékek és ideoldgiak félrecsi-
szasdbol kovetkezett be Sarszegen. A kisvaros irdi abrazo-
lasa tehat a regénykonfliktus szempontjabol alapveté fon-
tossagu.

A sarszegi nemesi tirsadalom erkolcsi k6zombosségérol
adott nyilvdnvald kritika a regény harmadik és negyedik
fejezete, a kanzsir pedig a torténelmi tavlattévesztés lattatd
erejii rajza, a politikai sirbaragadottsag gyilkos karcolata,
az eszmék avultsaganak félmutatasa. A kilencedik fejezet,
mely a parducok dorbézolasardl szol, képet ad a kézépnemes-
ség méltatlan szerepérdl a XIX. szazad végének hazai tor-
ténelmében. Az elbeszélé Széchenyivel példalédzik; képe ott
fiiggott az Uri Kasziné falan

,,(. . .) s nézte mi lett nemes gondolatabol, az eszmevaltd korbol, a
kaszinobol, melyet az uri tirsasagok pallérozasara, a tarsas érintke-
zés tiizetesbé tételére honositott meg. De a vagni valo flistben 6 sem
latott jol.”

Széchenyi szelleme és a jelen k6zt mély szakadék tatong;
Széll Kdalmdn miniszterelnoksége idején a reformkori ese-
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ményekkel megsziint a kapcsolat. Ez a nemesség mar nem
képes igazi feladatot maga elé 4llitani, iires és céltalan, amit
csinal. Ha elfogadjuk azt a feltevést, hogy Kosztoldnyi a
nemzeti Osszeomldshoz vezetd torténelem értelmezéséhez
folhasznalta a kivételes érzékkel tagolt epikai anyagot a
Pacsirtdban, akkor aligha véletlen, hogy elmuldsra itélt vila-
got mutat be; Széll Kalman személye? mar énmagéaban is
biztositéka lehet annak, hogy kisszerilinek tiintesse {6l az
Osztrak — Magyar Monarchia tSrténetének ezt a periodusat;
az olvasdénak ugyanis eszébe juthat, hogy Sz&llt tavoli rokon-
sag szalai flzték Dedkhoz, s6t Voérdosmarty Ilonat, Dedk
gydmldnyat vette feleségiil — tehdt az 6 nevével fémjelzett
nemesi gondolkoddsmodd ugyanolyan siillyedést jelent, mint
az 0ri kaszindbeli tarsasidgé Széchenyihez képest.

A Pacsirta regényalakjai kozt tobb olyan szereplSre akad-
hatunk, akiket értelem és cél nélkiil vonszol maga utin az
élet; Sarszeg uri k6zonsége mellett ebbe a kategoriaba sorol-
haté a kisvaros egymassal marakodd szinészviliga. Azok,
akik ehhez a réteghez tartoznak, a miivészi szabadsag jegyé-
ben élnek, de viselkedésiikre ugyanaz az olcsé szinpadiassag
nyomja ra bélyegét, mint a Gésdk cimii eléadasra. Kénnyen
atlathatd, leleplezhet6 valosagsik az 6vék; bar kiviilrél mas-
féle torvényeknek engedelmeskedd k6z6sség jelenik meg veliik
a regényben, még Vajkay is észreveszi, hogy csalnak, s ez a
felismerése mélyebb értelemmel tarsul; f6ltér beldle valami
bajsejtelem, rombolé hatast 1at benne, vérszegénységet és
festéket, ijesztd kétértelmiiséget. A kulisszik mogdtt és a
rivaldafényben mds és mads arca tiinik f6l Orosz Olgdnak, a
helyi primadonnanak: a szinpadon tiindéklé nébél a szin-
haz el6csarnokdban a ,,haldl koltészete” drad. Az operettes
vilag testetlen dbrdndjai csakis Sarszegen szolgilhatnak viga-
szul, ahol megtisztuldsra, félemelkedésre nincs mod; ennek
Ujabb bizonyitékaval szolgdl a tizenegyedik fejezet.

% V6. Magyarorszdg tiriénete 1890— 1918. Foszerkesztd: Hanak
Peter. Bp. 1978. 226— 234,
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,,Sarszeg kis pont a térképen” — kozélte az elbeszéls az
6todik fejezet elsd mondatiban, a Pacsirta viszonylag korai
szakaszan; a regény zarlatinak elGkészitéseként olvashato
tizenegyedik fejezetben, a pesti gyors berobogdsa utan, a
tovabbutazdék a kiilvilig néz8pontjabol is osztjdk az elbe-
sz€18 vélekedését, s6t leplezetlen lenézését mutatnak Sar-
szeggel szemben. EIGbb ,,g6g0s pestiekrd]l” olvasunk, aztin
azokrdl, akik tovabb utaztak:

., Azok, akik tovabb utaztak, nem sokaig néztek ki a jelentéktelen
allomason. Legfollebb félrevontak a fiiggdnyt, aztin megint Ossze-
csuktak, figymalé arckifejezéssel. Egy villanyfényes ablaknal euro-
pai kényelemmel folszerelt, kiilfoldinek tetszG holgy allt, sallal a
nyakan, s a rozsdas, szivattyis kutat meg az allomasfonok ablakai-
ban levé muskatlikat nézegetve abrandozott, micsoda nyomorult fé-
szek lehet ez itten.”

A regény, nem cafol rd sem az elsd, sem a masodik érték-
mindsitésre; az dllomasépiiletre csak futd pillantast vetd ide-
gen sejtése igaznak bizonyul, hiszen a sirszegi értelmiség azért
jar ki a pesti vonathoz, ,,mert egyetlen szérakozdsa az volt,
hogy akar érkezett valakije, akdr nem, kisétalt a vonat elé
hogy szemiigyre vegye az utasokat, beleringassa magat par
percig a nagyvarosi élet incselgd kdprazataba”. Ijast az koti
Lator Margit szinészn6hoz, aki mds szeret6je, hogy mindket-
ten Budapestre vagyakoztak; a vonatbdl kitekintd kiilf6ldi
nd ironikus mindsitése Sarszegrdl akkor teljesedik ki igazdn,
ha emlékezetiinkbe idézziik a varos 8rlelkének, Sarcsevitsnek
az alakjat, aki ,,olvasvin a Le Figar4-t, haladt a miivelt
nyugattal, a félviligosodott eurépai népekkel, elére”. Az
abrandozas kétféle formaja, a kiilféldi ndé és a sdrszegi értel-
miségé, kinos fesziiltségbe keriil egymassal, amit Sarcsevits
mindennapos tevékenységének jbdli folemlitésével még meg
is novel az elbesz€16; a jelenetsor Ijasndl ér véget, de nem
oldédik fol: Ijas, akit nem k6zdl Kiss lapja, 4 Hét, ,,csald-
dasat atjatszotta bizonyos altaldnos, szdzadvégi mélabiira™.

A Pacsirta szellemisége alapjan hangsilyozottan szdzadvégi
regénynek tekinthetd, ezért szerintem a Sarszeg-téma joval
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tilmutat 6nmagdan és az irdi dbrazolas targyiva az Osztrdk —
Magyar Monarchia f6lbomlé vilagit teszi meg. Sarszeg
tébbféle nézdpontbol torténd leirdsa nemcsakhogy kiegé-
szitéje lesz a szereplk egymds kozotti konfliktusdnak,
hanem a kiilonféle mindségeket egymasba is forditja; ezért
gondolhatja Ijas, hogy a koriilétte é16 emberek ,,mennyire
atyafiai mind. Mélyen hasonlatosak hozzi. Ha egyszer el-
kialtja ezt, nagyot kialt. Csak hozzijuk van koze.”

A ,szazadvégi mélabu” ironikusan kiforditott formaja
Werner vadaszfohadnagy alakjin keresztiil konkretizalodik
abban a monarchia-képben, amely a regényben jelen van.
Jelenkiterjeszt6 funkcidjara Szegedy-Maszak Mihdly hivta fol
a figyelmet.”? Az Osztrdk — Magyar Monarchia hadserege
szupranacionalis, nemzetek folotti haderd volt, a birodalmi
érdekek érvényesitését szolgalta; azt is mondhatnank, hogy
a legfels6bb hadir, Ferenc Jézsef mellett az Osztrak — Ma-
gyar Monarchia egyetlen valdsdgos, 6sszbirodalmi intéz-
ménye, s mint ilyen jelkép is egytttal. Sokat mondé az a
tény, hogy Kosztolanyi a regény katonaalakjit nem a kozos
hadsereg mellett létrehozott magyar kirdlyi honvédség tiszti-
karabol veszi, noha a sarszegi Gri vilig panoptikuma jérészt
a magyar nemesség képviseldibol tevodik Ossze. Mi teszi
indokolttd a magyarul nem beszél6, morva szirmazasd oszt-
rak féhadnagy szerepeltetését ?

Mindenekel6tt az, hogy a regényben f{olépitett vilig nem
valami elszigetelt jelenség, a hanyatldstorténetet egyidejlileg
folismerheti az olvasé nemzeti és monarchikus keretek ko-
z6tt. Az altalanos tendencidk azonosak: Koérnyey Balinték
6nmagukat pusztité mulatozdsa nem esik kiviil a k. u. k.
katonavildgan. A parducok széthullottsigaval jol Osszefér
Werner bomlottsaga, a f6hadnagyban elburjanzott ostoba-
sag; 6t nemcsak hogy magaval ragadja a feudalis vildgra em-
lékeztetd tébolyult viselkedés sablonja, hanem til is tesz
rajta; de amit csinal jellemzden k. u. k. katonavirtus, alkal-

22 Szegedy-Maszak Mihaly: i. m. 77.
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mas arra, hogy megérokitessék a parducok jegyzékonyvé-
ben.

A gdzfiird6beli jelenethez hasonléval a Monarchia utolsé
periddusaban irott irodalmi alkotisokban gyakran talal-
kozhatunk. Legszembetlin6bb példakkal a cseh prozairék
szolgélnak, akik sajatosan népi jellegii humorral és irénidval
abrdzoljak a ko6zGs hadseregben uralkodd ezoterikus viszo-
nyokat, az értelem zaszl6janak lehanyatldsit, a feje tetejére
allitott zlirzavart. Werner Ha¥ek és Olbracht katonaalakjai-
hoz® képest sem jelentéktelenebb, bar mellékszerepld, s csu-
pan egyetlen vondst litunk meg benne, infantilis beszamit-
hatatlansagat. Arra alighanem f&l6sleges gondolni, hogy
Kosztolanyi a kbz6s hadsereg szellemének birdlatdt egyetlen
epizddra hagyatkozva kivanta elvégezni; arra viszont igen,
hogy a monarchikus keretet erdsitse vele, a regényben elgon-
dolt vilagot egy a korabbiakban megismert valdsdgtol mesz-
sze es6 részelemmel kiegészitse. Az elbeszél rendkiviil ré-
viden szél Wernerr§l, mégis mindent megtudunk rola, s e
tuddsunk elégséges hozzd, hogy a Pacsirta regényvilaganak
organikus részét lassuk benne, és egy ij dimenziobdl tanul-
manyozhassuk a regény szinteréiil szolgalé varost. Folvetd-
dik a kérdés: hanyféle kérnyezetleirdst kapunk a virosrol?

Tudvalevd, hogy Kosztolinyinak ez a regénye zartsagival
és Osszetettségével kivételes helyet foglal el nemzeti irodal-
munkban; a viszonylag kis terjedelemért a fontebbi két vonds
bdségesen kdrpétolja az olvasét. Kosztolanyinak sikeriilt az,
ami csak igen keveseknek a prézairdsban: az epikai anyag
hatékony tagoldsa és a szerkesztés paratlan egységessége.
Az elsé az elbeszé16 miifajra jellemz6 kozlési sajatossagok
koncentrélt alkalmazisibdl, a masodik az elbeszélt torténet
elemeinek és a hattérként miik6d3 kérnyezet bemutatasanak
pontos ardanyabol kovetkezik. Kosztolinyit tehetségének
természete mindig is a szerkesztés nagyformatumu miivé-

23 Ki{ilénosen Ivan Olbracht: Rezervistory dopisy (Egy tartalékos
feljegyzései) cimi mive sorakoztat fel hasonlé helyzeteket.
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szeként mutatta: azzal, hogy a Pacsirta a valdsagos tér és
id6 képzeletét kelti fl az olvasdban, a miivészi elrendezettség
tudatossaga nyer igazoldst. A Pacsirta vilaga az iréi szerkesz-
tés elemeivel folépitett vilag, de kialakuldsa nem egyik naprol
a masikra tortént, hanem hosszt f6lkésziilés eredménye.

A miivészi kiildetésre mindenkor sokat ad6 Kosztolanyi-
nak van egy hirlapi tarcdja 1910-b3l,>* amelyben ,,az ij
bacskai regényt” kéri szamon, f6ltételezhetdleg Snmagatol;
fiatalsagdnak hdsies énkultuszatél mindenesetre nem esik
tulzottan tavol 6t meglatni abban a szerepben, amit cikkének
végén az elképzelt regényirénak szdn:

,,Most szinte atélem az uj bacskai regényt. A cimet mar megadtam
hozza. Az alf6ldi por. A gombhoz csak a kabatot kell felvarrni. Nem
értem meg, hogy az alfoldi por, mely mar annyi embert ziillesztett
le az iszakossag rothadt pocsolyajaba, és még tObbet tesz kehessé,
rovidlatova és vidékiessé, miért ne faraghatna egy erds fejli és erbs
szivii emberbGl mivészt, ir6t, igen-igen nagy regényirot?”°%

Az Alféldi por tehat igen korén jelzi Kosztoldnyinak azt az
irodalmi szdndékat, hogy sziil6féldjének pusztuld vildgardl
miivészi latlelet maradjon fénn. Tudjuk, hogy az ir6 tobb
témajat Ujsdgcikk formajaban vetette el6szor papirra, de
egyuttal az is k6zismert, hogy milyen mély k6t6dés kapesolta
sziilovarosdhoz, Szabadkdhoz, és tagabban a Badcskdhoz. A
Séarszeg-téma gyokerei is ide nyudlnak vissza, de 6ntdrvényii
irodalmi megjelenitése még sokdig vdratott magdra: a két
sarszegi regény megirasiban kézvetlen szerepet ugyanis — a
kordbban érintett csaladi inditékokndl nagyobb arinyban
— az a bels6 kétségbeesés jatszott, amelyet a trianoni béke-
szerz8dést kovetden sziil6foldjének elcsatolasa okozott a
szdmara. Ugy fogalmaznék, hogy hosszabb folyamat ered-
ményeként jon létre a Pacsirtdban abrazolt Sarszeg-kép,
amelyhez az Alfoldi por szinte el6tanulmanyként hat; magam

2 Kosztolanyi Dezs6: Alom és élom. Bp. 1969. 465— 466.
5 Kosztolanyi Dezsé: i. m. 466.
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ezt a korai tarcat kiildnés nyomatékkal veszem figyelembe,
amikor a regényben megjelenitett varost vizsgalom, mivel a
Pacsirtdban szereplé helység kornyezetrajza és a tizenha-
rom évvel korabbi tjsagcikk foltiiné hasonlésagrol arulko-
dik.

Ez a hasonldsag belsd természetii abban az értelemben,
ahogyan ,,Bacska févarosaban,a bor és a kedély fészkében”,?®
az életet élik ; mar a naptdri id6 foltliné azonossdgot mutat
hiszen az tjsagcikk ,,nyarra forrott &sz”-r61% ir, miként a
regény elsd fejezetében az elbeszéld is az évszakok hatarara
helyezi a torténetet: ,,A falinaptar a tiikor mellett, az er6s
veréfényben feltiintette a honapot (.. ..)"; a tiliradé hoség
kozvetlen metafordja a Vajkayék kertjében tapasztalhato
,»sarga tikkaszto hdség”. Az Alféldi porban leirt varos utcain
,fiillesztd porfelhdkben’?® jarnak az emberek, itt Vajkayék
utcajardl ,,mar elfogyott az aszfalt, és kétoldalt gazzal fol-
vert, nyilt drok futott”. Az elsé ir6i kozlés szerint a sarsze-
giek ,,bamész kivancsi kisvarosiak”, de a kozvetlen leirds
mellett ugyancsak a harmadik fejezetben értesiiliink arrél,
hogy lakéihoz a miiveletlenség és a kulturalatlansag is hoz-
zatartozik. A Vajkay-hazat ért pletykakra éppen az a jel-
lemz8, ami a tarcaban is olvashatd: ,,a ferde szaju vidékies
pletyka”.?® A két vdros kiilsé megjelenitése koz5tti hasonls-
sag legérzékletesebben a negyedik fejezetben lathat6; a mon-
datok szinte lefedik egymast, de ami mindennél fontosabb:
a leirt jelenségek elitélése. A megjelenités tehat nemcsak irdi
rajz, hanem allasfoglalas egytttal. Tulz4s nélkiil elmondhats,
hogy a szépiré és a tizenhdrom évvel korabbi hirlapird
inditékaiban nincs szimottevd kiilénbség. Ami hangsilybeli
eltérés mutatkozik, az a regényt mindsiti: a Pacsirtdban
sokkal teljesebben van jelen a haldl képzete, sokkal féjdal-

26 Kosztolanyi Dezs3: i. m. 465.
27 Kosztolanyi Dezsd: i. m. 465.
28 Kosztolanyi Dezsd: i. m. 465.
2 Kosztolanyi Dezsé: i. m. 465.
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masabb és kozelibb az elmulis érzete, mint az ujsdgcikkben;
az utobbinal az a benyomdsa tamadhat az olvasonak, hogy
ironidja f6lényesebb annal, mint amit a nehéz mondanivalo
még elbirna. Allitdsunkat az aldbbi két idézet konnyiszerrel
igazolja;

’,Foléjiik pedig sziirke eziistfatyolt vont a por. Sarszeg gyilkos pora,

mely megtizedelte az itteni gyermekeket, s a felndtteket horai halallal
sujtotta.” (Pacsirta)

,,EZ a varos este, mikor széles utcakon, fiilleszté porfelh&ben elfek-
szik, olyan, mintha egy halott varos lenne, egy 4julé mult, emlékek
és jovGre edz6 tervek nélkiil.”’ (Alf5ldi por)*®

A por képzete egyarant hozzitartozik a valGsdgos és az
elképzelt varoshoz, Bacska févarosdhoz és Sarszeghez. A
jocskan kozeli kép persze nem vonhatja kétségbe a 1ényeget:
a regény a hirlapi tarcdbol megismert varos 0j valtozatat
hozza létre azzal, hogy mellékszerepldk keriilnek a hattér-
rajzba.

Cifra szdnalmas és idétlen mellékszerepld, a félkulturalt-
sdgban €16 Sarszeg iroi birtokbavételére éppligy alkalmas,
mint a szellemi igénytelenség jellemzésére a Gésdk betétdala:

,»Csuf, csuf, csakugyan,
A kinai tincs.

Node volt s van-e nép,
Hol ilyesmi nincs?
Van-e fold, hol a copf
Nem ismeretes.
Hip-hop csunya copf
Hess, hess, hess!”

Sarszeg gyilkos pora lesujt az értelmiségre is: Szunyogh tanar
alkoholtdl elvadult alak, de a regény mdés értelmiségi sze-
repl6i sem jobbak ndla, kicsinyes szerelmi intrikak kétik le
figyelmiiket. Az elbeszéld csak Ijast ruhdzza 6l mélyebb
értelemmel, akinek ,,szdja vonaglott az undortél”. |

3 Kosztolanyi Dezsé: i. m. 465.
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Sarszegen minden eltorzult; ami hamisithaté dolog meg-
térténhet az emberi viszonyokban, itt follelhets. Jelképes
értelmiinek ldtszik, hogy az elmaginyosodott Vajkayban
meriil 6] a ,,sdrszegi 6sz” képe, mely visszavonhatatlanul
érvényes a Pacsirta sivar vilagara:

,,Milyen hirtelen jott. Nem fonnségesen, nem halalosan, nem nagy
pompajaban, arany levélsz8nyegével és gyiimolesos koszorujaval.
Kis 8sz volt ez, alattomos, fekete, sarszegi 6sz.”

(Tizenkettedik fejezet)

Vajkay személyiségvdlsdgdnak okai;
elhdrité lélektani mechanizmus

El6szor is le kell szogezniink, mintegy a kordbbiak Ossze-
foglalasaként, hogy Vajkayra Pacsirta mellett valamiféle
gatlasossag, lefojtottsag a jellemz6; mindendron meg akar
felelni szerepének, mégpedig mindenekelGtt sziili szerepé-
nek. Szerepének teljesitését illetGen tudatos és nem tudatos
egyszerre: az szabja nagyon sziikre €lete hatdrait, hogy sorsa
csapdajat a lanyaban latja, nem pedig sajat magatartasaban.
BelsGé békétlensége folott ugy akar rendet teremteni, hogy
mind&jitk szamdra a legrosszabbik megoldast valasztja, mert
sziilGi szerepéhez ez tartozik hozzd. A kudarcot az 6ncsalas,
a szinlelés semlegesiti nala, igaz ezt némileg enyhiti az a
tény, hogy Pacsirta partner hozza: & éppugy elfogadja ezt a
megoldast, mint a sziilék. Pedig a szinlelés, az 6ncsalas, az
egymads el6tti hamis szerepek elfogadasa csakis a szolidaritas
hazug Kkereteit szabhatjak meg, igazabodl gitoljak az egyéni
kiteljesedést, hiszen rendkiviil erés fiiggdséget jelentenek. Az
ilyen kozdsségi viszonyok kozétt éléket rendszerint a hamis
szerep egymadssal szembeallitja, hiszen minden résztvevének
pontosan meghatirozott a mozgastere. Ugy is fogalmazhat-
nank, hogy a szerepld 6nmagaval valo azonossdga kérdésessé
valhat, s6t meg is szi{inhet. A Pacsirtaban forditott a helyzet:
a fészerepl8k ugyanis nagyjabdl tisztidban vannak a sajat
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helyzetiikkel, az 6nmagukkal val6 azonossdg megvan, Vajkay
esetében itt épp azt a szerepet veszélyezteti valami, ami 6n-
maga belsd egységének foladdsa drdn is a legfontosabb neki;
szamdéra az a szerep a legfontosabb, ami voltaképp aldozat-
nak tiinteti fol 6t.

Pedig Kosztolanyi mostohanak mutatja be azt az életet,
amelyben Vajkay megbékélt helyzetével; ezt mindaddig érvé-
nyesnek tekinti a f8szerepl$, amig Pacsirta lelki torténéssé
nem vdlik a szdmara, abban az értelemben, hogy a liny
nincs fizikailag jelen. Mihelyst viszont ez megtérténik, a
korabbi magatartisat szabalyozé mechanizmus mar nem
engedelmeskedik: szinte erejét meghaladé feladatot rd ré,
valédi prébatételt jelent a szamadra, hogy a sziildi féladatabol
szarmazo kovetelménynek megfeleljen.

Amikor megismerkediink Vajkay Akossal, ugy tapasztal-
juk, hogy a kiilvilag fel8l csupa negativ élmény érte, ezért
véleménye kizardlagosan elitéld; ezt érezziik a Sdrszegi Koz-
lony hireit kommentélva, és az ind6haz felé vezet6 Széchényi
utcan a sarszegi uri kozonség elbtt. Pacsirta tavolléte alatt
Vajkayban a kiilvilag iranti reakcié valtozik meg; el6bb csak
kisebb aprosagokra figyel oda, mint nem kellemetlen jelen-
ségekre, aztan a kiilvilag sokféle érdekes inger forrdsa lesz a
szdmdra, amelyeket mar egyaltalan nem proébal elhdritani
magditol, s6t maga megy a dolgok elébe, mégha lekiismeret-
furdalasa tdmad is, hogy a kordbbi, jol 6sszeszegecselt vila-
got szétzilalja magatartasaval. Csakhogy ez a regény vilaga-
ban nem torténik meg; Sarszeg térténelmen kivili dllapota
nem ny0jt megfeleld teret arra, hogy szabad akarata érvénye-
siilhessen, masfel®] pedig 1étezéséhez levalaszthatatlanul hoz-
zatartozik a Pacsirtdval szemben villalt életszerep. Ami Pa-
csirta nélkiil t6rténik vele, az abbdl szarmazik, hogy az élet
céltalansagit fokozottabban éli it, s a sdrszegi tarsadalom
iranynélkiiliségét kdzvetleniil tapasztalja. Pacsirtaval egyiitt
szigord normdk szabalyozzdk életét; a regény azt mutatja
meg, hogy mekkora gatakat kellene atszakitani ahhoz, hogy
¢életének korabbi kereteit f6lrigja. A Pacsirtaval vallalt kzos-
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ség magasabb eszmény a szemében, mint a nevetségessé tor-
zult, panoptikumfigurakat félvonultaté kisvarosi kornyezet,
noha magatartasa olykor ingadozonak tiinteti f61 6t is. Nyo-
matékosabbnak érzem viszont képzeteit, melyet egyfel6l a
lany szerencsétlen sorsa, masfeldl a kiilsé ingerek indukal-
nak benne. A képzetek szerepér6l korabban mar tettem emli-
tést; most Vajkay almat venném kozelebbrol szemiigyre.

Nyilvanval6, hogy kiilonleges figyelemmel kell lenniink
erre a mozzanatra, amelyen a Pacsirtihoz fiiz6d0 alapérzése
szlirédik at, mégpedig kenddzetleniil, a magara vett szerep
nélkiil. Az dlom ugyanakkor annak a valosagnak a képérdl
is hirt ad, amely a Pacsirtdval val6 egyiittélés folyaman rako-
dott le a tudat mélyére. Eszerint Vajkay alma vagyteljesito
jellegi, s az alom mechanizmusa a freudista dlomelmélet
fogalmaival irhaté koriil. Freud szerint ,,az alvas allapota
azzal teszi lehetévé az dlom képzbdését, hogy csGkkenti a
belsd lelki cenziirat”.3! Vajkay Pacsirta megcsonkitott holt-
testét latja dlmaban, az dlommunka tehdt — ezt a tudattalan
végzi — azt tartalmazza, hogy Vajkay megprébalja eltaszitani
magatol a lanyt. Lényeges mozzanat, hogy Vajkay drimai
Jjellegii alma akkor torténik, amikor Pacsirta tavirata vissza-
érkezik a pusztarol; ekkor mar csak lelki jelenség a fészerep-
16nek a lany. Vajkay 4lmdban képpé formalédnak a k6znapi
ingerek, amelyek a kiilvilagbdl aramlanak feléje, de tilalmas
teriiletek a szdmdara. Errél taniskodik az dlom utdani reak-
cidja:

,,Még mindig latta az alomalakokat, kikkel mar sokszor talalko-
zott. De most is csodalkozott, hogy az, ki mindene és oly csondesen
¢élt szegény, almaban, ily dramai szornyiiségek kozéppontja. Pacsir-
tat ilyen almai utan még jobban szerette.”

(Harmadik fejezet)

3L Freud: A lélekelemzés legrijabb eredményei. Az dlomtan revi{idja.
A Pszichoanalizis cimi kotetben. Bukarest 1977. 105.; vo.: Alom-
Sejtés. Bp. 1985. 367., lasd még: Frank J. Sulloway: i. m. 336— 343,
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Azt gondolom, nem eréltetett, ha Franz Kafkat idézem, mar-
csak azért sem, mert az dlomfejtés lélektani vazlata mellé
esztétikai megjegyzést fiiz: ,,Az alom leleplezi a valdsagot,
mely mogott elbijhat a képzelet. Ez olyan szérnyii az élet-
ben — s olyan megrazé a miivészetben”.3* Az dlom szerepét
folosleges lenne eltilozni Kosztolanyi miivészetében, viszont
az olvas¢ arra is gondolhat, hogy Novak Antalt megveretését
kovetden hasonl6 dlmok gyotrik, s6t az almaban megjelend
alak éppugy borzaddst valt ki beldle, mint Vajkaybdl Pacsirta
megcsonkitott teste. Mindkét regényalakban erGs visszhangra
taldl az dlomban atélt szituacio, hiszen a valésag megoldatlan
problémadit idézi fol benniik; félelmet kelt, mert ugyan csak
utdnzata, lenyomata akiilsd vildgnak, de tobb is anndl: annak
a szellemnek a megjelenitGje, format 6lt6tt alakmadsa, amely
a szereplOk f616tt uralkodik. Ezért fogadjdk ugy az dlombeli
rémet, mint ami el6l menekiilni kell, mégpedig az ébrenlétbe,
ahol az elutasitasra megvan a méd. Az dlom és az dlom uténi
reakcié egybekapcsolodik Vajkayban; kiilon jelentSséget
tulajdonithatunk annak, hogy azonnal belép az elharité me-
chanizmus, mely arra hivatott, hogy Vajkay biintudatat csék-
kentse (,,Pacsirtat ilyen dlmai utin még jobban szerette).

Vajkay életszerepének legvilsagosabb helyzetére a Tizedik
fejezetben keriil sor, amikor a részegek hideg szokimondasa-
val Pacsirtdhoz valo viszonyanak Snmaga el6tt addig leple-
zett form4ajat mondja ki:

,»Azt akarnank, hogy ne is legyen itt, gy, mint most. Es azt se ban-
nank, ha szegény, akar ebben a pillanatban meg . ..
Nem mondta ki a szornyi szot. De igy még szOrnyibb volt, mint-
ha kimondta volna”.
(Tizedik fejezet)

Vajkay hitetlenségével az elbeszél6 a regénynek ezen a hang-
silyos pontjan Pacsirta anyjat allitja szembe; 6 lényegesen

redukaltabb jellemzésben részesiilt, mint Vajkay, akitél leg-

3 Gustav Janouch: Beszélgetések Kafkdval. Bp. 1972. 54.
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szembeti{indbben az kiilonbozteti meg, hogy valsagos hely-
zetekben anyai dszténe visszafogja. Foltehetd, hogy Koszto-
lanyi személyiségének azt a szintjét tartja legfontosabbnak,
amelyben csak egyféle igazsig létezik, az anyaé:
,»— Imadkozni kell — mondta maga elé, inkabb maganak —, hinni
kell Istenben, ki megvaltott benniinket, mindnyajunkat. En sokat
imadkozom. Ejjel, ha felébredek, és nem tudok aludni, mindig imad-
kozom. Akkor megkonnyiil a szivem, és hamar elalszom. Imadkozni
kell apa, ¢s hinni, Tsten megsegiti majd 6t. Es megsegit benniin-
ket is.”

(Tizedik fejezet)

A szereplok lelki életének torténéseit viszonylag sokféle tar-
talom tolti ki; ha a l€lektani helyzeteket vennénk szamba,
akkor korantsem lenne szivderitd a kép; a leggyakrabban
visszatér6 mindségek a szorongds, a magany, a kiszolgal-
tatottsig, a kétségbeesés, az elszigetel6dés, a beletorddés
lehetnének. Mindezek mégott azonban észre kell venni, tgyis
mint e lélektani helyzetek elfogaddsihoz Shatatlanul sziik-
ségeset, az dnmeggydzést; az dhajté mddot; amely Koszto-
lanyinak ebben a regényében egyszerre félelmes, de mivel
romancos elemekkel keveredd és életképszerlien tomoritett
vildgot &6lel magaba,®® a szereplék életének meghatdrozo
eleme is.

Csak a korabbiakat ismételhetjilk, amikor azt mondjuk,
hogy figyelmiink szinte végig Vajkayra iranyul, ra Gsszpon-
tosul. O 4ll a torténet eldterében, s rogtdn az elsd fejezetbdl
kideriil, hogy a ldny sorsa mintegy rdkopirozodik az apjaéra.
O sorvasztja el az apja életét, tavollétében Vajkay messze
foliilmulja korabbi 6nmagat, mert kiszabadul a lany altal
raerészakolt életvitel nyomasa aldl. Rendkiviil elkeserité a
szamdra, hogy életének szinte minden sérelme hozza fiizodik.
Ezt kudarcként konyveli el, hiszen a sajat ldnyatol ered.
Ezért sériilékeny a kiilvilagban, s ezt ellensulyozando lesze-
reli egyéniségét, elcsupaszitja Snmagat, gorcsos erdlkodés

33 Németh G. Béla: i. m. 215,
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mozgatja, hogy megfeleljen annak az igénynek, amelyet a
lany tdmaszt irdnta. Novak Antallal &sszehasonlitva joval
onéllétlanabb személyiség képe dereng 6l rola: az Arany-
sdrkdny f8szereplGje tobbet képes folfogni a vilag dolgaibol
és mélyebbre ds; igaz viszont, hogy amikor a liberilis neve-
léseszmény jegyében fSlfogott szerepe hatastalanna valik, a
szilardnak hitt épitmény falan a repedések megvastagodnak,
a kudarc teljesen kihlzza laba aldl a talajt. Vajkayval azon-
ban mds tortént — s a befejezettség tényére nem art kiilon
folhivni a figyelmet: az & élete, ahogyan megismertiik, kovet-
kezmény, s mint ilyen megkdvesedett forma; még akkor is,
ha latszélag visszafordithatd lenne, hiszen a hirtelenében
visszakapott szabadsdg idején jellemének uj oldalai is meg-
mutatkoznak. Csakhogy Vajkayban épp ezalatt az idd alatt
jatszédik le mindaz, amit szerepvdlsiga jelent.

Pacsirta léthelyzete : kiriilrekedés az emberek vildgdn;
az isteni kényoriilet tdmasza

Végezetiil az a kérdés maradt hétra, hogy hogyan valik a
csalddi haromszég egyetlen menedékké a foszereplGk sza-
mara ? Nyilvanvald, hogy nem teljesen kimerit az a magya-
razat, amely leegyszeriisitve a megvéltoztathatatlanba valé
beletdrodést veszi alapul, s a regényalakok igyekezetét csu-
pan a hamis f6lszin fonntartdsara szolgalo eszkdznek tekinti.
Onmaguknak és a masiknak a becsapasa, mégha senkinek
sem szarmazik elénye beldle — ez is a Pacsirta regényvila-
ganak, a regényalakok mindennapi sorsdnak a részét képezi,
de egyuttal masrol, tobbrdl is sz6 van. Eddig azt mondtuk,
hogy amig Vajkay sorsat a szereppel valé azonosulasért foly-
tatott belsd erdfeszités hatirozza meg, addig a lanyéban az
emberek vilagan valé kiviilrekedés jitsza a f8szerepet. Kiil-
alakja, alkata és egyénisége miatt ez Pacsirta léthelyzete, s ez
az allapot, mely lényege szerint egyfajta kivetettség is, a
lanyban tudatosul. Ezért igyekszik szinte {iz6ttként haza a
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pusztai kirandulasbdl, s ezért oly hosszii az it neki az indé-
haiztol hazaig. Ennek az dllapotnak a megnevezésére szolgal
a ,,szegény” jelz8, amely mintegy megszemélyesiti 6t; fontos
mozzanat, hogy Vajkay és Ijas hasznadlja vele kapcsolatban,
akik részint maguk is elszenvedik ezt az allapotot, vagy leg-
alabbis érzelmi affinitdsuk révén megnévelik e megszemélyesi-
tés erejét.

De ajanlatos azt is latnunk, hogy a végsé, szinte mar
embertelen egyediillét és maginy megfogalmazisakor a
lanyban is folfakad valami:

,.Agya folott, akar sziileinek agya folott a Jézus, egy Maria-kép lo-
gott, a boldogsagos szent Sziiz képe, ki térdein nagy, halott gyer-
mekét ringatta, €s szivére mutat, melyet az anyai fijdalom hét tore
ver at. Kislanykora Ota hallotta ez buzgd, gyermeteg imait, mint
sziileiét a megfeszitett Jézus. Pacsirta egy pillanatban feléje emelte
mind a két karjat, heves mozdulattal, melyet azonnal elfojtott. Csak
tiirelem. Vannak, kik sokkal tobbet szenvednek™.

(Tizenharmadik fejezet)

Magam ugy gondolom, hogy a regény végsé kicsengésében
— ennek az idézetnek a fényében — az isteni irgalom koérét
érinti.>* Pacsirta az isteni konyoériiletben lel tdmaszra, s a
Mdria-képen lefestett hagyoményos keresztény dbrazolds a
szenvedés létjogosultsiginak az érvényességét és hitelét is
megteremti a regény vildgdban. Tisztiban vagyok azzal, hogy
korantsem konnyen kezelhet6 kérdésr6l van szé; minden-
esetre helye lehet Pacsirta megszenvedett onvigasztaldsinak
Kosztolinyi életmiivében, mert olyan iizenetet kzvetit ma-
gas szinten, melyet Kosztolanyi az élet alapértékei kozé
sorol. Pacsirta az elrejtettségtdl az artikuldciéig jut el sorsat
illetéen; ha a bizonyossdg nem is, a hit 6t is megérinti.
Nem sorsanak megvaltozasit kapja vigaszul, hanem tradi-
ci6t taldl hozzd, hogy annak valdsdgos tartalmét folfedez-
heti, hogy az ujra és ljra folszakadé szenvedést az emberlét
sajatjdnak fogadja el.

34 Hasonléképpen transzcendenciat érez a mi zarlataban Szegedy-
Maszak Mihaly, i. m. 79. -



