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mozog; prézaian szélva nagyon tisztdra van dtkoltve. Egy kis
alacsonysdg, redlis er6k és emberi szenvedélyek, ha nem is
éppen romantikus intrika vagy gonoszsig, de legaldbb a kézzel-
foghaté élet szintjén foly6 kiizdelem — ez az, ami hiinyzik a
mibél; a legjobb jelzs, amely eszembe jut, az, hogy a mi
minden erénye mellett, mai érzésiink szdmdra — vértelen. Hol
lehet a hiba eredete? A témadban, amelyet politikailag sem-
legesiteni kellett, amelybe Arany értelmet akart belevinni; a
miifajban, amely megszabja a valésdg dbrizoldsi szintjét; az
epikus distancidban, amelyben ott dolgozott a felajzott Arany
esztétikai és mordlis szelektdlé Osztone? Mindegyiknek fel-
rohatjuk a hibdt — és mégis, ha az emlékezetes palyamiveket
nézzik, azt kell mondanunk: Arany az, aki viszonylag a leg-
¢l6bb lelket tudta lehelni e koltSileg nehezen megelevenithetd
témdba,

BARTA JANOS

KOSZTOLANYI
CSEHOV-ELMENYE NYOMABAN

1. Csehov-hivatkozdsok az elsd vildghdboruig

Kosztolanyi Csehov-élménye a tobbi orosz klasszikus olva-
sasdval pdrhuzamos; 6 — ellentétben tdrsdval és bardtjdval,
Babitscsal — kezdettl rajong érte, mindvégig.! Ezt a rajongdst

kisérjiik nyomon dolgozatunkban. Utalunk Csehov hatdsdra az

!Csehov az egyetemista Babits szemében ,routinier”, hirom
évtized miltin mdr ,,az oroszok nagy elbeszélSje”, mégis mindkét
alkalommal ,,mell6zi” szemléjébSl V6. Friter Zoltin: Babits kallédo
értekezése. It, 1982. 660., illetve Az eurdpai irodalom térténete. Bp.
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alkoté Kosztolanyi viligképében, fejlédésében; ennek részletes
kifejtése killon munka témija.

Amikor a tizenkilenc éves ifju értesiti Juhdsz Gyuldt a
német nyelvli Hdrom néver és Sirdly olvasdsardl — a filozéfus-
barat, Zalai Béla itélete nyomdn —, a negyvennégy esztend6t
élt nagy orosz eldd és példakép mdr a moszkvai novogyevicsi
temetd lakGja.? A dramaturg-Csehov friss felfedezése, a novel-
listdt mdr régebdb 6ta ismeri, igy dllhat ,,a kedves és nagy ir6”
most ,,tizszer magasabban” a szemében. A két draimdt valdszi-
niileg abbél a Vladimir Czumikow forditotta négykotetes
német kiaddsbdl olvasta, melyre mdr ekkor szert tehetett, s
melybSl késébb a Hdrom névert is meritette.® Czumikow
hirom kotete elbeszéléseket tartalmazott.* Birtokdban volt
két novellagy(jtemény is, magyar nyelven,® feltehetSen a
Magyar, illetve az Olcsé Konyvtdr népszerd flzetei koziil
valék, Szab6 Endre, Ambrozovics Dezsé, illetve Barabds Abel

1957, 497. —~ Kosztolinyi olvasmidnyélményeinek felsorolisit 1. Heti
levél Bicskai Hirlap, 1903. jan, 22., kbtetben: 4lom és Slom. Bp. 1969.
49. (A tovibbiakban: AQ) Vo. még: Zagonyi Ervin: Kosztolinyi, az
orosz lira tolmdcsa. Az 1tK, 1983/6. szimaban megjelend irds.

?Levelét (Szabadka, 1904, aug. 3.) l. Babits—Juhdsz— Kosztolinyi
levelezése. Bp. 1959. 23. (Zalai ,,komiszaknak jelezte’ a drimakat.)

®Anton Tschechoff: Gesammelte Werke, 1-IV. Leipzig.
1901-1902. A sorozat meglétérsl Kosztolinyi Addm értesitett. Levele.
Pdrizs. 1979. febr. 28. — Informdciéirdl hdlasan emlékszem készséges,
muiltba tlnt kozlgjiikre.

*A korai iddszak kicsi, drtalmatlan elbeszéléseit’’, melyekben
azonban ,,a tisztin érthetS mellett a komoly mogottes ténus is felismer-
hetS volt”. Vo. Gerhard Dick: Cechov in Deutschland. Berlin. (1956),
Humboldt-Univ. Phil. Fak. Diss. v. 5. 1956. 55. U6 sorolja fel a kotetek
tartalmat. — A sorozat zarOkotete — olyan hosszabb remekekkel, mint
A 6-0s szdmu korterem, a Szakadékban, mar W. Budomir forditdsiban
-~ mar nem volt meg Kosztolanyi konyvtdrdban.

$Ugyancsak Kosztoldnyi Adim kozlése, id. levele. A kotetcimekre
mdr nem emlékezett.
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atiiltetései.5 Minden esetlegességitkk mellett is alapul szoigil-
hattak — a moho olvasé elérhette a Hétben, a Jovend&ben, a
Magyar Géniuszban megjelend Csehov-irdsokat is” — kol-
ténk eszmélkedéseihez, az elbeszélg Csehovot illetden.

A fiatal Kosztoldnyi kovetkezd reflexidja — Biré Lajossal
vald Osszevetésben — a csehovi miivészet , kivalosagat és kivalt-
sagat” emeli ki, ,,az elbeszélésnek maga-magdért val6 szeretetét
és boszorkinyos miivészetét”,® kicsit Lovik Kdroly meglla-
pitdsat is visszhangozva, a maga eszményét is felvizolva.’

1908-ban Thury Zoltin — 6zvegye dltal kiadott — miiveinek
els6 két kotete szolgdl szdmdra alkalmul magyar—orosz iro-
dalmi osszevetésekre.'® Ha Bir6 arra is vigasztalé példa volt,
hogy ,,a megvdlté irodalmi kozmopolitizmus” révén belekap-
csolédhatunk a viligirodalom dramkorébe, Thury elkalloédo,

$Szabé Endréé: Falusi asszonyok és egyéb elbeszélések. Bp.
1898, benne a cimadd novella a paraszti élet mély elesettségével (2.),a
Vinyka levele (22.); Ambrozovics Dezs§ vdlogatdsa: Csehov Antal
beszélyei és rajzai, Bp. 1899., moralizdlé-érzelmes, a boris kedély
kodds aranydval dtszStt hosszabb elbeszélésekkel ~ koztiik a csenddrok
kisérte abrindos csavargd emlékezetes rajza, az Utkozben (42.); Barabds
Abel fiizetének — Csehov Antal: Elbeszélések. Bp. 1903. — kénnyeden
ironikus rajzaibdl 4 boriszdk, a részeges Grigorij asztalos torténete
emelkedik ki magasan (29.). Mai kiaddsuk: Asszonyok, Vanyka, Ab-
rdndok, Bdnat. V6. Anton Pavlovics Csehov miivei. Bp. 1960. 1-1V.,
III. 123, I1. 550., II. 486., 1. 1089. (A tovibbiakban: CSM)

"Ezeknek jegyzékétl.Kozocsa—Radé: A szovjet népek irodalmdnak
magyar bibliogrdfidja 1944-ig. Bp. 1956. 69-109.

8 Harminc novella, frta Biré Lajos. Kétetben: Trok, festSk, tuddsok.
Bp. 1958. 1. 26. (A tovabbjakban: IFT)

?,. .. mintha valaki decemberi estén, a kandalld mellett halk
hangon” mesélne — 4llapitja meg Lovik. L. Krénika. Hét, 1904, jal. 24,

'8 Thury Zoltdn ésszes miivei. 1FT. 1. 121. Kosztoldnyi a sorozat

elsG két kotetére hivatkozik, ezek: Ketty és egyéb elbeszélések; Ember-
haldl és egyéb elbeszélések. Gyoma. 1908. — Usszesen nyolcvanhdrom
novella, benniik olyan alapvetS miivekkel, mint az Este, az Ejjel, az
Emberhaldl. — Csehov hatdsdrél Thuryra 1. Rejtd Istvan: Thury Zoltdn.
Bp. 1963. 186-188.
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fdjdalmas emlék(i alakja éppen az innen kiiktatottsdgot illuszt-
rdlja, azt, hogy ,,mi lesz Csehovbdl, ha magyar f6ldon hada-
kozik tolldval.” A cikk sarkalatos pontja — kulcskérdése ez
Szini Gyula, Lovik és Ady Csehov-utaldsainak is — a szerzg-
hés-viszony.' ' Kosztoldnyi Thury — szerinte magyar tempera-
mentumbol eredé — ,,kozonyét™ érzi kozelebb dllonak az ird
,qHiyomott homloku embereihez”, a csehovi ,szlav”, , mele-
gitd” melenkolia tdvolsdgtartobb: feliilr6l” mosolyog le a
maga héseire. A kérdés Kosztolanyinak is huisdba vig: gyakorlé
novellistaként magdnak is szembe kell vele néznie. Most még
ingadozik folény és részvét kozott; az utébbi mdr most is
folil-folilkerekedik benne,'? a huszas években majd Csehov-
1ol szélva is neki hodol.

A nagyon tisztelt Szini Gyuldrél — Csehov-rajongdsaban is
el6djérdl — készitett portréban is a novella-kompondlds meste-
reként villantja fel Csehovot. Két novellairé-tipust killonboztet
itt meg, az egyik ,,0nmagdért valo bevégzett festményt ad”, a
mdsik fajta ké pvisel6i — Jacobsent, France-ot, Csehovot sorolja
ide — ,rajzmiivészek”, akik ,hig, levegdbe irt gesztusokat
adnak”, melyek ,valahol a lélek végtelenségében taldlkoz-

''Szini szerint Csehov tgy nézi ,.,emberkéit”, mint egy ,hangya-
bolyt”, mdsképpen ,,tlizijitékos”, aki megunva ,,a hii ragyogdst” — a
Hdrom ndvérben —, ,egy szuszra elfiijja 6ket”. (Csehov. JovendS, 1904.
jul. 24, 12-13.) — Lovik szerint ,,egy faradt mosollyal pardont adott
nekik, ... mikor le kellett volna siijtania a lingpallossal, félredllott, s
taldn maga is egy konnycseppet morzsolt szét a szemében. I. m. — Ady,
Csehovhoz mérve, Tomorkényt jellemazi: ,,. .. Ugy folmelegszik, mint
egy ... lirikus, s az embereket mindig szereti. Témorkény. Nyugat,
1917. 849. — A ,.foliilrGl-mosolygds™ kozege, eszkdze a humor, errdl
majd a huszas évek reflexiéiban lesz szo.

' A részvét hangja Kosztolinyi szocidlis toltésli novelldiban szdlal
meg; — csak 1907—-1908-bdl — 4 kdimddo ,,nyomott homloki” And-
ridjat, a Pesztra Verdjit, a Mese a tengerrél és a szegény emberril
Péterét. A-léggomb elrepiil. Bp. 1981. 142., 154., 210.
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nak”.'® Kosztoldnyi eszménye 6k, impresszionista-szimbolista
gyakorlatukat koveti is." ?

Az ir6 egyéniségét probdlja megragadni Csehov két francia
nyelven olvasott levelérdl irva, fél évszazaddal Németh Liszl6
szép beszdmoldja el6tt.'® Kosztoldnyi a szdzadels Csehov-
képével rokon — és a maga feltételezhetd olvasmanyélményei-
t6l is taplalt — Csehov-jellemzést ad itt.' ¢ Eléremutaté benne
a szegénység, a betegség, ,,az élet céltalansiga” miatti banaton
diadalmaskodé humor — ,,az orosz nap ragyosdga, Csehov
mosolya” — észrevétele.

Az évtized legfontosabb vonatkozdsa ismét a mivész-
Kosztoldnyit tdrsitja a kései olvasoban, a Pacsirta és az Arany-
sdrkdny majdani iréjit. 1910-es cikke, az Alféldi por szills-
virosarél fest fijdalmas képet.! 7 A lustasdg erjesztégombdjat

'38zini Gyula: Lelki kalandok. 1FT 1. 139, (Szini k6tete 1908-ban
jelent meg. Szini eljdrdsdit — ,,Két torténet fut egymds folott, az imp-
resszionista, litszatra igénytelen ... mese folott egy szimbolikus his-
toria” — majd 1917-ben fejti ki részletesen. Uo. 153—156.)

'* A rajzos, sokféleképpen értelmezhetd, igy jelképi erdben gazdag
befejezetlenség rajza lehetne a Vdnyka levele: cim nélkiil, hidba adta fel
nagyapjanak a hazaviteléért esengd levelet; Kosztolinyi szemetese —
kisfia haldla miatt ziillott iszdkossd — térdig dllva a tavasz buja vegetd-
cidjaban, a g8dorbdl motyogja: J6 ott lenn; a bértonbdl szabadult
hamiskartyas kardcsony estéjén fia szemében bukik le: djra csalt, hogy
O6romot szerezzen neki, hidba. V6. Kosztoldnyi Dezsé Novelldi 1. Bp.
1943. §7., 43. — Ezt a befejezetlenséget — a Tengerszem vonatko-
zisiban — Bardth Ferenc mdr 1938-ban észreveszi. V6. Kosztoldnyi
Dezsé. Zalaegerszeg. 1938.97.

1S Két levélrél. AO. 371. — Németh Ldszl6 irdsa. Csehov levelei.
Sajkodi esték. Bp. 1961, 191,

16 A szdzadelS Csehovképérdl Németh G. Béla: A romdncostdl a tra-
gikusig. A miifajvdltds és szemléletalakulds Kosztoldnyindl. Jelenkor,
1978.1059. '

'7Elet, 1910. szept. 18. Kotetben: AQ. 465-467, — Ujabban Kiss
Ferenc rajzol kedvezGbb képet a vdros ,,bujtogats, kényeztetd koze-
gé181”. Kosztolinyi Szabadkdja. Uj Tiikér, 1978, okt. 1. 10. L. még:
Németh G. Béla: i. m. 1060-61.



Forum 309

litja benne, s elemi ergvel ad hangot, jéval Ady el6tt egy —
nem Thury-sorsi — magyar Csehov vdgyanak:

,J0ijon egy ird, aki . . . valami nagyot mer és akar. ... Vegye észre
az asitdst, a kozonyt, a bacskai tespedtséget, és sdpasszon el benniinket
erejével és miivészetével . Csehov legyen, aki a mienk, egy ird, aki tigy 14t,
mint még senki, egy ird, aki 4j és magyar.”

Kosztolinyiban a Hdrom néver ,vidéki kormanyzdsdgi
virosdnak” képe idézGdhetett fel, az ilnokként elsatnyuld
Andrej, a kiiiresedd, latszat-létli Csebutikin; egy évtized muilva
majd a maga lelkébdl lehel életet magyarul megszélaltatott
figurdikba.'® A fiatalkori vigy regényei megirdsinak meg-
6rzott-megtagadott Osztonzdje lesz; megtagadott is, hiszen —
hite szerint — Csehov ekkor szdmdra mdr jétékonyan nyugtatd
»mdkony”.

2. A huszas évek drima-recenzioi

Kosztoldnyi, a mdr régdta termékeny, paratlan b&séggel
sz6l6 szinikritikus régi olvasméany-élményeihez kap 1j tdpot a
Job Didniel és tdrsulata altal életre keltett Csehov-dramdk
révén. Kozben azonban vildgok omlottak Ossze kint, és omla-
nak Ossze benne: a Jajveszekeld a magyar romokon kétségbe-
esett sikoly-sorozata csak nyitiny a ,,torténelem szoritdiba”
(Kiss Ferenc) keriilt kolts ,kinjdhoz” és ,,szégyen-maratdsi-
hoz”.'® Nemcsak & hullott 1919—20-ban vilsigok bugyraiba:

'8 Andrej vdrosukrdl adott jellemzése nem maradt meg Kosztoldnyi
szovegezésében, de megmaradt a miiveltséget mimelS onmagitdl és
tirsaitél megundorodott dreg katonaorvos értékitélete errdl: ,,. . . Mi-
csoda piszoksdg. Micsoda rondasdg...” L. Hdrom ndvér. Irta Csehov
Antal. Forditotta Kosztoldnyi DezsG. A vigszinhazi szoveg gépelt mdso-
lat-példdnya. (OSZK Szinhdztdrténeti Osztdly)

V9 A Jajveszékel6t — végsS cime: A magyar romokon — Nyugat,
1919. dec. 1055., kotetben: Kosztoldnyi DezsG: Osszegyiijtott versei.
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Babits — hogy a hozzad legrokonabbakrdl széljunk — ,lelke
iszonyu férgeivel” viaskodik, T6th Arpad Bouvard és Pécuchet
hangya-lénye f6lé hajol — forditoként — szorongva,?®

A Vidnya bdcsi 1920 mdjus 9-1 bemutatdjdrol kelt recenzi6 a
hirhedt kurzuslapban, az f]j Nemzedékben kelt, de nem mél-
tatlan Kosztoldnyihoz: nagy erével beszéli ki még friss fdjdal-
mdt — elStte Mikszath, Szigligeti, Csiky csititottdk?! —, s
Csehovrdl is itt fogalmazza meg taldn leglényegesebb észre-
vételeit,

Hodol az emberalkotonak, akinek ,,nem kell szinpadi
szabély”, hiszen ,,szavai folydsdval” ,,maga a szabdly”.?? , A
megidézett életet bamulja” mint I1lés Endre, szinibirdlatainak
uttorS gydjtdje irja, illetve — Kiss Ferenc szavdval — ,,az
életrangl teremtés vardzsat”, ahogy Shakespeare-ben, Puskin-
ban, a legnagyobbakban.?? Szerinte a mii mondanival6ja csak
ennyi: ,,Ez az élet.”** Ebbél Csehov csak ,,a fojté unalmat
rajzolgatja”. A mii cselekményét Kosztoldnyi hat sorban vdzol-

Bp. 1964. 336. (A tovibbiakban: OV), a ,,szégyen-maratds”-t Eletre-
haldlra. Uo. 487, Kiss Ferenc gondolatit Az érett Kosztolinyi. Bp.
1979. 36.

105, Reggel Babits Mihdly: Osszegyiijtott versei. Bp. 1977. 296.,
Flaubert: Bouvard és Pécuchet, Bp. 1921. IX—X. L. még: T6th Arpid:
Vilogatott miivei. Bp. 1964. 1117,

21V§. A régi jo idokr6l, a Cifra nyomorisdgrol és a Rozsdrél szolé
birdlataival. Szinhdzi Esték. Bp. 1978.1. 219., 215., 143. (A tovdbbiak-
ban: SZE) .

2?2 Ydnya bdcsi, Uj Nemzedék, 1920. mdj. 9. Kotetben: SZE L.
323-324,

13V, Illés Endre: Kosztoldnyi, a szinibirdlo. Bevezetés a Szinhdz
cimii kotethez. Bp. 1948. 6. (A tovabbiakban: SZH), Kiss Ferenc: i. m.
353.

34 Mdr 1916-ban irja — Barta Lajos Szerelem cimii drimdja kapcsdn:
,Vannak irék ... kik az élet egyetemét érzik.” — Barta is ilyen, és
»igy szOl: ilyen az élet, nem tobb, és faj, hogy van tobb.” SZE 1. 800. —
1920-ban méir nem emliti és nem hidnyolja Kosztoldnyi a ,,tobbet”.
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ja, faj6, az Alf6ldi porra vissza- és a Pacsirta Sirszegére elGre-
utalé metafordkkal érzékeltetve a megoldatlansigot: ,,. .. az
dldozatok ott maradnak az életiikkkel a porban, a sirban.”
Felidézi — most mdr a drdmakrél szélva — a Szini kapcsin
megfogalmazott impresszionista-szimbolista miivészet gyakor-
latdt: ,,Figurdk nincsenek, csak emberek, vagy még inkdbb
lelkek, melyekbdl ldthatatlan vonalakkal rajzolédik ki egy
orokkévalo torténet.”

Kosztolanyi elid6zik a ,,lelkek” huisba-vérbe 6ltoztetSinél, a
szinészeknél is: ,Hegedlis Vinya bdcsija mintegy granitbol
kivésett tragikus szikla” — bizarr paradoxon a kovetkez§ irds
,Ki litott ilyen hdsoket és hésnéket? ” kitétele mellett —;
szdmdra a legfontosabb ,a krisztusi egyiigyd”, Tyelegin
Vendrey megformadlta alakja, ,,kiben tobb szldv lélek lakozik,
mint Vogiié Osszes koteteiben. Vele Kosztolinyi évek dta
alakulé szlavsig-szemlélete kaphat hatalmas tdpot, s a maga
szdmdra is Utmutatdst: az elesettek méltok a részvétre.? s

Az egy hét milva kelt masodik recenziéban szintén a terem-
t6 életadds hitelét — s kicsit az alkotds elsGdlegességét is —
bizonygatja lelkendezve: ,,a 1dzt6l felzaklatott agyveld vizio-
jarol”, ,.egy iréasztali limpa délibdbjir6l” mdsnap is meg-
hatottan beszéliink. Tovdbb is 1ép — a Tyeleginnel megpedzett
gondolatot folytatva —: a litott mii a miivészet céljara ocsid-
tatja a nézGt, arra tudniillik, ,,hogy részvétet keltsen.” Négy
évig tarté borzalmak, az ellenforradalomba filé forradalmak
utdn, a kurzus kezdetén joggal hiszi ,,csoddnak’ a cél eseten-

25 A férji méltésigiban megaldzott, de megbocsatd, feleségét, aki
eskiivgjiik napjdn megszokott téle, mindvégig segitG Tyelegin szavait
idézi is, a maga Czumikowjibdl forditva. Vendrey Ferencz (!) ,,hatvan
évi miikodés utan” hdldsan hivja majd meg koltd-kritikusdt a Vigszin-
hdzba, ,konnyes-mosolygds bucsiszavira”. Bp. 1931. Kézirat. MTA,
Ms 4625/166—-167. — Vogiié miive, Az orosz regény. 1-I1. Bp. 1908.
Addm kozlése szerint megvolt apja konyvtdrdban. A szerz§ az oroszsag
1ényegét az evangéliumi részvétben jeloli meg. Vo. L. 40.
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kénti megvaldsuldsit. Fontos vallomds — Kiss Ferenc ars
poeticdja megfogalmazdsit ldtja benne?® —, de szkepszisét is
kifejezi, a politikai vdltozdsok eredményességét illetGen.

A részvét csoddja — Csehové, mely visszazeng a nézGben — a
magas eszmei alap ahhoz, hogy a szerzét kora ,,drdmair6i” —
az idézGjel Kosztolinyié — meg nydrspolgdri szinhdzjréi
szdmdra felmutassa: § ,,nem hizeleg az 6r6k nydrspolgdrnak, ,,a
disznéfejii Nagyurnak”, hanem leleplezi darabjdval. Az eld-
addsra el sem jové nydrspolgar — miért kellene neki a kemény,
igaz beszéd? — természetesen nem azonos Csehov mivének
szereplGivel: § — struccmédra — ,,reményt, szives kalandot,
regebeli millickat™ vidrna, a csehovi leleplezés illizié-vesztett
antihGsei ennek hidbavalosagdra tanithatndk — 8k csak ,,csele-
kedni akarninak, vdgyakoznanak”, hidba.®” Kosztoldnyi
Osszefogja a csehovi dramaturgia lényegét, az ,,6rzések” a
szereplokben ,,mozognak”, a szinmfivek ,,dramdk, igazi drd-

36 A recenzié: Szonya és Jelena. Szinhazi Elet, Bp. 1920. mdj. 16.
Kotetben: SZH 41., (Vanja bdcsi cimen), SZE 1. 325-327. — Kiss
Ferenc gondolatdt i, m. 167.

17V$. a mi korabeli orosz visszhangjdval: ,,A modern ember beteg
attol, hogy szeretne élni, de erre nincs médja.” A nydrspolgdrisigrél az
1963-as Csehov-sorozat szerkesztdje jegyzi meg, igaz, a Cseresznyéskert
kapcsan: ,,...az érzékenyebb emberek szdmdra a nydrspolgiri nyu-
galom nem lehet a boldogsig.” A. Il. YexoB: CoGpaHue courHeHHH B
pBeHaguath Tomax. Tom peesteit. Ilbechr 1880-1904. Mocksa.
1963.693.,708. (A tovabbiakban: CS 63/9) — Kora nydrspolgari
szinmiiparosainak és ko6zonségének szintjét Kosztoldnyi mindig is
példdsan ostorozza, legmarébban akkor, mikor ,hdrom, szocialisztiko-
burzsoasztiko-arisztokratiko” szerz8 ,magabiztositasardl’” szél, ,a
szinhdzba jaré k6zonség e hdrom rétege” felé. V5. Tristan Bernard:
Csokoljon meg. SZE 1. 485. Kosztoldnyi magatartasa rokon Csehové-
val, § Sienkiewiczet réja meg — A Polaneckij-csaldd cimi regénye kap-
csdn — ,a burzsodzia arany dlmaiba ringatdsdért”. Levele A.Sz. Szuvo-
rinhoz, 1895. dpr. 184dn. A. Il. Yexos: CoGpanve counHeHit B f1Be-
HaguaTH Tomax. Tom nmeHapguarbmi. Ilucbma 1893-1904. Mocksa.
1957. 84. (A tovabbiakban: CS 57/kotetszam)
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mdk nélkil, az eseménytelenség 6rok dramdi”’.?® A megoldat-
lansagot — figyelmen kivill hagyva az orosz tényezdket —
egyetemes érvényiivé terjeszti ki: ,,Nincs megolddsuk a drima-
juknak, akdr az életnek sincs.”?°®

A ,kikerekitetlenséget”, az ,,0sszhangtalansigot” az elsd
recenzio a férfiak fel6l bizonyitotta, Szerebrjakov dldozatainak
felsoroldsdval, utalva ,,a fiilleteg légkért enyhitd”, hidbavalé
l6vésre is,%° itt a nSk sorakoznak fel, szerelmiikkel talin még
jobban az 6rok emberi sikjén dllva. A Szonyit jellemzd
fanyar-bolcs, ironikusan kicsinyit§ képzds felsoroldsbol —
»arvdcska, csunydcska, igénytelenke” —, meg a visszdjdra for-
ditott kézmonddsbdl — ,Kordn kel, de nem lel aranyat” —
még kivilallds, folény érz6dik, de az id6 elszdlldsdra torténd
utalds — e csinya élet folott — mdr Kosztolinyi felgyilé
érdekl8désérdl drulkodik, e veszendé emberélet irdnt.3!

28 Lukdcs Gyorgy ,,belillrdl is mozdulatlannak™ latja Csehov drd-
mait. V6. A modern drdma fejlodéstorténete, Bp, 1911. 11. 218.

%% Jéb Ddniel forditdsdban a hit vigaszdnak lingjat csavarta valdszind
német forrdsa szévegénél magasabbra; Szonya zdrészavai Czumikowndl:
»Ich glaube, Onkel, ich glaube heiss, leidenschaftlich. . .”, Jéb szovege
szerint: ,,En hiszek, bicsi, forrén, szenvedélyesen hiszek az egy, é16 igaz
Istenben. . .” V6. Anton Tschechoff: Dramen. Drei Schwestern. Onkel
Wanja. Die Mowe. (Gesammelte Werke I11.) Leipzig. 1902., valamint:
Vanja bdcsi. Jelenetek a falusi életbdl, frta Csehov. Forditotta Jéb
Déniel. Bp. 1920. 102. — A hit — a liny reményének szalmaszdla —
majd a Pacsirta befejezésében kap szerepet. V6. Nyugat, 1923, 11. 162.,
kotetben: Pacsirta—-Aranysdrkdny. Bp. 1961. 181. L. még: Kiss Ferenc:
i. m. 168.

39Csehov szerint ,,a 16vés nem drdma, csak eset”, a drdma ,az
emberben beliil van, nem a kiils§ megnyilvidnuldsokban”. Levele N. Sz.
Burovdanak. V6. CS 63/9. 693. (Randdy Ldszlé Pacsirta-filmjében
Vajkayt is rdléveti egy anatémiai bdbura, hatdsos jelképességgel.)

31Szonya csinyasdga is az egyetemesség sikja felé billentheti
Kosztoldnyi szemében a drdmdt. V. forditéja, Oleg Rosszijanov gon-
dolatdval: ,,Pacsirta csinyasdiga vajon nem az elnyomds abszolutizdlt
formdja-e, melyet nem lehet . . . lerdzni?” 1. Kocronanu: XasopoHok
— AHHa Jpeiu. Mocksa. 1972. 347. Magyarul: Oleg Rosszijanov: ,,4 vi-
ldg djraépil. . . . Bp.1981.171.
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Szonya tdrsa Kosztoldnyi elmélkedésében Jelena, a vdltozni
reménytelen szenvedéssel. ,,Mégcsak nem is zongordzhat” —
Kosztolinyi anyja és higa fdjdalmukat zenével sirtdk el! —;
idézett szavai — ,,Virj, ot, hat év milva én is megoregszem” —
az idfs, felesége fiatalsdgira féltékeny férj mellett medddn
eltoltott élet kinjaival terhesek.

Az Asztrov irdnti szerelmik beteljesiiletlenségét Koszto-
linyi f6 mozzanatként épiti bele koncepcidjdba: olyan
»szegények”, hogy a szegénységiikbdl eredd ,,szegény” dlom is
meghidsul: az itt ,,iszdkos és életunt vidéki orvossd” lefokozott
férfi sem lehet az 6vék.??

A szinészek az élet mildsinak megjelenitésével biivolik el a
recenzenst, akinek amiigy is az elmilds a fé létérzése.>® El-
ragadtatva jegyzi fel: ,,. .. babonds vardzzsal pir dra alatt fol-
épitettek két alakot, nem: két 1élekkel teljes embert, és hosszu
évek messzeségét idézték elénk.”

A cikk a szinhdzbdl kijovs nézd képével fejezddik be, akivel
Szonya és Jelena ,,csoddt miivelt”, a reménytelen, fdjdalmas
sztoicizmusra edzés csoddjit.>® (A Gombaszogi Frida és

*?Kosztolinyi kemény célratéréssel rendeli anyagit ersen dlta-
lanositd végkdvetkeztetése ald. Az elsd recenzidban még igenlSen ir
Asztrovidl: ,,...egy tobbre és jobbra hivatott, dbrandos és lusta, no-
vényevd, de pdlinkds orosz orvos. . ., aki nekem Csehov Pavlovics Antalt
hozza eszembe...” — A t5bbi recenzens — ilyen szilird koncepcié
nélkiil — nem nagyon tud mit kezdeni vele; (D(dnielné) L(engyel)
L(aura) néi — realistibb? — szemszdgébdl a férfiak ,,megbddult fajd-
kakasok”, Asztrov HAdité Vilmos modordban tiporja a ndi sziveket.
Vo. Vdnya bdcsi. Budapesti Hirlap, 1920. méj. 9. 5.

33V§. Babits Mihdly: Kosztoldnyi. Nyugat, 1936. dec. 401., kotet-
ben: Esszék, tanulmdnyok. Bp. 1978. II. 523-524.; Kosztolidnyiné:
Kosztoldnyi. Bp. 1938. 18.; Bardth Ferenc: i. m. 6., 26., 3G., 44.;
Szauder J6zsef: Kosztoldnyi Dezss koltészete, Osszegyiijtitt versei. Bp.,
1962. 1. 6.

34Nem cselekvésre edzi tehdt Csehov Kosztoldnyi nézgjét, mint
Székely Gyorgy hiszi (Csehov-dramdk a magyar szinpadon. Szovijet
Irodalom, 1980/1. 151. — a Vdnya bdcsi, mint a Hamletrdl mondja
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Varsdnyi Irén dltal a nézének ,,dobott” jelképes ,,koszoruk” —
,»a vidéki kislany” ,,igénytelen kis kankalinkoszorija”, meg ,,a
boldogtalan szépasszony” ,hervatag rdzsakoszorija” a
Csehov-dlmodta hdsndk irdnti legszebb hodolat, az impresz-
szionista szinikritika emlékezetes remeklése.)

Az els§, elemi szinhdzi élmény ehhez a drimdhoz kapcso-
lédik. A Hdrom ndver hatdsit azonban nemcsak — ujat is
mondé — szinikritikdk 6rzik: a miivet Kosztolanyi forditotta,
igy a rdla valé litomdsdt alkotdan is megorokitette. Wladimir
Czumikow nagyon pontos német dtiiltetésébsl Kosztolanyi
tollin — szdzenéjével, alakzataival, szoképeivel, népiességével
— egy, az eredetihez a németnél kozelibb, hivebb magyar mii
sziiletett, masfeldl, éppen a felsorolt elemek révén, zaklatot-
tabbd, tépettebbé, fijdalmasabbd s egyuttal zsongitobbd valt
Csehov remeke.?*

Kosztoldnyi egy kicsit egyiitt is él a késziil6 bemutatéval. A
probdkon meg-megjelenve, alig szolva valakihez, szOvege
szinpadi hangzdsdnak josdgit is mérhette,’® Csehovval is szem-
besiilhetett, akit Job Ddniel egy berlini Sztanyiszlavszkij-
bemutatétol szdrnyakat kapva — és eredeti elképzeléseit is
médositva — vitt szinpadra.®”

masutt, tiirésre edzd ,Jelki acélfiird3”’. — Kosztoldnyi gondolatdt Foldi
Mihdly a CseresznyéskertrGl szélva visszhangozza majd: ,,Megerdsit az
erdtlenségiinkben, feltiizel a passzivitdsra.” Nyugat, 1924, 17. sz. 355.
— Kosztoldnyi 1920 &szén Pizmdnyt tanulmdnyozva hiiti homlokat
embertestiink gyarlosdgaival, a kdvetkezd évben pedig a senecai sztoi-
cizmus fogalmazédik meg benne, a Nero, a véres koltében. Vo. A
magyar proza atyja, kdtetben: Ldtjdtok, feleim. Bp. 1976, 42., Nero, a
véres koltd. Bp. 1957. 248.

35MinderrSl részletesen 1. Zagonyi Ervin: Kosztoldnyi Hdrom
néveér-forditdsa. 1tK, 1982, 76-91.

36V, Job Ddniel: A ,,Hdrom néveér’ elsé magyar nyelvii eléaddsa,
Szinhdz- és Filmmiivészet, 1954. 6. sz. 280.

37Uo. 282. — Sztanyiszlavszkij szinpaddnak jellemzéi — Peterdi
Nagy Ldszlé Osszegezésében — a tragikus-szentimentilis értelmezés, a
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Reflexi6it itt is két rovid recenzié 6rzi. Az egyik, a Csehov
doktor ur, a Szinhazi Elet olvaséi szdmdra jatszik el a cimadta
,»$20k0tés” lehetGségeivel, egymadst zsonglGrmddra kergetd
paradoxon-pdrral fogalmazva: Csehov orvos, aki maga is beteg,
tudja, hogy a semmi kis betegségek gydgyithatéak, de ,,az élet
unalma, igazsdgtalansiga, csomore orokkévals™, tudja hat azt
is, hogy ,,a betegeket taldin meg lehet gydgyitani, de az egészsé-
geseket soha”. gy lesz — mindezek summazataként — a mégis-
csak diadalmaskodd, ,,az dgyakon ldtott és magdban hordott
megsemmisiilés” késztetésére humorista, ,,vigasztalan vigasz-
tald, hitetlen hivé, gyégyithatatlan gyégyits.”>®

Kosztoldnyi teljesen kiakndzza az otletet, félvezets képpé
bontva: az ir6 vildgdt reménytelenségében is szinte idilli kor-
hdzhoz hasonlitja, a cari Oroszorszdg nyers, sotét valdsdgdt
annak égi mésdva pdrolva. A recenzié csticspontja a fordité
hangulatdt is megorokiti, a lemondds netovdbbjdrdl is drul-
kodva, sajatos kontrasztban a Kékszakdll nyolcadik feleségérét
és a Lili bdrondrdl gligyogd cikkecskékkel:

,»Amikor ezzel a dramadval foglalkoztam, gondolatban gyakran kiki-
sértem az irét, mint a betegek hozzdtartozdi, s szerettem volna téle
valamit kérdezni. Ugye, hogy nem lehet segiteni sem rajtuk, sem miraj-
tunk, sem semmin, Pavlovics Antal?”

Aztin — Csehovot propagilé tdrsaival, Incze Sandorral,
Vécsey Ledval villvetve dolgozva — j6 lgy kikidltéjaként,
koltsi kérdések sorozatdval, frappans metafordkkal vonultatja

1élektanilag drnyalt szinpadi realizmus, ,,az 616k emberi” vildgnézeti-
filozdfiai szubsztancidja. V6. Csehov szinhdza. Bp. 1975. 79., 81.,82,,
160.

38Szinhdzi Elet, 1922. okt. 22-28. 1-2. Kétetben: Sz. 1. 327329,
— Kosztolinyi Ibsenrél szélva is él az iré—orvos-parhuzammal, elGszér a
haladdsban hivé hangjdn, késdbb kitittalansigot sugirozva. Vo, Ercnél
maraddbb. Bp. 1975. 152,, 169. (A tovibbiakban: EM)
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fel a drima ,betegeit”,®® ajdnlja Csehov — és a maga —
portékdjdt: az eseménytelenség, az elmilds, a jék és rosszak
egyforma megbilinhddésének jegyében sziiletett, megoldatlan,
magyarazat nélkiili drdmdt — az 6 minGsitései ezek —, melynél
,merészebb feladatra még nem villalkozott ir6”.*°

A felsorolt jegyeket még egyszer makacsul — vagy itt el6-
sz6r? — felsorakoztatja a Nyugatba irt ismertetésében.**

A bevezetd bekezdés jellegzetes ,,és”-eiben — a cselekmény
mozzanatait kotik 6ssze, lenditik tovibb — Rejté Istvin a
kolté pesszimizmusinak elburjanzdsat litja.*? Igaz, s6t a
mondat eleje is ezt intondlja, mély hangrendjével: ,,Hdrom
moszkvai ldny, harom tdbornok-arva torténete. . .”

A tiirelmetleniil torl6dé kotd-kérdgszavak funkcidja tobb-
rét. A mdsutt is alkalmazott fogds, a recenzié dialégusokra
bontdsa megtestesitheti ,az 6rok nydrspolgdr” szenzécio-
szomjas kivancsisdgat, de az élet rejtélye utdn kutakodé koltst
is, annak egyik énjét.

Az ,és”-eknek aztan élljt parancsol: ,,Az élet is elmegy, a
fiatalsdg. Minden elmulik ... semmi sem oldédik meg. Az
irébnak nincs mds mondanivaléja ... semmiféle allitds vagy
tagadds, védelem vagy vdd.”

A gondolatsor nemcsak az oncélu koltészet, illetve az ob-
jektiv alkotd dicsérete. A recenzensnek most is, mint a Vdnya

39 Ismerik-e . .. Irindt ... ezt a kis orosz galambot? ... Es Kuligin
gimndziumi tandrt, ezt a szegény, klasszikus szarvasmarhdt?”

‘%A testi és tdrgyi elhaszndlédds — ,,minden elt6rik”, nemcsak
Csebutikin kezében a reménytelen szerelmét 8rz8 emlék, az 6ra — majd
a Lassan, lefelé cimii, kétetzdré darabbi is emelt versben fogalmazodik
meg. V6. Nyugat, 1923. II. dec. 1. 607. Kotetben 4 pohdr eltdrik. . .
cimen OV 420.

41 Két bemutaté (Hdrom névér — Az dj rokon). Nyugat, 1922, nov.
1.1034-1035. A Hdrom ndvér-recenziét 1. még: Langelmék. Bp. 1941.
299-300. (A tovdbbiakban: LE), SZE I. 330-331. — Az uj rokon
Csathé Kilmdn ,,vidéki vigjatékdt” ismerteti, Csehov miivéhez is mérve.

4 2Csehov drdmdi Magyarorszdgon (1900—1944). In: Tanulmdnyok a
magyar—orosz irodalmi kapcsolatok korébdl, Bp. 1961.11. 402,
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bdcsiban, nagy élménye az id6 muldsinak megjelenitése. A
néz$ dltal hatvinyozottan atélt, fokozassal és mesteri parhu-
zammal kifejezett idé-muldst — ,,De amig nézziik a jdtékot, s
percek, 6rdk tlinnek tova, és hénapokkal, évekkel dregsziink
mi, nézdk...” — a milt viszonylatdba helyezett alakokkal
érzékelteti, az oOreg daditol a férfiakig. Legtobb figyelme
Versinyinre jut. Elhanyagolva — oly fennkolt fogalmazdsinak
forditott — jovg felé fesziilg vagyat, Kosztolanyi csak az elmu-
lds jegyét visel§ szerelmét idézi. A magyar szovegben magdt
tobblet-humorral szemlél§ Csebutikin is multja kéloncét cipeli:
»Egy elrontott élet utdn madr csak mozdulatokat tesz, magdt
gyotri.” O kolténk szdmdra az ember torpeségét is példizza:
»Vitatkoznak az emberek kicsiségérél. Erre folkel, hogy jobban
lassdk : »Nézze, milyen jelentéktelen vagyok én.«”*3

Tuzenbach és Andrej Csebutikinhez csatlakoznak. A bdré
»is semmittevs, léha. Nem latja az élet értelmét”. Andrej, aki
wvidéken reked, tolinok lesz”’, az Alf6ldi porban megirt, de
még majd az Eletre-halilra cimii nagy szdmadds-vers megird-
sdnak idején is fdjni fogd sebet sajdithat fel Kosztoldnyiban, a
jobb sorsra érdemes koézéposztily elkalléddsdrél.** Oket is
idézi, Tuzenbach érvelését — ,,Esik a ho. Mi az értelme en-
nek?” — és Andrejt, utalva a feloldds lehetetlenségére:
»- - - hosszu keservét a siiket hivatalszolganak mondja el, mint
egy ures gyontatdszéknek. Ha nem hallandl nagyot, batyuska,
akkor nem is beszélnék veled.”*®

A lajstromba vett szereplGk a teremtd alkotét is dicsérik,
azt, hogy ennek jovoltabdl ,,alakok jonnek elénk, emberek”. S

43V$. Baba-hu — Két ember — Auerheim: Szerepkor, SZE 1. 424,

44 ,Léttam ... ifju erdt, blint tékozolni | pazarul.” Nyugat, 1930.
nov. 16., OV 487. — Csathé szemére éppen ,,a gentry-csaldd” hamis
dbrazoldsat hanyja: ,,Ki hiszi, hogy ennyire felhétlen ez az idill, s hogy a
magyar foldén minden csaldd korében nem élnek lelkek, legaldbb egy-
ketté” i. m. 1035.

**A csehovi dialdgusok mechanikus kapcsolata vagy inkdbb mono-
16g volta — mdr Nyemirovics-Dancsenko észrevette ezt, vo. CS 63/9.
697. — abszurd végletébe fordul itt.
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a modszerre is utalnak, arra, hogy mindez — Versinyin és az
dltala felidézett Moszkva, a sdrga kaszarnydba vezetd 1t hidja
és az alatta zig6 viz, Tuzenbach és a ho, Csebutikin és gesz-
tusa, Andrej és vallomdsa — ,,csupa jelkép”.*® Kosztolanyi
csak a beszédre utal, de a konklizié a felsorolt teljes indukcids
anyagot dltaldnositja:

»Mert az emberek — még az oroszok sem — beszélnek igy, a
valésdgot csak egy nagy koltG hazudhatja ilyen osszefogdnak, ilyen
nagyszeriinek (? — Z.E.), a legnemesebb realizmus bilivés eszkozei-
vel.”47

“¢Az ,alakok”, ,emberek” teremtése szentesiti Kosztoldnyi
szemében a mondanivaldtlansigot. Csathd éppen azért ,,nem nélkiiloz-
heti” az elmaradt mondanivalét, mert ,alakjai csak feliileteket tiin-
tetnek fel”. — A jelképiségre Kosztolinyi jellemzd helyeken tapint. A
»2Ugo viz” példdul nemcsak Versinyin ,,kései szerelmének alaphangjit
iiti meg”, ,,a sietd habok” felidézte kérforgasnak nagy szerepe van A
csékban (v6. Ambrozovics idézett kétete, 141., CSM II. 1014)) s a
Jaltdndl morajlé éjszakai tengemek A kutyds holgyben (vé6. CSM IIL
118.). — A ,,csupa jelkép”-tézist Sztanyiszlavszkij is aldhizza: Csehov
szdndéka szerint Vdnya bdcsit fehér nyakkendében, Trigorint viszont
kockas nadragban kell jdtszani: ennek ,,gyengéd tisztasdgit”, illetve az
utébbinak talmibb voltdt jelképezendS. V6. K. €. CraHucnasckHi:
A. T1. YexoB B MOCKOBCKOM Xyl0OXcCTBEHHOM TeaTpe. MockBa.
1947.35.,36. — Csehov jelképeinek drnyalt, mai értelmezését L. E.
Polockaja fogalmazdsdban 1. Pa3sBuTHMe pcasiu3Ma B PYCCKO# MHTepa-
type. Tom Tpetu#t. Mocksa. 1974.103-106. — O ,a jov8 potencidl-
jainak” hordozdjat is ldtja benniik. Moszkva példdul a nGvérek szemé-
ben gyermekkoruk redlis varosdbodl a jelen keserliségével pirhuzamosan
nové abranddd, a boldog jové szimbdlumdvd vilik. [Makay Margit hat
évtized tavlatabdl is emlékezik az dltala alakitott ,JIrina Moszkva utdn
vagy6dd”, a | kietlenség” ellenében feltor$ ,séhajdra”. Szives levél-
beli kozlése 1980 jiliusiban.] — Kosztoldnyi jelképeirdl, ,szoveg mo-
gottiségérGl” Oleg Rosszijanov ir tanulsdgosan; vo. id. miivei, oroszul:
339-340., 345-346., 344-345., magyarul: 160—161., 162-163.,
168-169.

47E realizmus Osszetevdi Kosztolinyi szemében az alakteremtés
(egy hénappal kordbban, taldn éppen a Hdrom ndvér forditisinak



320 Forum

A miifajisdgrol szélva — taldn a tobbi, mdr megjelent recen-
zidval is vitdzva — hangsulyozza:

»Cselekmény, drmdnykodd fondorlat ... nem mozgatja a darabot,
mégse ,novella’, mégse regény’, hanem drdma, melyben egy irdi lang-
elme a legnagyobb erdprébat vallalta, s megmutatta, hogy az érzés
biztos kalauz, csalhatatlan épits . . . még a szinpadon is.”*?®

Az elemi, a ,,veldkig fdj6” élmény az egyetemes romldsé. A
legsotétebb tanulsigokat Kosztolinyi olvasta ki a mdbdl: a
tobbi recenzens a szerepldk sorsit az orosz viszonyokban
gyOkereztette, s egyittal nyomatékosan el is hatdrolta magdt
tolik.*?

Az Ivanovrol a Pesti Hirlap papir-tengerén szdmol be olva-
soinak, igy ujrafogalmazdsai indokoltak. Utal — forditdsi tel-
jesitményének birtokdban — Csehov prozdjdnak Csajkovszkij
zenéjével rokon ,kodos, altaté muzsikdjdra, édes, mérges
mdkonydra” — forditdsi teljesitményének birtokdban —, mivei

napjaiban szégezi le: Az igazi titok mégis az élet, az igazi biivészet csirdt
teremteni a semmibGl, az igazi csoda: egy ember a papiron.” Timdr
Virgil fia. Nyugat, 1922, okt. 1. 1174., kotetben: IFT 1. 254.), valamint
a személyek, jelenségek az élet-haldl tdvlataira mutaté jelképisége, lirai
koltészetben is (Endre Kdroly hdborids verseirdl is most irja: ,,Csak a
haldl foglalkoztatta. Az nyitotta ki a szemét, hogy ldsson, ormokat és
szakadékokat, fényben és kodben, és bizonyos messzeségbdl életeket és
embereket, helyes tivlatban eltind mozdulatokat. ..” Az ember, aki
jdrva jdr, uvo. 1175.), epikdban is (igy latja az irodalom csucsainak a
Hamletet, a Bovarynét, az Ivan lljics haldldt, vé. Az iré a hdbortban,
Abécé. 1957. 186.).

48 A recenzensck szerint a mi regény, ,,dll6viz” (Danielné Lengyel
Laura, Budapesti Hirlap, 1922. okt. 15.; az &sszes tobbi hivatkozas is e
napr6l vald), regényszerii életkép (Keszler Jozsef, Az l'stég), ,»aZ Or0SzZ
kisvirosok. . . mozdulatlansagdbdl” fakadd regény (Zilahy Lajos, Pesti
Napld), nem drima, ,,mert minden emberének egy a sorsa... mert
nincsenek ellensorsok” (Relle Pdl, Vildg).

*?V§. Zagonyi Ervin: i. m. 87.
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osztdlyozhatatlansdgdra, a drimdk — szldv voltukndl fogva —
lasst iitemére.°

Aztin felsorolja ,az ismerGsil kdszontott” tdrgyakat,
személyeket, az utébbiakat az orosz irodalom jellemzésére mar
1917-ben hasznalt jelz6k arzendljabol kélesonozve:

,O a régi szobdk, horgolt teritdkkel, kiérdemiilt butoraikkal, 6, a
hosszii névnapi ozsonndk, 6, a kedves Sregecskék, a nénik és bdcsik, kik
ott maradtak a multbdl, a bolcselkedd, tunya, haszontalan, részeges,
érzelgd, kedélyes, unalmas alakok, a torz figurdk. . .

A jelz8k mogil Lebegyev, Sabelszkij, Zinaida Szavisna,
Babakina — megformdldsukat a tobbi birdlé is nagy elisme-
réssel emliti’' — alakja villan elénk; a felsoroldst 9sszekotd
hdrmas ,,6” viszont csak Kosztoldnyi sajdtja: a felismerés és
azonositds keserédes — s kicsit szépité — o6rome csendiil ki
beldlik. A bitorok ,,a polgdri j6sdgot” idézhetik, az ,,0zson-

”

na” idealizdlt képe a gyermekkori, az emlékezetben megszé-
piilt uzsonndkat, a nénik és bacsik az oly szeretett oregeket.*?

50 [vanov, Pesti Hirlap, 1923. szept. 20., kétetben: LE 300-301.,
SZE 1. 331-332. — A Csajkovszkij-hivatkozas ifjukori emlékekre utal:
Kosztolanyi ,,az alfoldi homokbuckdk f616tt” hallotta zendiilni Szabad-
kdn az ablakokbdl ,,Bach, Beethoven, Csajkovszkij melddidit.” V&.
Linyi Erng, Nyugat, 1923, I. 588. — A lasslisigban Sztanyiszlavszkij a
ludas: Csehov kétségbeesetten panaszolja, hogy tonkretette — igaz — a
Cseresznyéskertet az utolsé felvonds tizenkettSrSl negyven percre
nyyjtasaval. Vo. levele 1904. mérc. 294n Olga Knippernek. Uexos
tearp. [IucbMa, (enbeToHbl, COBpeMcHHMKH 0 YexoBe-ApamaTypre.
Mocksa. 1961. 164. (A tovabbiakban: YexoB n Teatp)

$1 Gergely Gy8z8 Géth Sdndor és Kertész Ella komikumat, Tanay és
Vigoné jatékdt dicséri, mely ,,a jokedv dertijét drasztja a nagy szomo-
risdg kdzepette” (Ivanov, Népszava, 1923. szept. 30.); Relle Pél szerint
az elsS kettd ,.felderitd, élénk szinfoltja a csehovi sotét hattérnek.”
(Ivanov, Vildg, 1923. szept. 30.)

52 A ,,polgari josdgrol” vé. Az J szobdja 1915. Fiist. Bp. 1970. 109.,
az oregekrSl — légiényi hely kdzt — az Eletre-haldlra idevagé sorait. OV
488.
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De bennilk van a megvadltoztathatatlansdg tudomadsulvétele is.
Az utdbbira utal az idézett mondat befejezése, igéjével a
nyugvopontra visszajutdst asszocidlva: ,,...melyek karban
rezegtetik meg az dlmos orosz lelket.”

Kosztolinyi nem a ,bénitd kornyezetet” szindékozik
kiemelni — mint Rejtd Istvan hiszi*® —, hanem hés és tdrsai
egy hiron pendiilését, az olvasét Ivanov maganéletének zsdk-
utcdjan vezetve végig: ,.Ivanov is ilyen csonka ember ... ma
mdr unatkozik a felesége mellett, haldlba lldozi Gt, de a
masodik menyegz4jén az 6nvadtdl fGoe 16vi magat.”

A tobbieket — folytatva a bevezetd felsoroldst — impresz-
szionistdn felvillantott zsdnerfigurdkként veszi szdmba: ,,Egy
orvoska, ki folyton szaval. . ., egy kedves, éhenkdrdsz gréfocs-
ka, egy zsugori vidéki uriasszony. ..”

A végkicsengést ellentétpirok fokuszdba  helyezi:
. - - €hesek és jollakottak, egészségesek és betegek, ifjak és
vének, de mind boldogtalanok.”

A boldogtalanok tarka kavalkddjat, eltérve eddigi gyakor-
latatol, ,félig ispotdly” — Csehov kérhdza, régies-népies
mindsitéssel! —, ,.félig csalddi kor” cimkével, konnyed irdnidju
fogalmazdsban orosz mivoltdval magyarazza: ,,Egyiitt a csaldd,
a nagy csaldd, Oroszorszdg.”**

Illyés — nyilvdn a csattands lezartsag kedvéért — itt rekesz-
tette be a posztumusz Ldngelmékben a recenzid szovegét,
pedig az elhagyott mozzanatok is fontosak. Osszegezédik a

$31. m. 404.

$4 A szldvsig + csaldd fogalom-pdrositis mar 1909-ben megjelenik
Kosztoldnyindl, Rilke kapcsin — ,,csaladi életiik, babusgatd, dajkélé
szeretetiik intimsége” jellemzi Sket szerinte —, vé. Rilke. LE 223., EM
345. A ,,)Kék maddr” kabaré vendégjatéka alkalmabol pedig ,.egy régi
dajkadal melegségérdl”, ,.gyerekszobdk vardzsardl” szél, v6. Orosz
tiindérek. Pesti Hirlap, 1923. jan. 3. 5. (A cikkre Réz Pél volt szives
felhivni a figyelmemet.) — A boldogtalanok + korhdz-tarsitds majd a
Szdmaddsban nyeri meg végsG megfogalmazdsit, ott mdr az egész
emberiségre, az egész életre kiterjesztett jelképességgel. OV 481-485.
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zenei jelleg: Kosztoldnyi a szinpad J6b vezényelte ,,nagy hang-
szerér6l”, Varsinyi Irén ,konnyes fuvolahangjir6l”, szol, a
Hdrom névér forditéja pedig Téth Arpad munkdja elstt hajol
meg: a kolts ,,a csiiggedt szavakat lagyan és humorral, rokon
lélekkel” tolmdcsolta. S ha a Vinya bdcsiban Tyelegin volt
nagy élménye, itt Hegediis Sabelszkije, ,,a dohogd, zsémbes,
aranyos grof”, akinek alakjdt ,,Csehov sem dlmodhatta k-
16nbnek”.

A Szinhdzi Elet az Ivanov koré is valésigos kis Csehov-
szdmot kerekitett. Kosztoldnyinak, a koéltének, a gincstalan
gavallérnak, kinél értGbb-okosabb szavakat aligha irtak szinész-
nékrél és jatékukrdl, Gombaszogi Frida jut.’®

.- - & vidéki élet sziirke regényessége az Gvé...” — kap-
csolja alakjdval a drdmdt egy kicsit a maga multjdhoz és jele-
nének alkot6i viligdhoz.’® A miivészng ennek jegyében jat-
szotta egy éve Masdt, ,a gimndziumi latintandr boldogtalan
feleségét, ki Puskin-verseket szaval, és kései, fdjo vaggyal
szereti a moszkvai ezredest.” A szlirkeségbdl fénylik fol sze-
relme, mellyel — Szdsa, ,,fukar, gazdag csaldd linya” — meg
akarja menteni Ivanovot, ,a ziillott foldbirtokost”.®” Ok
ketten ,,az orosz, polgdri” Hamlet és Ophelia.*®

SSGombaszogi Frida. Szinhazi Elet, 1923. okt. 7-13. 2., SZE II.
371-372. — Varsdnyi Irénrdl Sebestyén Karoly, Lukdcs Pdlrél Schépf-
lin Aladdr, G6thné Kertész Ellarél Relle Pdl szamolt be.

$¢4 Pacsirta most jelenik meg folytatdisokban a Nyugatban; a
befejezd részeket 1. az 1923. 11. 140. lapjatdl. — Az Ivanov hései irdnti
megértd-részvevd viszony taldn Kosztoldnyi hasonlé érzelmeinek koro-
natanuja, ennen, sdrszegi hdsei irdnt.

$7Csehov fenntartdsosabb Szdsa akcidja — és egydltalin Ivanov —
irdnt; ,,Két asszony jelenhetett volna meg végiil, és léphetett volna fel
Ivanovért, akik valéban szerették §t: sziilGanyja és a zsidénd ... Az
drva — ti. Ivanov, Z. E. — hadd maradjon drva, vigye az 6rd6g.” Levele
A. Sz. Szuvorinhoz, 1888. dec. 23-dn. V6. CS 57/12. 316., CSM IV.
102s.

s S8Kosztoldnyi szemében Ivanov talin ,kései, degenerdlt ember”,
,»ongyotré és cselekedni nem tudd” lehet, vo. Hamlet-, illetve a vele
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Kosztoldnyi figyelmet szentel a mogottes teriileteknek, ,,az
igazi fGszerepléknek”, ezek:

e+ @ Csond, mely végighalad az elhagyott szobdkon, a Kétségbe-
esés, mely a kertben iil, egy padon, alvé fejét mellére buktatva, és a
Hallgatds, mely hallhatatlan végszavaval jeleket ad a szinészndnek, hogy
mikor kell megszdlalnia.”

Gombaszogi a csehovi ,,ldthatatlan szovegkdnyv” utasitdsai
alapjan jelenit meg ,,egy dlmot”, jatszik egyitt a fenti fGsze-.
repl6kkel: , Hallja a Csondet, érzi a Kétségbeesést, és dtveszi a
Hallgatastol azt a végszot, melyet a sugé ,,nem ad fol a szin-
padra”.

Ezt a végs6, el nem hangz6, rdcié altal megfejthetetlen szét,
melynek Kosztoldnyi a Hamlet befejezését is asszocialé fogal-
mazdsa szerint csak szivdobogds-tempdja van — ,,Az litemet a
sziv veri: egy-kett8, egy-ketts” —, az ,egyszeriiség, josdg,
csehovi 1élek” adja Szdsa ajkdra.

Van j6 szava az ugyancsak ebben az évben bemutatott
Medvere;*® a Job-sorozat utolsé darabjdr6l, a Cseresznyés-
kertr6l a Szinhdzi Elet riporterének — Incze Sindornak? —

»rokon” Arany-jellemzésével, SZE 1. 28., 53., Ophelidval pedig tehe-
tetlensége — szerelmese pusztuldsa lattdn — rokonithatja elGtte Szasdt.
— A tobbi recenzens is utal a Hamletre, legirnyaltabban taldn Salgé
Emng: ,,A felsébbrendii értelem nyugtalansiga nem engedi Ivanovnak,
hogy ,vegetdljon a vegetativ életliek kozott. . ."; taldldan ir a vezeklS
felzokogdsra vald készségrdl”, ,,az onundorodds pillanatiban™. Vé.
Ivanov, Magyarorszdig, 1923, szept. 30. 12. — Az Jvanov—Hamlet-kérdés
mai szovjet értelmezését 1. Tatyjana Sah-Azizova: Az orosz Hamlet. Az
Ivanov és kora. Szovjet Irodalom, 1980/1. 136. 4

%A kis egyfelvondsost egy Gecrg Kaiser-darabbal és a Julia
kisasszonnyal veti egybe: ,,minden irdnyzatossdg nélkiili”, csak ,,cseho-
vista”, és mégis a legkiilonb koztiik, Forgdcs Rozsi. Nyugat, 1923, II.
329., SZE II. 351,
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nyilatkozik, negyedmagdval, a préba sziinetében, egy korkér-
désre adott rovid valasz erejéig.®°

Utal benne Csehov — francia forditéjanak sz6l6 — kételyei-
re, a mii dtiiltetését illetGen: ,,ezt csak oroszok érthetik
meg”.t' Pedig ez ,veliink, magyarokkal is megértette, hogy
nem kell a szinpadon okvetlenil megrdzé drimdknak lezaj-
lania.,” Aztdn — bdrmi liraian is — a maga multba forduldsdnak
szlk hatdrai kozé rekeszti a darabot. fgy a Cseresznyéskert
nem a feuddlis malt vagy a derengd jové szimbdluma,®?
hanem Prospero tiindérkertjéhez hasonl6an,’® az elmuilt
ifjusdgé:

»A Cseresznyéskert, melynek fdit kidontik, nem foldrajzi fogalom,

......

az emlék. Dallamos cimét minden nyelv igy adhatja vissza: Ifjisdg.”* *

6% Kosztoldnyi Dezsé, Mdrkus Emilia, Moricz Zsigmond és Sebes-
tyén Kdroly a Cseresznyéskert rendezésérdl, eléaddsdrol és az elGadds
jelentSségerdl. Szinhdzi Elet, 1924, szept. 21-27. 7-8. Kotetben meg
nem jelent irds. (Mdricz ,,iigy meg van hatva”, hogy ,,szégyelli gyonge-
ségét és nem mer maradni”. A darabot ,,a miliGfestés csicsinak’ nevezi.
Uo. 8.)

¢! ,Duszjdm, lovacskim, mire valé leforditani drdimdmat francia
nyelvre? Hisz ez vad dolog, a francidk semmit sem értenek majd meg
Jermolajbdl — Lopahinbdl, Z. E. —, a birtok eladdsibdl, és csak unat-
kozni fognak™ — irja Olga Knippernek is 1903. okt. 24-n,

628Gtér Istvan szerint ,,a cseresznyéskert fiival, tiindéri fehérsé-
gével, a didergds hajnalon maga a letlint nemesi Oroszorszdg” (Csehov.
Szovjet Kultira, 1956/5. 6.), Thomas Mann — igaz, Kosztolinyi irdsa
utdn harminc esztenddvel — ,,a siron tdl is eliiltetett reményt” litja
benne (Vdlogatott tanulmdnyok. Bp. 1956. 314.).

$2Err61 1, A vihar. Uj Nemzedék, 1920. dec. 15., SZE I. 61—63.

$*A befejezés csattandja a rendezdnek is bokol: az & ifjikori verses-
kotete is |, Ifjusdg”. — A drima szereplGirSl, a szinészek jatékdrdl
Galamb Sandor szdmol be részletesen, hangsilyozva: ,,Nincs egyetlen
egy alakja sem, amelyiket testvériinknek ne éreznénk, keseri vagy
groteszk, fijdalmas vagy mélységesen humoros embertirsunknak. ..”
Napkelet, 1924.1V. k. 270.
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Midsodszor ,,Sztanyiszlavszkijék” — Illés Endre rendeli e
gy(jtonév ald a moszkvai Miivész Szinhdz emigrins csoport-
jinak vendégjdték-sorozatairdl készillt beszdmolokat —
1925-6s vendégjatéka szembesiti Kosztolinyit Csehov komé-
didjaval. Itt a nagy esemény — végre orosz miivészeket ldt pesti
szinpadon! — szoritja hattérbe beszimol6jiban a miivet.®

A nyelv ismerete hijdn nem von pdrhuzamot J6b Dinijel
»lélekkel teljes rendezése” és a vendégjaték kozott. A szoveg-
értés kiiktatdsa azonban uj megfigyeléseket is eredményez.
»Csehov lirdjat”, mely ,,a szldv szellemet ellentétekbdl vetiti
elénk” — e tételének tapasztalati anyagit Kosztoldnyi mdr az
Ivanov-recenziéban felsorolta, ott fizioldgiai, életkori sarki-
tdsokkal — szerinte ,,nem is agyukkal, hanem testiikkel ragad-
jdk meg”, az ég és a sdr, a szerelemvallds és a vele pdirhuzamos
székfeldontés, a seb és az Gt eltakard nyerseség, a nevetés és a
sirds ellentéteivel.®® A | csalddi, testvéri csékoktdl” a szintén
az Jvanovbdl ismert altaldnositdshoz jut el: ,,Egy nagy familia
ez, hiszen mindnydjan oroszok.”

Az el6z8 évi nyilatkozat lényegét a diszletekrdl és Ljubov
Andrejevna muiltba fordulé gesztusdrél szélva visszhangozza,
elragadtatott szézenéj(i liraisiggal:

¢ $ Dosztojevszkij Orok férjének szinpadi vdltozatit — mar 1912-ben
— ,.nem francidktdl, de csizmds muszkaktdl, akik darabosak, érzelgések
és betegek”, szeretné litni. A gydszszalagos ur. EM 137,

$61llés Endre ,,a szinhdzi zsollyetdrs” ajkdrél is idézi mindezt,
hozzifiizve az utékor itéletét: ,,Ma mdr tudjuk, hogy Csehovot igy kell
jatszani” Kosztoldnyi, Film, Szinhdz, Muzsika, 1976. okt. 9. 9. —
»Sztanyiszlavszkijék” 1929-es vendégjitéka majd Tolsztojt is igy ldt-
tatja vele — ,,. .. a sdros f6ldon dll, de keze folfelé mutat™. A sotétség
hatalma. SZE 11. 558. —, s €16 oroszt is jellemez ilyen kett3sség jegyé-
ben: nyomora és szerelme ,,a petroleum és a csillag csodalatos egysége”.
Jekaterina. Bélcsétol a koporscig. Bp. 1959. 126-129. (VO. még
Jekaterindrdl: Mdtrahdzi Zsuzsa: Arany kozéput. Beszélgetés Gellért
Gyorggyel. Magyar Nemzet, 1982. jun. 13.)
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»A tirgyak mind szereplGk, s elsGrendl szerepl a diszlet is, az a
rdzsaszin virdgban remegd cseresznyéskert, melyben a milt szunnyad és
a kakukk kakukkol, az a régi szoba is, melyet a belépd téldbirtokosné
olyan sévdr dhitattal néz meg, mintha magdahoz akarnd olelni, s meg
akarnd 4llitani az id6 muldsdt.”®”

Az emlékezetes pillantdst a hddolattal csoddlt Germanova
veti; Kosztoldnyi a vendégjdték-sorozatot bucsuztaté-méltaté
cikkben igy ilinnepli majd: ,,. . . emlékezetiinkben marad majd,
rejtélyesen, mint egy dzsiai tiindér.”®®

Az emigrdns csoport Ujabb vendégszerepléséhez egy Vinya
bdcsi-beszamolé is flizddik, ElStte mésfél hénappal a Nem
élhetek muzsikaszé nélkul kapcsdn a régi sérelem, a vildg-
irodalombdl kirekesztettség kap hangot, most is, mint Thury-
ndl, Csehovra torténg utaldssal. Kosztoldnyi, aki hidba szere-
tett volna Gorkij véleménye révén betomi a Nerdval orosz

2939

nyelvteriiletre, s hidba kért ,,a vildg kapuit kinyitd” bevezetd
szavakat ,,legtobbre becsiilt” miive, az Edes Anna forditésa elé
Mauriactdél, illetve Jules Romains-t&l, abba az orszagba, ,,ahol
— lélekben — dllandGan é1t"° most Moricz—Csehov-Ossze-

® 7Csehov is hangsulyozza: ,,A kozponti szerep ebben a drimaban
ndi, egy Oreg asszonyé, aki egészen a multban él. Semmije sincs a
jelenben.” Levele V. F, Komisszarzsevszkajanak, 1904 . jan. 6-dn. Uexos
u Tearp 161. Idézett levele — 1. 61. jegyzet — azonban a darab tGbbi
elemét is kiemeli. V6. még az ugyancsak Olga Knippernek 1904. mirc.
4-n irt levelével: ,,. . . nem lesz sikere — a miinek, Z. E. -, mert ott —
Franciaorszdgban, Z. E. — nincs se bilidrd, se Lopahinok sincsenek, se
didkok, a la Trofimov. ..” Uo. 163.

¢8Nagy elismeréssel szol rdla J6b Daniel (i. m. 282.), Illés Endre
(i. m.), Bulla Elma (Kazimir Kdroly: Horvith Arpddrol és egy régi
konyvrol., I:Jj Tikoér, 1979. febr. 18. 28.), — Kosztoldnyi cikkét 1. SZH
287., SZE I1. 556. — Germanova — vezetd — kozremikédése megkér-
ddgjelezi Peterdi Nagy Laszld itéletét a csoport ,,felmelegitett, oroszos
szosszal nyokon dntdtt Csehov-konzervjeirdl”. (i. m. 84.)

¢ ? Gorkijjal kapcsolatban vé. Zdgonyi Ervin: Kosztoldnyi és Gorkij.
ItK, 1978. 561-574., a Mauriachoz, illetve Romains-hez irt levelek
magyar fogalmazvinyait — mdsoiatait? — l. MTA Kézirattdr 5621/678,



328 Forum

vetéseket tesz. Mindketten ,,a drdmai eseménytelenséget irjak
meg” — Moricz ,,vidim, hetyke élGhalottjaival” ,,a semmitte-
vés fdj6 nirvdndjt” —, de — fogalmazza meg a nagy célt —

» - - @ magyarsag Kifejezése majd akkor lesz igazin diadalmas, ha
eurdpai, miivészi értékké emelkedik, s majd az idegen is emlékezni fog
arra, amit nem is latott, és igy szdl: Igen, a Pepi néni, a Lajos
bdcsi. . .”7°

A Vinya bdesi-recenzidban irét és miivét orok értékként
mutatja fel:

s - - az a historia, ami itt lepereg elSttiink, azok a ligy, kodos
szavak, melyek a sziirkeség millié és millié szinében csillimlanak, idt-
lenek, el nem mildak, akdr az az ird, aki papirra vetette 6ket.”””*

A sorok magyar irodalomtorténeti érdekiiek is: Kosztoldnyi
tudva-tudatlan magdt is jellemzi veliik, a Pacsirtdt, melynek
kapcsdn Babits ,,puritdn, szinte sivdr igazsagr6l” és ,,mégis
koltSiségrdl”, ,,a nyelv kulonos mégidjarél” beszélt, s olyan
fanyar-keserid késGi miveket is, mint a Hivatalos Jinos, mely-
nek cimszerepl8ijét ,,csupa-csupa sziirkével” rajzolja.”?

Mondanivalé-megjelolésében a régi tételt — a jok és gono-
szok egyforma meghilinh&dése — drnyalja pontosabbra:

e - NiNCS semmi torvény ezen a foldoén. ... Miért szolgaltasson
igazat a szinpadon a szenvedGknek — (Csehov, Z. E.) —, mikor az élet
sem szolgdltat nekik igazat? . . . Hozzdnk taldn éppen ezért az Gszintesé-
gert van oly kozel.”

679. (Megirdsuk idGpontja, illetve elkiildésiik ténye ma mér valészinileg
megdllapithatatlan; nem tudott réluk Kosztoldnyi Addm sem, 1. hozzdm
intézett levele, Bp. 1979. jun. 28.)

7® Nem élhetek muzsikaszo nélkil. SZE11. 9.

7! Anton Pdvlovics Csehov: Vinya bdcsi. Uo. 560.

72V§. Babits: Kosztolinyi A 33. jegyzetben id. helyek: 399—400.,
ill. 522., valamint: Hivatalos Jénos. In: S6tét bujocska. Bp. 1974. 480.
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Uj gondolata — ,,. . . keressiik egymdst és nem taldlkozunk
soha” — a nyekraszovi, Téth Arpdd-i felismerést visszhangozza,
de a Csehov-drimdknak is motivuma: nemcsak Andrej és a
siiket Ferapont ,pdrbeszédére” gondolhatott Kosztoldnyi,
Vinya bdcsi, illetve Asztrov és Jelena elvetélt , taldlkozdsdra”
is, Tuzenbachra, akinek szdmdra Irina ,,lelkének kulcsa™ 6rok-
re ,.elveszett”.”3 '

A cikk a ,,csoddlatosan jdtszé” oroszok dicséretével zdrul:
»A szinpadrdl \igy dramlik felém a koltészet, mint a tavaszi
kertek iliata.”

Az utolsé Csehov-bemutatohoz — Sirdly, Nemzeti Szinhdz,
Hevesi Sdndor rendezésében — csatlakozé recenzié jézanabb,
tavolsigtartébb az el6zGeknél. Kosztolinyi mdr az Uj 1d6k
rangos szinikritikusa; az irds abban a szdmban jelenik meg,
mely a kolt§ bevalasztdsdt is kozli a Kisfaludy Tarsasigba.”*
Véglegesen megfogalmazza benne Csehov és novellah@sei viszo-
nydt, mdsfel6l dramaturgként a ,fél-emberkéjli” teremtst
mutatja fel, Osszegezve a szerepl6k kicsiségét.

Csehov, akit ,,orosz ismerdsei” ,legnagyobb irdjuknak™
neveznek,”® mdr nemcsak — nyilvdn az dbrdzolt jelenség gro-
teszkségén — mosolygd kiviil- és feliildllds példdja Kosztolanyi
szdmdra, hanem az egyittérzésé is. ,Karcolatai, rajzai” ,,a
fdjdalom és a részvét remekmiivei”. ,,Tiszta érzelmességiiket,
humorukat™ képpel illusztrdlja: ,,Némelyik egy violdra hason-
lit, egy lankadt violdra, melyre valaki gydszfityolt dobott.” A

képet aztin a beteg gyermek torkdba pillanto és egyiittér-

73Vé. Nyekraszov: Az orosz dal. Kosztoldnyi: Modern kolték. Bp.
1914. 440. — Téth Arpdd: Lélektsl lélekig. i. m. 187. CSM 1V, 352,
419-420.

14 8irdly. Uj 1dSk, 1930. febr. 9., LE 302-303., SZE I. 333-335. -
A bemutatd kériilményeirdl 1. Peterdi Nagy Laszl6: i. m. 99-104,

?$Egyikilk Samszonov herceg (Kosztolinyi Addm kozlése, id. leve-
le); 6 lehet az Orosz aranyiddk c. tollrajz hése is. V6. Felebardtaim. Bp.
1943. 108., valamint Les jours de la Russie. MTA, Ms 4613{103-104.
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zésében sirva fakadd, az anya dltal vigasztalt orvos alakjira
konkretizalja,” ¢

A drdmdra térve Kosztoldnyi a Schopflin dltal is megfogal-
mazott indit6 tétel utin — ,Mindenki boldogtalan, ... min-
denki szeret, és mast szeret, mint aki &t szereti”’’ — a , fél-
emberkéknek” mindsitett szerepléket veszi szimba, nem sok
vonzot lelve benniik. Trepljov darabja ,,csapnivalé”, elhangzé
részlete, a Nyina elmondta monoldg — ,,mi lesz a foldgolyén
szdzezer esztendd mulva” — az e kérdésre oly érzékeny kolts
elétt ,,szavaldsnak” mingsiil.”® Trepljov és anyja viszonydrél

"¢ Az orvos A 6-os szdmu korterem Ragin doktordnak Kosztolanyi
emlékezetében anekdotikus figurdvd vilt alakja (vo. CSM III. 371.);
jellegzetes reakcidja inkdbb majd pusztuldst is okozd gyengeségének
korai tiinete. (Kosztolinyi Addm is emlékezik rd: ,,Apim mindig von-
26dé szeretettel beszélt Csehovrdl, egyszer nevetve emlitette egyik no-
velldjit, mely egy orvosrdl szolt, aki mikor egy gyermek torkiba nézett,
sirni kezdett. A szldv—orosz érzelmesség mindig meghatotta 6t.” Id.
levele.) — A humort Kosztoldnyi mdsutt is érzékelteti szin-képpel
(Shylock tragikumdnak ,sotétségét... szomori, fehér reflexekkel
csipkézi koriil a humor”, Csiky ,fekete szovetre rajzolgatja tarka ré-
zsdit”, SZE 1. 25., 215.), a viola és a lila fityol egymadst fedése a
szenvedés tilsdgdnak 6nndn groteszk — és felolddst is hozé — ellen-
tétébe csapdsit érzékeltetheti; igy adja fel hidba Vanyka emlitett leve-
1ét, igy fogadkozik javuldsrdl Grigorij halott feleségének, igy sigja a
bérkocsis Jona lovacskdja fiilébe fia haldla miatti banatdt (Fdjdalom.
CSM 11. 38.), s igy torik el Kosztolanyindl a Ribillid szegény hdseinek
kinai vdzdaja (Nyugat, 1931, 1. 83., végleges cimén Kinai kancso, Hét
kover esztends, Bp. 1981. 238.) és harapja meg Silus libat, felesége
haldla utan, végsd megaldzdsként egy kutya. (Silus uo. 111.)

77V. A sirdly. Nyugat, 1930. 3. sz. 241,

"8 Kosztoldnyit talin a bemutatott részlet elvontsiga befolydsolta ~
maga Kosztya is egy kicsit ,,az elvont jévében é1”, ahogy lelkes egykorii
nézéje, A.F. Konyi Csehovhoz irt levelében megfogalmazta, v6. CS
63/9. 685.; — a nézdket kohogtetd és kacagtatd ,,kénflist” is zavarhatta.
Trepljov tehetségének kérdéséhez érdemben Z. Sz. Papernij szl hozzd,
Csehov Jegyzetfiizeteit is felhaszndld elemzésében. Trepljov ,,a naivak
és tisztdk” nevében ldzad a rutinosok ellen. Finom érve drimajdnak
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csak a bevezetd koérismét vizolja fel: ,,Gy(loli anyjdt, mert
mindig csak 6t linneplik, s 6 mellette senki, semmi.”

A két fiatalt a tehetségtelenség kOzOs nevezgjére hozza,
majd érinti a szerelmi szdlat is, a darabot hajdan csak olvasé
Szini vagy a néz6tirs Schopflin, illetve Bdlint Gyorgy nyitot-
tabb figyelme, tagkebliibb megértése nélkiil:’® Nyina ,,. . . be-
lebolondul a novellair6ba. A szinésznd fia agyonlovi magit.
Korcsak, boldogtalanok, tehetségtelenek.”

A végkifejlet futd, értékeld vazoldsa utin Kosztoldnyi visz-
szatér az els$ felvonds végéhez. A bevezets — az eddigiekkel is
ellentétben 4ll6 és fontos: valami szebbre, jobbra mutaté —
kontraszt (,,A nydri éjszaka pedig olyan gyonyorii™) utidn
kommentdr nélkiil, Osszefiiggéstelenségiikben sorolja fel az
itteni cselekvéstoredékeket, ,,a bolcselgé nyugalmazott szam-
tandcsosrdl”, az adomdkat beszéld intéz46rdl, a tanitordl, a
falusi orvosrdl, aki ,,megérti a szinészné szerencsétlen fidt, dt-
oleli, azt mondja, hogy ,darabjiban van valami” egy kicsit
taldn a darabjaira hullott, értelmetlen cselekvésii vilagot, vild-
gukat is jellemezve.

A felsorolds tanulsdgihoz is alap:

értéke mellett, hogy a minden irant ironikus Dorn ezt elismeri, nemcsak
szanalombdl, mint Kosztoldnyi hiszi. V6. 3. C. TlanepHbpi: 3amucHele
KHUXKH Yexopa. Mocknpa. 1974.157.,187. — A driama keletkezéstor-
ténetérdl, a szereplSk életbeli mintdird! stb. 1. ug: A. I. Yexos: Coun-
HeHusa. Tom TpuHaguatbii. [Ibechl. 1895-1904. Mocksa. 1978. 356—
379.

79Szini szerint ,,ez a Kosztya fiG tizennyolc tavaszdval az iroda-
lomnak és szerelemnek boldog frigyérsl dlmodik, ... De az élet ...
belevigyorog terveibe...”, i. m.; Schopflin ,Nina repesd vagydrdl és
tragikus szerelmérSl” ir, i. m.; Bdlint Gyorgy szerint ,a szenvedés
miifajdban” ,,igazak és nagyok’ a szerepldk (Vo. A Sirdly. Az Est,
1930. jan. 24. 10.)
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»Csehovot lehetetlen elemezni Hidba dllitjuk, hogy drdmai vagy
lirai, hogy naturalista vagy szimbolista. Minden elmélet fittyet hiny
nekiink.”®*

Az ironikusan idézgjeles ,,ij stilus”, ,,akards” és ,,megldtds”
nélkiiliségérél szolé sorok ~ ,Konstantin® j stilus-keresése
éppen tehetségtelenségérdl drulkodik szemében —, fél évvel az
annyi gyotrelmet sziil6 Ady-cikk utdn, polemikus éliek. A
recenziét zdré gondolat — ,,Darabjainak hdttere, lényege a
természet. Onmagdt irja. Olyan, mint a természet” — ismét az
ember és természet fdjé kontrasztjit hizza ald (utalva a ter-
mészet szerepére Csehov miveiben), masfelSl ismét a legna-
gyobbak, Shakespeare, Tolsztoj és Puskin mellé dllitja kedven-
cét.®! (Hidnyérzetink — a szereplk lefokozdsa miatt — csa-
l6ka: ha eddig Vénya bdcsi, Asztrov, Tuzenbach és Versinyin
az ember semmisségének Onkinzé Oromével edzették is a
kolt6t, a ndéalakokat eleve konnyebb lehetett bevonnia rész-
véte fényével.)

3. Osszegezés

Kosztoldnyi szdmba vett Csehov-hivatkozdsai szerzdjiket
Csehov legnagyobb magyar rajongéjdnak mutatjik, a beldliik
kisiité szeretet melegét ma is érezziik. Eredményeiben felemds
ez a szeretet. Ha a kritikust, Csehov magyarorszdgi kalauzat
nézziik, remek megfigyelésekkel viszi olvasojdt kozelebb az
orosz langelméhez. Ma is izgalmas olvasnunk uttor6 felisme-

80 Sztanyiszlavszkij is a Sirdlybél vett példdkkal bizonyitja: Csehov
»néhol impresszionista, masutt szimbolista, ahol kell, realista, s6t . . .
naturalista.” Eletem a miivészetben, Bp. 257.

® ! Shakespeare — példdul — alakjait ,,izzé mivoltukban” is ,,k6z6-
nyosen tdrja elénk, mint a teremtS természet,”” Shakespeare-esték 1931,
SZEI. 95.



Forum 333
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mivoltdrdl, stilisztikdjdnak jellemzgirsl — szimbdlumok, zenei-
ség —, mifajai — lira, epika, drdima —, valamint dbrdzoldsmédja
— szimbolikus realizmus — hatdrainak felold6ddsdrdl, egybe-
mos6ddsdrol.

Csehovot ldtjuk Kosztoldnyi tikrében? Ot is. S ez az orosz
irodalom, az orosz Orids magyarorszdgi ttja szempontjdbdl
jelent8s. Azonban, ha az eszmeiségre fordul a szd, a Csehov-arc
Kosztoldnyi-képmdssd vdltozik. S ez mdr magyar irodalmi
fontossdgu. A recenzensnek nincs érzéke a Harom néver és a
Cseresznyéskert néztén-hallatdn ,,a hit, a bizalom nagy lirai
hangsilyaira, a dramak felszin alatti dramldsdra”.®?

Talin nem is lehetett ez mdsképp. A kor-meghatirozta
komor kozfelfogison, Kosztolinyi adottan sotét és késébb
végleg elsotétiilt vildgldtdsdn til Csehov, az objektiv alkot6é —
ki dramdiban senkit sem jtélt el, és senkit sem mentett fel®> —
is lehet§séget adott erre.

S mégis, ezzel a hidnnyal is Csehov legnagyobb szerelmese
§. Mert Csehov — az elGbb felsorolt és mindig felajzott kivan-
csisdggal fiirkészett — formai jegyeivel az alkoté Kosztoldnyira
is hatott. A legnagyobb Osztonzést mégis taldn az eszmében
adta. Azzal, hogy az életet részvéttel, de ,hazug kikerekités”
nélkill dbrdzolta, hatalmasan bdtoritotta hasonléra ifjabb
magyar pilyatarsit.®* (Ezért hangsilyozza ezt Kosztolinyi

8284tér Istvan, illetve N. Efrosz szavai. Ez az ,,dramlds” hordozza
Efrosz szerint ,,a remények dllandé meghilisulisa mellett is a jobb
jovabe vetett hitet”. SStér: i. m., Cs 63/9. 697.

83Csehov Onjellemzése, vé. batyjdhoz Nyikolaj Pavlovicshoz irt
levelével, 1887. okt. 24-én. CS 63/9. 671.

84]de kivinkoznak Kosztoldnyi Addm sorai: ,,...azt hiszem, az
orosz irodalom hatdsa Kosztolinyira nem puszta véletlen, hanem alkati
taldlkozds volt. Valaki egyszer ... francidsnak’ nevezte. Részigaz-
sig. . ., de lényegében oroszos, azza teszi a részvét, amely . . . miiveinek
az alapja. Persze nem szentimentalizmus. . . Es nem is valamilyen szok-
vanyos, hanem klasszikus szanalom, tudvin, hogy minden élet, mint
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olyan szenvedélyes-nyomatékosan, messze tul egy recenzens
érdekeltségén.) S ezzel a kritikai realista nyvjtott segits kezet a
kritikai realistinak. S ez is, az is a jovaért emelt szét. (Akkor
is, ha az ut6ébbi ennen realizmusinak ilyen min&ségét nem
ismerte el.)

Ma erre a tobbletre gondolva olvassuk-értékeljitk Kosztold-
nyi Csehov-vallomdsait. Nemcsak az Esti Kornél éneke kolts-
jének felszinen iramlé irdsait vagy egy mlivész esztétikdjanak —
éppen a tendencidtlansdg legmagasabb példdjit felmutatva —
legtendenciozusabb védelmét latjuk benniik, hanem a nagy
regények, a Tengerszem és a Szdmadds koltjének kapcsolat-
keresését egy vele oly sokban rokon, viligrangii miivésszel.

ZAGONYI ERVIN

A MAGYAR UTEMHANGSULYOS VERSELES

Eredeti versrendszeriink leirdsa a magyar verstudoménynak
mindmdig legvitatottabb teriilete. Verssorait a legkordbbi meg-
hatdrozisok adott szotagszamui, egymidstél metszetekkel
(,,megszakasztdsokkal”) elvilasztott szovegrészek ismétl6ds
kapcsolataként értelmezték. Ez a 1ényegében zenei fogantatdsu
elmélet vezetett a versiitem fogalmdnak kialakuldsihoz. Az el-
kiilénitett mennyiségek képzetéhez Arany Jdnos kapcsolta el6-

olyan, tragikus.” (Hozzdm intézett levele. Bp. 1979. jil. 26.) — A koltd
ozvegye — szintén a végsS osszefoglalds jegyében — igy pontosit: ,,A
férjemre jellemzd volt a fijdalmas nevetés. Szeretettel teli, mosolygd
bdnattal rajzolta meg alakjait.” (Rddidnyilatkozat a hatvanas évek koze-
pérdl. Szdvegvditozatdban Nagy életek tanui, Beszélgetés Kosztoldnyi
Dezsonével MTA Ms 4629(23 — | fondk nézettel, mosolygé bédnattal™).





