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AZ OPÁL MEZŐ LOVASA 

EGY SINKA-VERS ÉRTELMEZÉSI KÍSÉRLETE 

Az olvasót a verstől néha nemcsak a kor, hanem sors és 
kultúra is elválasztja. Ilyenkor a befogadó törekvése a vers felé 
éppúgy része a hatástörténetnek, mint a költemény egyetemes 
és sajátos üzenetének útja hozzánk. 

Távol áll az Sinka Istvántól, akinek Hórindzsája talán csak 
egy félhektáros városi park volt. Közel kerül az hozzá, aki 
emberré valamilyen szenvedésben érlelődik, még ha más erők 
idézik is azt fel, mint Sinkáét. A szenvedés fogékonnyá tesz. A 
második világháború például, amikor az égő városok füstjében, 
az ingó pinceboltok alatt társadalmi rétegek és korosztályok 
tettek egy lépést Nagycsegőd felé. 

Az élmény fogékonyságához azonban az elesett, a sértett, a 
dacos, a lázadó, a megtévedő, a vissza- és önmagára találó 
Sinka Istvánnak is meg kellett járnia kálváriás útját, hogy kései, 
telített elégiáiban megőrző, szószóló és érteimeztető lehessen 
korokon, sorskülönbségen és rétegkultúrákon átnyúlva a mai 
nagyvárosi ember előtt is. 

Nem könnyű feladat, de közös költői vállalás. Sinka 
nyelvén: 

„Minek beszéljem el, hogy milyen az őszi puszta, s milyen a szomo-
rúság. Aki élt már sokáig őszi pusztán és szomorú volt, az úgy is tudja. 
Aki meg nem élt ott, annak hiába beszélném el, akár a kinyilatkoztatás 
nyelvén is, nem értené.'" 

Illyés Gyula költői tömörségével: „van, amit nem érthet, aki 
nem érte meg" (Bartók). 

A vállalás lényege: átélhetővé tenni a versélmény olyan 
rétegeit is, amelyek közös tapasztalatok, lelkesedések, dühök, 
szorongások és nosztalgiák nélkül örökre elvesznének az olvasó 

1 Sinka István: Fekete bojtár vallomásai. Bp. 1943. 251. 183. 
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számára. A vállalás módja: kitágítani a sajátosat, hogy ízlés és 
befogadóképesség, társadalmi orientáció, legkivált pedig 
szociális érzékenység érintkezési pontjain átadjon a költészet 
valamit, sokat is talán, az eredeti élményközösségi többletből. 

Egy életmű teljességében érzékeltetni így a sajátosat: csak a 
nagy költészet vonása. De egy nagy vers gyújtópontjába 
sűríteni mindazt, ami egy pillanatra valódi élményközösséget 
teremt az egy tájon más sorsot megélt emberek között, erre 
minden jelentékeny költészet képes. Sinka Istváné is. 

Az első képzettársítás ez: Vörösmarty, a második termé-
szetesen Ady Endre. A vers poétikai fordító tengelyén az 
emberi sorssá egyetemesített tikkasztó puszta képe, „ . . . és 
most üresen kong az ég, / és aszály van, szomjúság és kiszáradt 
kút" — az Előszó torokszorító embertelét szólongatja a távol 
romantikából: „Most tél van és csend és hó és halál . . . " 

Még inkább megidéző ereje van a múlt teljességét jelképbe, 
vízióba emelő záró sorpárnak: 

Vágtatnak a gyémánt éjszakában 
s az ősz nagy lelke együtt vágtat velük. 

Adyra fordul a képzelet, hiszen az őszbe belevágtató lélek-
lovasok küldetéstudata még félreérthetetlenül az ő szellemujja, 
de a hiábavalóság fájdalma már csakis és egyedül a Körözs-
menti élettapasztalatok végtelenbe transzponálása. 

Ha az első élmény nyomán még ilyen magas példákra tévedt 
is az olvasó szeme, a nyugodt alászállás e költeménybe már 
érezteti: abban kor, nyelv, modor, bölcselet, arány és egyen-
súly megbonthatatlan sinkai személyességben egyesül. 

Elégikus személyesség ez. Vers- és líratörténeti pillanata 
szerencsés. A költő, mondjuk így, egyenlő távolságra foglal 
helyet a csókási majortól és a pankotai állami gazdaságtól, 
azon a kis dombon, amit a semmibe elszekerező parasztársak 
után már a teherautók keréknyomai is körülbarázdáltak. Rá-
látása van arra a jelenre, melyet lírai énje csak magányba zárva 
tud érzékelni. Ez a magány azonban fogékony a múltra: Sinka 
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egy társadalmi közösség megharcolt értékeihez ragaszkodik. Ez 
ad személyének tartást, verseinek tartalmasságot. Csak az van 
igazában, ami volt — mondja e vers lefojtott forrósága is, 
érzékeltetve, hogy a költemény jelen idejében az a közösség 
felbomlott, széttolódott, semmibe foszlott már. De mert igazi 
közösség volt, emléke melengető köntös a horizonton fel-
bukkanó ideológiai, és már a jelenben érvényesülő polgári halál 
— társadalmi peremreszoritottság, egyedüllét — hidegével szem-
ben. A tartás a vers magányt üzenő kulcsigéiben: ,Ját" és 
„énekel" - a kitartást; a dinamikus közös tettben, a holt 
társakat képviselő természet együttvágtatásában pedig a 
remény és reménytelenség olyan egyensúlyát képviseli, amely 
az értelmes emberi élet részmozzanatává szelídíti a halál-
tudatot. Művészi mozdulattal, fölébe emelkedve, erkölccsel és 
értelemmel műalkotássá artikulálva. 

Ez a mozdulat nem lehet más, mint az elégiáé. A Sinka-
szakirodalom eddigelé nem kapcsolta ezt a költészetet a kor-
társi elégiakultúrához. Szakmai tökéletességgel mutatták ki 
Sinka érzelmi és formai kapcsolatát a népi kultúra archaikus 
rétegeivel (Pomogáts Béla, Varga Rózsa);2 rokonságát a század 
első harmadának európai és magyar alkotóival (Tornai József: 
„Sinkában benne van Ady, Tóth Árpád, Juhász Gyula" és 
Jeszenyin, Lorca, Yeats, Georg Trakl, sőt, „utolsó nagy versei 
azt mutatják, hogy még Füst Milán is".),3 s megrajzolták 
azokat az ösvényeket is, amelyek tőle vezettek Nagy László, 
Juhász Ferenc, Kormos István, Csoóri Sándor, Takács Imre, 
Kiss Benedek, Utassy József lírája felé. (Görömbei András.)4 

A magyar költészet ismer olyan alkotókat Sinkán kívül is, 
akiknek a felszabadulás sérelmeket is okozott. Volt, akiből a 

'Pomogáts Béla: Népi „primitivizmus - népi ,,szürrealizmus"; 
Literatura. 1974 4. 9 6 - 1 0 3 . és uő: A népi Ura irodalomtörténeti 
helye. Literatura. 1976 2. 80-104 . 

'Tornai József: Ezer legény idő nélkül. Sinka István költészetéről. 
Kortárs. 1978 2. 279. 

4 Görömbei András: Sinka István, Bp. 1977. 187. 
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mi modern, tudatos, de olykor sebző kollektivizmusunk 
nyomása számvető vallomást csiholt ki. Számvetést, amely 
nem volt sem a kíméletlen önvád tőrdöfése, sem a költői 
személyiséget múltjából kitépő újrakezdés. Hanem volt olykor 
önvédő, olykor öntisztázó gesztus, és mindenképpen a ki-
küzdött vallomáslehetőség egyik formája. Consolatio, melyben 
a magány — kiegyezvén az önérzettel — ismét értelmessé válik, 
megtámogatva egy elemi erejű, tagolatlan, néha már-már fiktív 
kollektivitás iránti hűséggel. 

Ezen a széles platformon talált vissza értelmiségi érték-
tudatához Szabó Lőrinc és Kassák Lajos is. A korviszonyok 
változtán nekik az elégia így körülkerített kertje átmeneti 
állomás lett, Sinkának viszont végső önfelmutatás, lélek-
történeti végállapot. 

Ezen a magaslaton érett kései műremekké a Lovasok az 
opál mezőkön is. Sinka akkorra már túljutott az ön- és köz-
igazolások szükségén és belső kényszerén. Verse felkiáltásokkal 
megszakított, narratív betétekkel átszőtt költői magánbeszéd; 
annak is rezignált, méltóságteljes, de a cselekvés szükségét és 
belső kényszerét még fenntartó, szelíd konoksággal ki- és meg-
valló változata. 

Sok szálból szőtt, de szerepvállalásának adott hőfokán már 
egységes költői magatartás az övé. Ez a visszafordíthatatlan 
időnek azzal a tudattal nyújtja fölemelt arcát, hogy szemében 
— óh, Vajda! — nem az elvesztett, hanem az el nem nyert 
teljesség fájdalma ül. Sinkával a tíz társ, a történelem alá tiport 
Ács Lajik, Eső-Virág Andrások, Daru Pálok, Dús Andrások, 
Fügedi Imrék, Lomb Péterek és Magyar Mihályok, az Ásvány-
major kerek, kemény-szép mellű gányóslányai, és a volt kis 
kospásztorlány — a fekete bojtár e nagyon is földi lengéi — 
hangsúlyozzák újra és véglegesen a méltó életnek szóló 
plebejus elkötelezettséget. 

A versben Sinka néhány nagy motívuma — a sorsközösség, a 
kitörés vágya, a vándorlét szorongása, a költőnek - immár 
alázatba ojtott — sorstudata . . . a munka, szerelem, ellenségből 
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baráttá kezesedő természet verista, impresszionista, látvány-
lírából a látomásköltészetbe magasodó poézise; a tárgyias 
emlék és megjelenítő személyesség kékje, bársonya, ibolyája, 
lilája, sárgája, opálja; a költő szeretetszomja, táltostüze, 
reményeinek kihűlő parazsa; az ember kicsinysége, a természet 
tágassága, a férfi keménysége és a halál szorító marka - ügy 
kerülgeti és fonja át egymást, mint a népművészet geometrikus 
mustrái egy parasztládán, a magas művészet mustrái pedig rég 
rombadőlt paloták királyi tróntermének falán. 

Az első — még rejtelmes, többértelmű — hangütés a címé. 
Vele indul a vers, nem az első sorral. Lovasok bukkannak fel a 
semmiből, a vers együttvágtatással zárul. E hibátlan keret elle-
nére sem a soijelkép, hanem a természet talányos szine, az opál 
ad költői nyomatékot a címnek. Ki látott már opál mezőt? Az 
ég opálos, mely ráboltozódik a síkra. De milyen akkor, ha 
opál? Tompán áttetsző gyöngyházfényűnek gondolhatnók, az 
enyhén párás lég remegésének a rekkenőn. Csakhogy a nemes-
opál, e külföldön „magyar drágakő"-nek tisztelt ékesség, 
rendesen nem is színes, hanem színjátékot játszik. Ilyenkor 
egyazon darab különböző oldalakról tekintve a vörös, kék, 
zöld és sárga lángjaiban csillog. 

Ilyen ég alatt milyen a lovas? Táltos lovon száguld, mely 
fölmegy a felhőkbe, belőlük támaszt árvizet, beszélni tud, a 
hős jobbik esze, küzdőtársa és legyőzhetetlen? A hős maga is 
táltos fiú, aki „Isten akaratából születik, hogy segítsen a 
szegény emberen," miként Csurka János mérai mesemondó 
állította néhány éve? Vagy csak a bolyból kiváló férfi, „nyug-
talan rohanó lovas, nem szánalmas törpe gyaloghuszára" — 
ahogy a Fekete bojtár vallomásaiban olvashatjuk? Netán 
bűnre merész mennyei lázadó, aki „lovas szeretne lenni, szőrin 
ülve I Lovas, ki villámok között nyargal" (Bűnre vágyó angyaljf 

Lehet, hogy csak olyan erős kamasz, akinek a kiscseléd 
Sinka álmodja magát; akit semmiféle egek csattogásától fékez-
hetetlenné vált Holló nem tud többé földhöz teremteni, se 
Panaszitón, se másutt a jó bihari földön. 
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Meglehet, mert a versindítás különös teltségű címsorát a 
vizionárius magasságokból a paraszti hétköznapokba ez — az 
ugyancsak a Fekete bojtár-beli — baleset emléke horgonyozza. 
A címsor elnyúlik a négyszer kilenc soros vers utolsó szaváig is, 
a felázott tarlóba vágott cselédlegény gyepszéna murva-főzettel 
elmulasztott nyakmerevsége pedig átvezet a tárgyszerűen ko-
pár első sorhoz: „Tizenegyen voltunk sárral dobált fiak." Akár 
egy statisztikai bemutatás. Tizenegy fél-, negyed-, nyolcad-
kommenciós süvölvénycseléd. önéletrajzában5 Sinka félel-
metességig pontosan rögzíti a tényeket. 1915 telének jöttével 
visszakerült a Barabás tanyára: etette, itatta, ápolta a jó-
szágokat. Éjjelente „Petőfi és Tolsztoj tanár urakat" olvas, 
perelnek rá érte a petróleumért. S néha este átszökik a szom-
szédos tanyákra a mindig egyformaság csöndes, súlyos rabsága 
elől. -

„Ezeken a tanyákon nem laktak kinn a gazdák. Soksor tízen-tizen-
öten körülültük az ólpiacot, és daloltunk, meséltünk, pipáltunk. Mind-
annyian egyformák voltunk sorsban, ruházatban, múltban, jövendőben, 
füstben, panaszban, fenyegetésben, hitben, hitetlenségben, örömökben 
és átkokban. Mi voltunk a sár, a fagy, a köd, az istállók fiai: buglyos, 
csapzott, agyonszidott senkik, hányódó tanyai cselédfattyúk, törvényes 
fogság és törvénytelen szabadság szárnyatlan, megalázott angyalai. Leg-
többjükre ma is vissza tudok emlékezni. Péntek Jóska, Balog László, 
Katona Miska, a "Vicsak', Ács Pista, Szálkái Imre, Jámbor Lajos, Bagosi, 
Lőrinczi Sándor." 

Csaknem együtt a tizenegy lovas. 

„Szegények - száll az emlékezés gyengéd-keserű füstje már 
1938-ban az égre - , nem tudom, merre hullottak s hová. Talán már a 
fiaik léptek a nyomukba s a téli istálló gőzibe már ők lázadnak és 
dalolnak az ólpiacon a körömrágókon ülve. Lehet. Hisz azoknak, kik a 
sárból jöttek, sár marad az életük folytatása is kevés kivétellel. Sár, 
bizony sár. Én azonban az én külön világomat sose hoztam szóba 
közöttük." 

sFekete bojtár vallomásai, 157. 

9 Irodalomtörténet 80/4 
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íme, a vers prózája, és már ott a tompán dobbanó tizenkét 
szótagos négy ütemben a próza költészete. Sár, az egykori 
fülekre, nyakakra, nagy tenyerekre kérgesedett sár, de ez a sár 
egyben az a vízzel elegy szennyes por is, melyből a bibliás ige 
szerint mindannyian vétettünk. A föld és a menny között, 
valahol közbül ott a versben a darabosan elmormolt szeretet 
szava, a „fiak", mely egyetlen magánhangzó megdöccentéséből 
poézisbe emeli a semleges-kopott főnevet. Jelezvén: jobbágy-
hadak kibocsátotta fiókák ezek is, ott is — a versből már ránk 
kiáltó — „penészes ól-piacon". Anyjuk van, ők is apák lesznek. 
A nemzedékek láncát, sorsukat bonlja ki a költemény ebből a 
gazdag utalásrendszert magába sűrítő indítás-típusból. 

A vers a továbbiakban egymás mellett szólaltatja meg a csak 
egymásra vonatkoztatottságukban eleven motívumokat: a 
sarat, azt a fáradtságot, amelyben a hó puha pihéje, e hideg 
semmiség, is „rázuhan" a szemre. A többre hivatottságot (az 
egyformán jó lovasok gondolatában), a közös sors kiváltotta 
közös érzéseket: a hétköznapi fájdalmat és a paraszti év-
századok történelméből életadottsággá átstilizált, „ős-sírás"-t. 
A gyémánt éjszakát, amelynek tökéletes és visszavonhatatlan 
kemény fagyából az elcsigázottakra itt, az első sorokban még 
csak a gyötrelem hull. De ez a gyémánt éj a lovas képzetével 
együtt kiteljesedetten tér vissza a befejezésben, s ott a tipró 
természetből már az ember (a jó lovasok) előtt meghajló 
természet tökéletes képe válik. 

így a verskezdet négy további sorban enumerációvá 
szélesedik. A költő egymás mellé helyezi a földit és az égit, a 
látványt és a látomást. Közösségi hangütéssel, még nem tárva 
fel a vers poétikai hangnemét. Az csak a hatodik sorban vesz 
föl nyíltan személyes, vállaltan lírai hangot. E sornak eső 
hanghordozásában, hanyatló hangerejében egyszerre gyöngül el 
a mondat és fogy ki a szusz: először itt ér el a vers az elégikus 
kirezgéshez. 

Ebben a közbevetésben tűnik fel melléknévi alakban az 
utolsó fontos motívum, a hontalanságé. „Kódorgó" — érzé-
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kelteti finoman a céltalanságot (vagy még a célismeret 
hiányát? ) Sinka. Ez előlegezi a vándor-lét, a mindig útrakész 
lengő felhőrongysors telt moll-szólamát. 

Itt vált először idősíkot is a költői szemlélet. Sinka a „régi" 
szóval lép ki a versjelentől legtávolabb eső múltidőből. Ez az 
igénytelen melléknév visszaemlékező hangsúlya árulja el a 
versjelen hűségét a j ó lovasok" közösségéhez; az alkonyi 
fényben visszatekintő Sinka érzelmi azonosságát sárral bevert 
fickó-magával. 

Ez a „mi-tudat", a vers nyíltan vállalt önéletrajziságának 
társadalmi tartalma. Ezzel Sinka nemcsak abba a kortársi 
költői közösségbe lépett be, amely egy verstípusában a vallo-
másos önfelmutatásnak rendelte alá az önnevelési folyamat 
epikus távlatát, hanem abba a költészeti hagyományba is, 
amely elfogadta a romantika kérdésföltevését: mit tud kezdeni 
a sors tágas téréin az önmagára utalt ember, immár nem az 
isten tenyerén, hanem a történelemben. Sinka művészete a 
L o v a s o k o p á l m e z ő k ö n b e n nem lehet a népköltészet zártan 
kollektív világáé, hiszen éppen a kitörés verse ez. A költő 
eszmélkedik, mire vitte a történelemben. Ez az eszmélkedés, 
továbbá az a tény, hogy a vers tengelye - gondos kiszámított-
sággal — a különböző idősíkokkal egymásra vetített történelmi 
idő, rokonságba hozzák Sinkát a magyar elégiák olyan roman-
tika utáni míves nagyságaival, mint Arany, Vajda és Babits. 

így az első strófa már az enumerációban érzékelteti, hogy 
ez a verstípus kétszólamú, epico-lírikus alkotás. A költemény 
nagyszerű sűrítéssel vonja magához, ismétli, ismételve ki-
teljesíti a sinkai költészet valamennyi lényeges vonását. 
Mindenekelőtt a hangnemet, amelyet Varga Rózsa6 férfias 
siratóéneknek fogott fel. Valóban, a vers első strófájában a 
nagy evokatív erejű rímen kívül nincs sok erőteljes költői kép. 
Nem ezek a hatáshordozók. Tanácstalanok volnánk akkor is, 

6 Vaiga Rózsa: Mágia és halálmítosz Sinka István verseiben. Kortárs 
1970 2. 217-227.: 221. 

7* 
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ha a 9 és 12 szótag között ingadozó sorok valamilyen 
szabályosságától, az elszórt rímek és asszonáncok zeneiségétől, 
vagy akár az ismételt motívumok (sár, tizenegy fiú, vándorlás) 
nyomatékától várnánk a hatás magyarázatát. 

Az egyik hatástényezőre, a ritmikaira, Varga Rózsa 
mutatott rá. Sinkának ez az összefoglaló verse ugyanakkor, 
amidőn léthelyzete és verstípusa révén a Petőfi utáni lírai 
realizmustól a félmúlt versmodernségig terjedő költői áram-
latok gazdag asszociatív körébe illeszkedik, ritmusában meg-
őrizte népköltészeti örökségét. Ez a költeménye is, mint a 
legtöbb tisztán epikai verse, formájában „átmenet a kötetlen 
szótagszámú recitatív próza és kötött szótagszámú versszak-
képlet között".7 Igaznak érzem, hogy a Lovasok opál mező-
kön ritmuskontrasztjai is a változó sorok, a sorkezdő és 
- záró fél — és teljes rímek, valamint a sűrűsödő asszonáncok 
„zenei hatására oldódnak fel az élőbeszéd tagolásához alkal-
mazkodó, s ugyanakkor dalszerű harmóniában". E szépségek-
ből az első szakasz valójában csak mutatót ad, mert a rímek és 
asszonáncok később válnak gyakoribbá, a második strófától 
kezdve szabályosabban is helyezkednek el, nagyobb nyoma-
tékot adva ezzel a versszerűségnek. 

A vershatás tehát emelkedő intenzitású. Ez a fokozás ki-
terjed egy tartalomból formává emelt társadalomlélektani vers-
jellegzetességre is. A következő szakaszokban utalások, 
rájátszások formájában (ezek egy részét Sinka huszadik századi 
legnagyobbjainkhoz méltóan következetes és jelentésgazdag 
színszimbolikája hordozza, más részét az ismétléssel gazdagodó 
motívumok árasztják magukból, mindenekelőtt természet-
lírájának felejthetetlen soraiban), mondom, utalások és 
rájátszások formájában megelevenedik a másodjelentések 
rétege. Ezek két forrásból származnak. Elindíthatja őket a 
„mélybihari" népi kultúra, de a küzdelem is, amelyet a „nép-

'Varga Rózsa: i. m. 221. 
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sorsot közvetlenül átélő" Sinka (Féja Géza szavai)8 A korszerű 
költői szerepért vívott, miután az erősen másodlagos tömeg-
kultúrán átszűrt, korhozkötötten elavult társadalmi hatásokon 
átküzdötte magát. 

A sinkai költészet általános jegye, hogy nagy erővel áramol-
tatja át a mai olvasók érzésvilágába e szubkultúrák másodlagos 
élményközösségi többletjelentéseit, bevonva így a személyeset, 
a spontánt, az improvizatívat is az esztétikum körébe. Nem 
vitás, hogy az első versszak ebből is csak mustrát ad. 

A vers szerkezete tehát gazdagodóan egyenes vonalú. A 
nyitóstrófa felidézte a legénykort, egy közösség életét és élet-
érzését, Sinka akkori és a versjelenben megerősített szolida-
ritását. A második szakaszban a költő még mindig az ifjúkor 
világában tekint körül. Itt azonban a senyvedés jelzésének 
helyét a munkára és szerelemre utalás foglalja el. Megváltozik 
ember és természet viszonya is: a penészes ól-piac horizontját a 
Sinka pusztájának tágabb láthatára váltja fel. De ez a váltás a 
közösségnek egy kis börtöne helyett csak a sors természeti 
börtönélményét nyújtja: az opál föld, a nagy sárga nap 
felettük, s az állandóság e díszletei előtt a névtelen emberek, 
mint „tizenegy lengő felhőrongy darab". 

E szakasz affektív elégikussága erősebb az előzőnél. Már 
átható erejű. Nemcsak az életérzés mélyrétegeit feltáró színjel-
képességtől az, hanem bizonyos szerkezeti rájátszásoktól is 
ilyennek tűnik. E szakaszban a közbeékelt felkiáltás már a 
figyelmet kifelé, a természetre irányítja. A következő két sor 
kihagyásos állítmányú kapcsolatos és hasonlító mondata pedig 
teljes intenzitással közvetíti azt a szépséget, ami az elégia 
lejtésének a végpontnál magas fekvésben félbeszakított ki-
futásából árad. Itt nem a szó, hanem az idők teljességét érzé-
keltető csönd beszél. 

Sinka fölényes és biztos bánnitudása a csönd, az elhallgatás, 
a sejtetés és sűrítés költői eszközeivel, pontos magyarázatot 

»Féja Géza: A Sinka-kérdés. Uj írás 1973 101. 
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kap életrajzából. Az idő: 1914 ősze, színhely: a legelő, amely-
nek egyik végén tanya, másik irányból egy Bihar megyei 
szárnyvasút vékony töltése látszik. Sinka itt társalkodik elő-
ször a csönddel. 

,.Sokszor órákhosszat álltam egy helyben, ha kinn pásztorítottam s 
bámultam a ragyogó ó'szt, az úszó ökörnyálat. Azon az őszön jöttem rá, 
hogy a csendnek tulajdonképpen ezerféle hangja van, amit a fül meg 
nem hallhat. Az ilyen hangokat csak a szív foghatja fel, az ilyen hangok 
csak az idegek között harangoznak a nagy őszivirágzások idején."9 

Ez az érzékenység a második szakaszban olyan magaslatra 
ragadja az olvasót, amelyről alig van továbbemelkedés. 
„Pontos, biztos hely-, idő- és színvillanások - rögzíti a mód-
szert Tornai József.10 A kész világérzésből a részletekbe, azok-
ból pedig a világérzés ellenállhatatlan kiteljesedéséig 
mélyülve." Ez a valóságsűrítés sinkai metódusa. 

Kihagyásos sűrítés, amit sokan tévesen minősítenek balla-
disztikusnak. Hiszen a népdalban is akad kihagyás, ugrás, még 
inkább az epikába hajló lírai helyzetképben. Nem meggyőző 
érv a ballada közösségi erejére való hivatkozás sem. Ugyan a 
ballada nagy magasságból, roppant általánosító erővel látja, 
ábrázolja a világot, de az elégikus nagy sorsösszefoglalások 
szintén így járnak el. Csak másként. Ha ez a Sinka-elégia, 
amely azáltal emelkedett hangnemű, hogy egyéni sorsot álta-
lánosít közösségivé, modern, műköltői eszközökkel és néző-
pontból, közel áll egyáltalán valamely népköltészeti műfajhoz, 
az semmi esetre sem a ballada, hanem a siratódal. 

Ez világosan kitűnik a harmadik szakaszból, amely a rég-
múltból két sor hosszára a férfikor közelebbi múltidejébe tér 
át. A harmadik és a nyolcadik sor közé esik a vers drámai 
fordulója. Az igeidő jelenre vált: az alaphelyzet drámát, hogy 

9 F e k e t e b o j t á r v a l l o m á s a i , 1 3 9 - 1 4 0 . 
1 "Tornai József: i. m. 282. 
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ti. nincs felodlás a kiszolgáltatottságra, a félelmetes természeti 
kép érzékelteti. Ebbe már közvetlenül belesimul a fájdalmas 
megszólító személyesség. Az utolsó három sor továbbfejlesztve 
ismétli a második szakasz lezárását: a közbeékelt felkiáltás 
látomásba siklatja át a természeti képet („Opál mező, ó! 
bársony, nesztelen") már a többesszám nyíltan az egyedüllét 
egyesszámának enged helyet. A költeményben e ponton a 
versbeszéd egészének lélektani alanya, az elégiáknak, a lezárult 
sorsot érzékeltető szokásos általános alanya áll. Finoman, 
biztos érzékkel cseréli fel viszont Sinka a ,.nyílik" köznyelvi 
alakot az érzésteli „nyfll"-al. Ez sima átmenetet biztosít az 
emlékeknek szentelt zárószakaszhoz. 

A Lovasok opál mezőkön végstrófája talán a kortársi 
magyar irodalom egyik legszebb, legarányosabb látomása. A 
természet most dédelgető anya: az „ibolya-messzi" szóképében 
a boldog, beteljesült szerelem lányalakja, „a messzik titkos 
violája" int felénk. A versgondolat második fokozatában a 
„messzi" után a „valahol" affektív meghatározatlansága, időt-
lensége az eget hozza le meghitt közelségbe az emberhez, „Vén 
boltozat alatt" vezetnek a társak útjai, rajtuk felejthetetlen 
gyengéd-vaskossággal bimbónak becézett bárányok hajolnak a 
fűre: legelnek. Az emlékezet nekik ajándékozza a humanizált 
halál kék színét, mely kék, mint a leányszem, mint az elmúlt, a 
távollevő idő (Hogyha mégis béföd a hó), mint az őszi 
messziség (Végy karjaidra idő); az emlékek kék lepkéje (Szilfa) 
és kék füstje (Kék füstök és síró szelek). Mint a kék felhőben 
bolyongó elhunyt rokon (Látomás), az egek hallgató kék falai 
(Sír a szekértengely) és maga az Isten (Emlékezzél, erdő). 

Mozgásba jön a természet is. S ahol két szakasszal előbb 
üresen kongott az ég, most zúg sorsunk szele, vele az emlékek 
visszhangja, az eltűnt ifjúság. A társakat pedig befogadja a 
kiszámíthatatlan esti ég, az opál. Amely Sinka egy másik versét 
idézve, épp oly megfoghatatlan, mint a mégis-bánat, a félsírás-
félbelenyugvás: „egyszer topáz, aztán smaragd, és azután, mint 
a vér". (Egyszer topáz, máskor smaragd.) 
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Ebben az antropomorfizált, többé nem ellenséges magány-
ban időtlenül igaz és ezért modern a hűség eszméje, amellyel a 
Látó a társak után néz a gyémánt éjszakában, és érzékeli, hogy 
nemcsak a megbékélt természet, hanem az igazságosztó törté-
nelmi idő is együtt vágtat velük. 

Vágtatnak a gyémánt éjszakában 
s az ősz nagy lelke vágtat velük. 

Nem vitatom, ezek a sorok egy lezárt líratörténeti korszak 
szépségével vannak csordultig tele. Talán nem is a legszebb 
sorai Sinkának, bár büszkén mondhatjuk, nem egy, nem is 
kettő ér fel a többi közül is ezzel a versszépséggel. De ha nem 
önmagában ízleljük őket, hanem funkció szerint mérlegelünk, 
szemünkbe kell, hogy tűnjék: egy minden ízében történelmi 
probléma költői diadala, a jól megalkotottság, a helyére illesz-
tett szó megnyugtató, feloldó katartikussága, elégikus ömlése 
ér véget bel canto hangnemben a költészet egében tovatűnő 
bihari pásztorok jelképével. 

KRONSTEIN GÁBOR 

AZ IDÖ- ES A TËRBELISÊG VÁLTOZÁSAINAK 
NÊHANY JELLEGZETESSÉGE 

ILLYÉS GYULA KÖLTÖI MUNKÁSSÁGÁBAN 

„Köszöntsük — bár kínmosoly ráng ajkunkon — az Időt" — 
hangzanak egy kissé szokatlan tiszteletadás szavai Illyés Újév 
reggeli se'tójának soraiból. Nem véletlenül: az idő múlásának 
problematikája sokszor kerül előtérbe életművében. Van, hogy 
már a cím is róla szól (Idők, Ágyúzó idő, Tegező idő, Fémjelző 
idő, Fogyó időben). Van, hogy mosollyal köszönthető, de 
megtörténik az is, hogy egyenesen isteni arculatot öltve lép 
elénk (A hirtelen nyárra, illetve a Talány szavaiban), máskor 


