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Amikor a korai halál kettétörte pályáját, mindössze har-
mincnyolc éves volt. Oly csekély életidő ez, hogy jóformán 
csak a készülődésre elegendő. Azon sem ütközhetnénk meg, ha 
csupán a pályakezdés féleredményeit s a jelentékeny alkotások 
ígéretét hagyta volna hátra. Tudjuk, csonka életművét nem ez 
jellemzi. Megvalósító, ígéretbeváltó alkotói élet az övé. Olyan 
műveket alkotott, amelyek fényesen bizonyítják teremtő te-
hetségét s munkásságának eredményességét. Csodálkozhatunk, 
hogy a szűken mért időben mennyi értéket tudott létrehozni, s 
hogy ezek az értékek milyen maradandónak bizonyultak. 
Rendkívüli elszántsággal és energiával kellett dolgoznia, hiszen 
az első könyv — a Színek és évek — s az utolsó — a Hangyaboly 
— között hat esztendőnyi a távolság. Tehetsége ambícióval, 
szorgalommal és állhatatossággal párosult. Készülődő és kereső 
— tehát pályakezdő - alkotónak csak a Színek és évek előtti 
író tekinthető. Igaz, a regényremek megalkotása után is a 
nyugtalan kísérletezés és keresés vezérli, de ez már nem a 
tétova próbálkozás és készülődés értelmében fogható fel irány-
és feladatkereső állapotnak. A feladatát ismerő és célját látó, a 
kiforrott tehetségű alkotó tesz új és új kísérleteket 1911-től 
kezdve a nagyepikai formákkal, a regény alakzatokkal. 

Regényírói teljesítménye korántsem egyenletes, értékben és 
jelentőségben jócskán különböző fejezetekből áll. A róla szó-
lók mindig érezték és jelezték ezt a belső tagoltságot, s a 
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különbségeket kiemelő értékítéletekben árnyalateltéréseket is 
találhatunk. Abban egyeznek a minősítések, egyöntetűek a 
vélemények, hogy a sorból remekműként magaslik ki a Színek 
és évek, az a könyv, amely „nevét, amíg magyarul olvasnak, 
fenn fogja tartani" (Németh László). Megfogalmazható, hogy 
az írói vállalkozás - Király Istvánt idézve — „csak a Színek és 
években sikerült maradéktalanul", Kaffka ebben jutott el „a 
teljes életet tükröző realista ábrázoláshoz". A gondolatot Ki-
rály István — 1946-os tanulmányában — úgy fűzte tovább, 
hogy az írónőnek „nincs maradandó életműve, csak egyes, 
többé-kevésbé értékes művei vannak". Ezt már némileg szigorú 
ítéletnek gondolhatjuk, hiszen az eltérő rangú alkotások — 
mégha figyelembe vesszük is a pálya korai lezáródását, s ezzel a 
kiteljesedés érthető hiányát - végül is életműegységgé állnak 
össze, s ebben az összetartozásban életműegészként is érvé-
nyesnek és maradandónak mutatkoznak. Az öt regény nem-
csak külön-külön olvasható, hanem összefüggő sorként is szer-
ves életműként értelmezhető és értékelhető. Hogy Kaffka 
„nagy regényíró", és „nemcsak a tollat forgató nők közül 
emelkedik ki, hanem minden magyar tollforgató között is az 
első vonalba tartozik" (Nagy Péter), azt mindenekelőtt a Szí-
nek és évek alapján állíthatjuk, de az igazolásban a többi 
regényre is — vagyis magára a teljes regényepikusi életműre — 
érdemes hivatkozni. 

Regénytörténeti helyét a legjobb kortársak mezőnyében 
kereshetjük. Teljesítményének nagyságát a 10-es évek regény-
terméséhez viszonyítva lehet érvényesen meghatározni. Kiállja 
ennek a viszonyításnak a próbáját Kaffka Margit regényvilága. 
Amit a regényben megteremtett, méltán sorolja őt az 1919 
előtti korszak legjelentősebb prózaírói közé. Népes és gazdag 
mezőnybe tartozott. Az új próza századeleji kivirágzása ját-
szódott le a kortársi műhelyek sokaságában. A Nyugat-
mozgalomhoz többé-kevésbé közel állók vagy a modernség 
útjait magányosan keresők tábora - a századelő legfontosabb 
áramlatképzője — ekkor már jelentékeny s demonstratív ered-
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mények birtokosaként áll előttünk. Móricz már ekkor remek-
lésekre képes; kibontakozik Krúdy „nagy évtizede"; Török 
Gyula két nagyregénye kiemelkedő vállakózás; Babits első re-
génye újszerű lélektani szemléletet hoz; Tersánszky jelentkezé-
se átütő erejű; Kassák vagy a Vonagló falvakat író Révész Béla 
fellépése az évtized új fejleményeit gazdagítja; s utalhatnánk — 
Szini Gyulától Cholnoky Lászlóig — mások eredményeire is. Ez 
a nemzedék a regényepika modernizálásának sok áramlatot 
egyesítő nagy hullámát indítja el. A modernizáló megújulás 
kezdeményezésében Móricz Zsigmond és Krúdy Gyula társa az 
adott időszakban. Bízvást melléjük állítható. Regénysorozata 
méltó párhuzama annak, amit a két legnagyobb kortárs ebben 
a periódusban megalkotott a regényben. Igaz, szemlélet-
robbantó, valóságtudatot és világképet átrendező hatása nem 
volt oly nagy erejű, mint a Móriczé. Krúdy már ekkortájt 
fogant regényeivel is radikálisabban megváltoztatta a tradicio-
nális regényformát, merészebb volt a poétikai normáktól való 
elszakadásban. Kaffka saját vívmányai így sincsenek távol a 
nagy pályatársak prózaforradalmától. Törekvései őt is az iro-
dalmi-művészeti forradalom áramlataihoz kapcsolják; munkás-
sága a századelő újító mozgalmaiban helyezhető el. 

Életműve elválaszthatatlan a korszak eszmevilágától, kultu-
rális közegétől, szellemi klímájától. Kaffka benne élt az új 
századdal útnak induló áramlatokban, jelentékeny szerepű 
résztvevője volt a kezdeményező mozgalmaknak. Sok indítást, 
felszabadító ösztönzést kapott ezektől a koráramlatoktól; ha-
tásokat fogadott be; társakra és szövetségesekre talált. Tehet-
ségének szüksége volt erre a felvillanyozó, nyugtalan és serken-
tő atmoszférára. Nagyságára vall, hogy a korjellemző, általános 
érvényű folyamatokba bekapcsolódva is el tudott különülni. 
Kibontakoztatta és megőrizte a maga eredetiségét. Amit alko-
tott, abból nem hiányzik az erős egyediség, az önállóságot 
jelző másféleség sem. A legértékesebb fejezetekben eredetit, 
egyénit teremtett, másutt föl nem lelhetőt adott hozzá az 
időszak regényepikai eredményeihez. 

1* 
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I. 

Méltatói közül többen is utaltak már a Kaffka-regények 
összetartozására, szembetűnő összefüggéseire. Főként a Színek 
és évek, a Mária évei s az Állomások hármasát szokás egybe-
kapcsolódónak, mintegy trilógikus sorként jellemezni. A meg-
figyelés helytálló, hiszen kivált a tárgykörök egy-egy lényeges 
része, a választott hőstípus, a kiemelt életprobléma, nemkülön-
ben az elbeszélés- és ábrázolásmód némely jellegzetessége nyil-
vánvalóan összefűzi ezeket a regényfejezeteket. Mintha egyet-
len alaptémára — elsősorban a századforduló asszonyéleteinek, 
női sorsának, időszerű nőproblémájának vezértémájára — írta 
volna őket alkotójuk. A tematikus, tárgyköri kapcsolódás, a 
szemléleti egység, az eszmei, jelentési egybehangzás és a művé-
szi alapelvek bizonyos rokonsága valóban egymáshoz közelíti a 
megírás időrendjében is szorosan egymást követő önálló műve-
ket. Ugyanakkor — amint erre leginkább Bodnár György vizs-
gálatai felhívták a figyelmet - Kaffka a „trilógia" mindegyik 
részében „más-más úton indul el", s az összekapcsolható dara-
bok közt „feltűnő a különbség" is. Ha a három nagyobb 
alkotás mellé illesztjük a későbbi kisregényeket (Két nyár, 
Hangyaboly), az eltérések és különbözések még jobban észre-
vehetők, még inkább megvilágosodhatnak a belső változatosság 
bizonyítékai. Akármilyen beszédesek is a regények összetarto-
zási és rokonsági tünetei, nem fedhetik el, hogy a művek 
„nyughatatlan, örökké kereső regényírói pálya" dokumen-
tumai, „sohasem nyugvó formai és nyelvi küzdelem" (Bodnár 
György) tükröződései is. Kaffka Margit igazában kísérletező, 
irány- és útkereső művész, aki mindegyik új regényével mást is 
próbált, mint az előzővel; folytonosan változtatott és újra-
kezdett; más-más feladat újszerű megoldásaival kísérletezett. A 
témákban, eszmékben, anyagválasztásban, ábrázolásban, az el-
beszélői magatartás érdekeltségében, a világlátásban, jellemrajz-
ban, a tükrözési eljárásokban, stílusformákban nem kevés mű-
vei közt a párhuzam, a hasonlatosság. Mégis: minden tekintet-
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ben legalább annyi az eltérés, a módosulás is az egymásra 
következő regények világában. Olyannyira így van ez, hogy 
végeredményben az öt regény művészi alkata, módszertana és 
formanyelve ötféle egyedi regénymodellt jelent, öt külön vál-
tozatként valósul meg. Eltérő regényalakzatokat, más-más re-
génytípusokat eredményezett Kaffka életábrázoló epikusi küz-
delemsorozata. Mindvégig kísérletezett és viaskodott a regény-
epikai formateremtés nehéz feladataival. Experimentáló nyug-
talansággal kereste élményeinek, valóságismeretének és szem-
léletvilágának, eszmei gondjainak kifejezési lehetőségeit, objek-
tiváló módszereit és formáit. 

Regénymodelljei közül az alakzatteremtés, a strukturálás 
szempontjából, a megformálás újszerűségét és művészi egységét 
tekintve kétségtelenül a Színek és évek1 a legtökéletesebb. 
Ebben a legfeltűnőbb az elbeszélői újító szándék, s a megvaló-
sítást is itt koronázza teljes siker. Tökéletesen eggyé ötvöződ-
nek a műben a realista és az impresszionista irányzati minő-
ségek, hibátlan az elbeszélő forma és a szerkezet összhangja. 
Háttérbe szorul az eseményesség, az emlékezésben rekonstruált 
cselekmény. Az elbeszélésben nincs semmiféle cselekmény-
izgalom, eseménysorokba foglalt érdekesség, mozgalmasság, 
fordulatosság vagy kiélező drámaiság. A történetben részt vevő 
alakok sem hordoznak meglepetésekre kész tulajdonságokat, 
drámai effektusokat rejtő lehetőségeket. Magának a főszereplő-
nek az egyénisége s élete is híján van bármiféle különlegesség-
nek, színességnek, külsőleges érdekességnek. Az előadásmód 
még a konfliktusokat, a drámainak érezhető fordulatokat is 
sajátos tompítással jelenetezi. Kevéssé érvényesülhetnek a cse-
lekményregényre, történésregényre jellemző sajátosságok. Az 
életszerű dokumentálás módszerével térben és időben egyre 
szélesedő társadalomrajz bontakozik ki a narráció során, 
realista társadalmi körképet szerkeszt a narrátor — a regény 
világához tartozó fiktív alak, a főszereplő — emlékező-tükröző 

1 Erről a regényről részletesebben: Az emlékezés regénye. It, 1978.1. 
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tudata. A nagyszabású társadalomrajzi és korrajzi freskó az 
elemző, lélektani elvű tudatregény, a lélektörténetet fölépítő 
jellemregény rendszerébe illeszkedik. A Színek és évek regény-
mintájának kiemelkedő értéke, hogy az impresszionista szem-
léleti és stílusformákat is szerephez juttatva, a maga idejében 
különlegesen modern narratív technikával szűk és redukált 
világmetszet helyett panorámaszerű és roppant gazdag valóság-
ábrázolást nyújt, s ezt a tárgyi bőséget, ennek organikus 
megformálását az analitikus-lélektani személyiségrajz el-
mélyültségével s eredetiségével tudja párosítani. 

A Mária eveznek más a narratív alapformája, más az 
időkezelése, a cselekményalkotása, a jellemteremtő módszere, 
a kompozíciója — és eltérő az információs anyaga, a valóság-
metszete s a jelentésvilága is. Elsősorban lélekábrázoló szán-
dékú jellemregényként értelmezhető, ekként a pszichológiai 
emberszemlélet és elemzésmód tekintetében újító értékű, de 
sem szemléletileg, sem módszertanilag nem eléggé egységes, és 
formateremtésében kiütköznek az eklektikus bizonytalanság 
tünetei is. Kaffka ezúttal is ötvözni kívánja a korrajzi-társa-
dalomábrázoló és a jeliemrajzi-pszichológiai elvet. A lélektani 
ábrázolása be akarja építeni a társadalmi-kortörténeti tényező-
ket közvetítő motivációt. Hősnőjében nem individuális esetet 
szeretne felmutatni, hanem koijelző típust és sorsot. Ez az 
ötvözés, egybehangolás, ez az összetettség nem jön létre 
tökéletes sikerrel. Minél jobban előrehalad az író a lélektani 
portré megrajzolásában, annál inkább kiviláglik, hogy a Máriát 
körülvevő életközeg törvényeivel és hatásaival nem lehet 
magyarázni a személyiségalkatot, így hát a közegfestés — bár 
önmagában hiteles és találó - jórészt csak háttérrajz, kulissza-
teremtés, díszletezés. Olyan pszichológiai jelenségek hordozója 
a szomorú életű hősnő, amelyeket nem lehet meggyőzően 
származtatni a társadalmi életfeltételekből, a kor viszonyaiból. 
Mária különleges lelki komplikációi annyira szélsőségesen 
individuálpszichológiai — és pszichopatológiai — természetűek, 
hogy ekként csak részben alkalmasak a társadalmi állapotok és 
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korproblémák tükröztetésére. A Színek és évek asszony-
sorsában hibátlan összhang volt az egyéni és az egyén fölötti 
élettényezők közt. Pórtelky Magda asszonysorsa egyszerre 
lehetett individuális-alkattani és általánosan társadalmi érdekű. 
A Mária éveiben ez az egység és szervesség szétoldódik. Az itt 
megjelenített női sors érvénye inkább csak egyéni. A Színek és 
évek pszichológiai regényként is kiváló. A Mária évei pszicho-
lógiai-pszichologizáló személyiségrajzként fogadható el, érvé-
nyessége tehát szűkebb, részlegesebb és redukáltabb. Az 
elbeszélői módszer, a narratív rendszer, a regényszerkezet is a 
lélekrajznak van alárendelve, azt szolgálja. A főhős belülről 
való ábrázolásának szándéka magyarázhatja a levelek, naplók, 
belső monológok közbeiktatását s az átképzeléses előadás 
közlésformáiban végzett tudatelemzések felduzzadását. Ezek 
keverednek az elbeszélésben a harmadik személyű szerzői 
narrátor leíró, analitikus, kommentáló közléseivel és néző-
pontjával. Gyakoriak a műben az epikusi perspektívaváltások, 
feltűnőek a szeszélyes nézőpontkeverések. Az epikai kompo-
zíció ebben a sokféleségben végül is fellazul és szétdarabolódik. 
Koránt sincs olyan szervesség a szerkezetben és elbeszélés-
módban sem, műit a Színek és években. Kaffka ebben az 
izgalmas kísérletében csak erősen heterogén és fellazult formát 
talált szemléletileg is némi bizonytalansággal megközelített 
anyagának. A Mária évei értéke ily módon a lélekrajzban, a 
nagyon is különleges lélektani jellemkép érdekességében és 
árnyaltságában kereshető. 

A harmadik kísérlet, az Állomások az írónő legnagyobb 
méretű epikus műve. Elmondható róla, hogy „a legkevésbé 
egyenletes munkája" (Schöpflin Aladár), „darabos, befejezet-
len regény" (Bodnár György). Az elgondolás szerint ez a 
nagyszabású írói vállalkozás két dimenziót kíván összekapcsol-
ni: Rosztoky Éva személyes, életrajzi történetét és a századelő 
kulturális, szellemi régióinak az ábrázolását. Az összekapcsolás 
csak részben sikerült. Nem kapunk olyan plasztikus és teljes 
személyiségportrét és lélektörténetet, mint a Színek és években 
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vagy akár a Mária eveiben. Sok mindent megtudhatunk 
hősnőjéről, alkatát és jellemét, egyéniségének rétegeit mégsem 
ismerhetjük meg eléggé mélyen. A lélekábrázolás a korábbiak-
hoz képest vázlatos, a tudat vizsgálat nem törekszik teljességre. 
Nem válik magához kötő élményünkké az emberi sors, az 
elbeszélt élettörténet, amelynek nyitva hagyó lezáratlansága, 
tétova elmetszése külön is jelzi a művészi személyiségteremtés 
bizonytalanságait. A fejlődésregény, a lélekábrázoló jellem-
regény minőségei - ha csökkenő mértékben is - mindvégig 
jelen vannak a műben, de a másik alkotói szándék fokozatosan 
ellentétbe is kerül a jellemteremtő törekvéssel. Mind jobban 
eluralkodik az elbeszélésben a dokumentáló funkció s a 
korfestő igény. Meglehetősen tarka és széles metszetet készít 
az elbeszélő, de az Állomások korrajza módszerében és 
jellegében szembetűnően eltér a Színek és évek alkatától, 
mégpedig előnytelenül, mert erőtlenebb és szárazabb. Többen 
is (Radnóti Miklós, Tóth Árpád, Király István, Bodnár 
György) utaltak már az itteni korábrázolás krónikás természe-
tére, kulcsregényszerűségére, el-elnehezülő esszéisztikusságára 
és a nyersanyagszerű részeket halmozó zsúfoltságára. A formá-
lás sok helyütt leíró, nyersen dokumentatív, krónikába hajló — 
életszerű megelevenítés, következetes fikcionálás, átlelkesítő 
stilizálás helyett. A külön-külön is számos megoldatlanságot 
jelző két alapréteg összeforrasztása sem lehet esztétikailag 
zavartalan. A rétegek kapcsolatából nem sikerült kiküszöbölni 
a formateremtésben a sz'ervetlenséget s az esetlegességet. Az 
Állomások — bármily nagy erőfeszítés eredménye, és bár-
mennyi is a fontos részértéke — végeredményben a személyi-
ségkiemelő, egy alakra komponált jellemregény és a korrajzi 
dokumentumregény jellegzetességeinek felemás keverék-
alakzata, egyensúly nélküli struktúra. 

A kisregényként komponált Hangyaboly elbeszélésmódját, 
formanyelvét, szerkezetképzését tekintve egyszerűbb, mint az 
előző művek. A kisregényformában a zárdai élet ,.zsúfolt 
mikrokozmoszát" (Tóth Árpád) építi fel Kaffka. Az elbeszélt 
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történetnek nincs főszereplője; központi cselekményt sem 
találhatunk benne. Amint a cím is utal rá, a közeg, a tér 
ábrázolása itt a legfontosabb, s a tér egy jellegzetes életmintát 
foglal magába. Mindenekelőtt ábrázoló s megjelenítő regény a 
Hangyaboly, kevésbé eszmeteremtő és jelentéskiemelő. Első-
sorban a realista bemutatás élteti, s nem valami alapgondolat és 
vezéreszme. Életképi alkatú ábrázolásmód ez. A narrátor 
ábrázolóként hajlik közel — mégpedig tárgyilagos-felülnézeti és 
ironikus-kritikai magatartással — ehhez a kisvilághoz, éles-
látóan figyeli meg a zárdai „hangyaboly", e különös ember-
tenyészet, e torz közösség életét. Megfigyelései részint lélek-
tani s jellemrajzi természetűek, másrészt az életminta és 
életműködés — a mechanizmus — természetére vonatkoznak. 
Realista zárdaképpé állnak egybe a részelemek, s ez a sok 
mozzanatból szerveződő metszet olyan modellt ad, amely „az 
élet kicsiben" szemléletet érvényesíti. Mindenféle elvontságot 
— s ugyanígy lírai személyességet, vallomásos érdekeltséget és 
egyéb epikai színező effektusokat — nélkülöző, hagyományos 
narratív megoldásokat alkalmazó realista modellregény a 
Hangyaboly. Egységes és zárt, egynemű és összefogott, kidol-
gozott és hiteles; ugyanakkor az előtte levő nagyregényeknél 
esztétikai formaként, regénytípusként és művészi kísérletként 
valamelyest érdektelenebb is. 

A Két nyár című kisregény is arról tanúskodik, hogy az 
elbeszélő Kaffka Margit „visszatér a 19. századi realizmus 
regényformájához" (Bodnár György). A kísérletező változtatás 
és újítás most csupán a témakört, az információs anyagot 
érinti, eddig elkerült valóságövezetek felfedezésére vonatkozik. 
Az elbeszélés poétikája felől nézve a Két nyár inkább 
visszakanyarodás a hagyományossághoz, megtérés a tárgyias-
ábrázoló és a formanyelvileg jóformán „eszköztelen" epiká-
hoz. A struktúra így sem hibátlan: elrajzolt és fölöslegesnek 
tetsző motívumként szövődik az epikai anyagba a háromszög-
sztori, amelyre a puritán tárgyszerűséggel előadott, zsánerképi 
és dokumentatív hitelű történetnek nemigen van szüksége. A 
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hozzá társuló pszichologizálás ezúttal meglehetősen indokolat-
lan és külsőleges „regényességteremtő" elem, megbontja a 
peremvidéki szegénység és a háború kettős témakörére alapo-
zott ábrázolás tiszta egységét. A kisregény ekként is a 
dokumentáló-verista ábrázoló funkció elvén nyugvó realista 
elbeszélés irányába tett érdekes lépés. Utolsó jelzése az 
életműben, hogy az író néhány év alatt milyen messze 
távolodott már eredendő témavilágától, indító alapélményei-
től s ezzel párhuzamosan az impresszionista líraisággal, stíl-
romantikus hatóelemekkel és a lélektani érzékenységgel dúsí-
tott, a formakeresés izgalmaival is áthatott realizmus epikumá-
tól. Művészi eszményei is láthatóan megváltoztak, átalakultak. 

A modellteremtő, regénytípusokat létrehozó Kaffka Margit 
nem ismételte önmagát. Egy-egy műve: egy-egy kísérlet is a 
regény formával, az elbeszélés módszertanával, az epikai alak-
zatok változataival és lehetőségeivel. Tökéletes modellt, mo-
dernségében klasszikus mintát egyszer sikerült létrehoznia, a 
Színek és évek révén. A többi próbálkozása többé-kevésbé 
diszharmonikus (Mária évei, Állomások) vagy poétikai szem-
pontból kevésbé jelentős, kevéssé újszerű (Hangyaboly, Két 
nyár). Tipológiai sorként szemlélhető regényírói teljesítménye 
így is fontos és értékes. 

II. 

Regénytörténeti jelentőségű érdeme, hogy azok közé tar-
tozhat, akik a századelő szakaszában a legtöbbet tettek a 
műfaji hagyományok modernizálásáért, a regényepikai elbeszé-
lés átalakításáért és korszerűsítéséért. 

Irányzati-stílustörténeti értelemben Kaffka regényírása a 
realizmus örökségére épül, annak esztétikájához kapcsolódik. 
Ekként egy fejezete annak a fejlődéstörténeti folyamatnak, 
amely során a magyar regény fokozatosan elszakítja magát a 
nagy hagyományú romantikától és az ún. eszményítő realiz-
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mus kánonjától, s megteremti a realista ábrázolás korábban 
jóformán ismeretlen változatait. Ennek a modem realizmusnak 
a századfordulótól számítható korai története — tudjuk — 
egybeesik a különféle európai irányzatok felbukkanásának és 
elterjedésének időszakával. A hatások közül nemigen befolyá-
solja Kaffka művészetét a nálunk megkésve feléledő naturaliz-
mus, nemigen hat rá a szimbolizmus, s nem reagál a korai 
avantgarde ösztönzéseire sem. Mélyebben — termékenyítően és 
gazdagítóan — egyedül az impresszionizmus hat epikájára; s 
legfeljebb a szecessziótól tanult valamit. Az impresszionizmus 
— főként a Színek és évedben2 — jelentékenyen színezte és 
gazdagította realista művészetét, lényegesen hozzájárult realiz-
musának egyénítéséhez. Erről a művéről elmondható, hogy az 
impresszionizmus „stílust tudott adni az ellentétek között 
feszülő írói indulatnak és regény anyagnak", és „közös mederbe 
vezette minden régebbi törekvését" (Bodnár György); a többi 
regényben viszont az impresszionizmus már nem jut számot-
tevő stílus- és kompozícióteremtő szerephez, az elbeszélői 
módszert is érintő funkcióhoz. Kaffka nem ismételte meg még 
egyszer a realista ábrázolásnak az impresszionizmusból merít-
hető elemekkel való ötvözését. A realizmus lehetőségkörének 
bővítését másféle módon kereste. 

Tárgykörét tekintve elsősorban a dzsentri-téma révén kap-
csolódik a hazai előzményekhez. Társul ehhez a vidéki-kisváro-
si színterek szerepeltetése, a peremtájak ábrázolása. Ugyan-
akkor művészete ebben a vetületben sem nélkülöz bizonyos 
újdonságelemeket. Még a dzsentri-téma kezelésében is felismer-
hető némi újszerűség, kivált abban, ahogy a réteg társadalmi 
felbomlásának és süllyedésének jelenségeit családi és nemze-
déki életminták megjelenítésével köti össze, s az sem lényeg-
telen tematikus egyénítés, hogy a dzsentri-probléma elemző 

2Bodnár György: Látvány és valóság (Kaffka Margit impresszionista 
regénye: a Színek és évek). Valóság és varázslat (Bp. 1979.) című 
tanulmánykötet. 
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bemutatását az asszonysors, a női lét kiemelő ábrázolásával 
társítja. Ez utóbbi mozzanat átvezet a kaffkai témakör 
legáltalánosabb érdekű újszerűségéhez, ahhoz hogy a regényíró 
egész életművében az asszonylét, a női sors individuális-lélek-
tani és kortörténeti-közösségi gondjainak szentelte a leg-
nagyobb figyelmet, s ily módon a századelőn erről az 
alaptémáról ő mondhatta el a legtöbbet s a legfontosabbat. 
Megvan a kezdeményező értéke annak is, ahogy például a 
Hangyabolyban a zárdai élet mikrovilágába behatol, s az 
elkülönült életmodell működéséről készült ábrázolás valami' 
képp a kinti világról is szólni tud. Színtérábrázolásaiban 
nemcsak a vidéki dimenziók, a kisvárosi övezetek kaptak 
helyet; neki is érdemei vannak abban, hogy a századeleji 
regény fokozatosan birtokába veszi a nagyváros világát, a 
nagyvárosi életkeretek és életforma újszerű jellegzetességeit. 
Talán még nagyobb lehet az újdonságértéke a Két nyár 
témavilágának, hiszen sok tekintetben újszerűen hat a kül-
városi peremövezet, a nagyvárosi szegénység felfedezése; nem-
különben ezeknek a metszeteknek a beállítása az első világ-
háború nyomasztó tapasztalatait, tragikus eseményeit meg-
jelenítő képsorok összefüggésrendjébe. Kaffka tehát a regény-
epikai információkban, témák felderítésében és kezelésmódjá-
ban is képes volt újat hozni. 

Epikai művészetének egyik szemléleti jellegzetessége a 
rendkívül kifinomult megfigyelő képesség, a tapasztalati be-
nyomások és élmények iránti fogékonyság, a részletekre is 
ügyelő beállítottság, az élettények és életmozzanatok elraktá-
rozásának s az elbeszélésben való bőséges felhasználásának 
tudatossága. Látásmódja — írta Radnóti Miklós — „folyton 
figyelő, szemlélő és leskelődő". A látott vagy hallott élmény-
elemek sokasága árulkodik a művekben az „erős valósághoz-
kötöttségről", s a megérezhető élményszerűség „erős intenzi-
tású befogadóképességre" és „ugyancsak nagy szemlélő erőre" 
vall. Alkotásai „apró élményekből és az apró megfigyelések 
rendkívüli tömegéből" vannak összerakva. Ugyanezt — olykor 
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Radnóti szavaival is egyező módon - Schöpflin is kiemeli, 
mondván, hogy Kaffka „kérlelhetetlen biztonságú megfigyelője 
az életnek". Németh László is megemlíti a „tiszta ábrázoló 
erőt", s felfigyel az „apróságok iránti nőies érzékre", annak 
teremtő és alakító epikai funkciójára. 

A szemléletnek s az ábrázoló elveknek ez a sajátosan 
mikrorealista és kismesteri jellege, ha magában állna, akár a 
részletekben elvesző, fragmentumokat halmozó és pepecselő 
módszerré is alakulhatna. Kaffka művészetéből azonban nem 
hiányzik a szükséges nagyvonalúság, a fölemelkedő és átfogó 
képesség sem. Nemcsak a részlet érdekli, foglalkoztatják a 
nagyobb egységek, leköti az egész is. A mikrorealista egyúttal 
távlatteremtésre is képes, a mozaikok mintázója összefüggése-
ket és nagyobb erővonalakat is lát. A megfigyelések halmozójá-
ban megvan az egységbe rendezés igénye, a perspektívateremtés 
szándéka s a nagyvonalú értelmezés elszántsága is. Kaffka 
Margit töprengő, gondolkodó művész; gondolkodói tudatos-
sága nyilvánvaló. Belemélyed a részmozzanatokba, a jelen-
ségekbe, nélkülözhetetlen számára a détail, nem tekinti mellé-
kesnek az aprózó részletezéssel elérhető hitelességet. De nem 
elégszik meg az effajta közelítéssel. Nagyon tudatosan törek-
szik a nagyobb valóságösszefüggések és élettörvények átgondo-
lására, megértésére és felmutatására is. Tehetsége nincs híján az 
elmélyítő elemzés és az analitikus értelmezés adományának. 
Szenzuális érzékenysége, közvetlen élményekre hangolt alkata 
szüntelen gondolati nyugtalansággal, intellektuális készséggel, 
örökös analizáló és reflektáló hajlammal párosul. Ábrázolt 
világát gondolati elemzések és reflexív értelmezések hálózata 
szövi át. 

Azoknak a sorában van a helye, akik a századelőn számot-
tevően hozzájárultak az anekdotikusság mély hagyományától 
eltérő, az anekdotikus elbeszélésmódtól és szerkesztéstől el-
választható epikai formák kialakításához és megerősítéséhez. 
Kaffka epikussága eléggé távol van már a fabulázó-anekdotai 
előadás- és közlésmódtól. Regényeiben szinte nyomát sem 
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találjuk a régi keletű — másoknál a századforduló tájékán is 
felismerhatő s a későbbi magyar regénytörténetben is többször 
feltámadó — anekdotizmus valamilyen típusának. Nem alkal-
mazza a mesélő-narratív alakítás eszközeit, hatóelemeit. A 
vállalt narrátor-szerepek alkatelemei között nem találjuk meg a 
személyes elbeszélő hang, a csevegő közvetlenség, a hangnemi 
személyesség jellegzetességeit, a családias-konverzációs beszéd-
mód minőségeit. A Kaffka-regények — a Színek és évek 
kivételével — az önálló, harmadik személyű szerzői narrátor 
szerepeltetésére épülnek, de ez a személyes elbeszélő nem tö-
rekszik a narrátori személyesség felfokozására, a személyes köz-
vetlenség tónusformáinak fölerősítésére, sem a lírai-vallomásos 
szubjektivitás közvetlen érvényesítésére és előtérbe állítására. 
Az epikai közlés nem tekinthető ugyan szenvtelenül tárgyias-
nak és kimérten személytelennek, de az elbeszélői személyes-
ség nem hangnemben, nem is vallomásmotívumokban fejező-
dik ki, hanem inkább az elemző és reflektáló közlésformák 
használatában, az elbeszélő jelenlétét és érdekeltségét érzékel-
tető kommentáló-reflexív előadásmódban. Az elbeszélői jelen-
lét egyik gyakori jelzője a személyiségábrázolás eszközeként, a 
lélekállapotok és tudatfolyamatok tükrözésének módszer-
elemeként alkalmazott átképzeléses előadás, a szabad függő 
beszéd közléstípusa, amellyel elég sűrűn él a regényíró. A 
forma mindenekelőtt a beleélő magatartásra, a feloldódó és 
áthelyezkedő közelítésre utal. A leírások és reflexiók mellett 
főként ezek a. jellemrajzi megoldások hoznak az elbeszélésbe 
bizonyos személyességet, szubjektív átfűtöttséget. A Kaffka-
epika így is a tárgyias ábrázoló-elbeszélő funkció elsődleges-
ségét mutatja, a szubjektív-kifejező áramoknak magában az 
elbeszélésmódban csak visszafogottan enged másodszerepet. 

Egész regényírói életművéről — bármennyi is elemeiben, 
részleteiben a korszak újító szándékaival találkozó fejlemény -
nemigen mondható el, hogy fordulatot hozott volna az 
ábrázolástechnikában, az elbeszélő formákban, vagyis a narra-
tív szerkezetben, az elbeszélés módszertanában. Ebből a 
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szempontból is legnagyobb művének kivételes a rangja és 
szerepe. A Színek és évek legfontosabb újdonsága és művészi 
külön helye épp ebben ismerhető fel. Ez az alkotása 1911-ben 
igen korai példát adott nálunk a hagyományos elbeszélésmód 
és szerkesztés megújító átalakítására, tehát a formanyelvi, 
elbeszéléstechnikai rendszer modernizálására is. Itt a narrátor-
szerep megválasztása s a történet emlékező-retrospektív el-
beszélése módot ad az emlékezésfolyamatokra, az emlékezet-
működésre épített organikus — és egyedi — struktúra megalko-
tására. Az emlékezés jellegű tudatregény-alakzatban magától 
értetődően alakulhat ki a cselekményszervezésnek, az idő-
kezelésnek a maga idejében feltűnően újszerű, eredeti és 
modern változata. A Színek és években Kaffka a hagyomá-
nyos elbeszélésmódtól igencsak elütő narratív rendszert terem-
tett, a korabeli magyar regényepikában jószerint társtalanul 
álló modellt alkotott, s ezzel a regényforma korszerűsítésének 
hazai úttörői közé emelkedhetett. 

Nem sokat törődött az elbeszélő az egyik legősibb regény-
alkotó tényezővel, a történettel, a fabulával, az epikai mesével. 
Műveiből hiányzik a színes cselekményesség, a fordulatos 
meseszövés, az érdekes történet kiképzésére való törekvés. 
Lemond az érdekfeszítő cselekmény bonyolításról, nem is 
dolgozik bőséges esemény any aggal. Sohasem ír eseményes 
történésregényt, rmelyben felgyorsulhatna a cselekmény-
dinamika s bonyolultan szövődhetnének a szétágazó esemény-
szálak. Legalább két szempont magyarázhatja ezt a feltűnő 
esemény- és cselekményszegénységet. Az egyik ok valószínűleg 
az epikusi képzelet alkatában kereshető. Talentumának nem 
erős oldala a fikcionálás, a „kitalálás". Cselekményteremtő 
fantáziája kevéssé invenciózus. így hát a fikcióhoz nagy 
szüksége van a közvetlen tapasztalatokra, a megtörtént ese-
mények képeire. Rá van utalva a primer és empirikus élmény-
anyagra. Nem tud merészen elszakadni és messzebb távolodni 
az élményszerűen birtokolt, az átélt életismerettől. Szorosan 
kötődik a valóságos történetek közeli-távoli emlékeihez, nagy-
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részt belőlük vonja el a regénycselekményhez szükséges alap-
anyagot. A képzeletműködés visszafogottsága s a szoros 
valósághozkötöttség — alkalmasint a regényírói egyéniség 
összetartozó, egymásra utaló két alaptulajdonsága. Másrészt az 
is közrejátszhat az eseményesség visszaszorításában, a cselek-
ménytípusok leegyszerűsítésében s a történetformálás szerep-
csökkenésében, hogy maga az epikusi élményvilág is ereden-
dően csekély eseményes érdekességet vagy különlegességet 
tartalmaz, nemigen kínál „nagy történeteket", nélkülözi a 
nagyfokú mozgalmasságot és eseménybőséget. Érthetően s 
indokoltan választja hát az elbeszélő az elemző megközelítést, 
az analitikus ábrázolásmódot, mely főként helyzeteket és 
állapotokat, emberi kapcsolatokat és viszonyokat tár fel s 
elsősorban a szereplők tudatvilágában, belső életében lezajló 
folyamatokat jelenít meg. Kaffka választott hősei többnyire 
passzívak, korlátok közé szorítva élnek, nem részesülnek 
aktivizáló kalandokban, kevés esemény tölti ki életüket, 
cselekvési terük szűk, cselekvő szándékuk sokszor megbénul. 
Ábrázolójuk nincs rákényszerülve, hogy kalandos és szövevé-
nyes történetekben gondolkodjék, eseményhalmozó narratív 
eljárásokhoz folyamodjék, nagyszabású és érdekességekben 
bővelkedő cselekményrendszereket komponáljon. Mindezek 
egyúttal a korszerűsített analitikus regényepika, az elemző 
elbeszélésmód alapjainak megteremtésében szerepet játszó 
sajátosságokként is értelmezhetők. 

III. 

Kaffka Margitnak az asszonysorsról, a női életekről volt a 
legtöbb s legeredetibb közölnivalója. Ez a témakör állt hozzá a 
legközelebb, róla beszélt folyamatosan. A vele foglalkozók 
érezték a téma fontosságát, észrevették meghatározó szerepét, 
elsődleges jelentőségét. „Elbeszélő művészete . . . mindig az 
asszonyi sors szemléletére van beállítva" — írta Schöpflin 
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Aladár. „Központi problémája — emelte ki Radnóti Miklós — 
az asszony és a társadalom, s e kettő viszonya", vagyis „az 
asszony elhelyezetlensége" az életben, a társadalomban. Szün-
telen foglalkoztatta „a nő sorsa a korforduló idején" (Bodnár 
György). 

Asszonylétében maga is közvetlenül átélte a női szereppel 
együtt járó terheket és gondokat, megismerhette a szoros 
kötöttségektől szabadulni kívánó s az új lehetőségeket kutató 
életalakítás konfliktusait, megtapasztalhatta az önállóság esz-
ményére tekintő életek megrázkódtatásait. Mindenekelőtt a 
személyes élmény és érdekeltség, az egyéni tapasztalatok 
sokasága magyarázhatja az epikusi érdeklődés folytonosságát 
és elevenségét. „Nagy regényei.. . kísérletek arra, hogy egyéni, 
kínzó problémáját, asszonyiságának a kérdését messzi távlatok-
ba állítsa, hogy a részleteket az egész felől tekintse á t" (Király 
István). 

Nőalakjainak sorsába valamiképp mindig beleavatkozik a 
társadalom, a történelem. Pórtelky Magda (Színek és évek) nem 
függetlenítheti magát széteső rétegének, a válságba került 
dzsentrinek a sorstörvényeitől, végzetszerűnek tetsző társadal-
mi dekadenciájától. Laszlovszky Mária (Mária évei) tragédiába 
futó életének alakulását jelentékeny részben belső alkattani 
motívumokkal, a pszichopátia körébe tartozó okokkal lehet 
magyarázni; de még az ő szélsőséges életpéldájában is felismer-
hető valamelyest a korszak kedvezőtlen, zavaró és elbizony-
talanító hatása. Rosztoky Éva (Állomások) benne él a század-
elő szellemi mozgalmaiban, kulturális közegében, nyugtalan 
atmoszférájában. Az ő történetében Kaffka „éppen a törté-
nelem és az egyén találkozását írja meg" (Bodnár György). A 
többi regénypéldában is keresztezik a magánsors útjait, az 
egyéni történeteket a történelmi idő erői és törvényei - még a 
Hangyabolyban is, amely pedig a látszólag tökéletes elzártság-
ban és elkülönültségben élők ábrázolására vállalkozik. 

A korszakváltás átélői Kaffka ábrázolt nőalakjai. Szembe-
kerülnek a történeti idő változásaival, próbára teszi őket a régi 

2 Irodalomtörténet 80/2 
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s az új életforma átmenetisége. Tétován és gyötrődve, félénken 
és reménykedve, tanácstalanul és támasztalanul, korlátok közé 
szorítva és a kitöréssel próbálkozva keresik helyüket az 
átalakuló életben, a századforduló s a századelő viszonyai 
között. 

Asszonynemzedékek sorát tekinti át Kaffka, és asszony-
típusok sokaságát vonultatja fel regényeiben; a Színek és évek 
grószijától — aki a régebbi idők nagyasszonya, „női pátriárka", 
„egész ember" — a Hangyaboly életre készülő zárdai növen-
dékeinek csoportjáig. Akárhogy nézzük, ebben a galériában 
nem találhatunk boldog és diadalmas asszonyéleteket, nem 
láthatunk szépen kiteljesedő s harmóniában feloldódó sors-
példákat. Azok az asszonysorsok, amelyek a századforduló s a 
századelő új korszakának női típusait képviselhetik, valami 
módon egytől egyig boldogtalanok, nyugtalanítóan töredéke-
sek, félbetörtek, vagy olyképpen kerülik el a kudarcokat s úgy 
juthatnak valamiféle sikerhez, hogy a megharcolt eredmény-
nek, a kialakított életelvnek és szerepváltozatnak lemondás, 
beletörődés, eszményvesztés avagy magalkuvás az ára. 

Az emlékező Pórtelky Magda sikertelen, nehéz, megtört 
életen tekinthet végig, s „csak kevés igazán jót" találhat 
múltjában. Ő már nem örökölhette a grószi szerepét. A 
társadalmi létét újjászervezni képtelen réteg nem védheti meg 
az egyént a bajoktól, a magánéletre rázúdulnak a közösségi 
gondok. Jól érzi a mérlegelő és magyarázatot kereső hősnő: 
,.Mintha egyszer, utolszor, bennem virágzott volna ki még a mi 
ősi asszonyiságunk — elevenkedésre, örömre; de már zavarokra 
is és változások elé". Az elmagányosodott Pórtelky Magda 
tűnődve gondol a tőle messze került lányaira. Úgy látja, az övék 
már „igazibb élet", „igazibb fiatalság". Tudja, hogy másképp 
élnek, gondolkodnak: „ők már nem értik az én világom, a régi 
világ rendjét, az életemet, ők már másfélék!" A rezignált 
asszony megnyugvással gondol erre a másféleségre, s úgy hiszi: 
„A lányaim rendben vannak". A Színek és években a lányok 
életpéldája pusztán utalásokban, reflexiókban szerepel, el-
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vontán tehát, megjelenítő ábrázolás nélkül. A nemzedék, 
melyhez ők tartoznak, a következő regény, a Mária évei 
főszereplőjét adja. Amit Pórtelky Magda értelmiségi pályán 
járó lányainak példáiból jó lehetőségként emelhetett ki az író, 
azt a Mária évei konkrét sorsábrázolásában egyáltalán nem 
tudja igazolni. Olyan szereplőt választott az új nemzedékből, 
aki nem lelte meg helyét a változó világban. Asszonyiságát 
nemhogy érvényesítette volna, inkább szenvedett tőle, mert 
kiszolgáltatottságként élte át. 

Nem mondott le Kaffka a sikeres asszonyéletek igazoló 
ábrázolásának igényéről. A válságok és kudarcok bemutatása 
után másféle életmodell felmutatására vállalkozott. Erről 
tanúskodhat az Állomások és a Hangyaboly. Rosztoky Éva 
kikászálódik a megromlott házasságból, önállóan él, művész-
ként részt vesz a századelő sodró közéletében, kiküzdi auto-
nómiáját. Amikor egy idő után a számvetés állomásához ér, 
„fölfelé haladó" életnek látja megtett útját, önérzetesen 
gondolja, hogy „meg tudott állni", a küzdelmek során „dia-
dalmasan hozta ki önmagát". Ám mégis furcsa és kétséges 
diadal ez, hiszen a végül megfogalmazott „tükröző élet" 
programja visszavonulásra utal, magában hordja az egykedvű-
séget, s a részvevő cselekvés elvét fölcseréli a távolságtartó és 
kívülálló szemlélődésre. Csak a vállalt magányban élve tehet 
szert valamiféle bizonytalan látszatnyugalomra. Király Erzsi is 
magabízóan kiegyensúlyozottnak és fölényesnek látszik a 
zárdai világban, de amihez igazodik, életelvként korántsem 
megnyugtató. „Élni, nézni, játszani" kell — oktatja társait —, 
„fülön fogni az életet", „amíg lehetséges, úgyis rövid lesz tán 
az egész — és semmit sem venni túl tragikusan! . . . " Ez a 
megejtőnek látszó elmélet a mindennapi gyakorlatban nagyon 
is kisszerű magalkuvást, olcsó kiegyezést jelent: a józan és okos 
lány úgy készül a tanári pályára, hogy közben idősödő gazdag 
szeretőjének segítségére — pénzére és tekintélyére — számít, s 
ez bizony kétes értékű életterv, példázatosnak és vonzónak ily 
módon aligha tekinthető. 

2* 
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Bárhogy latolgatjuk, a végeredmény csak az lehet, hogy 
Kaffka asszonyhősei — eltérő változatokban — rendre eltéved-
nek az életben, megtörnek, kiszolgáltatottak és ráutaltak, 
bizonytalanok és megtorpanok, áldozatok és önsorsrontók, 
csendes és drámai életválságok átélői, akik legfeljebb félsike-
rekhez jutnak. Róluk szólva korának súlyos asszonygondjairól 
mondhatta el tapasztalatait Kaffka Margit, hitelesen, doku-
mentáló érvénnyel, kifejezve aggodalmait és kétségeit, bele-
foglalva az ábrázolásba vívódó töprengéseit is. 

Kaffka elemző és gondolkodó tehetségének, személyiség- és 
sorsábrázoló erejének egyik legszembetűnőbb érvényesülési és 
megnyilvánulási változata az emberszemléletet illetően a lélek-
tani elvben, a pszichológiai módszerben, az újszerű szemléleti 
elemeket is jelző lélektaniság kamatoztatásában fedezhető fel. 
A lélektani szemlélet és elemzésmód érvényesítése ember-
ábrázolását a századelő új fölismerések és eljárások felé 
tapogatózó lélekrajzi törekvéseihez kapcsolja. Lélekábrázolásá-
nak erejéről s értékeiről legelőször Radnóti Miklós szólt 
részletesen és egyértelmű méltánylással. „Lélekrajzát — fejte-
gette — szinte tudományos pontosság jellemzi". lélek-
állapot pontos festését szinte tudományos tökéletességre eme-
li". „Hozzájárul megfigyelőképességéhez lélektani érzéke és 
teljes járatossága s biztonsága a lelki élet jelenségeiben . . . " 
Később Bodnár György foglakozott a legtöbbet s a legmélyeb-
ben Kaffka pszichológiai témáival, látás- és ábrázolásmódjával, 
s arra külön tanulmányban3 is felhívta a figyelmet, hogy az 
írónő „a Mária éveivel a magyar századelőn az elsők között 
indult el a lélek titkai felé". 

A kaffkai lélekelemzés teljességre törekvő tudatábrázolás-
ként is felfogható. Átfogó és sokrétű tudatelemzést végez a 
regényíró. Lélektani megalapozottságú jellemképei sokoldalú 
megvilágításban állítják elénk az alakokat — mindenekelőtt a 
női szereplőket. A női sors kiváló ábrázolója Kaffka Margit, s 

'Bodnár György: Kaffka Margit és a lélektani regény. ItK, 1962. 3. 
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ekként a női pszichikum rajzában kezdeményező szerepet 
játszó regényíró is, aki úgy tudott elbeszélni jellegzetes 
élettörténeteket, hogy modern pszichológiai szemléletre valló 
lélektörténeteket is megörökített. Legnagyobb epikusi érdemei 
közé számítható „a női lélek sajátos rezdüléseinek, reakcióinak 
pontos ismerete, mélyen igaz feltárása, gazdagon árnyalt, 
sokrétű megszólaltatása" (Nagy Péter). A lélektani látás és 
módszer nem holmi mellékes vagy másodrendű alkateleme 
regényepikájának, hanem elsődleges sajátossága és értéke. Nő-
alakjai társadalmi érvényességű jelentést is közvetítenek, kép-
viselik a korról gondolkodó és ítélkező író megfigyeléseit — 
egyszersmind pszichológiai élmények és elemzések elbeszélői 
médiumaiként is betöltik funkciójukat. Amit Kaffka az ő 
külön történetükbe foglal, valamennyire mindig társadalom-
rajzi célzatú közölnivaló, de nem kevésbé pszichológiai, sze-
mélyiséglélektani érdekű mondanivaló is. Hőseiben lélektani 
esetek és jelenségek, állapotok és folyamatok, különösségek és 
szabályszerűségek képviselőit is láthaljuk, akik érdekes pszi-
chológiai típusokként is szemügyre vehetők. A Kaffka-regé-
nyek a századelő lélekábrázoló prózaírói törekvései felől nézve 
is igen jelentős alkotások. 

A lélekábrázolás részeként Kaffka sokat foglalkozik teremt-
ményeinek érzelmi alkatával, szerelmi élményköreivel és ero-
tikus ösztönvilágával. Érthető ez a figyelem és érdeklődés, 
hiszen a szerelmi érzésekről, vágyakról, kötődésekről és kap-
csolatzavarokról szólva az asszonysorsok egyik legfontosabb 
motívumát jeleníthette meg. Elemében lehet a pszichológus is, 
mert a szerelemábrázolás nemcsak az események, helyzetek 
alakulásának elbeszélésére ad jó lehetőséget, hanem a szemé-
lyiségalkat jellemzésére is. Magától értetődően nagy szerephez 
jut a szerelmi élet témája az elbeszélt asszonytörténetekben, s 
ez a közelítésmód elvezeti az ábrázolót a nőalakok belső 
világába. 

„Kaffka Margit női mind töredék, csonka életet élnek . . . " 
— jegyezte meg Schöpflin Aladár 1913-ban, tehát az első két 
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regény — s a novellák — ismeretében. Ennek a teljességhiány-
nak több oka van, s megnyilvánulása is sokféle. Az egyik 
lényeges tényezőt abban láthatjuk, hogy a helyüket és szere-
püket kereső nőalakok érzelmi-szerelmi élete tele van bonyo-
dalmakkal és válságokkal, nem tud kivirágozni, szépen kitelje-
sedni. Akármelyik ábrázolt életutat elemezzük, erre a követ-
keztetésre juthatunk. 

„A legfinomabb asszonyi »Éducation Sentimentale«", „tö-
kéletes lelkirajz", „a női érzések leggazdagabb, legtökéletesebb 
könyve" — méltatta a Színek és éveket Tóth Árpád. Ennek a 
pompásan kimunkált pszichológiai portrénak elhanyagolhatat-
lan része az, amit a főszereplő nőiségéről, egyéniségének 
ösztöni-erotikus alkatelemeiről és szerelemélményeiről meg-
tudhatunk. ,.Meglehet — tűnődik az emlékező asszony —, hogy 
én nem is ismertem életemben az igazi nagy szerelmet, a 
mindenekfelett valót!" Önismeretre valló kijelentés, hiszen a 
felidézésből kiderül, hogy Magda sohasem tudta magát fel-
szabadultan átadni érzéseinek, s ezért korántsem csak a 
körülmények okolhatók; az ösztönalkat is közrejátszott ebben. 
Udvarlók vették körül, két házasság részeltette tapasztalatok-
ban, mégis úgy látja: „bizonyos, hogy a férfiakat nem ismerem 
eléggé". Képes ugyan felhevülésekre, átéli olykor a mámort, de 
mindig csak valamiféle szereplési játékban. A szerelemnél 
többet ér „a szép percek színjátéka", a ceremónia, a játék 
parádéja, amit például a báli táncok adhattak. Maga is 
mondja, hogy „szándékkal" engedi át magát egy-egy helyzet-
ben — ritkán — az erotikát is magukba foglaló ingereknek, az 
ajzottság gyorsan elmúlik, s a Jeges józanság" hirtelen 
varázstalanítja az átélteket, lehűti az eleve bizonytalan, nem 
elégé belülről jövő mámort. Nőiségét nem jellemzi a felszaba-
dultság, a magaátadó készség, az érzékiség hajlama, a szerelem-
re hangoltság. Alkati lefcrjtottsága, visszatartottsága, mély 
passzivitása, külsőségek iránti vonzalma és bágyadt roman-
tikussága szerelmi élményeiben is kiütközik. Az ösztönalkat 
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megmutatásával, a szerelemábrázolással Kaffka a karakter 
teljes megvilágítását teszi élesebbé, erősebbé. 

Ha Pórtelky Magda szerelmi életében aggasztó mozzanato-
kat, az életteljesség elérését is jócskán gátló személyiség-
jegyeket találhatunk, sokkal inkább így van ez a Mária évei 
hősnőjét tekintve. A regény „egyetlen karakternek végtelen 
finomságokig kidolgozott rajza", „minden részletre kiteijedő 
kórtörténet" (Balázs Béla). A lélekábrázoló szándék még 
közvetlenebb és föltétlenebb, mint a Színek és években, s ez a 
már-már túlzott pszichologizmus mindennél előbbre valónak 
tartja a főszereplő érzelmi-szerelmi életének elemző megjelení-
tését, mert annak eseményeiben, tüneteiben, szélsőséges kór-
formáiban mutatja meg a legérzékletesebben az asszonyi lélek 
különleges életidegenségét, abnormis valóságiszonyát. Ami 
Magda érzés- és ösztönvilágában még csak részben volt meg, 
Mária egyéniségében bénító és torzító teljességében ölt formát. 
,,A Magda életének erotikátlansága Máriánál már a szerelmi 
vágyakat fantáziába szűrő hisztériává fejlődik" (Schöpflin 
Aladár). Magda is félszeg volt és tartózkodó, de legalább 
játszott az érzékiség élménymozzanataival, s ha gyanakodva 
nézte is a testiséget, nem zárkózott el mereven az erotikus 
hatásoktól. „Mária még a gondolatától is irtózik a szerelem 
valóságának" (Rónay György). A cselekvésre képtelen, egész 
lénye merő gátoltság, bénultság és elfojtás. Félve és ijedten 
menekül a valóság érintéseitől, „bújósdit játszik" az élettel. 
Befelé forduló, erősen komplexusos jellemalkat, aki folyton 
feszültségekben és krízisekben vergődik, extrém személyiség-
jegyek terhét viselve. „Zavaros és tévelygő teremtés" - ahogy 
önmagát jellemzi. Ezek a zavarok és tévelygések minősítik 
ösztönvilágát és szerelmi élményeit is. Vágyik a szenvedélyre és 
„reszketve rejtőzik" előle. Egy-egy szerelmi jelenetben kitör 
belőle az „esztelen rémület", s elborítja a „beteges utálat". Ha 
a házasságra s a szexuális életre gondol, ,halálos izgalomban" 
képzeleg, retteg a „sáros valóságtól", sokféle „beteges kény-
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szergondolat" ijeszti. Újra és újra megkísérti az alkatzavarnak, 
a lélek betegségének a félelme. A Mária éveiben a karaktero-
lógiai zavarok legmélyebb magyarázó motívumai az ösztönélet 
mélyvilágába vezetnek, s a motívumok ábrázolását a pszicho-
lógiai személyiségtörténet jórészt a szerelmi kapcsolatok rajzá-
ra bízza. 

A harmadik nagyregény, az Állomások Rosztoky Évájának 
„fölfelé haladó" élete is hiányokat rejt valójában, lemondást 
takar, csonkaságot jelez. Lehetséges női szerepeit redukáló s 
asszonyvoltát nagyrészt elfojtó életmodell az övé. Árulkodó, 
hogy az ő szerelmi életét is törések, félbemaradások és 
kudarcok kísérik. Házassága hamar megromlott, s a reá 
következő kapcsolatteremtési kísérletekben sem lesz része a 
szerelem nagy élményeiben. Az okokat korántsem csak a 
lehetőségek hiányában, a helyzeti szerencsétlenségekben keres-
hetjük. A sikertelenségben — melynek végső következménye az 
egyedülmaradás — szerepe van a személyiségalkatnak, nőisége 
természetének is. Maga is érzi, hogy „sokféle konfliktus és 
zavar" gátolja a férfiakhoz fűző kapcsolataiban. Az elbeszélés 
azt is igazolja, hogy a „hűvösség és józankodás" erotika-
élményét is áthatja, érzékeit „az ölelés gondolata" nemcsak 
vonzza, sokszor taszítja is, és jelzéseket ad nemegyszer „a 
fizikum megriadása". „Nem olyan egyszerű a dolog a testies 
érzések körül sem!" — vallja be a magát önfeledten, érzéki 
örömben és bódultságban átadni nemigen képes egyéniség. 
„Vajon tudna-e ő úgy, mint a többi asszonyok, teljes odaadás-
sal szeretni, és feloldódni ebben; nem csúfolódni önmagán, 
nem röstelkedni miatta?" — kérdezi a történet kezdetén. S a 
felelet eléggé világos, amikor azon tűnődik jóval később, hogy 
végül is „nem vált igazi asszonnyá... ; csak erőlködött, 
vergődött". íme, a „modern nő", az új kor új típusú 
asszonyembere is kudarcot vall elsődleges női szerepeiben, 
érzelmi, ösztöni, szerelmi életében. Ebben a tekintetben tehát 
— így mutatja a kaffkai ábrázolás — nemigen tud sorstársai fölé 
kerekedni. 
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IV. 

Átjárja a személyesség Kaffka Margit regényírói életművét. 
Témáinak, élményeinek, mondanivalóinak s kifejezésmódjának 
személyes jellegére régóta felfigyeltek méltatói; olykor talán el 
is túlozva a megfigyelést és a közelítési szempont jelentőségét. 
Az epikus szubjektivitásáról szóló Király György például így 
foglalta össze véleményét: „Mindent, amit írt, önmagából 
merített, műveit szinte saját vérével írta. Munkássága mint egy 
nyitott könyv, elénk tálja egész életét, és élete egyetlen tárgya 
müveinek." Hasonlóan vélekedett Radnóti Miklós is, aki 
különösen nagy nyomatékkal emelte ki a személyesség jelleg-
teremtő szerepét Kaffka művészetében. Visszatérően hang-
súlyozza az elbeszélő lírikus voltát, lírikusi beállítottságát: 
„Mint prózaíró is lírikus", „az önkifejezés művésze, és ennek 
következtében lírikus", „önmagát beszéli ki, valódi lírikus 
módjára". „Kaffka Margit a kifejezés művésze, kifejezni kívánt 
tartalma pedig önmaga". „Mindig önmagát a d j a . . . Alap-
adottságában lírikus". Epikája „tulajdonképpen önvallomás". 
„Minden írása napló, de vérbeli író naplója". Mások is szóltak 
arról, hogy az író szinte önmagából szakítja ki teremtett 
nőalakjait, akiknek ábrázolásába a maga „nyomorult asszonyi-
ságának" problémáit vetítette bele. A jellemzések lírai alkatú 
elbeszélőként állítják elénk Kaffkát, a szubjektív epikus 
portréjához húznak vonásokat, a vallomásos hajlam elsődleges-
ségére utalnak, az epikusban lírikust vesznek észre, az önelem-
ző szubjektivitás és az önkifejező vallomásosság fontosságát 
hangsúlyozzák. Természetesen ezekben a jellemzésekben akad-
nak helytálló és elfogadható elemek. Ugyanakkor a lírai 
jellegre vonatkozó tételeket — úgy gondoljuk — csak némi 
megszorítással és korlátozással érezhetjük pontosaknak. 

A regényvilág személyessége valóban észrevehető és nem 
mellékes sajátossága Kaffka epikus művészetének. Regény-
témáinak többsége magában rejti az elbeszélő személyes 
érdekeltségét is. Sorra-rendre olyan témákat választott, ame-
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lyek szorosan összekapcsolódnak az egyéni tápasztalatokkal és 
élménykörökkel, s amelyek valamiképp közel álltak hozzá. 
Bőségesen merített önéletrajzi élmény anyagából. Akár a 
dzsentri életformáról — nemzedékek és családok élettörténeté-
ről —, akár a zárdák és intemátusok modelljeiről — az életre 
készülő lányok iskoláiról - , akár a kisvárosi színterekről s az 
oda szorult életekről, akár a századelő szellémi forrongásainak 
ábrázolásáról van szó, magától értetődőnek látszik, hogy az 
alkotó életrajzára is gondoljunk, a biografikus gyökereket, 
indítékokat és összefüggéseket is keressük. Egy-egy regény-
fikcióba észrevehetően sokat beolvaszt Kaffka a maga egyéni 
élményeiből, saját élettörténetének eseményeiből is. Epikai 
tárgyköreit így szinte mindig közelről és érintetten szemléli, 
átélten és belülről közelíti meg. A szenvtelen objektivitás, az 
elkülönülő és kívülállóan független ábrázolói magatartás nem 
jellemezheti epikusságát. Témaválasztása, epikusi nézőpontja 
és magatartáselve egyaránt következtetni enged a személyesség 
motiváló funkciójára, a szubjektív hajtóerők szerepére. Az 
asszonyi életek, komplikációk, útkeresések, válságok, a női 
sorsok és szerepek sokféle változatának megjelenítése figyel-
meztethet, hogy az objektivált epikai világ hátterében ott kell 
látnunk a maga asszonyvoltával viaskodó, a saját helyét kereső, 
a női létének gondjaival és konfliktusaival szembenéző alkotói 
egyéniséget is. A nőalakok megrajzolója a portrék megalkotásá-
ban alkalmasint arra az ismeretre, azokra az élményekre és 
fölismerésekre is támaszkodhatott, amelyeknek az önvizsgála-
tok eredményeként jutott a birtokába. Amit a női lét epikusa 
teremtményeiről elmondott, abban el tudta rejteni az önelem-
zés és önvallomás motívumait is. 

Ha mindezt elismerjük és tudatosítjuk, akkor is óvatosak 
lehetünk azonban a „prózaíró lírikus" képletének alkalmazásá-
ban. Mert bármennyi is a nyilvánvaló vagy rejtettebb szemé-
lyesség a regényekben, ennek alapján sem igen tarthatjuk a 
Kaffka-epikát oly mértékben, annyira elsődlegesen és kizárólag 
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lírai alkatúnak, ahogy az idevágó megállapítások sugalmazzák. 
A művekbe olvasztott, azok ábrázolt világában feloldott 
személyes mozzanatok sokasága ellenére sem tekinthetjük a 
regénysorozatot lírai természetű önkifejezésnek, öntükrözés-
nek és önvallomásnak. Nemigen olvashatjuk pusztán egy lírikus 
naplójaként, naplószerű önéletrajzi dokumentumként. Való-
ban észrevehető, hogy a regények írója önmagát szívesen 
tekintette modellnek, élettörténetét forrásnak. Az mégsem áll, 
hogy „élete egyetlen tárgya műveinek" (Király György), s az 
epikai fikciók teremtője minduntalan „önmagát beszéli ki" 
(Radnóti Miklós). Az önéletrajzi ihletettség kétségtelen, a 
regények mégsem állnak össze valamiféle teljes epikolírai 
önéletrajzzá, nemigen értelmezhetők önéletrajzi ábraként. Ter-
mészetesen eseménytörténeti, krónikás, elbeszélő értelemben 
sem közvetítik és tükrözik a regényekben fölépített fiktiv 
történetek a szerzői „én" valóságos életútját. 

Az is figyelmeztető lehet, hogy narrátort szerepeit — amikor 
egyáltalán önálló, elkülönült, harmadik személyű elbeszélő-
ként van jelen a regényíró — Kaffka viszonylag kevés vallomá-
sos személyességgel itatja át. Csak mérsékelten szubjektivizálja 
a szerzői-narrátort közléseket. Elbeszélői közléseit átszövi 
ugyan reflexiókkal és kommentárszerű motívumokkal, de ezek 
nem túlságosan sok közvetlen önvallomásszerű, önkifejező 
elemet tartalmaznak. Lírai tónusuk sem feltűnő, nem erős; 
vallomásos líraiságot legfeljebb kisebb részletekben hordoznak. 

Hőseihez való epikusi viszonyát sem ítélhetjük egyértelmű-
en lírai közelségűnek, közvetlennek és azonosulónak. A Lasz-
lovszky Máriák — írja Rónay György — „Kaffka Margit 
leglelkéből lelkezett lények". A többes szám azt sejtetheti, 
hogy Rónay a Mária évei főalakját említve általában Kaffka 
nőalakjaira kíván utalni, a női szereplője és az alkotó összetar-
tozására gondol. Ennek kapcsán azt jegyezhetjük meg, hogy a 
regények asszonyhősei nem egytípusúak, hiszen Laszlovszky 
Mária és Király Erzsi vagy Pórtelky Magda és Rosztoky Éva 
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egyénisége és emberi világa közt nem csekély különbségek is 
vannak. Ilyképpen a nőalakok aligha lehetnek azonos módon s 
azonos értelemben az alkotó Jeglelkéből lelkezett lények", az 
alkotói „en"-t képviselő teremtmények. Van olyan szereplője, 
aki sejthetően közelebb áll az elbeszélőhöz, s olyan is, aki 
bizonyára jóval távolabb; olyannyira, hogy nemigen tartható 
rokon jellemnek. Szó sincs tehát arról, hogy Kaffka minden 
asszony karakté rét mintegy önmagából teremtené, az önábrázo-
lás szándékával formálná. Az öntükrözésről s önkifejezésről -
az epikus szakadatlan vallomáslírájáról — szóló föltevéseket 
illetően az is fenntartásokat ébreszthet, hogy még a szubjektív 
érdekeltséget leginkább kifejezni látszó regényhősöket sem az 
alakmásteremtés igénye hívta életre. Kaffka galériájában aligha 
találkozhatunk bizonyíthatóan alteregó szerepet betöltő jel-
lemekkel. Tudjuk, az alakmás-figurák életre keltése épp a nagy 
szubjektív epikusok, az elementárisán lírai hajlamú s az 
önkifejezésre föltétlenül igényt tartó elbeszélők egyik legjel-
lemzőbb tulajdonsága. Elgondolkoztató, hogy Kaffkának nin-
csenek — például Krúdy regényepikájához hasonlóan — a 
vallomás-funkció és a kifejező szándék képviseletére rendelt 
regénybeli alteregói. Márpedig ha „alap-adottságában lírikus" 
(Radnóti Miklós) volna, nemigen hiányozhatna jellemalkotásá-
ból ez a fontos szereptípus. 

A lírikusság s a lírai jelleg túlzó kiemelésében az a veszély is 
benne rejlik, hogy a vizsgálatban esetleg nem kapnak elég 
figyelmet a Kaffka-epikának azok a jellegzetességei és értékei, 
amelyek nem a kifejezés elvével s a vallomásfunkciókkal, 
hanem a ábrázoló, tükröztető epikai alapfunkcióval kapcsolha-
tók össze. Pedig kár lenne arról megfeledkezni, hogy ennek a 
regényvilágnak igen fontos eredményei épp abból származtat-
hatók, ami a művekben széles és igazi értelemben objektív 
érvényű valóságtükrözés, életábrázolás, kor- és tirsadalomrajz. 
Eszerint nemcsak szubjektív hitelű és érdekű dokumentumok a 
Kaffka-regények, hanem a közvetlen személyességen - annak 
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.«.ebb érvényességi körén — jóval túlmutai 
dokumentumok is. A nem-lírai, nem-vallomásszeru 
rázolás mércéje szerint is érvényre jut bennük a 
valóságdokumentáló, feltáró, bemutató elv és funkció, 
regényírói életműve ebben a tágabb, teljesebb értelemt 
gazdag, hiteles, érvényes és a feledtető idővel is dacolni kt4 

monumentum. 


