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szociológiai jelenségekre is kiterjednek. Joggal állapíthatta meg 
Schöpflin: „Mint társadalomrajz a Színek és évek minden-
esetre a legnagyobb szabású magyar regények közé tartozik".6 

Kaffka 1911-ben olyan regénystruktúrát teremtett, 
amelyet nem csupán hazai viszonyításban érezhetünk — egész 
írói módszerében, formanyelvében — modernnek. 

„A Színek és évek • . . nemcsak a legjobb magyar regények egyike -
idézhetjük egyetértéssel Rónay Gyötgy véleményét - , hanem állomása, 
nem jelentéktelen és elég korai állomása az újabb európai regény 
történetének is. Mét akkor is, ha ezt - annyi mindenhez hasonlóan -
elfelejtettük az európai irodalmi és kritikai köztudat tudomására 
hozni".7 

Mégpedig külhoni vívmányok követése vagy utánzó átvétele 
nélkül volt modern, a teljes önállóság és eredetiség értelmében. 

FÜLÖP LÁSZLÓ 

RADNÓTI MIKLÓS: À LA RECHERCHE 
CÍMŰ VERSÉNEK ELEMZÉSE 

Radnóti 1944. augusztus 17-én, alig három hónappal halála 
előtt írt költéményében a háborút megelőző életére, barátaira 
emlékezik. Megteremti a hagyományos és a modern időkezelés 
ötvözetét. 

A gondolatmenet lényegében az első pillantásra áttekint-
hető hagyományos időrendet követi. Felidézi a régmúltat (a 
háború előtti időket), a közelebbi múltat (a háborút), a 
pillanatnyi jelent és egy új idősík teremtésével zárul: a jelent és 
jövőt magába sűrítő, jövő felé táguló, a távlatot kutató, 
„perspektivikus" jelenével. 

De ez az egyszerű időrend nem marad érintetlen a 20. 
századi ember bonyolult látásmódjától, az egyén szubjektív 

"Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok (1967) 306. 
7Rónay György • Kaffka Margit modernsége• 1971. 111. 
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időérzékelésétől. A vers címe Proust regényére utal (À la 
recherche du temps perdu — Az eltűnt idő nyomában), mely-
ben az idősíkok kötetlenül keverednek, egybemosódnak. A 
képzelet szabadon csapong; a felmerülő emlékek és asszo-
ciációk belső összefüggéseik szerint rendeződnek el. Egy 
bizonyos motívum mindig, automatikusan ugyanazt az 
asszociációt váltja ki; egy-egy felidézett élmény emlékeztet 
egy hasonlóra, így különböző időszakokban játszódó 
események egymás mellé kerülnek, későbbi események leírása 
megelőzheti a korábbiakét. Az író nem az objektív időrend 
menetében rendezi mondandóját, hanem a szabályos krono-
lógiát keresztező szubjektív idő-összefüggések, a gondolat-
társítások egyéni motivációja szerint. Sok 20. századi író és 
költő életművében játszik jelentős szerepet a szubjektív idő-
kezelés. (Csak néhány példa: Apollinaire, Woolf, Joyce.) Egyes 
műveikben — világszemléletüknek és a mű koncepciójának 
megfelelően — más-más módon és mértékben érvényesül ez a 
módszer. Ahol rendező elvvé válik, ott felbontja a hagyo-
mányos struktúrát, s az időrend logikája ellenében az 
asszociáció-sor menetét teszi kompozíciós elvvé. E vers szem-
pontjából egyrészt Proust fontos, nem annyira a módszer, 
mint inkább az alapkérdés rokonsága miatt, másrészt az a -
főleg Thomas Mannra jellemző — módszer, mely az objektív 
időrendet nem bontja fel, csak szubjektív árnyalatokkal 
gazdagítja. 

Proust regényfolyamának célja: az eltűnt idő nyomába 
eredve eljutni a megtalált időig, megfoghatóvá tenni, meg-
ragadni a tűnő időt. Ennek egyetlen módját, vagyis az élet 
értelmét az író magában az alkotásban találja meg. így a mű 
tartalma és módszere azonosul: az emlékezés. Ugyanabban a 
korban, mint Radnóti, ugyanerről faggatja a sorsot Gelléri 
Andor Endre Egy önérzet története című regényében: a múlt 
felidézésével a jelen legkínzóbb kérdéseire, kétségeire keres 
választ. Prousthoz hasonlóan az alkotómunkában, az írásban 
találja meg a célt, és a halál utáni „továbbélés", megmaradás 
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lehetőségét. Az À la recherche alapkérdése ugyanez: a tűnő 
idő megragadásának módja, a megmaradás lehetősége - de 
válasza csak részben egyezik. Hősei nemcsak müveikben, 
hanem — főként — emberi kapcsolataikban élnek tovább. 

Radnóti a múltat faggatja az Ikrek hava című prózai 
munkájában is. Hogy tisztábban lásson a jelenben, feszült, 
háborúval fenyegető légkörben leélt férfikorát szembesíti 
emlékeivel, gyermekkorával, mely az első világháború és 
családi tragédiák miatt szintén szorongásokkal terhes. A teljes 
idősíkfelbontás, a gondolatok, érzések szabad áramlása kiemeli 
az erősen lírai töltésű mű hangulatának szuggesztivitását, és a 
két időszak atmoszférájának rokonságát. A központban itt 
még nem a megmaradás lehetőségeinek kutatása áll, hanem a 
szembenézés a halállal. (A felidézett barátok, rokonok sor-
sának nyomonkövetése itt is a halálba vezet.) 

A szubjektív időérzékelés beleszövődhet egy műbe úgy is, 
hogy nem bontja fel teljesen az objektív időt követő 
kompozíciót, de arányait megváltoztatja, ezzel közvetett 
módon, bizonyos távlatból értelmez, értékel. így építi fel 
Thomas Mann a Varázshegy című regényét. Hősének úgy 
tűnik, hogy a szanatóriumban töltött első, élményekkel, új 
benyomásokkal zsúfolt időszak lassan múlik, míg az ese-
ményekben szegényebb későbbi évek gyorsan peregnek. Ezért 
kap az első három hét ugyanannyi helyet a műben, mint a 
további hét év. 

Az À la recherche-ben a gondolatsor mozgatója szubjektív: 
a költő azért idézi fel emlékeit, hogy a jelen kérdéseke találjon 
választ. De az a törekvése, hogy tiszta, áttekinthető, zárt 
kompozícióvá szervezett versben egyértelmű választ adjon, — 
keretek közé szorítja, korlátozza a szubjektivitást és a képzelet 
csapongását. Az alapképlet a szabályos időrend. Ezt gazdagítja 
a 20. századi világirodalmi hatások ösztönözte, de egyénivé 
tett, visszafogott, részleges idősíkfelbontás. Az idősíkok 
logikus rendben követik egymást, határaik nem mosódnak el, 
de bonyolult időkezelés, finom gondolati játék színezi ezt a 
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hagyományos rendet: minden egységben vannak utalások mas 
idősíkok eseményeire is. 

A régmúltat közvetítő első két versszakban már a jelenre 
utal néhány szó: holtak, foglyok, eltűnt barátok, rég elesettek, 
az egység utolsó sora pedig teljes egészében a jelen rögzítése: 
„szívükön Ukrajna, Hispánia, Flandria földje". A harmadik-
negyedik versszak a közelmúltat, a háborút idézi, de közbe-
iktatódik egy kitérő a régmúltba: „mely sziget és barlang volt 
nékik e társadalomban". Ezt a tömböt a jövő felé táguló kép 
záija: „s most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben". 
Az állítmány jelenidejű. A „Hova tűntek a bölcs borozások? " 
múlt idejű állítmányában tartalmilag ugyanez az összegező, 
távlatot kutató gondolkodásmód munkál. Azután visszatérünk 
a közelmúltba, az igék múltideje visszanyeri eredeti jelentését : 

szálltak a gyors behívók, szaporodtak a verstöredékek, 
és szaporodtak a ráncok a szépmosolyú fiatal nó"k 
ajka körül s szeme alján; elnehezedtek a tündér-
léptű leányok a háború hallgatag évei közben. 

Az utolsó két versszakban a régmúlt képei („éj", „kocsma", 
„hársak alatt az az asztal"), a közelmúlt eseményei („harcra 
tiportak") és a pillanatnyi jelen („mérem", „néma fogoly") 
egységgé fonódnak és perspektivikus idősíkká lényegülnek át. 

A versépítkezés emlékeztet a zeneművek szerkezetére: a 
három nagy szerkezeti egységben (1-2 , 3 - 4 , 5 - 6 - 7 versszak) 
dominál egy-egy főtéma ( a régmúlt hangulata; a háború, mely 
különböző módon, de egyformán parancsoló erővel avatkozik 
be mindenki életébe; az összegezés, általánosítás, annak 
kutatása, hogyan őrzik meg az élők a halottak emlékét). Az 
egy-egy főtémát kidolgozó részekben melléktémaként fel-
bukkan a másik két főtéma. Az első két rész itt-ott bővül 
később kidolgozott motívumokkal, a harmadik csaknem 
kizárólag már előbb felhangzó motívumokból épül fel. A 
bonyolult kapcsolódások gazdagítják a struktúrát, de tiszta-
ságát, áttekinthetőségét nem veszélyeztetik. 
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Ahogy a zenében az egyik dallam átárad a másikba, ügy e 
versben az idősíkok között nincsenek merev, érzékelhető 
határok, hanem finom átmenetek vannak. A képzelet úgy 
siklik át a jelenből a régmúltba, „mint észrevétlenül álomba 
hull az ember" (Mint észrevétlenül). A vers egyetlen sora 
elvezet a régmúltba, ugyanakkor, perspektívát is sűrítő állít-
mánya a jelenről vall: „Régi szelíd esték, ti is emlékké 
nemesedtek!". Ez a sor akusztikai hatásával máris idilli 
hangulatot teremt: teljes benne a magánhangzó-harmónia, 
minden magánhangzója palatális. 

Az emlékezet egy szavára idilli hangulatot sugárzó kép 
bontakozik ki a régmúltból: költők és feleségeik társaságának, 
vidám, boldog együttléteknek, borozásoknak a képe. Az első 
két versszak hangulatában idilli jellegű: csupa kecses szépség, 
ragyogás, vidámság, szójáték. Olyannyira, hogy ebben a lég-
körben az emlék bizonytalanul távolodó, egyre mélyebbre 
süllyedő voltát kifejező kép: „tündöklő asztal, hova csúszol a 
múltak iszapján? " nem kétségbeejtő még: rögtön transzfor-
málódik és tényleges asztalt jelent már. A „tajtékos taraj" sem 
félelmet keltő, sőt, a tenger-kép könnyed, kellemes hangulatot 
áraszt, és hypallage (jelzőeltolás) révén ezt a töltést adja a 
,jelzőknek" is - eredetileg a „tajtékos taraj" „zöld". De a két 
domináns kép a sötétebb tartalmakat is magában hordozza, s a 
háborúra utaló szavak is éreztetik, hogy különös, szorongatott 
légkör övezi az „idillt", sőt, a „régi szelíd esték" - meg-
szólításból kibomló egész képsor csak ebben a későbbi, szoron-
gatott légkörben tűnik idillnek. A továbbiakban így utal erre 
az időszakra: 

. . . a szobájuk járt az eszükben, 
mely sziget és barlang volt nékik e társadalomban. 

Vagyis elviselhetetlen világ volt, mely elől menedéket kellett 
keresni. Csak a még elviselhetetlenebb jelenhez képest válhatik 
mindez nosztalgiát ébresztően vonzóvá. A bonyolult ellen-
pontozott szerkesztés következtében a vágyott „sziget" mind 
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a háborúval, mind az azt megelőző társadalommal kontraszt-
ban áll. A hétköznapok normál rendje, a mindennapi élet 
egyszerű epizódjai, alapelemei állnak össze idillé a költő 
képzeletében: munka, szerelem, barátság, „nyárvégi csönd" 
(Erőltetett menet). A béke meghitt hangulata besugározza, 
megszépíti a mindennapi élet egyszerű képeit — a háborúból 
tekintve vissza rájuk szinte meseszerű csengést nyernek. A 
hétköznapi tények vágyódó, nosztalgikus felidézése a 
fenyegetettség állapotában élő lélek védekezése, sőt tilta-
kozása a háború, a pusztítás, a halál ellen: a háború éles 
kontrasztja. Egyben egy jobb, értelmesebb, emberhez méltóbb 
világban való reménykedés is: az idillnek tűnő képsor elemei 
visszatérnek a perspektivikus idősíkban, csak megváltozva, a 
háború kitörölhetetlen nyomával terhesen (az Erőltetett 
menetben is bízik benne: „de hisz lehet talán még"). A költő 
ragaszkodik a most szépnek, idillinek tetsző normális hét-
köznapi élethez és őrzi annak értékeit — elsősorban művészi 
megjelenítésükkel. S ha ez sikerül, akkor egyúttal megragadta, 
megtalálta a tűnő Időt, sőt azt is elérte, hogy ő maga sem 
pusztulhat el nyomtalanul: megmarad, tovább él a művek és a 
bennük megörökített tartás révén. 

A régmúlt felidézése automatikusan asszociálta a költő-
létet, de nem mint az élet egyedüli lényegét, centrumát. A 
„továbbélésnek" nem a költészet az egyetlen lehetősége. 
Radnóti úgy mutatja be háború előtti életét, hogy abban a 
költészet, a költői tevékenység szerepe nincs felnagyítva. 
Mindazok a motívumok középpontban állnak, melyek az 
átlagember életét alkotják: munka - az ő esetében törté-
netesen költészet - , feleség, barátok, társaság. Az ilyen 
értelmes, alkotó, de szolid, nem rendkívüli életek is idillek a 
pusztító jelennel szembeállítva. Ezért egyetemes érvényű a 
költő béke iránti nosztalgiája, a hétköznapi élet helyre-
állításáért emelt szava. 

A hétköznapok képei a háború, a fenyegetettség lég-
körében nyernek idilli csengést. Ez a légkör, a környező 
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fenyegető jelen a versben állandóan érződik; ténylegesen, köz-
vetlenül is beszövődik: a második versszakban a baráti együtt-
létek szereplői „holtak", „foglyok", „eltűnt barátok", 
„elesettek". A régmúlt után ez az első, amit megtudunk róluk: 
a jelen, a tény, hogy már holtak („szívükön Ukrajna, Hispánia, 
Flandria földje"). A régmúltat megjelenítő kép áttűnik a 
közelmúltat felidéző képsorba (3—4. versszak), mely jelzi azt 
az utat, melyet a szereplők az idilltől a halálig megtettek. A 
különböző utak (katona, munkaszolgálatos, önkéntes) közege 
a háború. A háború - kikerülhetetlen láncszem. Minden életút 
szükségszerűen odavezet. 

A háborút középpontba állító két versszak is beolvad az 
egész vers hangulati, formai, ritmikai, zenei egységébe. Nem 
naturalistán, a maga iszonyatos voltában közvetlenül szerepel 
a háború, hanem a metrum szabályos lüktetésétől meg-
szelídítve, a gondolat fényében átszűrtén. A költő a környező 
valóságot, a ,förtelmes halál" (Razglednicák 3.) világát igen 
visszafogott képi jelzésekkel idézi fel, ami rendkívüli erkölcsi 
erőre és művészi fegyelemre vall. Nem pusztán az emlékeket 
rögzíti, hanem alapkérdésére keresi a választ, eközben szükség-
képpen a háborút is érinti; látja, hogy a vizsgálódás, emlékezés 
mindenképpen odatorkollik — ez a tisztánlátás mindvégig 
diadalmaskodik költészetében. (Utolsó versei közül a leg-
elvontabba, a már-már szimbolikus Gyökéibe is beszüremlik a 
környező valóság [„férgek között élek én"] és a pusztulás, a 
halál tudata [fűrész sír fejem felett"].) Ahogy szembenállását, 
tiltakozását a társait üldöző, háborúba kergető „békés" társa-
dalom ellen hétköznapi, egyszerű epizódok versbeemelésével 
fejezte ki, ugyanúgy a háború felvillantása sem nő apoka-
liptikus vízióvá, vagy monumentális, felnagyított felfokozott 
és így szubjektív képpé. Ellenkezőleg: szigorúan a valóságos 
tények síkján marad: sorsokat, életutakat idéz fel néhány 
szóval. Pánik, félelem, érzelmi viharok nélkül, a „2x2 józan-
ságával" (.Levél a hitveshez) szemléli barátai sorsát és a 
magáénak várható alakulását is — ez a nyugodt, pontos meg-
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figyelői attitűd biztosítja a vers szilárd gondolati bázisát és 
lírai hitelét. 

A háború mint tudomásulveendő kikerülhetetlen valóság, 
beszövődött már az idillbe is. A meg-megcsendülő hangok 
megerősödnek, egyesülnek, kiteljesednek — betöltik a 
harmadik-negyedik versszakot. Egyetlen — kulcsfontosságú — 
sor van, mely nem közvetlenül a háborúra vonatkozik, de 
összefüggéseiben mégis idekapcsolódik: „mely sziget és 
barlang volt nékik e társadalomban". 

Ugyanúgy menedéket kerestek a költők a háború, mint az 
azt megelőző társadalom világa elől — ez közvetve, áttételesen a 
kettő szoros kapcsolatát, sőt azonosságát sugallja. (A vers 
olyan rendezett, szigorúan zárt struktúra, melyben az egyes 
elemek, képek, sorok, szavak közvetlen jelentésüknél sokkal 
többet tartalmaznak: a rendszerben elfoglalt helyük gazdagítja 
jelentésüket.) Ez az ellenpontozással is kiemelt sor alapozza 
meg igazán az eddig jobbára csak sejtetett tényt: a háború 
előtti világ korántsem volt idilli, csak a „lepecsételt marha-
kocsik" és a „mocskos éj", a még elviselhetetlenebb világából 
visszatekintve tűnik annak. Egy szuggesztív kép „a most a 
szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben" — záija a közel-
múltat centrumba állító szakaszt, de nem véglegesen: az 
eddigiek utalásszerűén felbukkannak még, felidézi őket a 
„szálltak a gyors behívók", „a háború hallgatag évei" stb. Nem 
új motívumok sorakoznak fel a továbbiakban, hanem a 
gondolkodó költő az eddigieket összegezi, feldolgozza. 

Szétválaszthatatlanul összefonódnak az idill és a háború 
(azaz a régmúlt és a közelmúlt), s az emlékezés pillanatának (a 
jelennek) a szálai. Az eddigi motívumok kicsit transzfor-
málódva megismétlődnek, sőt Radnóti saját sorsát is beleszövi 
barátainak végső seregszemléjébe — finoman, háttérben-
maradóan, így még a jelennek is van szerepe az emlékező 
versben, — az is motiválja a végső választ. A költő most „néma 
fogoly" — a szókapcsolat mindkét tagja szerepelt előbb az 
elpusztult társakkal kapcsolatban — .jajjal teli Szerbia 
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ormán", ahol szintén pusztít a halál, így most még fel-fel idézi 
halott barátainak műveit és szellemi tartását, de előrevetül már 
az ő végzetének árnya is. Ez a pátosz nélkül vállalt tartás 
mindvégig jellemző rá. Tudja; 

sorsom elvégeztetett, 
fűrész sír fejem felett 

(Gyökér), 

de amíg lehet, ír, alkot, mér, szemlél, múltat idéz, — kitart és 
cselekszik a végsőkig. A haláltudat első megjelenésétől, a 
harmincas évek elejétől fogva ez a magatartása: a maga 
halálának tudata, reménytelenség egyéni sorsát illetően (mely 
csak ritkán váltakozik némi halvány reménnyel, hogy a 
„szorgos halált" (Tajtékos ég) véletlenül talán éppen neki 
sikerül kikerülnie) — és a tartás, keménység, erkölcsi erő, 
(Mint a bika, Járkálj csak halálraítélt)', a törekvés: írni az 
utolsó percig (Első, Második, Negyedik ecloga stb.), és a 
bizakodás, reménység, hogy még helyre fog állni a világ, a 
természet, a mindennapi élet rendje (Veresmart, Erőltetett 
menet).1 Ebben a versben is fennáll a normális életrend vissza-
állításának lehetősége — az elszenvedett törés tudatával 
súlyosbítva - a maga sorsa háttérben marad. Pillanatnyi lelki-

1 Bálint György kiemeli a Járkálj csak, halálraítélt! című kötetről írt 
kritikájában, hogy Radnóti a haláltudatot egy egész nemzedék meg-
határozó élményeként ábrázolta és tudatosította: 
„Én nem mertem határozottan bevallani magamnak - ő világosan és 
kegyetlenül kimondja . . . valamennyien halálraítéltek vagyunk . . . 
Bármi történjék, a halálmotívum mindig visszatér. Semmi esetre sem 
mint vágy, nem is mint szorongás, hanem mint kemény, szinte tárgyi-
lagos bizonyosság . . . ezt érzik . . . nagyon sokan a mi nemzedékünk-
ből . . . Ez az érzés, melyet nagyon sokan rejtegetünk, és melyet 
Radnóti most nyilvánosságra hozott, távol van az érzelgős, kispolgári 
pacifizmustól. Nem halálfélelem: egyszerűen csak haláltudat. A halált 
tudomásul vesszük, beiktatjuk napi életünkbe . . . " (A toronyőr vissza-
pillant Bp. 1961. 2. kötet 2 7 7 - 2 7 9 . old.) 
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állapotában nem a remény vagy a reménytelenség dominál, 
hanem a kétség. „Beleisznak majd poharunkba" — ebben a 
többesszámban a továbbélő költő is bennfoglaltatik, de a vers 
egésze nem alapozza meg a reményt, ellenkezőleg, halált 
sejtet: a szemlélődés mindenütt halálba ütközött, s a költő 
sorsa semmiben sem különbözik barátaiétól, kiknek útja a 
halálba vezetett. 

Ahogy a költő saját sorsának dallama beolvad a vers 
egészébe, ugyanúgy, itt háttérben-maradóan, de a vers egészét 
gazdagítva, mélyítve, beszövődik az Ötödik ecloga vezérfonala 
is. Az Ötödik ecloga Bálint György emlékét idézi, még friss 
sebként, zaklatottan. Immár túl a közvetlen megrázkódta-
táson, lehiggadva, átgondolva a vers szinte beleépül az À la 
recherche-be. Néhány hasonló emlék összegezése az utóbbi. 
Hiszen Bálint György egyike az „eltűnt drága barátoknak", 
résztvevője a „bölcs borozásoknak", ugyanahhoz a baloldali 
értelmiségi közösséghez tartozott, melyhez Radnóti; ő az, aki 
Ukrajna erdei alatt nyugszik. „Drága barát", „holtak" „erdő", 
„emlék", „Ukrajna" - e mindkét versben előforduló 
motívumok az Ötödik ecloga fő vonalát alkotják, az À la 
recherche pedig néhány hasonló sors általánosítása. 

A vers megalapozott, szilárd szerkezete finom idősík-
variálást és bonyolult motívumrendszert is lehetővé tesz. A 
„régi szelíd esték"-be a háború hangjai szövődnek, fel-
erősödnek, majd elhalkulnak. Az idilli hangulatot sugárzó lírai 
szólamok a kezdeti túlsúly után elcsöndesednek, majd újra 
felbukkannak. A két fő motívumcsoport utolsó szakasza 
összefonódva, mellékszálakkal gazdagodva alkotja a befejező, 
összefoglaló részt. Mindez dinamikusan és harmonikusan 
váltakozik. Egyes elemek megkülönböztetik, elkülönítik egy-
mástól a három tömböt, mások erőteljesen összefűzik, egy-
séges egésszé szervezik őket. 

A hármas tagozódás egyetlen területen sem merev, az egyes 
részek szervesen épülnek egymásba. Finom hullámzás, 
fokozatos felépítés érezhető a vers egészén, ahogy az egyes 
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részekkel kapcsolatban is (felbukkanás - felerősödés -
elhalás). 

Az első két versszak tartalmat és hangulatot meghatározó, s 
azt pregnánsan tükröző alapszavai — asztal, pohár, szürke-
barát, feleségek, barátok, költők, verssorok, jelzők, metrum — 
a baráti együttlétek, és a költőlét világából valók. Ezzel szem-
ben a harmadik-negyedik versszak alapszavai a háború világát 
tükrözik: tűz, század, fedezék, marhakocsi, fegyver, harc. A 
befejező részben a háborúra utal a harc, halál, behívó, de 
nagyobb súlyű az idill: borozások, nők, leányok, müvük, 
asztal, pohár. Az első részben nagyon sok, és csupa ritka 
költői, kifejező és hatásos jelző van: régi, szelíd, tündöklő, víg, 
fürge, szépszemű, karcsú, ragyogó, zöld, tajtékos. A középső 
részben nagyon megcsappan a jelzők száma, azok is feltűnően 
taszítóak: mocskos, lepecsételt. A szókapcsolat ritkaságánál 
fogva kirívó „mocskos éj" szerkezet azért is feltűnő, mert a 
nagyon kellemetlen, taszító hatású jelző ugyanahhoz az „éj" 
szóhoz kapcsolódik, melyhez előbb is, később is annyi 
kellemes asszociáció fűződik. Hypallage teszi különösen erőssé 
a jelző hangulati hatását a jelzett szóra (a „mocskos" értelem-
szerűen a „fedezék" jelzője). A költő egyéni szóhasználatát 
példázó, különleges képzésű „csikorítva" és „riadozva" szavak 
- melyek ezért kiemelkedőek - szintén a háború hangulatá-
hoz kapcsolódnak: a kiszolgáltatott ember tehetetlenségének 
szuggesztív érzékeltetésével. Az összefoglaló jellegű ötödik 
versszak viszont újra vonzó, egyéni, az idill hangulatát idéző 
jelzőkben bővelkedik: bölcs, szépmosolyú, tündérléptü, 
hallgatag, gyors, fiatal. Az utolsó két versszakban megint 
erősen lecsökken a jelzők száma és szerepe: megnő viszont az 
igéké. Radnóti sok igét és melléknévi,- határozói igenevet, 
egyéb igéből képzett szót használ - a sok igei természetű szó 
fokozza a vers dinamizmusát. Az igehasználat nem hullámzik, 
hanem egyenletesen fokozódik: az első négy versszakban 
4 - 5 - 6 - 5 ige van, az ötödikben 7, az utolsó kettőben 8 - 8 . 
Az első öt szakasz igéi csaknem mind múltidejűek, és sok a 
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múltidejű melléknévi igenév, az utolsó két versszak sok igéje 
viszont az egyetlen „volt" kivételével jelenidejű. Csökken a 
jelzők száma és megnő az igéké: az emlékezésből visszatértünk 
a mozgalmas jelenbe, a cselekvések és történések sodrába, s a 
halottak emlékének mint élő örökségnek jelenlétéről vall, 
hogy részük van a jelen, sőt a perspektivikus jelen cselek-
véseinek áramában is. 

Akusztikai síkon, a vers hanganyagán is érződik a hármas 
tagozódás. A lágy, szép, kellemes hangzású /-ek száma 12-11 
a vers elején szakaszonként, 8— 10-re csökken a fegyver-
ropogós részekben, az utolsóban viszont újra megszaporodik. 
A harcias, kemény r eleinte ritkábban hangzik fel, legtöbbször 
a középső rész elején, majd újra ritkábban. Ez az ellentétes 
tendencia is jellemzi a vers hullámzását. Ebből a szempontból 
legkellemesebb hangzású a letisztult, kikristályosodott 
gondolatot hordozó utolsó versszak: sehol nem volt oly sok / 
(15), és oly kevés r (5) mint itt.2 

A középső rész versmondattanilag is másképp épül fel, mint 
az első. Az elsőben négy enjambement van, a képek jobban 
összefüggenek egymással. A barátok szétszóródását festő 
középső rész tartalmilag is, szerkezetileg is tagoltabb, mozaik-
szerűbb (egyetlen áthajlás van benne). Az ötödik versszakban 
a szám átmenetileg újra megnő, az utolsó kettőben pedig nincs 
enjambement, de itt nem az események gyors pergése, hanem 
a gondolkodó, rendszerező elme tagolja a korábban még 
bővebben ömlő emlékképeket. 

"Fónagy Iván: A költői nyelv hangtanából című könyvében 
(Akadémiai Kiadó 1959.) hangképzési sajátosságokkal és — kis részben 
- tudatalatti, az ontogenetikus fejló'déssel kapcsolatos élményekkel 
magyarázza azt a jelenséget, hogy bizonyos hangokhoz ( l - r 6 0 - 7 5 . ) az 
emberek nagy többségében hasonló asszociációk fűződnek. Az r harc, 
csatazaj érzetét kelti, félelmetes, harcias jellegű, haragot, gyűlöletet, 
elkeseredett, vad küzdelmet érzékeltet. Az 1 lágy, kedves, szelíd, 
lebegést, könnyedséget sugall. 
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Az egyes tömbök jellegének megfelel nyelvtani felépítésük. 
Az első versszak két egyszerű s egyetlen alárendelt összetett 
mondatból áll, a második csupa mellérendelt mellék-
mondatból (6), — egyszerű felépítésűek. A háború-központú 
harmadik-negyedik versszak annál bonyolultabb: sok mellé-
és alárendelt mellékmondat szövevénye. Az ötödik-hatodik, 
versszak ebben a vonatkozásban is közelebb áll az első 
részhez, bár mindkettőből őriz valamit (egyszerű és mellé-
rendelt mondatokból áll). Az utolsó strófa igen bonyolult 
felésítésű, mind a három mondatfajtát tartalmazza, sok alá-
rendelést is, ez a gondolati súlyosság és a szintézis-jelleg követ-
kezménye. 

A vers harmadik egysége hangtani, nyelvtani, szókészlet-
tani, verstani szempontból is az előző kettőhöz hasonlóan épül 
fel. Nem egyszerű folytatás ez, új motívumokkal, hanem az 
eddigi motívumok felhasználásával, az eddigihez hasonló fel-
építéssel, kis változtatással az eddigiekből szervesen kinövő, de 
mégis valami sajátos új születése. 

Az ötödik strófa az események továbbfejlesztése is, de már 
összegező jelleggel: a költő egy fél mondatban összefoglalja 
barátai sorsát („szálltak a gyors behívók"), majd annak követ-
kezményeit: a művek befejezetlenek maradtak, az asszonyok 
elhervadtak. Az emlékidézés: régmúlttól a jelen rögzítéséig — 
célja: válasz a mű alapkérdésére: hová tűnt ez a felidézett 
múlt: a barátok, együttléteik — és mi marad belőlük? Hogyan 
lehet a halál után tovább élni, valamiképpen fennmaradni, 
nyomot, emléket hagyni, megragadni a tűnő Időt? Múlt-
idézése nem öncélú: azt kutatja, mi marad meg örökül a 
múltból. A halál árnyékából barátai helyett csak hangjuk, 
mosolyuk, kézszorításuk emlékét viheti magával. De barátai 
továbbélnek valamiképpen: műveik révén („művük idézgetem 
s torzóik aránya kibomlik") - hiszen elsősorban költők, írók 
voltak, mint Radnóti is — és személyes kapcsolataikban, 
szerelmük és barátaik emlékezetében („megbújnak a nők 
mosolyában", „beleisznak majd poharunkba", „kezem őrzi 

12 Irodalomtörténet 
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kezük szorítását"). Van lehetőség ana, hogy valami meg-
maradjon a halál után — s ez a lehetőség az átlagembernek is 
megadatott a személyes kapcsolatok révén — ez a végső válasz 
nem végletesen keserű. Az erkölcsi erő éppen abban nyilat-
kozik meg, hogy nincs semmiféle olcsó vigasz, a tragikum 
hamis feloldása, hanem Radnóti emelt fővel képes farkas-
szemet nézni a legsötétebb erőkkel is. Tényleges fegyvere 
nincs velük szemben, de más, általánosabb síkra viszi át a 
küzdelmet: a tartás síkjára. Erkölcsi fölénye abban nyilvánul 
meg, hogy nem hagyja magát egyszerűen legyőzni: szembe-
szegezi a pusztító hatalmakkal mindazt, amit maradandónak 
tart: a morális értékeket s a költészetet. Bejárja a pokol 
bugyrait, a tragikumot a maga teljességében végigéli, követ-
kezetesen szembenézve vele, s az átélt katarzis-élmény magas 
szintű megörökítésével válaszol a halált gyártó, pusztító 
erőknek. 

A továbbélés egyszerre több síkon is kifejeződik. A régi 
motívumok bukkannak fel újra, mert a háború után folyta-
tódik majd a most idillnek tűnő hétköznapi élet, de lényeges 
változásokkal, másképpen, a halott barátok árnyától kísérten. 
A háború nyoma kitörölhetetlen, „mert ami volt, annak más 
távlatot ád a halál már". Ezt a változást tükrözi a motívumok 
transzformálódása. Az első két versszak bor, pohár, asztal, 
feleség motívumai folytatódnak, de más szavakkal: „szép-
mosolyú fiatal nők", „a hársak alatt az az asztal". A 3—4. 
versszak tűz, harc, fegyver, holtak, elesettek, foglyok stb. 
motívumainak összességét pedig felidézi az utolsó részben a 
háború, behívó és harcratiportak. „Jajjal teli Szerbia orma" 
visszarímel „Ukrajna, Hispánia, Flandria földjé"-re: a költő 
saját sorsa árnyát is előrevetülni látja barátaiéban, bár nem 
kétségtelen bizonyossággal. S a „távoli erdők", „idegen 
legelők" is kapcsolatban áll „Ukrajna, Hispánia, Flandria 
földjé"-vel, összefoglalja, felidézi azt. A „tündérléptű 
leányok" emlékeztet a „szabadság angyalá"-ra az angyal-
motívum gyakran szerepel a késői versekben (pl. Sem emlék, 
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sem varázslat, A félelmetes angyal) mint e vers alvás-álom 
motívuma is (Álomi táj, Hetedik ecloga). A „némán" harcolók 
képe beolvad a „háború hallgatag évei"-be, de utóbbi többet 
sűrít magába: a félelem, a kiszolgáltatottság, a megalázottság, a 
keserűség, a szorongás csendjét is, az egész atmosztférát. 

Mind a régmúlt, mind a közelmúlt motívumai beletorkol-
lanak a befejező részbe, de annak motívumaiban, hang-
anyagában, szerkezeti felépítésében az idilli hangulatú elemek 
dominálnak. Az idill szála, a háborúéval összefonódva, attól 
elfelhősödve, súlyosbítva, elkomorodva, lényegesen meg-
változtatva folytatódik és véglegessé tágul. Ez a súlyos tartalmi 
törés is természetesen helyet kap a mű struktúrájában: 
„most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben" — ez a 
fordulópont: lezárja a háborút leíró részt (ez a rész új elemmel 
már nem fog bővülni, csak többé-kevésbé átalakítva ismét-
lődni). Ugyanakkor ez a sor a vers eddigi egészét is lezáija, az 
új motívumokat sorakoztató, emlékező, leíró jellegű verset, 
mert. ezután az eddigiekre épülő, s azokkal építkező, gondolati 
jellegű rész következik.. S a fordulópont-jelleg az időkezelés-
ben is megnyilvánul: a versindító gesztus kivételével eddig a 
sorig múlt idejű a vers (nemcsak igéi révén, hanem a sok múlt 
idejű melléknévi igenév is fokozza a múlt idejűség érzetét). 
Utána viszont — az ötödik strófa még múlt időben sorakoz-
tatja fel az eseményeket, de ez a múlt idő nem azonos sem a 
rég-, sem a közelmúlttal: nagyobb sűrűséggel tömöríti a követ-
kezményeket — végképp jelenbe fordul a vers. Egyértelmű, 
egyszerű jelen a „mérem" s az „akik élnek még" - a köz-
vetlen, konkrét jelenre vonatkozik. De a „hangjuk hallja 
szivem"-től kezdve végig a vers már nemcsak a pillanatnyi 
jelenre utal, hanem folyamatosságot tükröz: a jelen állapot 
fennmarad, rögzítődik a jövőben is. Hogyan élnek tovább a 
költő barátai — az erre felelő sorok idősíkja nem a pillanatnyi 
jelen, hanem az ettől minőségileg különböző, jövőt is magában 
foglaló, a végtelen felé táguló, „perspektivikus jelen". A 
kitörölhetetlen emlékképek véglegessé szilárdulnak a tiszta, 
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180 Forum 

kikristályosodott gondolat fényében. A vers egy jelent rögzítő, 
jövőt sejtető, szinte „kimerevített" képpel zárul. 

Logikus, áttekinthető gondolatmenet vezetett a régmúltból 
a jövőt is magába sűrítő perspektivikus jelenig. A különböző 
idősíkoknak megfelelő részek (régmúlt - idill, közelmúlt — 
háború, pillanatnyi és perspektivikus jelen — befejező, össze-
gező rész) egységet alkotnak, s ezt nemcsak a gondolatmenet s 
a motívumok rendszere teremti meg. A tömbök tartalmi, 
gondolati szinten, de a vers mögöttes, közvetetten tükröző 
síkjain is többszörös kapcsolatba lépnek egymással. A 
,.hangjuk hallja szívem", ,.kezem őrzi kezük szorítását" sorok 
alliterációi és az első és harmadik személyű birtokos személy-
rag váltakozása sajátos belső visszarímelést teremt a költő és 
barátai között: a szivem-szivük, kezem-kezük a közvetlen, 
szavakba foglalt megőrzés, továbbélés motívumot még 
mélyebben bevési; tartalmi és grammatikai síkon is kapcsolat 
jön létre a költő és barátai között. Ezek a visszarímelések 
hasonló jellegű, a vers egészét összefonó elemek, mint az egyes 
motívumok újra felbukkanása és transzformálódása. 

Erőteljesen sugallja a vers dinamikus egységét a ritmus 
(akusztikai síkon). Feltűnő, a magyar hexameterek nagy 
részétől eltérő a vers sodrása. Nagyon sok benne a daktilus, az 
ütemet lelassító, a verset nehézkessé tevő spondeus pedig alig 
található. Az utolsó lábat figyelmen kívül hagyva a legtöbb 
sorban nincs spondeus, vagy legfeljebb 1—2 van. Ez rendkívül 
könnyeddé, lebegővé, dallamossá, harmonikussá teszi a verset. 
Szándékosan a költő sokszor ott is rövid magánhangzót 
használ, ahol nyelvtanilag hosszút kellene (szépszemű, ka res«, 
eltűnt,behz'vó, tűnd érléptü, háború, sz/vem stb.). Ott sem lassul 
le a sodrás, a „tündérléptü leányok" „elnehezednek". Végig 
egyformán áradnak a gyors hexameterek — ez nemcsak a vers 
formai egységének biztosítását szolgálja, hanem harmónia, idill 
teremtését is: a klasszikus versmérték és klasszikus harmónia 
éppoly, erkölcsi tartást tükröző és tudatos szembenállás, tilta-
kozás az „aknamezők" és „lepecsételt marhakocsik" világa 
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ellen, mint a meghitt borozások emlékének felelevenítése. A 
verselés könnyedsége, egyenletessége, harmóniája megfelel az 
idill hangulatának, viszont a háború légkörével szemben 
disszonáns. 

Az idó'kezelés folyamatosságát, áttekinthető logikáját 
színező kisebb idősíkfelbontások a ritmus egységesítő hatá-
sánál és az ismétlődő kérdések fel-felidéző erejénél bonyolul-
tabb módon szolgálják a vers szoros, szerves egységgé fűzé-
sének célját. Az időrend fonalát gazdagítják az egyes sornyi 
átjátszások egyik idősíkból a másikba, sőt bevegyülnek másik 
idősíkból egyes szavak, csak egy-egy ige is: a „nemesedtek" a 
végső perspektivikus jelen szemléletét hordozza a vers leg-
elején. A következő állítmány a „csúszol" viszont a költői kép 
tartalmánál fogva a múlt felé is tágul. Az ismétlődő kérdés 
(„hol van az éj? ") bármely idősíkban szövődjék is be, a vers 
bármely részén, a perspektivikus jelent képviseli. 

A vers egészében mégis dominál a szabályos időrend, a 
tiszta gondolatmenet, a könnyen követhető vezérfonal. Ez a 
megoldás Radnóti lírai magatartásának: tudatosan vállalt meg-
figyelő-megörökítő szerepének és kemény tartásának, fegyel-
mének is következménye. De nem csak ezért szükségszerű ez a 
rend; az, hogy ebben a versben nem keveredik egységes egésszé 
múlt és jelen, melyből a véletlen szeszélye válogathat. Thomas 
Mann írja a Varázshegy Élőbeszédében: (Európa 1960. 5 -6 . ) 

„Történetünk öregebb, mint ahány esztendős, élettartalma nem mér-
hető időtartamokkal, napjai a nap pályafutásával - múltsága fokát 
voltaképpen nem az időnek köszönheti. . . Történetünk réges-régmúlt 
jellege onnan ered, hogy egy bizonyos, életet és tudatot mélyen meg-
hasító határ és fordulat előtt játszódik (t.i. a háború - B. J.). De vajon a 
történet múlt jellege nem annál mélyebb, teljesebb és meseszerűbb, 
minél közvetlenebbül »előtte« játszódik? " 

Radnóti felidézett képei nem szabadon áramlanak, hanem a 
költő tudatosan rendezi el és ellenpontozza őket. Ezek az 
emlékképek közvetlenül a határkő, a fordulat előtt játszód-
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nak, ezért „más távlatot" kapnak. Lezárultak, így „múlt 
jellegük" mélyebb, tökéletesebb. Határozottan a múlthoz 
tartoznak, nem keverednek a jelennel. Mindez nem a nagy 
időbeli távolságból adódik: a fordulatot, a jelen más voltát az 
sugallja igazán, hogy ezek az objektíve nem régi események 
oly nagyon is múltnak tűnnek. S az idő effajta szubjektív 
érzékeléséből fakadó „meseszerűség" is motiválja az emlékek 
idillé formálódását. 

BÁRDOS JUDIT 

AKI EURÓPÁBAN KÉPVISELTE 
MAGYARORSZÁGOT 

SZENCI MOLNÁR ALBERT VÁLOGATOTT MŰVEI 

(Magvető, 1976.) 

Mikor a harminchárom éves Szenei Molnár Albert 1607 
februárjában a Nürnbergtől húszegynéhány kilométerre fekvő 
Altdorf iskolavároskából fölkerekedett, hogy élete főművét: 
Zsoltároskönyvét — melynek magyarrá költéséhez egy bajor-
országi faluba áttelepült osztrák protestáns nemesúr adta a 
pénzt és az időt, rábízván Molnár Albertre két fiának nevelését 
— Frankfurtban, ebben a liberális szellemű, szabad és gazdag 
birodalmi városban, mely azonban császári koronázóváros 
lévén, mégis erős Habsburg-befolyás alatt állt, kinyomtattassa, 
kellemetlen csalódásban részesült: megtagadták tőle a kinyom-
tatási engedélyt. 

Ez egyrészt meglepő, hiszen a szerző előző munkáját, egy 
Latin-magyar szótárt, maga Rudolf császár fogadta kegyesen, 
ösztöndíjjal jutalmazva a szerzőt, aki dedikációjában azzal a 
kétértelmű dicsekvéssel hódolt a honfitársai körében nép-
szerűnek semmiképpen sem mondható uralkodó előtt, hogy ő 


