
VALLOMÁS 

A J Á N D É K ÉS K I H Í V Á S 

Képes Géza k ö n y v é r ő l * n e m tudok teljes szakmai t á rgy i la -
gossággal írni . N e m pusz tán azért, m e r t az a varázslatos kö l tő i 
világ, a m e l y feltárul benne , csak távoli i smerősöm, s az is f ő -
kén t Képes Géza közvetí tésével. A nye lvektő l , amelyeken ez a 
költészet megszólal , elriasztottak jószándékú, nagy tudós, de 
rossz m ó d s z e r ű tanáraink. A k ö n y v lé t re jö t tében va l amiképpen 
mégis részesnek érzem m a g a m , min t a bába , aki n e m szüli, d e 
életre segíti a gyereket . Évt izedes barátság f ű z össze a szerző-
vel, akivel legföl jebb a b b a n volt nézetel térésünk, h o g y k ö z -
vet len m i n t á j a lehetett-e a Kalevala Arany Jánosnak , v a g y csak 
a f innek na iv eposzában u r a l k o d ó ősi nyolcas r i tmusának m i n d -
két n y e l v b e n élő sugalló ereje ha to t t -e o t t is, itt is. E g y é b k é n t 
talán csak azzal m e n t e m az idegeire néha, h o g y n e m s z ű n t e m 
m e g e té ren noszogatni . Kér t em, h o g y anny i ősi és m o d e r n 
költészet felfedezője és hód í tó jakén t n e feledkezzék m e g a m i 
annyiszor s annyi fé leképpen vi tatot t ősi köl tészetünk r o k o n a i -
ról, maradványa i ró l se. 

N é h a - n é h a hozot t is e g y - e g y m a r o k n y i t mu ta tóba i lyen 
tájakra veze tő kirándulásainak szerzeményeiből . S íme, m o s t 
összegyűj tve elénkbe teszi egy csak sejtett, legfel jebb n é h á n y 
részletében j o b b a n i smer t köl tő i kont inens egészének v á l o g a -
to t t a jándékai t . T u d t u n k ennek a köl tészetnek létéről. Képes 
maga is n e m egy g y ű j t ő és tudós m u n k á j á r a támaszkodik — 
egyebek k ö z t W i c h m a n n , Kavtaszkin, Steinitz, Laugaste, 
Tedre, L ö n n r o t , Kannis to , Веке, Munkácsi , R e g u l y és m á s o k 

* Napfél és éjfél. Finn-ugor rokonaink népköltészete. Az eredeti 
szövegekből válogatta és fordította Képes Géza, Budapest, Magyar 
Helikon, 1972. 
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gyűjtésére, — de az egész területet ő tekintette át költészetként: 
ősi és mai élet tanúvallomásaként először. O l y a n út törő m u n -
kát végzett ezzel, amelynek eredményeire nemcsak i t thon illik 
csodálkozással, nemcsak a f inn-ugor népek kutatóinak igaz 
nagyrabecsüléssel felfigyelni. A világ nagy népköltészetét is-
merő vagy ismerni akaró m i n d e n embernek is különös tiszte-
lettel kell tekinteni rá. H o g y a könyvet — egyébként Szánthó 
Tibor t ipográfiai remeklését — a Magyar Hel ikon művei közt 
is kimagasló formában adta közre az Európa Könyvkiadó, csak 
méltó ráadás a vá loga tó-műford í tó ajándékára. 

A „ f inn-ugorság" még az e nyelvcsaládhoz tar tozó népek 
körében is főként nyelvészeti, legföljebb m é g valamelyest 
földrajzi és néprajzi jelentésű fogalom. Csak kevesen tudják, 
hogy I . e nyelvcsalád két névadó csoportja, a f innek meg az 
ugorok közt alig közelibb a rokonság, mint m o n d j u k a svédek 
és a bolgárok közt ; hogy 2. száz évnél idősebb önálló állami 
létük e nemegyszer n a g y o n sokféle fa j tából összevegyült 
népek közül csupán a magyaroknak van, akik 3. t öbb mint ezer 
éve elfoglalt hazájukban csak úgy tudtak önálló államszervezetet 
— nemegyszer bi rodalomnyi t — kifejleszteni és fenntartani, 
hogy n o m á d hódí tókként is beilleszkedtek az európai gazda-
sági, állami, társadalmi r endbe ; hogy végül 4. a n e m magyar 
f inn-ugor népek lélekszáma összesen sem éri el a mintegy 15 
milliónyi magyarságét egymagában. A rokonságról hosszú 
századokon át n e m sok szó esett. Érthető vol t tehát a paripáikra, 
kardjukra és a lkotmányukra büszke magyar nemes urak fel-
háborodása, amikor, a 18. században, fe lmerül t az a feltevés, 
hogy nyelvük a lappal rokon . Tiltakoztak is a „halszagú atya-
fiság" ellen. Talán ezért kellett a f innugorság kutatóinak 
főként a nye lv tudomány m e g a földrajz és néprajz vizsgálatára 
szorítkozniok ; — s ezért is tűntek s tűnnek fel makacsul a 
magyar nép történelmi eredeztetésének új m e g új, néha m e g -
alapozottabbnak látszó, de általában teljesen légből kapott el-
méletei. 

Mi az egyetemen finnugorisztikából főkén t az összehason-
lító nye lv tudomány eredményeiről értesültünk, — ha ugyan 
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azt a rendkívül szűkös táplálékot, amit „nyelvhas" néven elénk 
tálaltak ilyesminek lehet tekinteni. Szinnyei József bizonyosan 
nagy tudós volt , nekünk azonban főként azokat a táblázatokat 
juttatta, amelyek egy-egy szókezdő, szóközépi vagy szóvégi 
hang változatait mutat ták m e g a rokon nyelvekben. Amikor 
ezeket a táblázatokat be kellett vágnunk, valami különös, ér-
telmetlen id iómán ugattunk. Általában el is m e n t a kedvünk 
egy életre a f i nn -ugor nyelvtudománytól . S ha n e m lett volna 
ot t gazdag ellensúlyként G o m b o c z Zoltán csodálatos latin 
világossággal előadott , s még csodálatosabban sugalmazó hatá-
sú tanítása, bizonyos, hogy az egész nyelv tudománytól el-
undorodtunk volna. 

Megvallom, én még a f i nn -ugor nyelvészeti kiadványok 
iránti érdeklődésemet is főként neki köszönhettem. Az ő ta-
nácsára ve t tem m e g s kezdtem böngészni Munkácsi Bernát 
vogul szövegkiadásait. Ma is borzongva emlékszem vissza a 
fonetikus helyesírás jeleivel valami káldeus vagy török íráskép 
hatását keltő szövegekre: semmire sem menteni velük. De a 
lábjegyzetként közöl t fordítások felkeltették érdeklődésemet. 
Ezek, bár lapos, magyartalan és stílus nélküli pontossággal szó 
szerint közvetí tet ték a szövegek értelmét, valami egészen saját-
ságos világról adtak hírt. Sokat olvastam akkoriban az európai 
avantgard köl tői t s az általuk híressé tett „bennszülöt t" köl-
tészet — persze, fordí to t t — gyűj teményei t , s valami ős emberi 
rokonság sejtelme derengett fel bennem. Aztán elolvastam 
Munkácsi előszavát, amelyről Képes oly ta r tózkodó keserű-
séggel mondja ki, hogy „meglehetős lebecsüléssel jellemzi ezt 
a költészetet". M í g Képes m e g n e m győzött az ellenkezőjéről, 
ez a jellemzés élt emlékezetemben : a votják útnak indul szánján, 
nézeget, lát egy mókust , egy lányt , szénagyűjtőket, fenyő-
tobozokat , s m e r t unja magát, ezekről énekelget. Ez ugyan 
remeknek látszhatott, ha az impresszionizmust legyőzve meg-
haladó szabad-asszociációs költészet forrásvidékére vezető jelek 
sorának tekinthet tem volna; de a szövegeket n e m értettem, 
a nyelvet megtanuln i nem vol t kedvem, i d ő m ; s a szabad-
asszociációs költészetet is k inő t t em. 
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H o g y a Kalevala igazi nagy költészet, csak más összefüggés-
ben említette magyar irodalomtörténész mesterem, H o r v á t h 
János. H o g y Vikár Béla fordítása mi lyen termékenyítő, élő 
hatású költészet, arról — Zemplén Árpád , sajnos, n a g y o n is 
elfeledett kísérletei mellet t — főként Kosztolányi Dezsőnek egy 
lelkesült cikke meg József Attila n é h á n y megnyilatkozása 
győzö t t meg . Hazai f innugoristáinktól később is kevés lénye-
geset hal lot tam róla. Az itthoniakat n é h á n y berlini benyomás 
erősítette: Emil Setälä egy magisztrális előadása a Kalevala 
csoda-malmáról , a Szampo-ról , a feledhetetlen Steinitz egzakt 
elemzése a parallelizmusról, meg egy kis öntevékeny n é m e t 
diákcsoport vállalkozása, hogy megelevenítse a Mariat ta-epi-
zód sajátságos pogány-keresztény költészetét. Hazai nye lv tu -
d o m á n y u n k Zsirai Miklós halála után egyre jobban vissza-
vonul t a formális jelenségek vizsgálatának területére. Az i ro-
da lomban sem igen képviselte más nyelvrokonainak világát, 
m i n t Kodolányi János lelkesült hírverése, Kivi klasszikus m ű -
vének, a Nobel-díjas Sillanpää néhány regényének fordítása, 
m e g egy-két válogatás a finnek, észtek m o d e r n i roda lmából ; 
köz tük Képes Géza ú t tö rő , láthatárunkat legalább ez i rányban 
némileg tágító munkái . 

Könyvének utószavában Képes jogos indulattal í r j a : ,,A 
vogul és osztyák népköltészet gyűj tésének R e g u l y Antal 
vol t igazi út törő lángelméje. Születésének 150. évfordulójá t 
átaludta a nemze t . " D e nincs egészen igaza. R e g u l y alakja 
n e m merül t egészen feledésbe: sokan t u d t u n k jelentőségéről, 
Illyés Gyula szép megemlékezést, Képes Géza is megrendí tően 
szép ódát írt róla. A k k o r lettem m a g a m is tanúja Képes szívós, 
gondos és szenvedélyes lelkesültségének, amellyel a tá rgynak 
szentelte amúgy is túlterhelt munkabírását . A ciszterciek zirci 
könyvtá rá t műemlékkönyvtárként az Országos Széchényi 
Könyvtár ra bízták, s a helység nagy szülöttéről, R e g u l y r ó l 
nevezték el. Mikor a könyv tá r felügyelője lettem, azt tapasz-
tal tam, h o g y a lá togatók nagy részének sejtelme sincs e n a g y 
magya r ró l ; e lhatároztam tehát, hogy a könyvtárhoz ta r tozó 
előtérben egy, a névadó pályájának és művének főmozzana-
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tai t föl idéző kiállítást épí tünk fel . J ó alkalmul k íná lkozo t t az 
évforduló , k i t ű n ő munkatársu l Képes, aki félelmetes anyag-
ismerettel vol t segítségemre, m é g az M T A némi támogatásá t 
is megszerezte. R e g u l y t mindig n a g y r a becsültem, d e ekkor 
i smer tem m e g igazán. N e m csupán életének, de m ű v é n e k is 
t ragikus nagyságát és ú t törő je lentőségét . Természetes , h o g y 
a kiállítás t enge lyébe a f innugor isz t ika kerül t : R e g u l y útjai, 
földrajzi , néprajzi és nyelvészeti munkássága. E g y i k u tód j á -
nak fényképfelvéte le i köz t ta lá l tam e g y szigonyt v e t ő vogu l 
halászról készültet . Kellett vo lna hozzá valami j ó szöveg. 
Képes máris hoz ta . 

Vékony fonalból kötött hálóm 
Hét ölnyi mély örvény mélyére 
íme lebocsátom. 

Ha tavi halat fogok, 
Mivel lovam nincsen, 
Daruszőrűnek nevezem, 
Én lovatlan ínséges fi 
Daruszőrűnek nevezem. 
Fogok még egy fehér kár iszt: 
Sirályszőrűnek nevezem. 

Vörös keszeget ha fogok: 
Pej csikónak nevezem — 
Én lovatlan kezű ember 
Rókaszőrűnek nevezem. 

M i ez? — h ö k k e n t e m m e g : nép i szürrealizmus? D e h o g y : 
népi ősemlékezet — felelt Képes; s m á r vette is elő az u g y a n -
csak R e g u l y gyűj téséből k ihámozo t t vogu l imát a lóáldozat 
bemuta tásakor . 

. . . Dús ember ló-udvara közibül 
Választott vasasszájú szép lovat 
Vörösfenyő-csemetéd tövéhöz 
Vezetem én. 
Hét isten közül 
Az égi térség legkisebb fia! 
Vörösfenyő-istengyertya mentén 
Ereszkedj le ide közénk. 
Vörösfenyő-istengyertya mentén 

9 Irodalomtörténet 
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Úgy hágasd fel lovunkat: 
Lába ki ne ficamodjék. 
Arany nyakú hét hattyú 
Szent otthona: szép nagy tó, 
Ott térdig érő mély vízbe 
Vezesd be lovunkat. 
Köldöke-vágott halandó ember 
Keze nagy mocskát mossad le róla. . . 

Lehet , hogy R e g u l y attól a kedves rénszán-fuvaros tó l hal -
lo t ta , akivel ezer k i lométereke t szánkózo t t be, s aki búcsúzás-
k o r e g y csikót ké r t tő le , hogy föláldozhassa istenének. (A csikót 
m e g is kapta Kazánybó l . ) 

Képes g y ű j t e m é n y e tehát egyebek k ö z t arról is m e g g y ő z , 
h o g y ezeknek a n y o m o r ú s á g o s k ö r ü l m é n y e k közt t e n g ő halász, 
vadász, gyű j t öge tő é l e tmódo t f o ly t a tó r o k o n o k n a k h a g y o m á -
n y a i b a n igen lényeges szerep ju t va lami lyen l o v a s n o m á d tö r -
t é n e l e m emlékeinek. A kötetben o lvasha tó például a „ K a l m e z -
h ő s ö k r ő l " szóló szöveg , amelyet M u n k á c s i Bernát mesekén t 
j e g y z e t t fel, s a m e l y b e n Képes e g y „naiv-eposzi szépségű és 
e r e j ű " hőséneket i smer t fel. Le is f o r d í t o t t a . így k e z d ő d i k : 

Hajdani korban Mindegyik hős 
Az orosz népnek Maga népe közt 
Ide jötte előtt Fejedelemként 
Ezen a földön Éldegélt. 
Cseremisz nép meg Ha had nem támada, 
Udmurt nép éldegélt. Népeik felett 
E népeknek Bíráskodnak vala. 
Mind a kettőnek Ha meg had támada, 
Saját hősei Népeik élén 
Valának. Viaskodnak vala. 

Hason ló hősi é n e k e k törmelékei t megtalál ta más területek 
g y ű j t ő i n é l ; maga is lefordí tot t m é g néhányat . I d e v á g ó ku ta -
tásainak l eg fon tosabb eredményei t í g y foglalja össze: 

„Az imént említett votják naiv eposzban, meg a vogul és osztyák 
hőskölteményekben is lovas hősök, elkeseredett lovascsaták és had-
járatok szerepelnek. Ezek a költemények híven őrzik az ősi világ 
emlékeit, amikor az ugorság a vadászó-halászó-gyűjtögető életmód 
későbbi fokán lóra ült, lovaspásztor, majd lovashódító néppé fejlő-
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dött. . . Az erdőövezet és később a ligetes sztyepp elhagyása után 
az ugorság vadásztörzsből sztyeppei lovasnomád néppé alakult az 
uráli őshazától délre elterülő, vízzel és fűvel bővelkedő vidéken. 
Nyilván átkeltek az Urál folyón is — lovasnomádok előtt csak egy 
akadály van: a tenger! — s az Ural hegység déli nyúlványai s az 
Aral-tó közt elterülő végtelen pusztákon csatangoltak. . . A kutatók 
mindmáig vitatkoznak afelől : melyik nép ismertette meg az ugorok-
kal. . . a lovat és a lótartást. . . Ezzel a néppel. . . a történelem folya-
mán hol szabir, hol szovár néven találkozunk. Véleményem szerint 
iráni népcsoport ez, nem pedig türk, ahogy eddig hitték és hirdet-
ték. . . A »Szárnyas Pasker« című hősi vogul ének viszont egy másik 
nép nevére emlékeztet, amely éppen a magyar nép szempontjából 
igen fontos. Ez a nép volgai nép: a baskír. . . A »Szárnyas Pasker« 
szerintem semmi más, mint »szárnyas baskír«. . . A gyűjteményemben 
olvasható vogul hősi ének drámai időpontot rögzít: a fejlődés maga-
sabb fokán álló, ügyesebb, a vadászatban jártasabb baskír kínos hely-
zetből menti ki vogul társát: ő ejti el helyette a csodaszarvast. . . 
De az ének vége felé a vogul vadász kezdi világosan látni, hogy 
voltaképpen nem testvérek, hanem ellenfelek, és majd egymással is 
meg kell még küzdeniük egyszer, — ami egyébként a nomádoknál, 
a testvértörzseknél is ősi, kegyetlen örökség. . ." 

Ennek az „ősi kegyet len ö r ö k s é g n e k " számos tö redéke o t t 
v a n a hősi é n e k e k b e n : jogga l idézi velük kapcsolatban Képes 
A r a n y klasszikus m o n d a t á t : „ A mese a népek eposza." D e ki-
egészíthetné — s ő saját szavaival ki is egészíti — ezt a m e g -
határozást va l ahogy í g y : a mese a népek mi t ikus k o r o k b a 
visszanyúló ősemlékezete. M á r az emlí tet t Szárnyas Pasker is 
á t fon ja a tö r t éne lmi mozzana toka t i lyen mi t ikusokka l : a 
lenyilazott s ha t lábúból négy lábúvá , tehát az ember által is el-
e j the tővé tet t jávorszarvas végü l is felszáll az égboltra: a m i n -
denség része lesz. 

Az a jávorszarvas 
Jávorcsillagként 
Föltetszett az égre: 
Míg a világ világ, 
Felső-Ég atyánknál 
Ragyog tiszta fénye. 

E l ju to t tunk ahhoz a jelenséghez, ami t Képes így i smer te t : 
„Ezekre az eposzokra talán az a legje l lemzőbb, h o g y n e m is. 

9* 
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e g y nép , h a n e m a v i lágmindenség harcairól , sorsdöntő vál to-
zásairól szólnak, m é g akkor is, a m i k o r valóságos hősök , e m -
b e r e k és állatok é lnek, mozognak , k ü z d e n e k a s zemünk e lőt t . " 
A Szárnyas Paskef mel lé hadd idézzem i t t egy ugyancsak R e -
gu ly -gyű j tö t t e hősi ének befejező részé t : 

. . . Vége a harcnak, szól a hős: 
„Most meghalok. 
Hét tél, hét nyár ha elmúlik, 
Feltámadok." 
Meghalt, ím eltemetik. 
Szíve tájára nagyobbik ángya 
Nedves követ hengerít. 
Míg telt a hét tél s a hét nyár, 
Az a nedves kő ott maradt 
S egyre jobban megdagadt: 
Nyomja a hős szíve táját, 
Hogy felkeljen, hiába várják: 
Fekszik s kedves tamburáját 
Pengeti a föld alatt. 

Mi lyen új életre t ámadna fel ez a hős, miu tán „ m i n t sűrű 
s zúnyogra j t " el taposta az ellenséges hadakat , s m i u t á n m é g -
s e m támadt fel? M i t penge t a s í rban kedves t amburá j án? Az 
élet örökös folyta tódásának, a halál legyőzésének énekét? 
N y i l v á n ezért „ b ö k d ö s i hasadék né lkü l lezárt koporsó ja f ö d e -
l é t " egy másik é n e k b e n az e l temete t t é n e k m o n d ó is, m i n d -
add ig , míg csak mel l é n e m teszik „ ö t h ú r ú lantos f á j á t " , ame ly -
n e k bi r tokában azután „tüstént fe l támaszkodik k ö n y ö k é n e k 
v é g é r e " . Ősi s északibb képzetek ezek a dal orpheus i hatal-
m á r ó l . De más ősi képzetek ö r ö k l ő d n e k tovább Az ég és föld 
elöntetésének énekéhen is. Sajátságos v e g y ü l é k e ez az emberiség 
k ö z ö s emlékezetében élő v í z ö z ö n - m o n d á k n a k , m e g a t e rmé-
szet változásait, az évszakok fordulásai t , a t o t e m e k hata lmát , 
a varázslók varázslatát , a madarak vonulásá t mi t izá ló emlékek-
n e k . Másutt a j ó m e g a rossz ö r ö k mérkőzése ölt testet. A Stei-
n i tz-gyűj téséből va ló Ördög-fejedelem m i l y erős rokonságban 
v a n a R e g u l y gyűj téséből k ibányászot t Bálvány fej edelem éne-
kéve l ! A k ö n y v olvasója elé hosszan sorakoznak fel a r o k o n 
m o t í v u m o k . 
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Egészen ősi m o t í v u m o k ! Az hiszem, igaza van K é p e s n e k : 
„ D e a n o m á d h ó d í t ó korná l jóval e lőbb re és vissza m u t a t -
nak ezek az elbeszélő énekek, sőt a lírai da rabok is : ö t -ha tezer 
évvel vissza a mú l tba , az anya jogú társadalmi rend u ra lmára , 
a sámánizmus, a t o t e m i z m u s ko rá ra . " H o g y az a n y a j o g ú és 
apa jogú társadalom r o p p a n t mérkőzése a Kalevala e g y i k f ő 
tárgya, n e m ú j d o n s á g ; fon tos felismerés azonban, h o g y ez a 
képze t -anyag a vogu lokná l , osz tyákoknál — tehát a f i n n - u g o r 
r o k o n i spek t rum más ik végén — is megta lá lha tó . D e meg ta l á l -
ha tók más, i dőben sokkal közelebbi m o z z a n a t o k is ; h o g y csak 
egye t emlí tsek: a K ő m i v e s Kelemen-bal lada egyéni, g y ö n y ö r ű 
vál tozatá t a Juhász J e n ő gyű j tö t t e m o r d v i n balladában Kazátiy 
város építéséről. 

A z effaj ta , n e m r i t k á n erősen lírai színezetű e p i k u m o k a t 
gazdag l í ra i -gondola t i versszövegek veszik körül , egészítik ki . 
A ké t n a g y m ű f a j i vá l tozatot k ü l ö n b e n nehéz szétválasztani; 
m é g a személyes és közösségi elemek különválasztása s e m lát-
szik lehetségesnek és tanácsosnak: m i n d e z egybemosód ik , 
u g y a n ú g y , m i n t a n é p életében és emlékezetében. Van a Képes 
kö te tébe felvet t d a r a b o k közt ősi és szinte pil lanatnyilag a k t u á -
lis f o r m a , ráolvasás és szerelmi k ö l t e m é n y , ballada és m e d v e -
ének, népdal , hősi és szent ének; s e g y sirató is, a csodálatos 
f i nn é n e k m o n d ó asszony (Karin Pareske) férjének siratása. 
E b b e n i lyen m o n d a t o k olvashatók: 

Jó reggelt, derék, dolgos emberem! 
Te már elalszod a reggeli gondokat! 
Mért hagytál itt a reggel gondjaival ebbe a 

világtalan világba? 

Mért dobtál oda a kegyetlen kínoknak, engem gyenge 
gyámoltalant, támasz nélkül tántorognom? 

. . . Ki után kívánkozzam ezentúl, én szegény szerencsétlen, 
súlyos sulykot suhogtatva, vagy zizegő zabvetés 
közt matatva? 

Ki után vágyódjam ezentúl vasárnap reggeleken, 
bogyót rejtő szép bozót bokrai közt? 
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. . . Kő lett nyelved a szádban: kemény és hideg. 
Arcod szép színe szürke lett mint a faháncs. 
Húsod puha lett mint a termő televény. 
. . . Földben van már a férfi nélkül maradott 

keserű asszony kardja. 

N e m idézhe tem itt fel ezeknek a mindennapi életet tükröz-
tető, hozzá t apadó , vágyait , á lmai t elsóhajtó, felszárnyaltató 
k ö l t e m é n y e k n e k m é g fő m o t í v u m a i t sem. Egysze rű népek, 
egyszerű é le tének ritka belső gazdagságáról a d n a k hírt . Ál-
talános ember i ér tékűek, n e m utolsósorban azér t , mer t o ly 
hitelesen személyesek. Az é n e k m o n d á s ö r ö m e p l . így szólal 
m e g egy rög tönzésben : 

Én, Osztontem apó, dalolgatok, 
Én, Osztontem apó, dúdolgatok. 
Valamikor hat fiam elment, 
Valamikor hét fiam elment, árván hagytak. 
Coboly nyikorgó hangjára alszom, 
Mókus csikorgó hangjára alszom, 
Medve morgó hangjára ébredek, 
Szarvas köhögő hangjára ébredek. 
Utánam maradó lány dalomat fújja, 
Utánam maradó fiú mesémet mondja. 

A jogos paraszti békétlenség így leli m e g szavait (mintha 
csak innen k a p o t t volna ihletet József Attila is) : 

Beterelték az urakat, 
Hátukra bent subát húztak, 
A subákra szalmát szórtak, 
A szalmába tüzet dugtak. 

Mindez edd ig a f i n n - u g o r népek népköl tészetéről szóló 
híradás. D e v a n a k ö n y v b e n — f ő k é n t az u tószóban — más is, 
ami minke t , magyaroka t , kü lönösképpen köze l rő l érint. 
A magya r ősköltészet kérdéséről v a n szó. K ö z t u d o m á s ú , h o g y 
f ő k é n t a r e f o r m k o r ébredezése ó ta egyre j o b b a n érezhetővé 
lett a m a g y a r közműve l t s égben a naiv, általában az ősköltészet 
emlékeinek h iánya . A m a g y a r roman t ika megkísére l te először 
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m ű v i ú t o n létrehozni legalább a honfoglalás t felidéző m a g y a r 
Aeneist : V ö r ö s m a r t y köl tő i huszárvágása, a Zalán futása a z o n -
ban vergil iusi m ű n e k túlságosan ossziánosra, ossziáninak 
túl vergiliusosra sikerült; egyébkén t is: a n e m z e t csak büszke 
vo l t rá, de n e m olvasta. A r a n y élete l e g n a g y o b b vállalkozása-
kén t f o g o t t bele; anyaggyűj tés , felkészülés közben ő is m e g -
kísérelte — T o l d y Ferenc n é m e t példák n y o m á n létrejött s a 
m a g y a r k rón ikákbó l k ikövetkezte te t t h u n és magya r m o n d a -
k ö r ö k igézetében — f o g ó d z ó t , „epikai h i t e lű" anyago t keresni 
készülő h u n — m a g y a r t r i lógiájához. A pozitivista szak tudo-
m á n y n a k , persze, n e m esett nehezére h a l o m r a lőni ezeket az 
é p í t m é n y e k e t . Király G y ö r g y k ö n y v e a m a g y a r ősköltészetről, 
m e g H o r v á t h János nagy i roda lomtör t éne t i összefoglalása u t á n 
ez a kérdés jószerint lekerül t a t u d o m á n y o s kutatás nap i rend-
jéről . M a g y a r ősköltészetről beszélni dilettáns fon toskodásnak 
tetszett. I r oda lmunk tö r téne tének l e g u t ó b b i hat kötetes ösz-
szefoglalása szakít ugyan ezzel a h a g y o m á n n y a l ; megros tá lva 
összefoglalja a régi kuta tások használhatónak ítélt s igazol t -
nak látszó elemeit ; köz tük m á r Képes n é h á n y lényeges m e g -
állapítását is. Ny i lvánva ló , h o g y i n k á b b csak a társadalmi 
előfel tételek alapos megvizsgálására tö rekedhete t t ; használható 
e m l é k a n y a g legfel jebb t ö r m e l é k e k b e n m a r a d t ránk. 

Képes Géza már igen r égen pedzette, vizsgálgatta a tá rgyat . 
Utószavában ezeket í r j a : 

„A vogul és osztyák népnek feljegyzett ősi eredetű szövegei a mi 
első nyelvemlékeinkhez, a Halotti Beszédhez és az Ómagyar Mária-
siralomhoz képest még ezer-ezerötszáz évvel régibb kor nyelvét és 
szellemét tárják elénk, és ami szintén eléggé fontos: a latinság és egy-
általán minden nyugati nyelv szellemétől teljességgel érintetlenül. 
Tehát méltán tekinthetjük ezt a népköltészetet a magyarság legrégibb 
nyelvemlékének is. . . A virágének kifejezésnek csak a magyarban van 
értelme — és ilyen értelme! — semmi más nyelvben nincs. . . Egyetlen 
egy nyelvben találtam meg az igazi tükör megfelelést a virágénekkel : 
az észtben. . . Az észt kifejezés — „lillelaul" — pontos megfelelője 
a magyarnak. És . . . az észtnek is, a többi rokonnép költészetének is 
ősi, viruló ága éppen a virágének. . . Finn-ugor rokonaink költé-
szetének kutatása, olvasása sok mindent elárul őstörténetünk és ős-
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költészetünk rejtett titkaiból. Nem kevesebbet tár fel ősi ritmikánk-
ból. . . A régi népköltészet alkotásait mindig dallammal kell elgondol-
nunk: a versmondatokkal együtt születik meg a zene. Egyes daloknál 
a zene az uralkodó elem, másoknál a szöveg — persze, hamarosan 
kialakul olyan műfaj is, melynél zene és szöveg egyforma súllyal 
jelentkezik. Eddig is sokat hallhattunk arról, hogy az eposzokat 
végig éneklik — én magam nemcsak olvastam erről, hanem hallottam 
is ilyen eposzéneklést Mongóliában és Inkeriben. Ezért is tartottam 
fontosnak, hogy ne csak egyes lírai dalok, hanem hogy legalább egy 
medveének és egy Inkeriből gyűjtött Kalevala-részlet (Kalervikoi 
meg Undarmoi) és egy karjalai Váinamöinen-ének (Väinämöinen 
születése) az eddigi szokástól eltérően ősi dallammal szerepeljen 
ebben a könyvben." 

N e m lehet fe lada tom, h o g y Képes állításainak tudós hiteles-
ségét e l lenőr izzem. E n g e m , n e m egy ké te lyemet eloszlatva, 
a f ő kérdésekben m e g g y ő z ö t t . Tételei t alapos, körü l tek in tő , 
sokré tű és módszeres k u t a t ó m u n k a alapján foga lmazta m e g . 
E n n e k a m u n k á n a k sok részeredményét fel is sorakoztat ja 
k ö n y v é b e n . T u d o m — ő m a g a is t isztában vol t és van vele 
— : nehéz , i ngoványos te repen kell haladnia. D e ú t ján n e m v a -
lami dél ibábos nemzetieskedés, h a n e m a mérlegelve í té lő 
latin szellemnek az a f énye vezeti, amelye t e g y f o r m á n tiszte-
t ü n k G o m b o c z Zo l t ánban , s amelynek élő hatását Képes szép 
emlék -ódá j ában így idézte fe l : 

Bátran haladtál zsombikos ősvidék 
hátán. A hősi évek, az ifjúság 
rég elmerült, de hetyke fénye 

ott remegett kicsi bajszodon még. 
S a kis tanítvány égre tekintve, fönn 
látta körözni a latin értelem 
sasát, s míg ámult, szűk világa 

már a határtalan éggel egy lett. 

A Napfél és éjfél tehát n e m csupán a jándék, h a n e m ami ennél 
talán m é g f o n t o s a b b : kihívás is. M i n d f innugor i sz t ikánknak , 
m i n d a m a g y a r ősköltészet ku ta tó inak fog la lkozn iok kell vele : 
v a g y e l fogad ják , v a g y i l lően megcáfo l j ák Képes tételeit. A k é r -
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dés, mely idestova két század ó ta izgatja l eg jobb szellemeinket, 
újra feltört e lőt tünk. Szégyen lenne, ha t u d o m á n y u n k mél tó 
m ó d o n n e m foglalkoznék vele ; — annyi kudarc után hihető-
leg az eddiginél gazdagabb eredménnyel . 

KERESZTURY D E Z S Ő 

S Z E R E P ÉS SZEMÉLYISÉG - ILLYÉS G Y U L A : 
HÍRESEK C Í M Ű V E R S É N E K T Ü K R É B E N 

Szerepjátszás, szerepvállalás 

A közösségbeszülető és abból bármilyen m ó d o n kiváló 
ember m i n d e n k o r szerepjátszásra kényszerül. A közösségben 
megszokottól eltérő életmód, gondolkodás, tulajdonságok, 
stb. (a közösség felől figyelve) már a szerepjátszás kategóriájá-
ba tartoznak. A szerepjátszás általánosabb és a személyiség aka-
ratától kevésbé függő állapot, helyzet, m i n t a szerepvállalás. 
Az utóbbi m ind ig tudatos, s ez a tudatosság legtöbbször az 
önkéntesség, a vállalás megfelelője. A többféle szereptípus 
közül most a költői szerepvállalás eseti vizsgálatát végezzük 
Illyés Gyula Híresek című (megjelent : Népszabadság, 1971. 
május I.) versét a József Attila-i és Váci Mihály-i életműben fö l -
ismerhető vonatkozásaival szembesítve. A tárgyi vizsgálat 
előtt u ta lnunk kell a költői szerepvállalás történelmi jellegére ; 
arra jelesen, h o g y ez a szereptípus különösen a kelet-európai 
népek életében és költészetében összefonódik a kézzelfogható 
közszerepléssel, gyakorta (Petőfi, Botev, Majakovszkij) m é g 
a politikusival is. Csak jelezzük, hogy az u tóbbira általánosít-
ható példákat forradalmi ko rok , népfölkelések, szabadság-
harcok idején találunk. 

Állításunk igazolására a m a g y a r líra — élet és életmű v o -
natkozásában bizonyító, de esztétikai szempontból eltéréseket 



138 Vallomás 

is h o r d o z ó — ilyen „szerepvállaló" vonulatát rajzolhatjuk f ö l ; 
Janus Pannonius — Balassi — Kölcsey — Csokonay — Petőf i 
— A d y — József Attila — Váci Mihály. 

Szerepvállalás a Híresekbe« 

Az elidegenítő, igei többesszámot használó (a vers alanyát 
k imondó) Híresek c ím a későbbiekben egyesszám harmadik 
személyű alanyra vált á t : a többesszám a szemben- és k ívü l -
állók, a köl temény szóhasználatával a „ r ámuta tok" , „ l á n g -
t rónra rendelők", a „Jóság-szomjazók, Igazság-éhezők" nye l -
vi kifejezőjévé válik. A kö l tő „arcát" és életét kisajátítók tá-
borát , a mindenkori társadalmat jelöli. 

Az első sorok nyelvi bravúr ja („ez, ez — Az!") m é g tár -
gyilagos, józan és meggondo l t , de rög tön utána a „vörösödn i " 
színértéke és az „ izzó" zenei, hangulati tar talma már ellen-
p o n t k é n t teremti m e g a vers feszültségét. Ugyanezt teszi a 
megkülönbözte te t t verbális számbeliség; egyúttal a „szereplők" 
mennyiségi helyzetét a társadaloménak megfelelően új já te-
r e m t j ü k a vers mikrokozmoszában. 

A köl temény egészének ellenpontos szerkezete; a „ k é t 
t á b o r " párhuzamos fölmutatása n e m ér — m e r t : nem érhe t ! 
— el az azonosulásig, eggyé-levésig ; n e m old és oldoz föl az 
illyési vers: a végső összegezés a köl tő életének és létének 
kisajátítását fogalmazza—: „ N e m tiéd, miénk az az A r c ! " 
Szerep és személyiség; a költői szerepvállalás és az alkotó sze-
mélyiségének tudathasadásos kettősét, a különválást és — élést ; 
— a tragédiát. 

A „ R e m é n y vetül r á ; " — „kiket fölöt te tündökölni lá t" , 
e l lenpontban már nemcsak a nominális számbeliség hordozza 
a tragédiát, de a rá és fölötte határozói kétlényegűségének együt t 
említése is. S hogy akire a remény vetül az, „milliók h i t -
lángjától ég", a tündökölni- lá tot t fényét a közösség adja és 
igényli — ez már a köl tői szerepvállalás társadalmi szükség-
szerűségének illyési magyarázata . 

Dózsa és Húsz tör ténelmi példájával — amellett, h o g y a 
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költői szerepvállalást közéletivé tágí t ja — az e l l enpontokka l 
érzékeltetet t d r á m a — tragédia-végét , t r ag ikumát : a k ö l t ő -
halált is közelít i . Azt , ami megint n e m csupán a „ s z e n v e d ő " 
alany, a kö l tő t ragédiája , de a t á r sada lomé is, hisz é p p e n leg-
gyorsabban s l eg többe t (legalábbis szándékszinten) segítő 
egyedei t veszíti el í g y . 

Ezér t cserélődhet fö l alkalmi kivételiséggel a számbeli ellen-
pontozás ké t oldala: „k ike t fölöt te t ü n d ö k ö l n i l á t " — aholis 
a — c í m r e visszautalón — többesszám ismét a k ö l t ő t jelöli 
(„k ike t" ) , az egyesszám pedig („lát") a kívülállókat, a közös-
séget. Teszi ezt ú g y ráadásul, h o g y a vers főalanyát, a kö l tő t 
egyút ta l t á rggyá degradál ja , bár cselekvő, „ t ü n d ö k l ő " t á rggyá . 

A szerepvállalás és személyiség t ragéd iába hajló válságának 
i lyen tör ténelmi-dia lekt ikus megfoga lmazása teszi i n d o k o l t t á 
a b o n y o l u l t nyelvi-s t rukturál is vizsgálatot , annakelőt te pedig , 
h o g y az alkalmiságon túli, m e g h a t á r o z ó jelentőséget t u l a jdo -
ní tsunk a Híreseknek Illyés Gyula é l e tművében . S m é g valami 
indoko l j a a megkü lönböz t e t e t t f i gye lme t , a k iemelés t : az, 
h o g y e vers p rob lemat iká ja m á i g h a t ó a n és más m ű f a j ú a n is 
fogla lkozta t ja , „ g y ö t r i " Illyést; hiszen Dózsa-drámái , Pe tő f i -
esszéi ugyanez t a szerepvállalás és személyiség k ö z t feszülő 
ellentétet ku ta t j ák megoldás t keresve, töprengéseit k é p p é : 
hősei gondala tává foga lmazva . 

S m i n d e z a József Att i la- i é le tművel összefüggésben. Mie lő t t 
a jelen vizsgálatban hangsúlyos József Att i la k ö l t e m é n y sorsait 
fö l idéznénk — Egy költőre (Téged szeretnek . . . ) —, nézzük 
m e g Illyés val lomását (Illyés Gyu la : József Attila, N y u g a t , 
1937. december ) : 

„Kortársak, bajtársak, eszmetársak voltunk, s mégis szinte kegyet-
len szántszándékkal mennyi kínzó ellentétet vetett közénk a sors. . . 

. . . A költő őbenne annyira megvetette a világ ál-valóságát, hogy 
ez az eredendően költői szemlélet végül érzékszerveit is meghódí-
totta. Beteg volt, . . ." 

S lássuk mos t a szerep másfajta, József A t t i l a -megfoga l -
mazta illyési megvalósí tását , ami az é l e tműben a Híresekkel 
is szembesül : 



140 Vallomás 

Téged szeretnek: könnyen értenek, 
nem kérdezed, ha félni kell, hogy félj-e; 
én túlmagasra vettem magamat 
s nehéz vagyok, azért süllyedtem mélyre. 

Szerencséd volna? Én azt nem hiszem, 
Majd előtűnik mögüle az érdem, 
vagy összetörsz s a tél vizeiben 
kemény szavakért könyörögsz majd térden. 

Itt és mos t kel l szólnunk az illyési kö l t emény áttételesen 
— m e r t n y e l v i - f o r m a t í v m ó d o n — jelentkező időbe l i cselek-
ményérő l , arról , a m i a képet K é p p é , az arcot Arccá teszi s csak 
a tárgyiasult , a k ö l t ő t tárgynévmással behelyet tesí tő „ez — 
A z ! " f o r m á t t a r t j a m e g vál tozat lanul verskezdet tő l a vers-
vég ig . Mi ez a tö r ténés a Híresekben? A költő, de aká rk i szerep-
vállaló legszemélyesebb — m e r t bioszociális — tu l a jdonná" , 
válik, lesz köz tu l a jdonná , József At t i la - i szóval: „ k ö z v a g y o n n á " . 
A z egyén, a személyiség teljességgel a szerepbe vál t át , önmagá t 
szünte tve m e g e lőbb a személyiségfokú ér te lem és érzelem 
szintjén ( formai lag nemr i tkán é p p e n az én túlhangsúlyozásával 
á r u l k o d ó n : hisz ez az „ é n " m á r a szerep sz inonimája csak!), 
m a j d valóságosan is. E valóság gyakor la ta (suieid, narkot ikus 
lassú öngyi lkosság, ha lá lba-v ivő-munkain tenzi tás , „véletlen 
baleset", stb.) v izsgála tunkban n e m lényeges, pusz t án tárgyi, 
dokumentá r i s é r t éke lenne részletező megf igyelésének. Lénye-
gesebb, h o g y a köl tőszerep energia igénye m a g a s f o k ú , az „el -
használódás" k o r á b b a n köve tkez ik be, min t m á s u t t . 

A Híresek m é g e g y illyési tévedéssel is minke t igazol . Nyelvi 
s n e m tar ta lmi , helyesebben é p p e n nyelvi tévedés vol tának 
vonatkozásában egyérte lműsí t i az e lmondot taka t . Az Illyés-
vers „k ívü lá l ló i" n e m Huszt, h a n e m Husztot k ü l d i k a halálba. 
Husz János n e v e és Kölcsey 1831-es versének v á r r o m t ó l kapot t 
c íme tá rgyragos alakjainak tévesztése a d o l g o z a t u n k elején 
föl ra jzol t lírai v o n u l a t b a ta r tozó Kölcsey-éle tmű e g y lényeges 
versének ( lényeges: mer t b izonyí tóere jű itt) c í m é t parafra-
zeálja — önkén te lenü l . A két szó hang tan i összecsengéséből szár-
m a z ó tévedés í g y h o r d o z b i zony í tó je lentéstar ta lmat . 
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A Híresek ö n - és társadalomvizsgálatának dialektikus m e g -
közelítési m ó d j á b ó l köve tkez ik , hogy Illyés Gyula verse — 
helyzetdal. A vers te remtő kö l tő m ű v é b e n azonosul „ h í r e s " 
elődeivel—pályatársaival, de azonosul a ve lük szembenál ló 
sokasággal, a közösséggel is. A vers attól t rag ikomikus , h o g y 
a helyzet, a t ények , a ko r groteszkségét e l idegení tő azonosulás 
teremti újjá, a „b rech t i " , a szerepjátszást hangsú lyozó a z o n o -
sulás és beleélés. S eközben a József Att i la megjósol ta illyési 
é r d e m it t t űn ik elő: hiszen a „Híresek" k ö z t t ény- és t á r g y -
szerűen, de műve ive l m á r ö n m a g a is je len van , n e m v o n j a ki 
m a g á t a „ t ü n d ö k ö l n i l á t " -o t t ak és a „ l á n g - t r ó n r a r e n d e l " - t e k 
közül . Ú g y , h o g y egyes- és többesszám „ k ö z ö s n e v e z ő j e " a : 
ha rmadik személy. 

Bizonyításul — s a t ovább i vizsgálat e lő t t — álljon i t t Illyés 
Gyula verse, a Híresek : 

Valahányszor csak rámutatnak 
egy hírességre : ez, ez — Az ! 
Vörösödni kellene annak, 
ízzó vasálarc rajta az az arc. 

Remény vetül rá; zászlón lesz kép, 
győzelmi zálog: a világ 
csodát vár, — hogy üdvre vezessék — 
kiket fölötte tündökölni lát. 

A „híres", ki nem érzi: mécs, de 
milliók hit-lángjától ég 
s mélyből jő fölemeltetése: 
szétmarja azt — épp fényével — a Kép. 

Mert meddig győzik türelemmel, 
kiknek a vágy csak látomás? 
S mert bárki, grádicsra emelten : 
ígéret, egy-egy profán messiás. 

Ha láthatná előre sorsát, 
jajongania kellene. 
Mert dicsősége? Zord adósság! 
S amellyel győz majd: serege? 
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Kik rendelték láng-trónra Dózsát 
pribékjeinél is előbb? 
Máglyára Husztot? Ők, a Jóság-
szomjazók, az Igazság-éhezők! 

Valahányszor csak rámutatnak 
egy hírességre : ez — valóban — Az ! 
Szívére ostorütést kap csak: 
tovább! „Nem tiéd, miénk az az Arc!" 

„Lehetetlenné vált volna a költészet? Mágikus eredetű — talán a 
mágikus világkép felbomlása a költészet végítéletét is jelenti? A köl-
tészet látnivaló válsága mindenkinél fájdalmasabban a költőt érinti. 
Innen szorongása, útkeresése, konok vagdalkozása. A közlésformák 
hipertrófiás vagy csökevényes végletei nem tudják átütni a nagy-
közönség önelégültségét, többnyire közönyt, gúnyt keltenek. Bár 
a kétségbeesett önigazolás szülöttei, a szélsőségek csupán pecsétet 
ütnek a költészet halálos ítéletére. Pedig a költészet csak a legutolsó 
emberpárral pusztulhat el" 

— vallja H e r n á d i Miklós A költői közlés sajátossága c í m ű 
t anu lmányában (Valóság, 1971. 4. 22—32.) v izsgála tunk t á r -
gyát , a kö l tő i szerepvállalás és személyiség válságának m ű -
megnyi lvánulása i t n y e l v i - f o r m a t í v m ó d o n f igyelve . M ó d -
szeréből k ö v e t k e z i k (és vállal t feladatából), h o g y válasza rész-
leges csak; specifikus és t ü n e t i ; n e m általánosítható. Idézet t 
megállapí tásainak utolsó m o n d a t a mégis a köl tészet távlataira 
m u t a t : Ped ig a költészet csak a legutolsó emberpár ra l 
pusztulhat e l . " Kár, h o g y szélsőségeivel megpecsé te l t halálos 
ítéletét m á r felolvasták m ű v e l ő i előtt, akik — egyébkén t — 
felolvasás n é l k ü l is pontosan ismerték már . 

Szembesítés: József Attila — Váci Mihály 

Híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? te bolond. 

József At t i la utolsóelőtt i egészre-ír t versének — (Karóval 
jöttél... ) — idézett sorai az Illyés-vers e lőzménye i t sokasít-
j á k ; egyér te lműsí t ik m a g á t az illyési k ö l t e m é n y t is. József 
Attila sorait í g y foszthat juk m e g a költőiségtől : 
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Szereped híressé te t t ; bár egyál ta lán n e m erre törekedtél . 
Személyiséged m e g s z ű n t ; csak a szerep marad t ; — a bolond, 
a b o h ó c szerep m a r a d t , az, ami a vásári koméd iák v a g y m é g 
régebb óta i r o d a l o m - és művészet tör ténet i toposz m á r : fo lya-
matosan élő-és-vál tozó m o t í v u m . 

Ennek egyik legteljesebb megfogalmazása József Attila 
költészetében a Kész leltár : 

Magamban bíztam eleitől fogva — 
ha semmije sincs, nem is kerül sokba 
ez az embernek. Semmikép se többe, 
mint az állatnak, mely elhull örökre. 
Ha féltem is, a helyemet megálltam — 
születtem, elvegyültem és kiváltam. 

Akárhogyan lesz, immár kész a leltár. 
Éltem — és ebbe más is belehalt már. 

A Kész a leltár köl tőszerepet m e g f o g a l m a z ó v e r b u m a i ki-
m o n d j á k a szerep tudatos, v a g y legalábbis: tuda tos í to t t válla-
lását: — „szüle t tem, e lvegyü l t em és k ivá l t am" . Vizsgálatunk 
számára a kiváltam a lényegesebb, m í g a m e g e l ő z ő k csak tö r -
ténésértékűek — az u tóbb i m á r cselekvést: vállalt és tudatos 
cselekvést je lö l ; a szerepet. Illyési szóval a , ,híresség"-szere-
pet . A vers u to lsó sorának v e r b u m a , az „ É l t e m " az e lőbb fel-
soroltak összefoglalója; túl r a j t uk , a költőhalál szinonimája 
is. V e r b u m p á r j á t ó l a , ,be lehal t" - tó l mindössze a számbeliség 
— egyesszám első személy, i l letve harmadik személyű, általá-
nos alanyú cselekvés — kü lönböz te t i m e g ; a je lentés tar ta lmuk, 
a megegyező ige időbő l adódóan , m a j d n e m azonos : az „é ln i " 
múl t idejűsége és a „be leha ln i" mot ivá ló i gekö tő j e közelíti 
a jelentést. A jelentést , m e l y n e k e lőzmény a lanya a kö l tő 
személye és személyisége; „ s z e n v e d ő " alanya p e d i g a szerep-
ér tékű általános alany, a más is. 

Szószerint kell é r t enünk a bevallást József Att i la Flórának írt 
versében. M i r e is vona tkoz ik ez a vallomás?: 

Mert szeretsz s nyugton alhatom, 
neked én be is vallhatom 
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az elmúlástól tetten érten, 
hogy önmagamba én se fértem, 
a lelkem azért közvagyon 
s azért szeretlek ily nagyon. 

Ez m á r a költői szerepvállalás l egvégső stádiuma, az „e l -
múlás tó l tetten ér t" , m i k o r a személyiség n e m létezik m á r , m i -
k o r a szerepet még megva lós í tó személyiségtöredék m á r n e m 
ké to lda lú emberi kapcsola t meg te remtésé re töreksz ik ; arra 
csupán, h o g y ő szerethessen s természetesnek hiszi, h o g y ő t s 
szerepét szeretik. 

U g y a n i l y e n e r e d m é n y r e ju tunk , ha József Attila (Ki be 
ugrál...) kezdetű k ö l t e m é n y é t ; v a g y a Valóság 1932-ben 
m e g j e l e n t egyetlen számában k ö z r e a d o t t t a n u l m á n y á n a k 
(Egyéniség és valóság) negyedik , a neurózisra v o n a t k o z ó , 
orvosi lag téves, a t á r s a d a l o m t u d o m á n y o k szintjén is m e g k é r d ő -
jelezhető — ám épp e z é r t : vizsgálatunk számára egyé r t e lműen 
b i zony í tó részletét e l emezzük . 

A (Karóval jöttél. . . ) és Váci Mihá ly Te bolond c í m ű k ö l -
t e m é n y é n e k parafrázis mérésé t már e lvégez tük k o r á b b a n (It. 
1971/4. sz. 948—61.); m o s t egy másik alapvető je len tőségű 
Váci-vers , a Sárkány-szülő és Illyés Híresekjenek összefüggését 
b i z o n y í t j u k : 

A hír letépte, — lobogtatja arcom, 
mint zászlócímer — torzulva ragyog ; 
képmásom az — a kor tépi viharzón; 
— vállalom is — de nem csak az vagyok! 

vallja Váci Mihály m á r 1968-ban; k i j a jongva , amit Illyés csak 
sej tésként rajzol a szerepét vállaló „ h í r e s " ; — a köl tő elé: 

Ha láthatná előre sorsát 
jajongania kellene. 

C s a k h o g y : látja, s e lőre látja, ahogy ezt a már idézett Váci -
vers be is vall ja: 

Ha szembenéztem a sorssal, mi vár rám, 
— vágytam véletlen, korai halált. 
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Az összefüggést a szóhasználat is b izonyí t ja ; a kulcsszavak 
közelisége : 

Illyésnél : híresek, híres, híresség, arc, zászlón lesz kép , — stb. 
Vácinál : hír, a r c o m , zászlócímer, k é p m á s o m — stb. 

József Att i lánál és Váci Mihá lyná l a szerepet m e g f o g a l m a z ó 
val lomás-versek a köl tői én két oldala — felszólító és felszólí-
to t t — köz t v e r g ő d n e k ; egyesszám első és második személyű 
igeiségben. Illyés Híresekje egyes- és többesszám h a r m a d i k 
személyében szólal — elidegenítő személytelenséggel ; el idege-
n í t ő szemérmességgel . Ú g y mégis, h o g y ez a kettős e l idegene-
nítés — a legszemélyesebb va l lomás már . Min t József Attila 
életében meg je l en t utolsó prózai írása is (Ú j Szellem — Prága 
— 1937. ok t . 15.), A mai költő feladatai : 

„A költő alkot, és ez nem jelent kevesebbet, mint hogy alakítja 
a világot, az emberi világot, az emberséget, azoknak a segítségével, 
akik a társadalmi munkamegosztás révén mással lévén elfoglalva, 
úgy osztoznak a költő tevékenységében, hogy müvét szeretettel 
veszik magukhoz. . ." 

V a g y m i n t Váci Mihályé (Könyvtá jékoz ta tó , 1968. 4.), a 
Költészet: 

„Természetesen az igazság kimondása nem minden esetben köve-
teli a költő életét. A költői sors hitelesítő pecsétje nem feltétlenül a 
halál. De igen is a másokért való élés és szenvedés képessége. Nem 
feltétlenül kell meghalni másokért — de élni másokért, ez a költői lét 
legelemibb feltétele." 

Szerep vagy személyiség ? 

A költői é l e tmű létrehozásához a szerep-hordozta h a g y o m á -
n y o k r a és a személyiség egyén i tapasztalataira, intuícióira 
egyarán t szükség van . Bármely ik h iánya a m ű b e n is h i ánykén t 
v a n jelen ; m é r h e t ő v é válik a m ű v e l . Végül az egyén , a szemé-
lyiség t ragédiá jához vezet vagy vezethet . 

A szerepkategória általánosabb f o g a l o m , s e m m i n t t o v á b b -
élését vagy megszűnésé t pusztán a köl tő i szerepvállalást vizs-
gálva fö l i smerhe tnénk ; csupán jelenlétét regisztrálhat tuk. 

10 Irodalomtörténet 
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Filozófusok közö t t széles körben i smer t és e l fogadot t nézet; 
ame ly a szerep megszűnésének feltételét a közösség általánossá 
válásában, mégped ig a teljes ember i közösség: az emberiség 
közösség-voltának általánosodásában és abban látja, h o g y a tár-
sadalmi magatartás az egyéniség kibontakozásának keretévé 
és területévé válik. 

E n n e k bekövetkezése teszi lehetővé a költő számára is azt, 
h o g y túllépve szerepén, személyiségét valósítsa m e g a köl té-
szetben, hogy ne vá l jon szerepe áldozatává. Addig pedig szerep 
és személyiség egyensúlyának megteremtésével , az egyensúly 
és harmónia i rányába vivő mozgással kell megvédenünk a 
híreseket, a halálvállalókat. N e m csak az övék: a társadalom 
érdeke is ez. Mindannyiunké . 

ÍZES M I H Á L Y 

T E R S Á N S Z K Y J . J E N Ő : TOLLAL ÉS GITÁRRAL 

(Magvető, 1973) 

Ak i annak idején végig élvezte Tersánszky Képeskönyv-
kabaréját, kellemesen gondolhat vissza rá akár félszázados távol-
ságból is. „Osszművészete t" kapot t , az ezermester í ró saját-
kezüleg festett kulisszáival, tu la jdonajkúan flótázott dalocskái-
val és személyes bohóckodással e lőadot t versezeteivel. Maga a 
sokoldalúság is ha to t t , a váratlan, színes összhatás megkapot t , 
a szokatlan keret kikapcsolt és mulatságosan pihentetet t . Maga 
az í ró mindenben és mindenképpen eredeti ; éppen különcségei 
r évén vált főhőse n y o m á n i roda lmunk „Kakukk Marci"- jává . 
S ebbő l jottányi sem hiányzott , amikor a meglepetések mestere 
k ü l ö n meglepetést tar togatot t a közönségnek. Budapesti pub -
l i kumnak , amely a föl tornyosult ravaszságok, tor lódó intellek-
tuali tások vásárján boldogan lélegzett föl , ha egyszer szabad 
v o l t neki amúgy istenigazában gyermekien elszórakozni. 
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Tersánszky ezúttal m é g a Józsinál is Józsibb vol t ; versenyre ke l -
hetett akár a ligeti Paprikajancsival. Énekhangja fátyolos, fás 
volt ugyan , de értett hozzá, hogy közbeszúrt hangvételi t r é -
fákkal énekét is a derű eszközévé tegye. Arcbőre olyan m o z g é -
konyan tudot t f intorképes lenni, mint a legkitanultabb c l o w n -
oké. Persze nem a Grock-féle artista zenebohóc-üzemre r e n -
dezkedett be, — ahhoz ő n e m volt sem eléggé bűvész, sem igazi 
tornász. Ősmintája inkább a külvárosi csibészség farsangja, 
meg a falusi lagzik mulatság-csinálója lehetett. A valódi kaba-
réhoz ú g y aránylott, m i n t érett karikatúrához a gyermekra jz . 
Valami egészen ártatlan, teljes primitívségével simogató k ö z -
vetlenség fűtöt te a produkcióját . 

E n n e k a teljesítménynek alfája és ómegája egy utánozhatat-
lan egyéniségből áradó közlékenység volt . Minden képnek, 
minden szónak az adta értelmét, hogy Tersánszky csinálta, 
m o n d t a . Még elképzelni sem igen lehetett volna más személy-
lyel a központban. Abban a pillanatban, hogy másféle h a n g -
súllyal, arckifejezéssel, gyorsabb vagy lassabb tempóban k é p -
zeltük volna, min t ahogy ő nyú j to t t a : képtelenné torzul az 
egész. N a g y Endre konferanszairól m o n d t á k : az a szöveg 
csak az ő modorával tudot t sugározni. Ezerszeresen áll ez a 
Tersánszky mondókáira . Ezért oly keveset jelentőek, ha n y o m -
tatásban olvassuk őket, árva mivol tukban . Ugyanígy j á runk 
a friss könyvhöz mellékelt zeneszámokkal. Valaha ott, a he ly -
színén, a füt työt , furulyát , éneket egy vonzóan mókás arlequiti-
től kaptuk, — ha ez az excentrikus varázs lehántódott ró luk , 
puszta málésággá foszlottak. De még ha t ö b b lett volna is a f a j -
súlyuk, igazi ér telmük csak az összhatásban muta tkozha to t t . 
Erre készültek, erre i rányultak; szervei voltak egy testnek, — 
az élő szervezet nélkül, kü lön-külön szinte semmi tmondók . 

Műfa já ra nézve egyébként a Tersánszky-féle muzsika k ü l ö n 
kategória. Azt hiszem, minálunk az ő hozamán kívül n e m is-
meretes az a fajta zene, aminek bizonyára legtalálóbb n e v e : 
kópé-muzsika. Van ilyesmi a nyugati országokban, még a k ó -
bor ló diákok (vágánsok) óta. Nálunk leginkább a t emp lomi 
és iskolai dallamok korcsmai kicsúfolásában lelünk hasonló 

10* 
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furcsaságokra. Olyasmi ez a zenében, min t sántikálás a járás-
ban, f intorgás a nézésben. I rodalmunkban mindenesetre meg-
van a párhuzamos jelenség: éppen a szerző stílusában, az ő 
különös szórendjével, a rendes alól kibúvó, egyéni szóhaszná-
latával. N a g y azonban az ér tékkülönbség: Tersánszky, ha 
modoros is, de íróművész, mestere a maga eredeti, fordulatos 
stílusának. Ilyen képessége sokkal kevésbé adódo t t a zenében. 
O t t műkedve lő maradt, meglehetős nyers f o k o n . Elődei közül 
Csokonai , Arany János jobban megközelítik a muzsika ön -
kénytelen hajlását, ami nélkül nincs tartósság. Akárhogyan is, 
a Képeskönyv-kabaré, minden járulékával együt t , teljessé egé-
szíti azt a különleges tüneményt , aminek maradandó emléke 
ku l tú ránkban a Tersánszky-monumentum. 
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