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I S M E R E T L E N J Ó Z S E F A T T I L A - K É Z I R A T O K 

A Petőfi I rodalmi Múzeum Hangtá ra évek óta tervszerűen m u n -
kálkodik azon, hogy az írói életrajzok fehér fol t ja i t magnetofonra 
rögzített beszélgetések, interjúk segítségével tüntesse el. E munka 
során látogattam meg legutóbbi londoni u t amon Gyömrő i Editet, 
a nemzetközileg ismert pszichológust, aki annak idején, 1935 —36-ban 
József Attila analitikus kezelését vállalta. G y ö m r ő i Edit nemcsak 
egy beszélgetés erejéig állt szívesen rendelkezésemre, de át is adta 
a múzeum számára a nála lévő József At t i la -dokumentumokat , és-
pedig négy levelet, egy álomleírást, két verskéziratot és különféle 
analitikus feljegyzéseket, melyek az i t thon ő rzö t t Szabad ötletek 
jegyzékével muta tnak rokonságot. Alábbi közlésünk is ebből az 
anyagból való. Dokumentumainak egy részét G y ö m r ő i Edit a kezelés 
után átadta dr . Bak Róber tnek , József Attila későbbi analitikus 
orvosának, h o g y ily módon is tájékoztassa betegéről. Ezeknek a sorsá-
ról nem tud. 

[Első sztereotip kérdésemre, hogyan ismerkedett meg József Attilával, Gyömrői Edit 
igy válaszolt:] 

- Én n e m ismerkedtem meg József Attilával : én egy praktizáló 
analitikus vol tam, Lesznai Anna megkér t , h o g y elvállalnám-e az 
Attilát, mert nagyon nagy szüksége van segítségre. Ha tvany Bertalan 
hajlandó a kezelésért havi húsz pengő t fizetni. Természetesen el-
vállaltam. Mindennap járt hozzám. Ezt azért m o n d o m , mert nem 
tudja elképzelni, hogy mennyi ellenségeskedést kellet t nekem el-
viselnem. É n vol tam az a lehetetlen nő, aki azt m o n d t a m , hogy ez 
az ember beteg, holott semmi baja nincsen, és e lve t tem az utolsó 
fillérjét. A helyzet az volt, hogy én azt mond tam Attilának, hogy ő 
hozza el nekem, amit Hatvany ad, mer t akartam, h o g y tudja. 

[Volt valamiféle elmélet, hogy csak akkor használ a kezelés, ha a beteg fizet érte — 
kockáztatom meg.] 

— N e m csak akkor használ, h a n e m én még m a is azt az elvet 
vallom, hogy a beteg annyit fizessen, hogy ne legyen neki szörnyű 
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teher, de érezze, mert az sietteti a gyógyulást. Az ember meg akar 
szabadulni az ilyesmitől. Valahogyan érezze, hogy ha ezt nem kellene 
fizetnie, akkor mi minden mást csinálhatna a pénzzel, elutazhatna 
Olaszországba vagy hasonlót. Ez nagyon fontos dolog, és ezért 
akartam, hogy Attila hozza el a pénzt. 

— Mikor Attila hozzám került, néha egy hétig, két hétig nem kelt 
föl. Egy ilyen esetre utal az egyik levél is, amit majd át fogok adni. 
[L. az I. számú levelet.] Judit felhívott, hogy mit csináljon vele: 
alszik és nem akar fölkelni. Azt mondtam, keltse föl. Nagyon nagy 
bajban voltam, mert két hét múlva tudtam, hogy Attila gyógyít-
hatatlan. Viszont azt is tudtam, hogy ha én azt mondom neki, hogy 
inkább nem folytatjuk, akkor tudja, hogy miről van szó. Ezért azt 
gondoltam, hogy nem kezelem úgy mintha egy kezelhető beteg 
lenne, de nem hagyom el, fogom a kezét. N e m volt ez kezelés. Csak 
megpróbáltam tartani, hogy ne essen össze. Mikor láttam, hogy 
saját magára, a családjára, énrám, mindenkire veszélyessé kezd válni, 
akkor Hollós Istvánhoz mentem, aki a Lipótmezőnek volt a főorvosa, 
Freud egyik első munkatársa a Ferenczi-generációból. Tőle kértem 
tanácsot, hogy mit csináljak. Hollós nekem nagyon jó barátom és 
nagybátyám volt, és nagy befolyása volt az életemre. Nagyon sokat 
beszéltem vele Attiláról, mert bizonytalan voltam, hogy tartsam-e, 
ne tartsam, és mindig az volt a biztonságom, ha István azt mondta, 
jól csinálom, nem csinálok semmi bajt. Ó egyébként maga is nagyon 
törődött Attilával. Mikor már nyilvánvaló volt, hogy be kell utalni 
kórházba, akkor vette át a kezelését Bak Robi , aki akkor fiatal 
kolléga volt. Nekem nem volt módomban kórházba beutalni. Ö be-
utalta. 

[Arra a kérdésemre, hogy mikor manifesztálódott, hogy Attila beleszeretett, így 
válaszolt:] 

— Szerelem? Nem volt az szerelem. Hogy mondják magyarul: 
transference? Átvitel, átruházás. Az analitikus egy neutrális senki, 
olyan mint egy ruhafogas, amire az összes meglevő kabátokat rá-
akasztják. Az összes régi érzéseket az analitikushoz kapcsolják és 
végigélik. Ezért tudjuk megtanulni, mi történt a beteggel. — A ver-
sek, az nem én voltam. Rólam nem tudott semmit. Az érzelem az 
anyjához kötődő érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk 
egyáltalán nem volt. De volt egy ilyen állandó szemrehányás, egy 
ambivalens kötöttség az anyjához, akit nagyon szeretett, de akit 
nagyon gyűlölt. 

[Az analitikus napló felöl érdeklődöm, a Szabad ötletek jegyzékéről, melyről úgy 
tudtuk, hogy Gyömről Edit egyenes felszólítására írta.] 
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— Nemcsak hogy nem én írattam, de nem is tudtam róla, soha 
nem is láttam. Én nem tudom, hogy más pszichoterapisták csinálják-e, 
én soha nem csinálom. Ha én dolgozom egy beteggel, akkor nem azt 
akarom tudni, amit ő tud és tudva gondol, hanem amit nem akar 
tudni. És akkor én arra figyelek, hogy mi jön keresztül a sorok 
között. Tehát nem bátorítom arra, hogy megkomponálja a gondo-
latait. írni pedig nem lehet úgy, hogy az ember nem fogalmaz. 

— Ahogyan azt sem mondtam soha a betegeimnek, hogy írják le 
az álmaikat. Majd átadom József Attila egy álomleírását is, melyet 
tőle kaptam. [5. sz. közlés] Ezt sem én kértem. Ha ilyesmi előfordult, 
én inkább azt mondtam a betegeimnek: ne írjátok le az álmot. Mert 
ha elfelejtitek, akkor elfelejtitek. Az álomszöveg, az álom, amire 
emlékeztek, az nem fontos, csak az, amit ez takar. És hogyha fölírod, 
akkor már csak az jut eszedbe, ami az álomban benne volt, mint 
manifeszt álom-tartalom, de nem az, ami helyett ez történt. Ú g y 
hogy én mindig le szoktam erről beszélni az embereket, ha megpróbál-
ják. Lehet, hogy ő a Rappaportnál vagy a Kulcsárnál szokta meg, 
hogy ilyeneket följegyezzen. 

— Ez az analitikus napló, amelyikről most hallok először, nagyon 
jellemző az egész dologra. Amikor Attila nálam volt, akkor az szá-
mára egészen más világ volt, és ha elment a Szép Szóhoz, ott is egészen 
más világ volt, ha hazament megint egy egészen más világ volt. 
És ottan igaz volt, hogy én mondtam, hogy írja. 

— Azt nem lehet elmondani, hogyan közölt dolgokat. Mindent 
vissza kellett fordítani. De néha hallatlanul érdekeseket mondott . 
Engem nagyon érdekelt, írtam is erről, de elveszett. N e m Attiláról, 
hanem a tényről, hogy nagyon sok költő skizofrén volt, Stephan 
George például. És ha az ember dolgozott skizofrénekkel, akkor 
nem lehet nem észrevenni, hogy a nyelvnek, a szónak, a beszédnek 
milyen más kvalitása van náluk, mint a mi számunkra. Attilánál is észre-
vettem, hogy szinte köpi a szót, eszi a szót. A szó az egy materiális 
dolog, egészen másképp viszonylik hozzá, mint a normális ember, 
aki beszél. Valahogy köze van hozzá, úgy használja a szót, mint egy 
anyagot. Egyszer mondott egy gyönyörűt. Azt mondta : „Veszem 
a szót, fö ldobom a levegőbe, ott szétesik és újra megfogom és akkor 
valami más." Ez volt a stílusa az óráknak, amiket nálam töltött. 

[Az iránt érdeklődöm, nem jelentett-e külön nehézséget Attila kezelésében, hogy 
olyan tájékozott volt a freudizmus terén.] 

— Az nem áll, hogy nem lehet valakit analizálni, ha olvassa az 
analitikus irodalmat. Akkor nem tudnának kiképezni senkit. A baj 
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az, hogy mint mindent, az Attila nagyon okosan megértette, amit 
olvas és akkor elérkezik egy pont, ahol megzavarodik. Ahol az 
ő beteg-területe van. Ha figyelmesen átolvassa a Szép Szó cikkeket, 
amelyek gyönyörűek és okosak, hirtelen elérkezik egy oldalhoz, 
amelyen gondolkozni kell, hogy mit is akar mondani. Összezava-
rodik. És ez nagyon tipikus az ilyen betegségre. 

[Kimondom, hogyan tudjuk Németh Andor nyomán azt a jelenetet, mikor Attila 
rátámadt a vőlegényére, Ujváry Lászlóra.] 

— Németh Andor összekevert két esetet. Abban, amit ő leír, nem 
volt se bokszer, se konyhakés. Attila eljött hozzánk, verekedni 
kezdett. Én azon igyekeztem, hogy kivigyem őket a rendelőből, 
mielőtt a következő beteg jön. Beküldtem őket a másik szobába, 
főztem egy kávét és békésen folytattuk a beszélgetést. Volt ennél 
egy sokkal nehezebb szituáció is ugyanabban az időben. Egy este 
ülésünk volt a Kovács Vilmánál. Taxit vettem, hogy odamegyek és 
észrevettem, hogy egy másik taxi követ. Tudtam, hogy ez Attila. 
Alighogy bementem a Kovács Vilmához, 3—4 perc múlva jöttek 
értem, hogy valaki keres. Akkor már mindenki tudott a dologról, 
és mind azt tanácsolták, hogy ne menjek ki. Mondtam, miért ne? 
Ez a Naphegyen volt. Én kimentem, és a kertajtó előtt állt Attila 
kis késsel a kezében, két kezével átfogva úgy odaszögezett a kerítés-
hez. És beszélt, mint egy vízesés. Mint egy refrént, úgy hajtogatta: 
kis kés, de jó kés. És én tudtam, hogy ha egy rossz mozdulatot csiná-
lok, akkor ezt a kést megkapom. Emlékeztem rá, hogy Hollós István 
egyszer mondta nekem, hogy soha sem szabad félni egy betegtől, 
mert akkor megijed attól, hogy félsz. Ezért egészen nyugodtan 
mondtam: „Attila, mi értelme van ennek? Se maga, se én nem 
kételkedem abban, hogy maga azt csinálhatja, amit akar." Erre 
elejtette a kést, és azt mondta: „De nem mer velem sétálni jönni." 
Éjszaka volt, és a Naphegy akkor alig volt beépítve. Azt mondtam: 
„Miért ne?" És két óra hosszat jártunk a Naphegyen, beépítetlen 
telkek között, és Attila beszélt és beszélt. Akkor már nem féltem. 
Halálosan fáradt voltam, két óra múlva levezettem a Lánchídhoz, 
és azt mondtam: Attila, én most nagyon fáradt vagyok, és haza-
megyek, holnap folytatjuk. Mert akkor még járt hozzám kezelésre. 
Ezután az éjszakai séta után írta azt a hosszú levelet, melyet most 
odaadok. [3. sz. levél] A levélben egy szót sem ír a késes jelenetről. 
Ellenben a beszélgetés folyamán valami olyasmit mondott , hogy 
ha ezt száz nyelven mondja nekem, akkor sem fogom érteni. Erre 
én valószínűleg nevetve azt mondtam, hogy én négy nyelven beszé-
lek, de egy is elég lesz. Vagy valami hasonlót. És az, hogy kicsúszott 
a számon, hogy négy nyelven beszélek, az ebben a levelében leit-
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motiv lett. Sokkal fontosabb, mint minden más. Hogy miért, azt 
nem tudom. Talán úgy érezte, hogy én a fölényemet mutatom ezzel. 

[Utolsó kérdésemre, hogy beszéltek-e politikáról, mozgalomról, hiszen mindket-
tőjüknek azonos volt a meggyőződése, Gyömrői Edi t így válaszolt:] 

— Az analitikus sohasem beszél magáról, tehát ő nem tudhatott 
rólam semmit. De egyébként sem beszélt soha realitásról. Élte az б 
fantázia-életét, melynek nagyon kevés köze volt a valósághoz. 

Bp. 1935. ápr. 14. 
Kedves Gyömrői, 

Judittól értesültem, hogy Maga, természetesen barátságból, 
tanácsokat adott neki, hogy s mint bánjon velem, keltsen föl, 
stb. Bocsásson meg, de ezért lemondom az analízist. Szomorú 
vagyok és sajnálom, hogy így kell tennem, de igazán nem 
tudnék ezután úgy beszélni Maga előtt, ahogyan szeretnék. 

Modus vivendi az volna talán, ha meggondolná magát és 
heti egy órát adna a havi 20 pengőért, — mert elvégre a Maga 
dolga, hogy mit csinál, kinek és mire nézve ad tanácsot, ebbe 
én nem avatkozhatom, ezt tenni sem akarom, még ha rólam 
van is szó, ily esetben azonban nekem is másként kell szemlél-
nem mindent. 

Mást értek abból, amit hátam mögött tett és mást abból, 
amit nekem mondott . Azt hiszem, hogy az ajánlott modus 
vivendi kivételével nincs semmi, ami megszüntetné azt a 
különben valósággal igazolt érzésemet, hogy teljesen ki va-
gyok szolgáltatva. Ha Maga ebbe nem megy bele, akkor még 
végül is magamtól állok lábra. 

Barátsággal üdvözli 
József Attila 

* A u t o g r á f t i n t a í r á s , — 1 o l d a l . 
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Hódmezővásárhely, 1935. aug. 20. 
Kedves Gyömrői, 

itt vagyok Vásárhelyen s a sógorom, ki elutazik, nagyon 
ragaszkodik hozzá, hogy egy pár napig, míg ő távollesz, 
maradjak itt Etus és újszülött gyermeke mellett. így semmi-
esetre sem jelentkezem 22-én. Arra kérem, értesítsen, vájjon 
a jövő heti órák mikor, melyik napon kezdődnének. Persze 
az volna a legjobb, ha szerdán dél után volna az első. A pén-
teket s a szombatot is nagyon sajnálom s ezért, ha a jövő hetet 
hétfővel kezdenők, pénteken lehetőleg d. u. már ott lennék, 
még e héten. Ebben az esetben azonban, nagyon kérem, 
távirattal értesítsen. 

Szeretettel üdvözli 
József Attila 

Hmv. Villasor 14 

* Autográf tintaírás, — 1 oldal. 

3 ** 
Edit, kedves, 

mindkettőjüknek í rom ezeket, mind a két Editnek, — az 
egyiknek, aki akkor, amikor a munkás az ajtófélfát készítette, 
kérdezett tőle valamit, akiről én mint én csak azt tudom, hogy 
mérhetetlenül szeretve van, — és a másik Editnek, aki mindig 
közbelépett és visszautasított, valahányszor amannak az ő 
nyelvén, tehát valóságosan, öleléssel, kedveskedéssel, kíván-
ságainak teljesítésével el akartam mondani, hogy milyen mér-
hetetlenül szeretik, milyen mérhetetlenül szereti az ember. 

* * A u t o g r á f t i n t a í r á s , — 5 o l d a l . 
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így igaz ez, általános alannyal, mert én mint én annak láttára 
egyszerűen meghalok, nem létezem s ha mégis létezem akkor, 
csak azért létezem, mert előlépett a másik Edit, elvette ezt a 
boldog személytelenséget s olyan speciális énné kellett változ-
nom, aki ezzel a közbelépő, hiú, tudására, a másik Edittől 
elvett, őt alig megillető erejére oly rátarti Edittel kellett hogy 
koitáljon. Maga olyan énnekem, mint anya és leánya — nagyon 
szeretem a leányt és az anya megtagadja tőlem. Most majd 
fölkeresem apámat magamban, hogy ő beszéljen az anya-
Edittel, ő koitáljon vele és az Edit, az igazi, aki valóságosan 
született, nem „pszichésen", s akihez az anyja — én azt hiszem, 
— nagyon szigorú, nagyon nem engedi szabadon, akinek a 
jövőjéért nagyon aggódik az anyja s ezért oly „gondos" 
vele szemben, hogy nem hagyja szeretnie az apátlannak, tehát 
gyámoltalannak vélt Attilát — az enyém legyen. Az anya az 
apámé, maga az enyém. 

En tulajdonképpen minden férfi, minden általam szeretett 
férfi szerelmét közvetíttem[!] az anya-Editnek; a másik Editnek 
nem, hiszen ő személytelenül kívántatik és szerettetik Attila 
által. Az anya-Edit, a Gyömrői, hogy csak a másikat nevezzük 
Editnek, éppen ezt kifogásolta, nem értette meg, vagy nem 
akarta megérteni, hogy az igazi szerelem két lény személy-
telen egyesülése. És így hagytak egészen magamra, apát a 
fiú-csecsemővel, akit én nem tudok táplálni, akit nem tudok 
megölni, hogy végképp elcsitítsam; a gyermek szenved és én 
nagyon boldogtalan vagyok. 

Én, Edit, nem rovok föl magának semmit. Olyan mindegy 
nekem, hogy kit vesz magához az ágyba. De azt mondja, 
hogy szereti Újvárit. Én őt alig ismerem, de nem is akarok 
róla rosszat mondani. Azonban mélységes szomorúsággal tölt 
meg valami, ami azt súgja, hogy maga ezzel magát is, engemet 
is megcsal. Maga nem szereti őt — ezt elárulta akkor, amikor 
az jött a nyelvére, hogy négy nyelven beszél, hogy tehát el-
menekülne nélküle, hogy tehát nem számít rá minden esetben. 
Maga kiválasztotta őt s azért őt, mert maga illúziómentescn 
akar élni s beburkolózik az illúziómentesség illúziójába. A 



Dokumentum 
6 S3 

taxiban maga mondta neki, hogy szálljon ki a Meinlnél s 
ezért is követtem én magát és ezért is kell maga nekem. Tudja, 
mi van a maga parancsoló gesztusában? A kőikét védő anya-
állat állandó harci kedve, az, ami a nők legtöbbjében el van 
fojtva. Én ezt, Edit, nem mint kölök, hanem mint apaállat 
szemlélem és azt mondom, gondolja meg, nem engemet 
szeret-é inkább? Én az ő helyében n e m így viselkedtem volna 
és nem engedelmeskedtem volna magának, hanem előbb 
közöltem volna magával, hogy mit akarok tenni és együtt 
döntöttünk volna és azt hiszem, az én javaslatomat fogadta 
volna el maga, jóllehet az kockázatosabb és jóllehet engem 
szeretvén nem csúszott volna ki a száján, hogy négy nyelven 
beszél. Odamentem volna ahhoz a férfihoz egyenesen, nem 
bújtam volna (bocsásson meg ezért) a maga szoknyája mögé, 
hiszen az úgy sem takarhatna el egy férfit , aki van olyan nagy, 
mint maga és azt mondtam volna, nagyon higgadtan, tudván, 
hogy szerelemben életről és halálról van szó: „kérlek, barátom, 
itt vagyok. Váltsunk néhány szót. Te szereted az Editet, én is 
szeretem. Úgy hozta a sors, hogy ő engem szeret. Hidd el, 
fáj nekem, ami itt veled történik, érzem, mert én is lehetnék 
a te helyedben. N e m tudok okosabbat, mint hogy rendelkezé-
sedre állok, hogy verekedjünk meg, hogy legalább vereke-
déssel enyhítsd a kínt, melyet én személytelenül okoztam 
neked. Ezért a személytelenségért személyesen kell helyt-
állanom, mert te is személyesen érzed azt a kínt, mely volta-
képpen személytelen. Arra nem figyelmeztethetlek, hisz magad 
is jól tudod, hogy ezért Edit még n e m fog megszeretni téged, 
ha másért nem szeret, de lehet az is, hogy megszeret. Ez, jól 
tudod, most nem számít. Ismétlem, minden módon a rendel-
kezésedre állok, ha verekedni akarsz. De akkor kérlek, szo-
rítsunk előbb kezet, mert enélkül, ha netán te győzöl, örökké 
bujdosó leszel. Kezet adhatsz, férfiak vagyunk: voltaképpen a 
végzet ellen küzdünk, amikor egymásra támadunk." És hozzá-
tettem volna: „Ahogy a verekedés enyhítené fájdalmadat, 
úgy szüntetné meg az enyémet is, aki tudok együtt érezni 
veled, mert örülök is, hogy harcolhatok szerelmemért." 
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Editkém, maga nem jutott volna oda, ha engem szeret, hogy 
kicsússzon a száján, hogy ,,én négy nyelven beszélek". Azt 
mondta volna legföljebb: „Mi négy nyelven beszélünk", de 
hozzátehette volna az ötödiket is: ,,Az Attila beszél a maga 
nyelvén is." 

Edit, nem igaz, hogy nem ismerem a koituszban az orgaz-
must — már ismerem. De ez nagyon kevés. Azt akarom, hogy 
maga óhajtson tőlem kemény munkát , nagy alkotásokat, azt 
akarom, hogy óhajtsa szerelmemet minden formában. Én 
tudok minden nővel koitálni, de ez az, amit kívánni magától 
vágyom. Nem kívánnám én, Edit, magától, sőt Isten őrizzen 
tőle, hogy maga azt mondja versemre, hogy szép esetleges 
logikai dolgozataimra, hogy okos — nem, úgy kellene hogy 
egymáshoz illeszkedjenek a szavak, a képek, a fogalmak, 
mint az úr szabadságának rendjében úszó csillagrendszerek. 
A maga szerelme a szerelem teljes szabadságát jelentené nekem, 
Edit, hiszen nem az a szerelem szabadsága, mint sokan hiszik, 
hogy az ember most ezzel, most azzal koitál, a szabadság nem 
extenzív, hanem intenzív. Hol is találhatnék én asszonyt 
partnerül ehhez a szerelemhez? Partnert mondok, mert meg-
tanultam és magától tanultam meg ezt a szót — és látja, többet 
is jelent ez, mint amikor maga saját magától gyermekesen 
visszavonulva azt mondta: a férjem. El kell mosolyodnom, 
milyen kedves volna: J. Gyömrői Edit! „Jé" — a gyermekek 
csodálkozhatnak rajta. 

Azt mondta, Edit, mást szeret. De ne feledje, nem mondta, 
hogy Újvárit szereti, jóllehet azt mondta róla: a férjem. 
Maga rengeteget dolgozik. Benne van-e Újvári a munkájában, 
minden mozzanatban, személy szerint? Nincsen, Edit! Maga 
fél a nagy szerelemtől és azt mondja : mást szeretek. Én, Edit-
kém, olyan mélyre látok magamba, mint azt hiszem, nagyon 
kevesen és azt látom, hogy maga nem lesz igazán boldog 
Újvárival. 

Lehetséges volna, hogy maga nem tudná összeegyeztetni 
az intenzív munkát az intenzív szerelemmel s hogy talán 
alkotói, formálói függetlenségét félti az én szerelmemtől? 

17* 
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De, Edit, minek a függetlenség, hiszen én a szabadságot kíná-
lom s hozzá az odaadást és erőt! Arra is gondolok, hogy talán 
engem tart többre, mert azt hiszi, hogy csámpás. Hát lehet-
séges volna, hogy ilyen kishitű lenne magával szemben velem 
kapcsolatban? Hiszen maga ezt a csámpásságot szépséggé for-
málta, minden mozdulata csupa báj! Es az, hogy olyasmi 
szalad ki a száján, hogy „négy nyelven beszélek", hogy „maga 
tudja, hogy nem ez az én honorár iumom" — tudom magam-
ról, hogy nem magán múlik, hanem azon, akivel egyesül, 
azon a férfin, aki a maga ura, társa és gyermeke. 

Edit, maga azt mondja, fantáziáimat szeretem magában, 
ne higyje ezt, csak részben higyjen ebben. Az ember termelés 
is, nemcsak természet, valósító is, nemcsak való ; az örömkere-
sési és kínkerülési elvpár nem a valósági elvnek ad helyet az 
emberben, illetve nem azzá fejlődik, hanem a valósági és meg-
valósítási elvpárrá. Maga, amikor gyógyít, éppúgy fantáziákat 
valósít meg, mint mikor én írok, s mint ahogy én szeretném 
magát a valóságban. Én örökké, szünetlenül ölelkezni szeretnék 
magával és magával tudnék is, mert a fiziológiai határokon 
túl is- meg tudnám valósítani ezt a fantáziámat magával. 
Nagyon-nagyon szeretem! Amilyen voltam a maga szeme 
előtt, olyan végtelen tehetetlenné maga tett, de maga tehetné 
ennek a fordítottját is : csak a nagy zuhan nagyot, ne ejtsen el 
hát engemet! 

Arra gondolok, hogy talán láttán annak, hogy ilyen nagyon 
szeretik, forróbban öleli Újvárit. Bár így volna! Mert majd 
akkor — hiszen Újvári ezt nem érti — rájön maga is, hogy ez 
nekem szól. De akkor — hiszen szeretem — ne legyen lelki-
ismeret furdalása, mielőtt megírná nekem, hogy maga is 
szeret engem s mielőtt találkoznánk, egymásra néznénk és 
elkezdenénk együtt lenni. 

Attila 
Bp. V. Váci út 4. II. 9. 
1936. október 28. 
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P. S. I . Most, hogy befejeztem a levelet, dolgoznom kellene, 
de maga nélkül! Enni kellene, de maga nélkül. Gondolja meg, 
Edit, mindent, mindent maga nélkül! 

P. S. 2. Borzasztóan ostoba voltam, hogy nem mertem ma-
gát már régen, mást megelőzve feleségül kérni. De féltem, 
hogy gyermekesnek fogja tartani, hogy ezt teszem analízisben. 
És maga is azt mondta nekem: maga úgy szeret, mint egy 
gyerek és nem azt, ami az igazság volt, hogy : maga úgy tesz, 
mintha úgy szeretne, mint egy gyerek. Ha az intenzitásra 
vonatkozik a kifejezés, hogy „mint egy gyerek" akkor igaza 
volt, de maga nem az intenzitásra gondolt. De ha féltem való-
ságosan mutatni szerelmemet, megszenvedtem érte! De igazán 
csak úgy tudnám elmondani, hogy szeressen, hogy megöle-
lem! A valósága a szerelemnek nem végződik az öleléssel, 
hanem kezdődik is vele! 

Hirtelen irtózat fogott el, arra gondolván, hogy maga mind-
ezt csak fantáziának veszi — hiszen annak veheti, mert nem 
öleltem még meg, hiszen nem lát: — de maga is egy képzelt 
személy szavait hallja, sőt a saját magáét, amikor olvassa. S így 
mégis mindegy, azaz fölösleges az irtózat, hiszen más utam 
magához amúgy sincsen. Küldje nékem vissza ezt a levelet, 
válaszoljon így ezután is, ha írok, mindaddig, amíg nem szól 
az Edit a Gyömrőinek : te nézzük meg, hátha van ilyen szere-
lem a valóságban is! 

okt. 29. Csináljon, amit akar, — az a szerencsétlen, aki maga, 
nem tudja úgysem, mit veszít. 

• 

4-* 

Bp. 1936. nov. 9. 
Edit, kedves, 
kikönyörögtem egy találkozót, maga megadta és én most 

azt nagyon szégyenlem. Ne várjon, nem mehetek én el erre. 

** A u t o g r á f t i n t a í r á s , — 5 o l d a l . 
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Ne féljen tőlem — mindenkitől félhet eztán, csak tőlem nem. 
Nagyon fáj nekem, hogy máshoz tartozik és nem hozzám. 
Azt hiszem, hogy maga nem jó ember, én csak azért akartam 
gonoszkodni, hogy közelebb kerüljek magához. Hát lehet-
séges az, hogy valakit ennyire kívánjon az ember és az ilyen 
értetlenül viszonzatlanul maradjon? Borzasztó. Nagyon fáj 
a szégyen is. Azt is szégyenlem, hogy bolonddá akart tartani 
és úgy akart eltávolítani magától. Hogy annyi rokonszenv 
nem volt magában, hogy megmondja az igazat és segítsen, 
míg magamhoz nem térek. Azelőtt nagyon szerettem, úgy 
kiszíneztem, hogy milyen boldogan élnénk együtt, maga 
értené, amit én csinálok és én érteném, amit maga csinál. 
Most ez sincs, most valami puszta, meztelen vágy kábít maga 
után, akit ott láttam akkor az ajtóban s akit még olyan sokszor 
láttam. Az is fáj, hogy maga fölháborodik — az igazság az 
volna, hogy maga nem háborodhatik föl még akkor sem, ha 
megölöm, ezt, ha maga annyira vissza tud utasítani, termé-
szetesnek kellene vennie. Persze, akkor még jobban kívánnám 
és nagyon szeretném, úgyhogy úgysem tudnám megtenni. 
Maga a gonosz, nem én. Én nagyon szeretnék nagyon jó lenni 
magához. Ugye, én vegyem tudomásul, amit más szeretne, 
legyen parancs a számomra, amit nekem maga „selyempapiros-
ba csomagolva" ad, az óhaj, de ugye maga fölháborodva nem 
vesz tudomást arról, hogy nekem minden mozdulat, minden 
gondolat mennyi szenvedésbe kerül. Igazán megöltem volna 
már magamat, ha nem volna bennem az a szörnyűséges gyanú, 
hogy magának ez esne a legjobban, akkor érezné magát 
biztonságban. Hogy van szíve ennyi brutalitáshoz? Hát szabad 
ezt? Hiszen maga anya, maga szült már! Én igazán nem akar-
tam mást, mint csak egy kicsit éreztetni magával azt a kínt, 
amit maga kelt bennem azzal, hogy ennyire megtagad. Ugye, 
nekem nem szabad védekezni? í r tam egy hosszú verset arról, 
hogy ez mennyire fáj, a vers nagyon szép és még ennek sem 
tudok örülni, mert tudom, hogy maga örülni fog neki, annak, 
hogy maga váltotta ki a fájdalmat, amelyből csináltam — és 
aztán miért ne lenne büszke erre, ha már semmi veszély sem 
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fenyegeti? Ha tudná, hogy milyen gonoszságot mivel, mindjárt 
jobb lenne hozzám. 

Most azért írok, mer t nekem nem kell a kikönyörgött 
találkozó. Hát akkor miért könyörögtem ki — kérdezi, persze, 
én „mindig mást" akarok. Nem igaz. Azért könyörögtem ki, 
hogy maga lássa, hogy nem kell félnie tőlem, hogy ne féljen, 
megnyugodjon; mert én mit is csinálnék ott , ha maga — mert 
maga ilyen — odaül az íróasztal elé, engem odaültet melléje 
és aztán szokása szerint azt mondja: „Maga azt mondta, 
búcsúzkodni szeretne. N a tessék." De azért nagyon szívesen 
elmegyek, ha maga hív. De akkor hívjon. 

Üdvözli 
József Attila 

Telefonom: 1-25-8-25 
C í m e m : Teréz krt. 48. II. II.3. 

• 

5-* 

Estefelé jár. Valaki, akit szeretek, f iú, szalad előttem, én 
fu tok utána, hazafelé. О eltűnik előlem, egy sarkon. A sarok 
felé az úton végig deszkák vannak, közülük egyik mozog, 
nincsen a földhöz rögzítve. A deszkák az út hosszában varrnak. 
Tőlök jobbra telek, sáros. Hirtelen ket ten is föltűnnek mö-
göttem, szaladnak, én megijedek tőlük, mert ijesztően, bátor, 
friss hangon rám kiáltanak. Szaladtomban kitérek a telekre, 
ekkor érzem, hogy síkos, sáros. Eztán már otthon vagyok, 
a szoba kissé rideg, mintha internátusi szoba volna. (A szoba 
nem rideg, hanem a berendezése olyan, amilyenre azt szokták 
mondani „rideg".) Csalódva veszem észre, hogy a szobában 
ott van a Laci ágya is, hogy tehát nem egyedül fogok aludni. 
A ház úrnője a Jolán, belép, a cseléd is, azt hiszem, a Laci is — 
többen vannak. Én a balkezem gyűrűsujját nézem, mert 

* G é p í r á s , — I o l d a l . 
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hirtelen nagyon megcsíp valami, nem látom tisztán, hogy mi. 
Éles szúrás, csípés hasít belém, le akarom rázni az ujjamról, 
illetve meg akarom fogni. De nem bírok moccani sem, mert a 
Jolán egy széket tart a fejem fölé. Ordítok — Vigyázz! Vigyázz! 
О meg sem moccan. Ekkor végre a cselédek előtt elkárom-
kodom magam: B. meg a kurva Úristen, vigyázz! Közben 
a bogár átmászott valami zöld levélfélén az ujjamról a kezem-
fejére, és már-már iszonyattal tölt el, újabb csípés ér, de a 
káromkodás indulatában lehull a bogár. Leesése előtt egy 
pillanatra olyan, mint egy ici-pici kis rák volna. Leesett a földre 
és az az érzésem, hogy most már soha többé nem f o g o m meg-
találni. Fölébredtem. 

K ö z l i : VEZÉR ERZSÉBET 

KISS JÓZSEF ISMERETLEN K É Z I R A T A I * 

Kiss József kéziratait, levelezését, jegyzeteit unokája: Halmágyi 
Zoltánná őrzi gondosan. Ezúton mondok köszönetet neki, hogy 
betekintést engedett ebbe az értékes irodalomtörténeti anyagba.1 

* A tanulmány közlésével egyszersmind Kiss József halálának 50. 
évfordulójára is emlékezünk. A szerk. 

1 Kéziratos anyag : 
Keménykötésű kéziratos könyvek: 

Fehér alapon mintás borítóval, h: 12.3 cm, sz.: 9.5 cm 
Sárga vászonkötés, rányomott címmel: Kiss József: Avar költemények h . : 16 cm, 

sz. : 10,8 cm 
Piros-barna félbőr h. : 16.2, sz. : 10,6 cm. 
Világosbarna félbőr h.: 16,5, sz.: 10,5 cm 
Tarka vászonkötés h.: 20,5, sz. : 16,5 cm 
Barna félvászon 20,5 X 16,5 cm 

(A kéziratos könyvek legtöbbjében sok üres oldal is található; van, amelyiknek mindkét 
oldalán elkezdte a költő az írást tintával és ceruzával vegyesen, néhol a sorok mellett-alatt 
rajzok láthatók.) 
Géppel és kézzel írt lapok (kis cetliktől 34X 21 cm-es ívekig, ez utóbbiból van a legtöbb) 
Kitépett kéziratos-könyv lapok 
A HÉT lap-fejléces és egyszerű cégjelzéses levélpapírjaira írt verssorok, feljegyzések 
Levelek 

11 Irodalomtörténet 
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Az eddig ismeretlen kéziratok tanulmányozása ugyanis lehetőséget 
nyú j t a költő alkotó módszereinek feltárására. A megjelent versek 
előzetes próbálkozásai nyomán alkalom nyílik végigkísérni a költe-
mény útját az ihlet pillanatától a megvalósulásig, a gondolat születé-
sétől a teljes kialakulásig.2 A folyamat közben kihagyott, megvál toz-
tatott sorok nemcsak az író formai gondosságáról tanúskodnak, de 
társadalmi-politikai küzdelmeiről, s önmagával vívott harcairól is 
sokat elárulnak. A már sárguló papí rok között talált feljegyzések, 
levelek újabb adatokat szolgáltatnak a kö l tő és a kor vezető rétegének 
viszonyáról. Meg tudha t juk belőlük például, miért kellett Kiss József-
nek levennie A HÉT címlapjáról a múzsa rajzát. A költő eddig isme-
retlen levelei hű képet adnak olvasóihoz fűződő példamutató kapcso-
latairól is. Különösen értékesek azok a leletek, amelyekből újabb 
részleteket tudhatunk meg Kiss József és a századforduló író-társadal-
mának kapcsolatairól. Mindezek mellett megismerhetünk néhány 
kidolgozatlan, valószínűleg az 1919-es Tanácsköztársaság alatt és 
után született, de az Utolsó versek köte tből talán készakarva kihagyott 
Kiss József-költeményt, valamint néhány olyan levelet és feljegyzést, 
melyek a költő utolsó éveiről tájékoztatnak. Köztük a Tanácsköztár-
saság írói direktór iumának sorait, melyek bizonyítják, h o g y a Tanács-
köztársaság irodalmi vezetői magukénak érezték Kiss Józsefet. 

T u d j u k Kiss Józsefről, hogy A HÉT alapításával, az ébredező 
fiatal tehetségek felkarolásával elévülhetetlen érdemeket szerzett a 
századforduló polgárosodó irodalmának megteremtésében. 

Komlós Aladár n e m jogtalanul hangsúlyozza3 e folyóirat egyre 
inkább politikamentes törekvéseit, mégis ennek okait kutatva nem 
árt megvizsgálni, mi lyen elképzelésekkel, szándékokkal látott hozzá 
Kiss József a lap létrehozásához. Maga ír ja A HÉT tízéves évfordulóján 
elemezve, miért jö t tek olyan tömegesen a tehetséges fiatalok a laphoz : 

„Talán А Н Е Т levegője tette; az a korlátlan, nyügtelen 
szabadság, amellyel a lap 'élelmes' vezetője mintegy meg-

2 A kéziratos anyaggal való összevetést az alábbi kötetek alapján végeztem: 
A HÉT egyes számai; 
K. J.: összes költemények. 1903 ; 

Összes költemények II. kötet 1914 ; 
összes költemények III. kötet 1930 ; (Mindhárom a Singer és Wolfner kiadása.); 

K. ]. : háborús versei, 1915 — A HÉT kiadása; 
K. J. : Avar, 1917 — Athenaeum RT. 
K. J. : Utolsó versek 1920—21 — Athenaeum R T . 
K. J. és kerek asztala. A költő prózai írásai és kortársainak visszaemlékezései, 1934 — 

Kijs József prózai munkáinak kiadó vállalata. 
3 Komlós A.: Kiss József — Reviczky Gyula — Komjáthy Jenő válogatott müvei — 

Magyar Klasszikusok sorozat. 1955. 
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toldotta az ő jó legényei kommencióját m o n d v á n : mit akarsz? 
Az Akadémia kell? N e k e d adom, tessék! A főhercegek közül 
valaki? Istenem, annyian vannak! T e vacsorára e g y minisztert 
óhajtasz? Jó étvágyat!" 

A 2J éves évfordulón így emlékezik A HÉT indulásiról: 

„Azután jött a fiatal merészség és barikádokat emelt , dön-
gette a korhadt falakat, támadta és nevetségessé tette az Aka-
démiát és melléktartományait. Nyakaztunk, mert guil lotin 
nélkül nincsen forradalom. Kegyetlenek voltunk. Az igazságért 
mindent , az igazságot semmiért ." 

így volt-e valóban? Nem, nem egészen. Érdekesen bizonyítja 
ezt egy apró epizód. Még a lap alapításának évében Kiss József 
levelet kapott gróf Csáky Albinnétól, a kultuszminiszter feleségétől. 
A levélben, amit fakszimilében is bemutatunk, többek között ez 
olvasható: 

„Clotild fAherccgné őfensége szeretne a •Hétrc« előfizetni, de azt találja, hogy a cím-
lapon levő múzsa miatt nem lehet, hogy miatta a lapot nem lehet asztalon feküdni sem 
hagyni oly házban, hol fiául lány van. Megvallom, nekem e skrupulus eszembe se jutott 
volna, de miután ez ilyen magas helyen létezik — tehát kötelességemmé vált Ont reá 
figyelmeztetnem, azon kéréssel, öltöztesse fel jobban múzsánkat, nehogy elijessze lapjá-
tól a nagyon is finom érzésű közönséget . , 

És Kisi József — akinek szüksége volt az előfizetőkre - felöltöz-
tette a múzsát, hogy eleget tegyen „a nagyon is finom érzésű közön-
ség" kívánságának. 

Nyilvánvaló, hogy ez a közönség evvel nem elégedhetett meg. 
Kiss József egyre inkább felöltöztetni, leplezni kényszerült lapjában 
mondanivalója sokszor kényelmetlen, meztelen igazságát ii. 

Mit mond erröl ő maga? 
Ugyancsak a a j éves évfordulón irt visszaemlékezésében találjuk 

a következő sorokat: 

„Mikszáth Kálmán, a nagy palóc, sokáig hűséges munka-
társunk, e g y a lkalommal erősen firtatta, honnan van, h o g y 
nekünk, akik A H É T - b e n annyi kegyetlen igazságot feszeget-
tek, egyet lenegyszer sem törték be a fejünket. Pedig a rejtély 
megoldása igen egyszerű. Az igazság lényege talán mindig 
e g y , de az igazság látszata más és más. Attól függ , mi lyen 

i i * 
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prizmán keresztül látjuk, mi lyen hangulatban, a tempera-
m e n t u m o k mi lyen klímája alatt. Az igazság másképp hat 
hétfőn, amikor kipattan, és másképp hat szerdán, amikor el-
földelik. Mi a hétfői igazságot rendesen csak szerdán, v a g y m é g 
később vettük tol lúnk hegyére, amikor lezajlott a háborgás, 
megtompul tak a színek, lehiggadtak a kedélyek és miután 
minden csoda csak három napig tart, a negyedik napon már 
veszedelem nélkül fejtegethettük a mi saját igazságunkat, 
m e l y többnyire elütött a tömeg-igazságtól , amit az már 
cserbenhagyott. Ezzel a taktikával mi szépen boldogultunk. 
A trükk mindig sikerült. Sokszor szerettem volna nekik oda-
kiáltani, mikor a nagy kurázsinkat magasztalták és félelmetes 
harckészségünkről dithirambusokat zengtek: szemfényvesztés 
az egész! Ti azt hiszitek, h o g y én vad oroszlán v a g y o k , pedig 
én csak Z u b o l y v a g y o k , a takács!" 

Valóban csak színjáték lett volna Kiss Józsefnél a harciasság? 
Azt hiszem, e keserű önvallomást nem kell szó szerint elfogadnunk, 

•agy talán csak annyit belőle, hogy azért öltötte a jelmezt, mert 
ennek segítségével meg merte mondani, megmondhatta az igazságot 
— mint ahogy ezt az összehasonlítás alapjául vett Zuboly ii tette. 

Volt azonban nem egy alkalom, amikor Kiss József — ha rövid 
időre is — megmutatta oroszlánkörmeit. 

Szini Gyula írja a költő 40 éves írói jubileumán: 

„Örökké harcot kedvét, heves fellángolásait, mély kétségbeeséseit, karmait, tüskéit 
a fiatal, harcias táborból hozta magival Kin József, aki még ma is az a lovag, akinek 
küzdelmekben szerzett 'rozsdáját' nem lehel lemotni akadémiai rózsavízzel . . . Mialatt 
e sorokai Írtam" - folytatja később Szini Gyula - „a szemem előtt folyton egy szinte 
szimbolikus erejű jelenet lebegett, amely a közeli napokban történt és amelyet a jubiláris 
köliö előadásából ismerek. A .Tüzek, költője a Franklin Társulat nyomdájában épp * 
revíziós Ivek fölé ha|oli, amikor egyszrrrsak felnézett és maga elótt látta Gyulai Hált. 
A találó magyar közmondás szerint, 'a bon kicsi, de erős' fűszer és tudvalevőleg csip is. 
Valóban két világ állt egymással szemben, amely különösen sok borsot tört egymás orra 
alá. Gyulai Pál kissé csípősen kezdte. 

- Hallja, Kiss Józaef. Magát motl jobban ünneplik, mint eddig bárkit. Ilyet még nem 
láttam. 

Kiss Józaef sem maradt adós a tüskével, és 1 'méltóságos ür'-ra helyezve a hangsúlyt, 
Igy válaszolt: 

- Nem tehetek róla. méltóságos uram. 
- Hát bújjon el - szólt Gyulai Pál. 
- Azt már nem teszem, méltóságú úr Miért bújnék el épp akkor, amikor 1 közön-

ség az én ünneplésemmel nem mellettem, hanem önök clkn tüntet?" 
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Kiss József szembenállása a kényszerű visszafojtottságok idején 
is megmaradt. Egyik kéziratos könyvében találtam a következő 
levélfogalmazványt, amelyet 71 éves korában írt valakinek Szabad-
kára. Kifejezően jellemzi e néhány sor ekkori gondolatvilágát: 

„ S o k szerencsét a merész vállalkozáshoz, ö n ellen lesz a 
kormány, Ö n ellen lesz a plutokrácia, Ö n ellen lesznek a 
papok, a zsidók, m é g talán az öreg Jehova is: ennyi el lenséggel 
szemben n e m győzn i lehetetlen. 

Kiss József" 

Nemegyszer fejti ki bátran a kor vezető rétegéről véleményét. 
Egy költészete kapcsán elhangzott rosszindulatú parlamenti meg-
jegyzésre készülhetett válaszolni, amikor a ma már sárguló papfrra 
vetette e sorokat: 

„Molnár apát úr úgylátszik, erősen hanyatlik a vége l -
gyengülés felé. Körülbelül 12 év előtt, amikor az egészséges 
érzékiség szépsége iránt va ló érzés cserbenhagyta és mindent 
pornografikusnak talált, ami n e m megcsontosodott jezsuita 
álszemérem, másfél óráig tartó dervis-táncot járt a képviselő-
házban Kiss József és Shakespeare Vi lmos körül. Simfelt , mint 
e g y bakakáplár és okádott , mint e g y részeg disznó. A magyar 
parlament maflán hallgatta v é g i g ö k l e n d e z é s e i t . . 

Ezt a formát úgylátszik nem találta megfelelőnek, mert újra kezdte. 
í g y : 

„Molnár apát tegnap kisütötte a képviselőház . . . vitája 
közben, mialatt Kenedy Géza képviselő úr az ő lapos bölcses-
ségeit o lyan öntelt gyönyörűségge l adta elő, mintha tükör 
előtt állana és tetszelegne magának: mi lyen okos fiú, milyen 
szép fiú vagy te Géza! — m o n d o m , Molnár apát ezen beszéd 
alatt kisütötte, h o g y Kiss József, a pocta veszedelmes pornográf 
és ennek e g y közbeszólás alakjában kifejezést is adott. Kenedy 
Gcza úr, aki a pornográfiában szakértő — n e m mondot t 
ellent. H o g y is mondhatna ellent Kenedy Géza Molnár apát-
nak, mikor mindketten e g y hajóban eveznek a reakció, a 
klerikalizmus fekete hajójában, csakhogy Molnár apátot védi 
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az ő jóhiszeműsége, ellenben Kenedy Géza régen levetkezte az 
ő hazug l i b e r a l i z m u s á t . . . " 

A fogalmazvány itt megszakad, nem tudni, folytatta-e, befejezte-e 
valahol. 

Hasonló szatirikus hangnemben íródott az alábbi glossza, melyet 
egyik kéziratos könyvéből másoltam ki: 

, ,A Petőfi Társaságnak az e lmúlt héten eseménye vo l t : e g y 
március 15-i ünnep keretében Papp Zoltán úr, e g y új lttníly 
híí . . . genewi'i-HÖ van-e ki e nevet n e m ismeri — e g y király-
himnuszt adatott elé a Magyar T u d o m á n y o s Akadémia dísz-
termében. A terem zsúfolásig megtelt e lőkelő ünneplő k ö z ö n -
séggel , me ly állva hallgatta v é g i g szerzőnk új (nem tudjuk 
hányadik számú) opusát. N e m érzünk hivatást arra, h o g y c 
rímes zenei műről , melynek bemutatkozásánál a Magyar 
Királyi Opera zene és énekkara aszisztált, v é l eményt m o n d -
junk, csak azt szeretnénk de igazán kíváncsiak vagyunk , mi 
történjék most már a mi régi, j ó öreg himnuszunkkal , melyet 
tradíció, nemzeti érzés és kegyelet a legdrágább patinával vont 
be közel e g y évszázad viharain. Ha Papp Zoltán úr király-
himnuszánál felállunk, az körülbelül annyi, mintha a Kölcsey 
himnuszánál leülnénk . . . " 

* 

Az eddig ismeretlen kéziratok és levelek megerősítik, hogy Kiss 
József egész életében a kor igazságtalanságaival szembenálló ember 
volt. De míg fiatal korában a sorsa miatti panasz egyre inkább láza-
dássá erősödik, az évek múlásával a lázadóból újra panaszkodó lesz, 
soraiból egyre inkább a keserű, a változtathatatlanba beletörődő ember 
hangja csendül ki. Jól szemlélteti ezt a Cliaroi 1 c. versének kiadatlan 
változata. Bár a készülő versekben a neki nem tetsző sorokat általiban 
áthuzogatta és verseit csak akkor tisztázta és gépcltette le, ha már 
közlésre kész állapotban voltak, ennek a költeménynek egyik variáció-
ját Rezignáció címen, teljesen javítatlanul félretette, a külön d m m e l 
ii jelezve, hogy önálló költeménynek, végleges formának tekinti. 
Hogy a két változat kétfajta magatartás különbségéről vall, azt ax 
egymástól teljesen elütő utolsó versszakok igazolják* a legszemléle-
tesebben fgy hangzik a ResignJái befejező strófája: 
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Káromkodni m e g jól esik néha 
Ki némán tür mind ostoba, léha, 
Bár vannak kik váltig hirdetik, 
H o g y a tűrés jól esik nekik — 
Kutya ugat, pénz beszél! 

— s így a Charon utolsó sorai: 

Halkan suhan az e v e z ő m és szánt mélyen, 
O l y k o r csattan, csobban a nagy messzeségben, 
Azután a csöndességet v á r o m — 
Charon. 

A második változat versformája szebb, gördülékenyebb, hangzása 
lágyabb, zeneibb — amire Kiss József mindig nagy gondot fordított —, 
az első mondanivalója, tartalma egészen más, keményebb, lázadóbb. 
A szakaszok refrénszerfien visszatérő utolsó sora az elsőnél: határo-
zott ítélet, vád a másodiknál — bár két szakasznál a refrén variálásával 
gazdagodik — mondanivalóban szegényebb, tartalmában, végső 
kicsengésében beletörődőbb, s inkább felelne meg az elhagyott 
Rezignáció címnek. Hogyan és miért történt a változás, átalakulás? 
Az utolsó szakasz végleges formáját több kísérlet is megelőzte. 
Legutoljára így hangzott: 

Mélyen szánt az e v e z ő m és bátran 
Viharokat T e is, én is láttam 

S ebből a két sorból lett a megjelent versben: 

Halkan suhan az e v e z ő m és szánt mélyen, 
O l y k o r csattan, csobban a nagy messzeségben. 

A költő nem bátran bírálva, hanem beletörődve adja át magát a 
csónakosnak. 

S most a „hogyan" után térjünk rá a „miért"-re . Ha választ nem 
is ad, talán elárul valamit a miértből, hogy az első változat gépelt 
példányának javítatlan másolatán az utolsó sorok: „Ki némán tűr, 
mind ostoba, léha" stb. és az aláírás alatt — bár a verstől függetlenül 
Kiss József kezeírásival a következő sorok olvashatók: 

E k ö n y v b e n minden sor e g y barázda 
H o l vad viharok szökkentek kalászba 
D e a könnyekről , miket t itkon sírtam 
E k ö n y v b e e g y betűt sem Irtain 
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A „kalászba szökkent vad viharok" jelentését nem nehéz megfejteni. 
Hogy mit jelentenek a „titkon sírt könnyek", arra vonatkozóan pedig 
egy ifjúságát idéző visszaemlékezésében találunk utalást. 

„ É n Quasimodoért rajongtam, a tarka, felemás zubbonyba, 
felemás nadrágba bújtatott, otromba, dagadó Quasimodoért , 
aki kiront és Eszmeraldát, a szorongatott szép cigányleánvt 
megszabadítja üldözőitől és felviszi a Notredameba, a harangok 
b i r o d a l m á b a . . . Ó , mennyire ir igyeltem a szűkszavú, de 
nemeslelkű Quas imodot e hőstettéért, mennyire szerettem 
volna Quas imodo lenni, akit mindenki lenéz, de aki lelkében 
hordja e g y nagy hősi cselekedet öntudatát." 

S végigtekintve Kiss József életét, lehetetlen nem érezni, mennyire 
tudatosan viselte valóban származása púpját, milyen bátran indult 
harcba ennek ellenére az igazságtalan faji előítéletek ellen. A tisza-
eszlári vérvád idején írja Az ár ellen című, csodálatosan szép költe-
ményében, fiához szólva: 

. . . M i n e m szeretjük e hazát, 
R e á n k olvassák könnyedén; 
Madár fészkét, odvát a vad 
Szeretheti — n e m te, n e m én! 
A gályarabnak bélyege. 
Mit hóhér homlokára süt. 
N e m o ly gyalázó, mint e vád, 
M e l y ólálkodik m i n d e n ü t t . . . 

* 

Érdekes megemlíteni, hogy az Ár ellen költőjének levelei között 
ekkor már a hercegprímás sorait is meg lehet találni. Sőt, a 70 éves 
évfordulón a vallás- és közoktatásügyi miniszter is levelet írt Kist 
Józsefnek, amelyben közli: „Az Ünneplés, amelyben ö n t a magyar 
közönség ez évforduló alkalmából részesíti, nem fejezhetné ki eléggé 
nemzetünk szeretetét, ha e pillanatban megfeledkeznénk az eljövendő 
nemzedékekről . . . Oly emléket óhajtván emelni, melyhez az utókor 
kegyelete is elzarándokolhat, melyet idők múltával is felkereshetnek 
mindazok, kiket költészetének ezer színe magával ragad, Réti István 
festőművész urat kértem fel arra, hogy a nemzeti közgyűjtemények 
számára az ö n arcképét megfe s se . . ." „ 

Ide kívánkoznak még Kenipclen Farkat szinte utólérhetetlen 
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kedvességgel írt sorai: „Kedves Mester. Én , aki egész életemen át 
lekéstem mindenünnen, most is lekéstem a jókívánságokkal. D e a 
böngészet is ér valamit szüret után, hát előállók én is köszörült t o r o k -
kal, hogy aszondja . . . Csakhogy nem olyan könnyű dolog ám 
megválogatni a jókívánságokat. Friss, jóegészség, megelégedés, lelki 
béke stb. stb. Mit ér mindez olyannak, aki éppen ezeknek az ellen-
kezőjében él: láz, vívódás, vágyak stb. közöt t . Czim, rang, k i t ü n -
tetés, — eb ura fakó! Hirnév, dicsőség — ez után mi ep igonok 
kapaszkodnánk még, ha ugyan rég görcs n e m esett volna a kapasz-
kodó kezekbe, — a Mesternek már megadatot t , olyan mér tékben , 
amilyenben egy félig analfabéta országban, a túrós csusza és b o r j u -
tokány honában csak kijuthat az élőknek. M i volna hátra még? 
A monéta. Csakhogy ez a poétái tradíciók szerint nem dukál . De 
hát essék inkább egy kis poétika liczenczia a konvencziókon — én 
mégiscsak azt kivánok mentől többet . Verset má r irtam előre, alkal-
milag nem birok dallani. Hanem, hogy csodálatom és szeretetem 
a Mester iránt vers nélkül is aktuális a 70. születésnapon, é p p ú g y 
mint lesz a 90-ediken, sőt remélhetőleg tovább is, azt elhiheti. H a 
egyszer Battára (Fejér megye) vetné a sors, el ne kerülje az állomás' 
mellett levő kis gunyhómat , van körül te fa, bokor, gyümölcs . 
Ha pedig Gesztre jutna, ot t nézze meg a Tisza Pista birtokán mos t 
készülő halastavaimat, ame lyeke t . . . I m á d o m a halat, m e r t ha 
marhaságot gondol is, nem mondja , min t embertársaim. Ezeknek 
utána mégegyszer minden jókat kivánva ( N e m konvencióból, de 
őszintén) maradtam igaz hü tisztelője Kempelen Farkas ny. h o n v é d 
főhadnagy és nyugdíjas alanyi költő, haltenyésztő. Batta, 1903. 
december 8 -án ." 

Juhász Gyula írja 1907. december 21-éu, „Elkésve sietek a leg-
nagyobb élő magyar poétát üdvözölni. Hiszem, hogy Kiss József 
szeret és megbocsát. Ha én oly fiatal volnék, mint ő és fejemet t ud -
nám egy nőért felajánlani! Kezét csókolja Juhász Gyula." 

(Kiss József ekkor 65, Juhász Gyula 24 éves.) 
1912-ből származik Kosztolányi Dezső levele: 
„Mélyen Tisztelt Szerkesztő U r ! A mai postával feladtam a c ímére 

új verses könyvemet : a Mdgidt. Ezzel a levéllel mentegetőzöm, h o g y 
a szanatóriumba is becsempészem a könyvemet . Én minden-minden 
szeretetemmel küldöm. Kérem vegye szívesen ezeket a verseket, 
amelyeket — öt év alatt — az Ö n oldalán í r tam, s ne tekintse frázisnak 
dedikációmat, hogy meghatot t fiúi szeretettel teszem kezébe Ö n n e k , 
aki a nemes és f inom magyar vers egyetlen művésze. Hódoló szere-
tettel Kosztolányi Dezső." 

Ugyancsak 1912-ben írta Móricz Z s i g m o n d egy fényképével 
ellátott „ N y u g a t " levelezőlapon a pozsonyi Schlesinger Szanató-
r iumban fekvő Kiss Józsefnek : 
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„Drága mester! Befejeztem e percben a Kerek Ferkó nyolcadik 
folytatását. Délelőtt , azaz fél dél 1. Most remegne a Schlézi bácsi 
porciója, ha farkas éhségemmel szembekerülne. Igaz szeretettel jó 
egészséget és hasonló jó étvágyat k íván hű öccse 

Mór icz Zs igmond." 
Ady írja egy névjegyen: „Mé lyen Tisztelt Szerkesztő Ur, kedves 

Józsi bá tyám. Itt kü ldöm a cikket, a címet tessék felcserélni, ha egy 
j o b b cím ötlenék. A jel, a Barla név, talán jó lesz, de ez is kész másnak 
helyet adni. Kezét csókolja, igaz h íve Ady Endre . " 

* 
Érdemes végigkövetni , hogyan fogadta a forradalmat , 1919-et 

Kiss József, a Tüzek és a Knyáz Potemkin szerzője, aki 1906 január-
jában lapja címoldalán ilyen lángoló szavakkal üdvözöl te a Patyom-
kin cirkáló hőstet tét : 

. . . És ahol megjelen és ahol partot ér 
Erőbe kap a kar, fölforr a tunya vér. 
Gőg, gazság elsápad, szem nyílik, lánc szakad 
És minden rab szabad — 
— Hali-hé - hali-hó! -
A szabadság-hajó! 
— Te ura viharnak, tengernek, hajónak! 
Ha elhívni látod poétádat jónak, 
Ha üt majd az órám — hali-hé - hali-hó! 
— Pihenni mire jó? — 
Had jöjjön el értem 
Az a hajó! . . . 

„Pihenni mire jó? Had jöjjön el é r tem az a hajó! . . . " így írt 1906-
ban, igaz, 13 évvel fiatalabban. Mégis, kutatni kezd tem a kéziratok 
között , mi t érzett a már 76 éves Kiss József, amikor eljött, valóban 
eljött érte is ez a ha jó ; a szabadság hajója. 

Néhány félbehagyott sor, egy-két kidolgozatlan versszak tanúsko-
dik, s talán a kéziratos könyvekből később kitépett l apok — amelynek 
nyomai t megtalál tam — árulkodhatnának az ebben az időben beteg, 
tö rődöt t költő Tanácsköztársaság alatti tevékenységéről, érzelmeiről. 
Hozzá kell itt tennem, hogy Kiss Józsefet a fo r rada lom oldaláról 
bántások is érték. A jó hagyományai t már vesztett A HÉT című 
lapot — amelyet ugyan 1918-ban eladni kényszerült, de amelynek 
főszerkesztői tisztét megtarthatta — a forradalom ér thető módon 
megszüntette. Kiss Józsefet, a köl tő t azonban a kommunis ták meg-
becsülték. Erről tanúskodik a közoktatásügyi népbiztosság irodalmi 
osztályától, Komjá t Aladár névaláírásával hozzá érkezett levél, amely 
a következőképpen szól: 

„Igen tisztelt kollégám! 
Szíves tudomására hozom, hogy az írói direktórium felajánl ö n n e k 2000 korona 

munkabér előleget addig is, míg az Ön rendszeres írói javadalmazásának ügye végleg 
elintézve nincsen. 
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Amennyi ben ez összeget felvenni kivánja, szíveskedjék a mellékelt nyugtát aláírásával 
ellátni és ezen sorok átadójával visszaküldeni, hogy a 2000 koronát folyósíthassam és 
minél előbb kezéhez juttathassam. 

Budapest, 1919. június 24-én. 
Tisztelő hive: 

Komját Aladár." 

Az ag g Kiss József azonban már nem lehetett képes együt t lobogni 
a f iatalokkal . De hogy mégsem nézte teljesen kívülről a forradalmat, 
hogy érez te : ezt a tüzet valamikor ő is élesztgette — bizonyítja 
a lakásügyi kormánybiztoshoz írt levelének fogalmazványa, amely-
ben büszkén vallja magát a Tüzek és a Knyáz Potemkin szerzőjének. 
Idézek a levélből: 

„ . . . 75 éves m ú l t a m , k ö z e l m á s f é l é v ó ta r é s z b e n az á g y a t , 
r é s z b e n a s z o b á t k e l l ő r i z n e m , ú g y h o g y egész t é l e n á t n e m 
j u t o t t a m e g y kis l e v e g ő h ö z . É l e t s zükség l e t s z á m o m r a e g y . . . 
n y á r i l akás . . . É n í r t a m a »Tüzek«-e t , és a »Knyáz P o t e m k i n « - t , 
t ehá t e g y h a j ó b a n e v e z ü n k . . . " 

M 

S h o g y a forradalom ezt a kérését is teljesítette, tanúsítják a már 
pestkörnyéki rezidenciában, javuló egészségi állapotban készült versek. 

Mielőt t rátérnék a véleményem szerint a forradalom idejéből 
származó sorok ismertetésére, el kell m o n d a n o m , hogy Kiss József 
kéziratai közöt t igen nehéz eligazodni. A legkülönbözőbb helyeken 
(kéziratpapírokon, kitépett lapokon, kéziratos könyvekben) bukkan-
nak fel ugyanannak a versnek más-más időben rögzített sorai, és 
természetesen ezek alatt csak a legri tkább esetben található a vers 
keletkezésének időpontja. Az időpontok hiányában tehát többnyire 
csak következtetés alapján alkothattam véleményt a köl temények 
keletkezésének körülményeiről . 

Az Ez a Hidalgók büszke palotája kezdetű vers első két szakaszát 
nyilvánvalóan a for radalom előtt írta kéziratos könyvébe . 

Ez a H i d a l g ó k b ü s z k e p a l o t á j a , 
L á n g p a l l o s ő r z i t i l to t t k a p u j á t , 
H o g y k ü s z ö b é t a v i l á g p á r i á j a 
M é g g o n d o l a t b a n se l éphesse át. 

A G r á l - l o v a g o k ősi s zen t c o n v e n t j e 
B o r , k á r t y a me l l e t t m ú l t j á r a v igyáz , 
D e ah , h i á b a , m e r t c sak h u l l a p e r n y e , 
É s e g y r e sápad és f o g y a parázs . 
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E két szakasz alatt egy elválasztó vonal után apróbb, tehát más 
alkalommal papírra vetett , a későbbi évekre jellemző be tűkkel így 
folytatódik a kö l t emény: 

N e m e s h i d a l g ó k á l l j u n k m e g e g y szó ra , 
T i n é k t e k is ü t n e m s o k á az ó ra . 
A m i v o l t az e l m ú l t , a j ö v ő csak kés ik 
M á r i s b o m l i k , m á r i s n a g y a rés i t t . 

Ú j v i l á g k é l a r ég i n y o m á b a , 
A m ú l t b a n e m hisz c sak az ő rü l t , k á b a 
A j ö v ő a m i n d e n , a v i l á g lassan t á g u l 
A r é g i e k s z ö k n e k a r é g i v i l ágbu l . 

J o b b lesz-e , k i t u d j a t i s z t ább , n e m e s e b b ? 
A m ú l t b ó l n e m v o l t r é s z e d t eneked . 
Lesz -e a j ö v ő b ő l ? m e l y n e m t o l d o t t f o l d o t t , 
A k i v á r , ak i hisz, k i r e m é l , az b o l d o g . 

Ezt az erősen javított részt véleményem szerint a forradalom előesté-
jén toldhatta az első két szakasz után. Egészen bizonyosan később; 
a forradalom alatt kerülhetett e sorokba a tintával eszközölt javítás, 
amely a második rész első szakaszának második sorát m ú l t időre 
változtatta. Tehát míg e folytatás először így kezdődöt t : 

N e m e s H i d a l g ó k , á l l j u n k m e g e g y s z ó r a 
T i n é k t e k is ü t n e m s o k á az ó r a 

— az újabb javítás alkalmával a , ,nemsoká"- t áthúzta és tintával 
az „ü t" - szó fölé í r ta : , ,-ött immár" , úgyhogy ez a sor most már 
így hangzot t : 

T i n é k t e k is ü t ö t t i m m á r az ó ra 

Ezt később újból kijavította így: 

T i n é k t e k is ü t ö t t , i m ü t ö t t az óra . 

Ugyanevvel a tintával most már az első két szakasz fölé odaírta a 
c ímet : Egy kaszinó előtt. E köl teménynek a kéziratos k ö n y v b e n való 
felfedezése különösen értékes lelet volt számomra, hiszen annak 
alakulása, majd a néhánybetűs javítás a különben nem teljesen kidől-
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gozott versben világosan mutat ja a korszak változásait, s e változá-
«oknak a költőre gyakorolt hatását. Ő , aki várta és kívánta, hogy üssön 
a „ h i d a l g ó k " utolsó órája — nem kis ö römmel és megelégedéssel 
vethette papírra ennek megtörténtét . 

Ugyanebben a kéziratos könyvben akadtam az egyik oldalon a 
c ímre: Proletárversek. Az alatta levő két sor felismerhetetlenségig 
át volt húzva. Kiss Józsefnél ez szokatlan. A húzások alatt nála álta-
lában el lehet olvasni a változtatásra ítélt sorokat. (Néhol , ahol erre 
mód volt , a köl temény alakulásának hű tolmácsolása érdekében 
ezeket a sorokat magam is áthúzással jelöltem.) Itt azonban a sorok 
teljes eltüntetése mellett még néhány papírfoszlány kitépett lapokról 
is árulkodot t . Találtam másutt e könyvhöz tartozó — bár n e m bizto-
san e helyre illeszkedő lapokat, amelyeken a következő sorok olvas-
ha tók : 

H a m a j d a h u l l á m t o r l ó d á s e lü l 
És ú j r a b é k e lesz m a j d a v i l á g o n , 
G o n d o l j a t o k r á m , k i a h a r c o t l á t t a m 
D e a b é k é t m á r a l i gha l á t o m 

Ki első z e n g t e m a v i h a r z e n é j é t 

Majd lejjebb, különböző javítások után más írással: 

K i első z e n g t e m a v i h a r zené jé t , 
C s a p o n g t a m v i l l á m o k m a g a s á b a n 

És ugyancsak ennek a kitépett lapnak a másik oldalán legfelül áthúzva 
a köve tkező: 

T r o m b i t a s z ó , t r o m b i t a s z ó r a 
É b r e d e k m i n d e n 

Alatta a következő vers: 

T r o m b i t a s z ó ! T r o m b i t a s z ó ! 
H a j n a l i á l m o t e lo sz l a tó 
M i r e v a l ó ? M i r e v a l ó ? 
H a r m a t o s f ű b e n k a k a s s z ó r a 
F ú j j á k , f ú j j á k k o m m a n d ó r a 
M i r e v a l ó ? 
T r o m b i t a s z ó ! 
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M o s t t a n u l n a k halá l la l b á n n i , 
T r o m b i t á l n i 
H o l n a p m á r m e n n e k 
M e n n e k kaszá ln i 
T r o m b i t a s z ó ! 
A r r a v a l ó . 

Ezt a második szakaszt teljes egészében keresztülhúzta és így folytatta: 

K o r a h a j n a l b a n j á r j á k a m e z ő t , 
A h a j n a l t k a r b a ú g y ke l t ik ő k 
T r o m b i t a s z ó ! 
H o l n a p m á r m e n n e k , 
M e n n e k kaszá ln i , 
T u d n i kel l a h h o z 
T r o m b i t á l n i . 
T r o m b i t a s z ó — 
A r r a v a l ó ! 

Miután a vers tartalma nem volt egész világos, kerestem az 1915-ben 
megjelent Háborús versek között . N e m találtam. így arra következ-
tettem, hogy a kötet megjelenése után írhatta, bár erre nincs bizonyí-
tékom. Mindenesetre érdekes, hogy egy előző — szintén kitépett 
lapon talált — változaton a „Trombi taszó" után és a „mire való" 
kérdés előtt e sor szerepel : 

A h a j n a l (t) k e l t e n i v a l ó 

A hajnal itt átvitt értelemben a forradalmat követő új világ kelet-
kezését is jelenthette. Ez azonban nem valószínű, mert hasonló gon-
dolatokra ez időben nem akadtam. E vers keletkezési időpontjának 
megállapítása tehát a még fel nem fedett esetleges előző változatok 
újabb gondos átvizsgálása után lehetséges csak. 

A Proletárversek fölírással szembeni oldalon olvastam e sorokat: 

U t o l s ó b á r d a r é g i e k b ő l : 
H a l l g a t o m , h a l l g a t o m az ú j m u z s i k á t . 
M e l y t ő l J e r i k ó fa la m e g d ő l  
S m e g ú j h o d i k az ócska , e l n y ű t t v i l ág . 
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E szavakból — ha keletkezésük idejét biztosan a Tanácsköztársaság 
napjaira tehetnénk — arra lehetne következtetni, hogy az idős Kiss 
József, bár fölérzett a forradalomra, már csak kívülről hallgatta 
az „ú j muzsikát". A „ b á r d " motívumra a későbbiekben még vissza-
térek. 

* 

T o v á b b kutatva Kiss József kéziratai közöt t , arra a meggyőződésre 
ju to t tam, hogy a Tanácsköztársaság bukása után jobban megérezte, 
megértet te a forradalom jelentőségét, min t alatta. Ebből az időből 
— érdekes jellemzőjeként a kornak is — két levélfogalmazvány 
árulkodik a költő helyzetének rosszabbodásáról. 

Az egyiket „Bódy Tivadar polgármester úr őmél tóságának" 
címezte, s így szól: 

„ A z t h i s z e m egészen stí lszerű, h a e g y m a g y a r p o é t a a r r ó l 
p a n a s z k o d i k , h o g y éhes , h o g y k o p l a l és senk i s e m b o t r á n k o z -
h a t i k m e g ra j t a , m e r t e z e k b e n a k e g y e t l e n , Ínséges i d ő k b e n 
senk i s e m k ö v e t e l r á f ő e s k ü t tőle . 7 6 éves v a g y o k , b e t e g és 
f á r a d t . . . " 

A másik levélben Hirsch Albert uradalmi intézőhöz fo rdu l : 

„ H a e g y m a g y a r p o é t a azzal h o z a k o d i k elő, h o g y éhes , 
b á t r a n e l l ehe t h i n n i n e k i és n e m k e l l f ő e s k ü r e b o c s á t a n i . 
H á l á r a k ö t e l e z n é n e k , h a m a x i m á l t á r o n , készpénz f i ze t é s 
me l l e t t , az a l ább f e l s o r o l t é l e lmisze reke t r e n d e l k e z é s e m r e 
b o c s á t a n á k . 

S z ü k s é g e m v a n : 
c u k o r r a 
z s i r a d é k r a 
l i sz t re 
s z a p p a n r a 
ha l e h e t to jásra . . . " 

Egy 1920, vagy 21 áprilisában írt levél másolatának hátlapján 
találtam Lamentdciók c ím alatt a következő, nehezen olvasható 
sorokat, amelyekből itt nyú j t om, amit ki tud tam betűzni: 
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Kr i sz tus pa lás t j án is 
O k k o c z k á t v e t é n e k , 
H o z z á n k is e l j ö t t e k 
A z éhes p r i b é k e k . . . 

És ugyanezen a lapon felül újrakezdve: 

Ö s s z e f o g o t t E u r ó p a 
Z s o l d o s a v a n , 
D e n i n c s z so ld ja 
P a n g az üz le t 
M i t lehessen t e n n i 
A z t a v é t l e n 
M a g y a r n é p e t 
B i z o n y m e g kel l e n n i 

G y o m r o t o k jó , de f o g a d o k 
B e l e t ö r i k a f o g a t o k 
M i n d i g be l e tö r t m é g e d d i g 

Ezután hétszeri próbálkozást követően jön a befejezés: 

A t ö r t é n e t á t n e m v e d l i k 
J á r t ö b b n y i r e e g y csapáson 
Ú t j a ö r ö k és n e m b á r s o n y 

A verset n e m dolgozta ki és nem tudni pontosan, mire céloz vele. 
Valószínűleg az ország széthullottságát fájlalja — amit igen sok versé-
ben tesz szóvá ebben az időben. A történelemre utalás azonban 
lehetőséget ad olyan következtetésre is, hogy a for radalom ellen 
szövetkezett európai reakció gazságai késztették tiltakozásra. 

Jellemző az ez időben megjelent versekre a küzdelem feladása 
miatt érzett lelkifurdalás is, amely visszatérő jelenség Kiss Józsefnél. 
1920-ban írja Az élet c ímű versében: 

F e k e t e é j f é l en k o c o g t a t n a k n á l a m 
F e k e t e k á m z s á s o k , u g y r é m l i k , h o g y h á r m a n . 
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Komorak, sötétek, szűkszavú legények, 
Sorba sorakoznak, suttogva beszélnek: 

„Törvényt ülni küldtek — törvényt ülni jöttünk —, 
Akik hatalmasok fölötted, fölöttünk", 

S közbevág az egyik keményen, szigorún: 
„Koszorút gyűjtöttél, s gond volt a koszorún," 

Megszólal a másik: „Ki nem vet, n e m arat, 
Életlen volt késed, lyukas a kanalad." . . . 

Ezekben a napokban születik a Szeretnék . . . c ímű vers is: 

Szeretnék mégegyszer 
U j útnak eredni, 
Ahol én előttem 
Nem járt soha senki — 
Sirni, keseregni. 

Szeretnék tengermély 
Bánatba merülni, 
Lángolni, lobogni, 
Soha ki nem hűlni, 
Örökké h e v ü l n i . . . 

Az ellentmondás a bánat és a lángolás között nyi lván nemcsak a r ím 
kedvéért született, hanem Kiss József ekkori zaklatott lelkiállapotának 
visszhangja. 

Az öreg köl tő egyre kívülállóbban szemléli a körülötte zajló 
életet. A haza, az irodalom sorsa miatti aggódás mind keserűbb 
szavakra készteti. Kárpáti Aurél írja róla e napokró l szóló vissza-
emlékezésében : 

„Élete utolsó nyarán — 1921-ben — találkoztam vele utoljára a Margit-szigeten. Pár 
hétig ő is ott lakott a kis szállóban, ahol én. Megtörve, betegen, igen-igen fáradtan. A 
HÉT akkor már megszűnt. Az ösz költő késő-ritka versei mind bánatosabbak lettek, 
mintha egy egész világot sirattak volna, amely költőjükkel együtt múlik cl nemsokára. 

Fölvillant a szeme, mikor meglátott. Odatipegett hozzám, a karomra támaszkodott, 
s mosolygó emlékeket idézett a nyári délután napsütésében. 

— Mondja — kérdezte hirtelen — van még magyar irodalom? . . . 
Az area, szelíd-gúnyos, finom kis arca fájdalmasan megrángott. Ujjai görcsösen kapasz-

kodtak belém. N e m akartam . . . nem bírtam felelni. Egyszerre fölvetette a fejét. Körül-

12 Irodalomtörténet 
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nézett. Az izgalomtól rekedten, gőgös plurális maiestatis-szal és mégis elhaló szomorúság-
gal mondta: 

— Mi voltunk az utolsó bárdok . . 

E szavak hangulatát és hitelességét bizonyítja Kiss József ez időből 
származó A Margit-szigeten c f m ű verse, mely az Athenaeum kiadásá-
ban megjelent Utolsó versek kö te tben található, s amelynek első két 
sora így szól: 

Hol az utolsó bárd bolyongott, 
Én lassan tipegve itt bolyongok . . . 

Arany Jánosra gondolt itt a szigeten és ezért feltételezhető, hogy 
ebben az időben vetette papírra a következő néhány sort, amelyet 
sehol máshol sem kéziratban, sem nyomtatásban n e m találtam: 

Ti urak, ti urak, ti welsz ebek . . . 

Fülembe zsong unosuntalan, 
Ébren is hallom és hallom . . . ja, 
A tűz ropogását előre hallom a rémes dalban 
Amint alágyul számomra a máglya. 
Egyedül megyek a halál elébe 
És kárhozat lesz érzem a vége. 
És társaid merre, hol maradtak? 

Az itt következő sorok nagy részét — kivéve az . . . "Én istenem! 
Hát aratnak" és az utolsó két sort — a kéziratban á thúzta . 

Talpat nyalnak és bizton aratnak 
Örömére a nagy napoknak 
Én istenem! Hát aratnak, 
Nagy aratás az ál-bárdoknak, 
Akik szépen gyarapodnak 
Háztömböket egymásra raknak, 
Vakulására a vaknak. 
N a g y aratás van most szerte Bergengóciában 
Egy van csak, elhagyott árva, 
Ki nem mer kopogni a jussára. 
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A vers alatt a sárguló lap alján két kiragadott sor Goethe Der König 
in Thüle (A thulei király) c ímű verséből németü l : 

Und als er kam zu sterben, 
Zählt' er sein Städt und Reich . . . 

(És ahogy halála közeledett, számbavette városait és birodalmát.) 

Ez az idézet, ami nyilván a vers születése előtt kerülhetett a papír 
aljára, bizonyítja, hogy Kiss József visszanézni készült életére. A vers 
tanúsítja: a számbavétel idején úgy érzi, ő hű énekes volt, ezért e 
korban elkerülhetetlenül máglyára jut. Szomorúan állapítja meg, 
hogy egyedül kárhozik el, mert társai: az ál-bárdok hűtlenül el-
árulva az ügyet , a nagyurak hízelgőivé váltak és kincset, dicsőséget 
aratnak. 78 éves Kiss József, mikor e sorokat írja és ugyanekkor 
— halála évében — még megírja utolsó kötete előszavát. Az ebben 
levő — 1920—2 i -ben alkotott — versek nem kerültek be „összes 
köl teményei" kiadásába, miután az előbbi az Athenaeum R . T. 
gondozásában jelent meg, az Összes költeményeket viszont a Singer 
és Wol fne r Irodalmi Intézet Részvény Társaság adta ki összegyűjtve 
az előzőleg kiadásában már közreadott köteteket. Az Utolsó 
verseket ezért igen kevesen ismerik. Keserűség, csüggedés, lázas vívó-
dás jellemzi e könyvnek szinte minden sorát. Fölvillan e versekben 
néhol még a régi nagy költő is, aki Az én pihenőm című köl teményében 
így í r t : 

V a g y u n k n é h á n y a n e l á t k o z o t t l e lkek , 
A k i k e lképze l t ö d v ö k u t á n m e n n e k 
É s s o h a s e m p i h e n n e k . 
A v é r h u l l á m a c s a p k o d j a e l ő r e 
T e t ő r e é r v e , u j a b b h e g y t e t ő r e , 
Friss h á g ó k r a , l ázba , n y u g t a l a n . . . 
— J a j a n n a k , k i n e k szá rnya v a n ! — 

A költő, aki e versét így fejezte be: 

H a igaz j u s sához j u t a p o r , a s e m m i , 
A k k o r f o g o k é n igazán p i h e n n i ! 

* 

A következőkben még néhány jellegzetes példa Kiss József alkotó 
módszereire. 

12* 
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Először talán néhány szót az epikai művek születéséről. Az 1917 
végén kiadott Avar című kötet elején található a két részből és 25 
nyolcszoros szakaszból álló Jano és Hanka című elbeszélő köl temény. 
Tartalma röviden ennyi : tót fa luból szakadó két kis árva — a fiú 
„zabi" gyerek — megszereti egymást . Gyerekemberként összeállnak, 
majd jövőjükér t a távoli, épülő városba indulnak, ahol mindketten 
elhelyezkednek egy építkezésen. Nemsokára gyümölcse érik szerel-
müknek. Amiko r megszületik a gyermek, „nagy d á r i d ó t " csapnak, 
s másnap a m é g mámoros if jú fé r j lezuhan az építő állványokról, 
íme újra itt a társadalomban az apa nélküli „zabi"-gyerek. Az élmény, 
amely írásra késztette: egy fiatal tó t építőmunkás szerencsétlensége. 
Sárguló papírlapon találtam a sok év előtti, de úgylátszik a költőben 
mély nyomot hagyó esemény első rögzítését. Ekkor ú g y látszik még 
prózában, elbeszélés formájában készült megírni a tör ténetet : 

,,Jano és Hankával napsütéses tavaszi napokban ismerkedtem 
meg régen, nagyon régen, amikor nagy szegénységben éltünk 
a József körúton, ha memóriám nem csal, a 44. szám alatt. . . " 

Itt javításokkal teletűzdelt ki térő következik arra, h o g y ha szegé-
nyen is éltek, nyíl t házat vezettek, bejáratos volt hozzájuk az akkori 
„fiatal i roda lom" : Jászai Mari és Herczegh Ferenc stb. E kitérő után 
ú j bekezdésben így folytatja: 

„Akkor történt, hogy a fent írt Jano azt a vigyázatlanságot 
követte el, hogy a velünk szomszédos, épülő ház harmadik 
emeletéről lepottyant, amiről az egész akkori magyar sajtó 
kötelcaaégagefíicii' jóakarólag tudomást vett. A mai sajtó nem 
tanúsít annyi liberalizmust a lepottyanó tót legények iránt, 
a Hankákfól pedig csak akkor vesz tudomást, ha a bukást 
valamely színpadon követik el. 

Tartozom még azzal д vallomással, hogy én Janót személye-
sen nem ismertem, nem láttam, ami természetes is, mert én 
többnyire gyaleg jártam, Janónak pedig mindig a magasbín 
volt dolga. Hankát azonban láttam özvegyi gyászában és cz 
magyarázza meg azt az elérzékenyülést, mellyel emlékezetének 
áldozom. 

Óh, fiatalság! Ó h napsütéses napok! Óh üde fiatal levegő, 
melyben oly édes volt élni és lélegzeni! A r o m o k túlélik a 
várakat — írtam egyszer talán nagyzásból, mert vár sohse 
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v o l t a m , d e r o m m á igen i s l e t t e m , m i n t m i n d n y á j a n , a m i k o r 
t ú l é l b e n n ü n k e t az é le t és a d d i g r o h a n u n k a szerencse u t á n , 
m í g e l k o p i k a t é r d ü n k és b e l ő l e csak a k ö s z v é n y сз n y o m o r ú s á g 
m a r a d a m i t t ö b b é r e p a r á l n i n e m l e h e t . " 

Nyilván ezt a sok kitérővel teli első prózai változatot n e m találta 
jónak, ezért újra kezdte. így születtek, talán más alkalommal — hisz 
máshol is, egy kéziratos könyvben akadtam rájuk — a köl temény 
első sorai. T ö b b próbálkozás után ezen az első lapon kialakult már a 
kezdő sorok végleges formája . Először a kihúzott változatokat 
muta tom be: 

1) Z a b i g y e r e k v a n m i n d e n f a l u b a n 

2) K é t kis á r v á r ó l szól ez az é n e k 
J a n o és H a n k a o t t n ö v e k e d é n e k 
Kics i k o r u k t ó l 

és a harmadik, amely már végleges marad t : 

V e r é b f i ó k á k n ő n e k m i n d e n ü t t 
S g o n d j a v a n r á j u k a j ó i s t e n k é n e k 

A nyomtatásban a második sor csak ennyiben változott: 

S v a n g o n d j a r á j u k a j ó i s t e n k é n e k 

1883-ban írta Kiss József a nagy sikert aratott Mese a varrógépről 
című epikai művét . Egy fiatal lánynak állít emléket benne, aki egész 
életét, fiatalságát s szerelmét feláldozta, h o g y árván marad t test-
véreit kiszabadíthassa mostohája kezeiből. Elszökik hazulról, varrni 
tanul, azután ahogy nagy keservesen o t thon t teremt, egymásután 
veszi magához kistestvéreit. Évekig vágyik a házban lakó orvos-
növendék szerelmére, aki végül húgát veszi el. 

Egy papírlapon — nyilván a költő által rajzolt — szakállas férfi-
fejek mellett leltem meg e köl temény tervezésének valószínűleg első 
nyomait és egy-egy már akkor felvillanó sorát. A papír felső sarkában 
ez a szó áll: „ F ő m o m e n t u m o k " , mellette kettőspont után egymás 
alatt: 

a g y e r m e k e k k iszor í tása 
a szökés 
ékszere i t z á l o g b a teszi 
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szabóságot tanul, társai között izolált 
szemérme folyton szenved 
önállósága, bebútorozása 
első huga szöktetése 
második huga szöktetése 
jólét 
az orvosnövendék 

Lejjebb a rajzok között с sorok: 

Nehéz egy ut volt, nehezebb 
Mint rajzolá a képzelet 
Csalékony tündére neki 
Már Golgothára sem vezet 
És lelke vérzett minden este 
Ha kis hajlékát felkereste. 

Sajnos, e helyütt nincs módom végigvezetni, hogyan, milyen 
változásokkal valósultak meg a versben a tervezett „főmoinentu-
mok" . Mindenesetre mint érdekességet bemutatom, hogy a fent leírt 

a vers születésekor a költőben felvillant első sorok — hogyan 
kerültek a műbe. A nyolc fejezetből álló, több mint 900 soros költe-
mény III. fejezetében a 240. sor után találtam meg ezeket a gondola-
tokat ilyen szöveggel: 

Nehéz egy ut volt. Nehezebb 
Golgotára nem vezetett, 
És szive vére serkent bőven 
S a kövezetre hullt menőben 
Midőn a nagy várost bejárta 
Munkáért esdve — de hiába. 

Volt ahol gúnnyal tekintenek 
Tiszta tükrébe szép szemének! 
Volt ahol durva szó illette 
Ö hallgatott és megkönnyezte; 
S volt hol akarva, nem akarva 
Szánó pillantás meg-megmarta, 
Hogy fellázadt rá büszkesége. 
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És napról-napra, hétről-hétre 
Búsabban egyre, elcsüggedve 
Tért rideg kis lakába estve, 
Mögötte árnyék, vad sötétség. 
Előtte nyomor , lelkén kétség . . . 

A kéziratok alapján úgy tűnik, hogy Kiss József az elbeszélő jellegű 
költemények alkotásánál többször folyamodott ahhoz a módszerhez, 
hogy a témát előbb prózában vesse papírra. Legenda c ímű költeménye 
a híres prágai papról szól, akit világszerte az agyagból készült ember : 
a Gólem megalkotójaként ismernek, s aki ez esetben 

Háza könyöklőj'én a szürke hajnalba 
Kémlelődve n é z d e l . . . 

s meglátja, h o g y egy rossz parasztszekéren a szegény muzsikus cigány 
koporsóját viszik. A szekeret senki sem követi. Mi t tesz erre a pap? 
Kiss József így írja le: 

Fogja hamar a pap palástját, süvegét, 
S megy a halott után. Oszlik a szürkeség, 
„Ki az? mondd, oh mester! 
Ki előtted ment el 
És te elhalmozod ilyen dicsőséggel?" 
Felel Prága papja és megremeg szója : 
„Egyedül ő tudja, a titkok tudója, 
De láttam, szent Dávid lépdegélt nyomába', 
A koporsó után királyi pompába', 
Fején a korona, 
Kezében a hárfa . . . " 

E költemény prózai előzményére egy sárga vászonkötéses kéziratos 
könyvben bukkantam. így szól: 

„Rabbi Lőw, egy álomtalan éj után kinéz az ablakból és 
lát egy szegényes temetést. Senki a halott után nem megy. 
Hirtelen magára kapja papi ornátusát és rohan a halott után. 
Az emberek összecsődülnek és kíváncsiak: rabbi, miért mész 
a halott után? Hisz az egy senki. Egy földhözragadt szegény 
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muzsikus cigány. T u d o m — felel — de én láttam Dávid ki-
rályt arany hárfával menni a koporsó után." 

A már versformában történt egyik próbálkozás alkalmával Kiss 
József megemlíti, miről híres ez a prágai pap. 

Embert gyúrt agyagból, ó de az még semmi, 
Kőfaragó mester is meg tudj'a tenni, 
De ő lelket is fujt a lomha agyagba . . . 

A kész versből ez a rész kimaradt. Ot t csak ennyit mond a papról 
a vers kezdő soraiban: 

A Moldova hidján hiresek a szentek, 
Jóravaló szentek, nem holmi jöttmentek, 
De a zsidó papnál a Hradsin tövében 
Híresebb egy se volt, 
S nagyobb egy se volt, 
Pedig tán szent se volt — sokszáz éve régen. 

Sajnos, nincs lehetőségem ez alkalommal végig követni a költe-
mény kialakulásáig vezető utat, bár rendkívül figyelemre méltó, 
milyen meghatóan, hányféle módon próbálja kifejezni Kiss József 
a szegény ember temetéséről szerzett benyomásait. Az egyik, később 
megváltoztatott formában például a cigány helyett egy „életunt 
firkászt" fektetett a koporsóba. Idézem: 

Szük, keskeny sikátor tekereg előre, 
Szemetes az utja, mohával benőve 
Egyszercsak megindul egy szomorú menet 
Temetés. így csak inség, nyomor temet. 

Egy rozoga szekér a katonás pompa 
Girhes, göthös gebe van elébe fogva, 
Valami életunt firkász fekszik benne 
Kopottas, nyűtt frakkban, mintha bálba menne. 
Oly mindegy szegénynek: akár itt, akár ott. 
Maga után vidám örököst nem hagyott. 



Dokumentum 6 S3 

A végleges formában ez a gondolat így a lakul : 

Egyszercsak kiperdül, mint valami orsó, 
Az ut közepére egy néma koporsó 
Rossz parasztszekéren. — N e m kiséri senki. 
Csak egy kuvasz ásit, 
Hol moha a pázsit 
S kőrésből pár árva kis fűszál serkedt ki. 

Szegény muzsikust rejt, ki nótákat hinte, 
Nyújtózkodik frakkban, ó de nincsen inge. 
Hová lett az inge? Soha se volt inge, 
Az ing oly drága zsold 
Most sincsen, hogy megholt 
S az irgalmas kaszás feléje legyinte. 

Mennyi szépség, kifejező erő a környezet leírásában is. S hogyan 
alakul, teljesedik ez a kép a végső formáig. Csak egy sor a kéziratból : 

Szemetes az utja, mohával benőve 

és ami lett belőle: 

Hol moha a pázsit 
S kőrésből pár árva kis fűszál serkedt ki. 

• 

Az elbeszélő, leíró köl temények után m o s t vessünk néhány pil-
lantást a lírai-hangú alkotások kéziratai közé. Előttem van Kiss 
József egy kórházban ír t versének több változata. A köl temény 
Kórágyon címmel az Avar kötetben jelent m e g 1917-ben a következő-
képpen : 

Vitorlát himbál fekete gálya 
És invitál a kapitány: 
— Ne ijesszen a habok dagálya 
Majd csöndesség lesz azután. 
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Gyerünk! oly mindegy: ha ma, ha holnap, 
Hisz egyszer úgyis menni kell! 
Egyeden jóltevőd a csolnak, 
Mely innen a nagy semmibe visz el. 

Mindössze két szakasz. És menny i kísérlet, próbálkozás előzte 
meg! Az első változatok egyikének a „Halálsejtelmek", másiknak 
„Egy roham u t á n " és a már végső változat első rögzítésének a Bete-
gen címet adta a költő. A vers egyik kéziratának később elmaradt 
sorai képet adnak a költő akkori keserű hangulatáról. E kidolgozatlan 
sorok azonban semmiesetre sem alkalmasak arra, h o g y Kiss József 
költői nyelvére vonjunk le belőlük következtetéseket, hiszen először 
a költő általában nyersen vetet te papírra felbukkanó gondolatait, 
amik a későbbiek során tar talomra és formára, tehát a mondanivaló 
hangzására és zeneiségére is gondosan ügyelve fejezett ki. Ebben 
a kéziratban a többszöri próbálkozás után már kialakult első két 
szakaszt még továbbiak követ ték: 

Tiéd volt hirnév és dicsőség, 
Talán több is, mint mennyi dukál 
N e félj majd jő, s beköpi a légy 
Alkalmat a légy mindig talál. 

Jönnek kuvasszal (?) a nagy keresők 
S fölszedik, mit a légy otthagyott 
Mivel hogy alkotni nem tudtak ők, 
Megrágják azt, ki szabadon alkotott. 

Téged ne bántson ez se ott, se itt 
A világrendet bontani ne akard. 
Dobjál egyformán koncot nekik 
Aki felemelt, s aki halálra mar. 

Mehetünk kapitányom 
Indulás. Menjünk, meg se álljunk 
Dugd el, minek az ósdi kasza? 
Anélkül is majd hazatalálunk 
Gyerünk öregem, menjünk haza. 
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Ennek a változatnak a címe is más vo l t : „Egy r o h a m után" . 
Az első két szakasz végső kialakulása után született ú j a b b vers-

sorokat — amiknek erősen javított eredeti formáját itt n e m tudtam 
pontosan visszaadni — a köl tő nem tartot ta kidolgozásra érdemesnek 
és elhagyta. Figyelemre méltó egyébként e versben a dolgozatomban 
már ismertetett Charonban újra előkerülő és a költő korára, hangu-
latára jeHemző „csónakos" momen tum megjelenése. 

Előfordul Kiss Józsefnél, hogy az alkotás közben felmerült és később 
elhagyott gondolatokat egy későbbi versében még felhasználja. 
Ez tör tént a Vasból kovácsolt. . . esetében is. A vers így szól: 

Vasból kovácsolt az édes szülém, 
Kemény tüzekben edződtem én, 
Tisza vizében fürödtem én. 

A Tisza, a Tisza régi szerelmem, 
Ha zavaros, mégis mindig szerettem, 
Mégis otthagytam, örökre elmentem. 

Tüzcsóvát hajt most minden bolond árok, 
Jobb napokat én már hiába várok, 
Nekem már a pacsirta is károg. 

Meddig tart még e zenebona, meddig? 
Megérem-e, hogy a világ átvedlik? 
Vagy igy marad, amig megfeneklik? 

A versnek 9 előző változata van a kezemben. Az egyik így szól: 

Nem ugy születtem, mint a többiek én 
Vasból kovácsolt az édes szülém 
Zavaros Tiszában fürödtem bátran 
S viharokat láttam. 

Egy későbbi változatban ez így alakult '. 

Vasból kovácsolt az édes szülém, 
Zavaros Tiszában fürödtem bátran . . . 
. . . Nagyurak kegyét sose kerestem 
S viharokat 
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Figyelemre méltó ez esetben a már ismertetett Alkony c. versben 
új ra feltűnő „nagyuraknak sose h íze legtem" gondolat alkalmazása. 
Az összes későbbi változatban megmarad a kezdő „Vasból kovácsolt 
az édes szülém" sor. Néhány próbálkozásnál azonban az első szakasz 
után egész más i rányban folytatódik a vers. így: 

Vasból kovácsolt az édes szülém, 
Kemény füzekben edződtem én 
Tisza vizében fürödtem én. 

Emlékek szárnyát hallom suhogni 
A hinár, a hinár meg akar fogni! 
Ifjúságom hallom fel-fel zokogni. 

Egy következő alkalommal ez a ha rmad ik sor így var iá lódot t : 

Miért nem tudok sirni, zokogn i . . . 

A vers folytatása: 

Hogy elmúlt, el egy hosszú nagy élet! 
S most jön az éj és én az éjtől félek, 
Csillag nem rezdül, de jár a kisértet. 
Dúdolok egy szürke dalt magamba 
Irmagul a sok keserűség hagyta 
Hogy büszkén már nem nézhetek a napba. 
Valami, amit hiába keresek 
Vigság, öröm és ifjúság elveszett. . . 

A Vasból kovácsolt. . . címen megjelent versből kimaradt fent i második 
és harmadik versszak, mint kezdő szakaszok, szó szerint így bukkan-
nak fel a Titkok c ímű versben. 

A „Dúdolok egy szürke dalt m a g a m b a " kezdetű folytatás sem 
került be a versbe. É p p ú g y a következő másik változat sem, amelynek 
elhagyott sorait, szakaszait nem leltem m e g másutt. Ez az első, mái 
ismert Vasból kovácsolt kezdetű szakasz után így fo ly t a tódo t t : 

. . . Birkózó ember volt édesapám 
Kicsit tán én ráütök talán 
Hogy van ez, mint van? Örök talány 
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Cseresznyét, szilvát egy kosárból ettünk 
Italt utáltunk, gyümölcsöt szerettünk 
Mint a fakirok(?) oly tiszták lettünk . . . 

Itt elakadt, s nyilván miután nem tartotta szépnek, találónak, m é g egy 
próbálkozás után az egész gondolatot elvetette. 

A Hajóvontatók c ímű verse kéziratában megtaláltam az utolsó 
szakasz első leírását, amelynek gondolatát helytelennek ítélve mind-
járt ellenkezőjére változtatta. A jobb áttekinthetőség kedvéért az 
előző szakaszt is ismertetem: 

. . . Fenn pörzsöl a nap, a kötél meg éget 
A rabság örök, sohasem ér véget. 
Ej uchnem! 

Csak menj, csak menj, loholj előre! 
N e m kérdez czélt csak botor és dőre . . . 
E j uchnem! 

Ez u t ó b b i versszakot többszörösen áthúzva írta le a végső f o r m á t : 

Csak lassan, lépést! Nem igen kell futni! 
Még mindig ráérsz a halálba jutni — 
Ej uchnem! 

Ne űzzetek el c ímű költeményének kéziratát tanulmányozva az 
rolt az érzésem, hogy ezt a versét — eltérően a többiektől — alig. 
»éhány javítást ej tve rajta, csaknem első formájában hagyta meg, 
Valószínűleg hazája iránt érzett, kora ifjúságától soha nem szűnők 
oha nem lankadó szerelmes rajongása, s ez érzelmeiben ért sérelme 
obban to t ták ki belőle e szenvedélyes, tiltakozó sorokat: 

Ne űzzetek el e szent koporsótól, 
Hisz, aki benn nyugszik, nekem is anyám 
Lemondtam önként minden földi jóról, 
De az anyámhoz jussom van talán ; 
Ne orditsátok folyton a fülembe : 
Keress idegen magadnak más odút 
A sir számomra itt van kiszemelve, 
Síromhoz erre, itt vezet az ut. 
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Az első szakaszban csak a hatodik sor szórendje változott . így : 

Tc idegen, keress magadnak más o d ú t . . . 

A második szakaszban már több javítás is volt. Ez először így hang-
zot t : 

Ne hall jam fo ly ton a rágalmak hazug, undok Z3ivajá> 

Ebből lett: 

Ne halljam folyton с bősz riadalmat 
Az oktalan vád őrült zsivaját 
Egykor tapsoltatok, mit zengtem a dalnak 
S lantom másnak ma se engedem át. 
Nekem is hazám ez mint tinektek 
S tar tom a jusst, mindhalálomig 
Mig magyarul zengenek a végek 
Mig az utolsó húrom elkopik 
És lantom ma se ismer más h a z á t , . . 

Az utolsó négy sor végül így alakult : 

Nekem is ugy hazám ez, mint tinéktek 
És tartom a jusst hozzá holtomig 
Mig újra magyarul nem zengnek a végek 
És lantomon az utolsó hur el nem kopik. 

• . 

Kiss József lantja 1921. december 31-cn, 78 éves korában hallga 
tot t el örökre. Kéziratai között lapozgatva halálának ötvenedil 
évfordulója közeledtével óhatatlanul előtolakszik a gondola t : vajoí 
mennyire ismeri az utókor, a mai fiatal nemzedék a köl tő munkás 
ságát, amely Arany és Ady közöt t korszakot jelentett a magya 
irodalomban? 

SOMLYÓ ZSUZS/ 
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A D A L É K O K W E Ö R E S S Á N D O R P Á L Y A K E Z D É S É H E Z 

Bár az irodalmi közvélemény az 1934-ben publikált első kötet 
után ismerhette m e g a korábban csak szórványosan jelentkező 

Weöres Sándort, neve és munkássága a Nyugat szerkesztői és belső 
munkatársai számára már nem vol t ismeretlen. A kivételes forma-
készséget eláruló első alkotások szerzője 1929 elején (nem egészen 
16 évesen) jelentkezett Osvátnál verseivel; 1930. február 8-tól 
pedig a Nyugat szerkesztését ellátó s a versek közlését végső soron 
e ldöntő Babits és a Vas megyei Csöngén lakó fiatal diák között 
indult meg egyre sűrűbbé és fontosabbá váló levelezés. A kezdő 
költő, bár magát első levelében1 csak a „firkáló f iatalok" közé sorolja, 
írása alaphangjával, Babits Kisfaludy Társaságba tör tént beválasztá-
sának kommentálásával,2 és az általános irodalmi helyzet értékelését 
sejtető megjegyzéseivel nyilvánvalóvá tette, hogy nemcsak külön-
legesen érett tehetség, hanem az i roda lom eseményeit f igyelő és értő 
ember is. Ú g y látszik, hogy Babits nagyon baráti hangú sorokkal 
válaszolhatott, m e r t Weöres rövidesen újabb verseket küldött a 
Nyugat szerkesztőségébe. Ezek az alkotások zömmel az 1929-es év 
termékei , de köz tük van az 1928-ban keletkezett Veríték és a Nyár, 
asszonyok című is.3 A műveket kísérő levél nem a szokásos álszerény 
vagy túl agresszív hangon íródott. Inkább csak megfogalmaz, konsta-
tál dolgokat, s tulajdonképpen Babitstól sem kér mást : „ . . . úgy 
van az ember valahogy, még nagyon szereti őket [ti. a verseket] 
és dióhéj arányban sincs szeme hozzá, melyik angolkóros, melyik 
púpos, esetleg vízfejű, vagyis nem mutoga tn i való." Talán az iskolai 
elfoglaltság, talán más problémák okozták , mindenesetre a következő 
jelentkezésig m a j d n e m egy év telt el. A győri „hetedik realista" 
1931. január з-án egy hosszabb m ű v e t küldött el bírálatra,4 majd 
ennek az évnek a végén két új saját verse mellé 3 műfordí tás t is csa-
tolt. Ez a levél az átültetés folyamatáról tudósít ugyan / „ . . . szó-
szerinti magyar prózai fordításokból ül tet tem rímbe /ó-egyiptomi 
töredékekről van szó/ . . . a szövegekhez amennyire csak lehetett, hű 
maradva."/ , érdekesebbek azonban azok a megjegyzések, amelyek 
— a művek eredeti f o rma i szépségét hangoztatva — már az alakuló 
esztétikai elvek körvonalait sejtetik. A semilyen irányzathoz 
később sem csatlakozó költő az „irodalmiság nélkül örökkévaló 
irodalmat", a „szűzi-szépet" „ösztönszerűen" adó m ű v e k olvastán-
láttán a rokon-mental i tás hangulatát érzi, a kezébe kerül t héber, 

'WEÖRES Babitshoz írt leveleit az Országos Széchényi Könyvtár Babits Archívuma 
5rzi. 

* az okvetetlenkedő hivatalosság sem zárkózhatottelmársehogyse továbbra . . . " 
• A Pesti Naplóban a vers dme : Asszonyok a padon. 
* „ . .. júliustól decemberig gyártottam, dolgoztam, csiszoltam . . ." 



684 
684 Dokumentum 

asszír, kháldeus és egy ip tomi szövegben a n e m látott és észre n e m 
vett értékeket köszönti. Az 1932. október 13-án kelt levelében,® 
a Zümmögő-kórus keletkezéséről írottak meg in t a mű születésének 

pillanatait ad ják: reggel, fölébredés előtti félálomban b e n n e m 
kavargott sorok és képek sietős keretbe-foglalása, megrögzítése" 
a vers.6 A Babits Arch ívumban őrzött levelekből nemcsak az eszté-
tikai ideál formálódását és a művek keletkezését kísérhetjük f igye-
lemmel, hanem magyarázatot kapunk az első kötetben fe l tűnő 
zenei műfa jok inspirálta f o r m á k genezisére vonatkozólag is. 1933. 
február 8-ánWeöres a következőket írja: „Zene i műfajokat p róbá lok 
behozni a költészetbe, a »szvit«-et már meg is valósítottam gyakor -
latilag; annyiban különbözik a ciklustól, h o g y míg egyfelől minden 
része önálló vers, másfelől mégis mindegyik része az előttelevőnek, 
értelmi továbbfejlesztése. A »szimfónia« elméletével is kész v a g y o k : 
az első részben fölvetek egy téma-, kép- és ri tmuscsoportot és ezt 
még két vagy három részen keresztül var iálom, mindig más és más 
hangulatba mártva az első szakasz anyagát. Ez igen nehéz lesz. 
»Preludium«-om nem párhuzamos a zenei preludiummal, úgy 
definiálom, hogy magasabb, elméleti, semmi esetre sem szubjektív 
témáról kell hogy szóljon, a hangulat hát térben legyen benne, egyes 
szavak és fordulatok ú j m e g új ismétlődése és állandó ellentétek ad-
ják gondolatri tmusát, továbbá tömör tárgyilagosságával és fagyos 
keménységével előszóféle legyen, de azért befejezett egész is. A »fuga«, 
»invenció«, »szonáta« stb. poétikai párhuzamát még nem találtam 
m e g . " Az 1934-es kötet fenti program szerint készült darabjai (Bar-
tik-suite, Suite bourlesque) után erre az ú j zenei fogantatásra mutat 
A kő és az ember (1935, Budapest) néhány alkotása is. Érdekes, hogy 
e k o m o l y formák i rodalmi megfelelőinek keresése mellett egy 
„giccs" nevű műfa j terve is megfogant már a költőben. Ebben a 
„sláger-romantikát és a dzsessz r i tmust" próbálja megnemesíteni. 
Mindjár t két ilyen giccs-töredéket is mellékel: 

Hol a dzsessz-muri lesz, 
oda fut a dressz, meg a fez, 
dominó, kimonó, meg a nyilt apacsing, 
oda hol a dzsessz-zene lármáz 
oda csoda-sok boka csámpáz, 
oda csoda-sok toka ring. 

6 itt küldök húsz versemet." 
' Az odavetett megjegyzések közül nem egy az 1930-ban íródott A vers születése 

a m ü írásában fogalmazódott véglegessé. 
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Ó, Mária! 
Leggyönyörűbb ária! 
Szivem lárija-fárija! 
Ha anyád ittbenn rámtekint 
táncoljunk bigint 
odakint . . . 

Ettől az időtől a levelek egyre sűrűbben követik egymást: 1933-
február 22-én a „két év óta alakuló" Száncsöngő című versét küldi 
nagy örömmel , s készülő regénye (Hét-szüzek kocsisa) tar ta lmi 
vázlatát is mellékeli, április 12-én a sásdi nyaralásból pedig kisebb 
alkotói válságáról panaszkodik,7 s néhány „párszavas" vers-ötletet,8 

forgácsot küld mutatóba. Ilyeneket: 

Tavaszi vetés 
A dombon friss vetések 
tarka csikjai: 
korbácsütések. 

Koratavasz 
A madár 
elszáll, 

a gally utána kiegyenesül. 

Halott 
Elszáll a pengéről a lehelet, 
De a mosoly arcomra fagy, mert 
mások sirják el könnyeimet. 
Osváth [sic!] 
Már meghalt. Sose láttam. 
Telefonon beszéltem vele. 
A hangját majd akkor temetik 
amikor engem. 

7 „Kezdek önmagam epigonja lenni . . . Sokszor vagyok úgy is, hogy van bennem 
egy hangulat, de nem találok hozzá se formát, se témát, se képeket, se szavakat." 

• Érdekes vonása WEÖRES költészetének a rövid versek, vers-ötletek sokasága. VÄR-
KONYI NÁNDOR Weöres Sándor pécsi évei című cikkében (Magyar Műhely — 1964/7 — 8. 
szám) idézi a költő 1941. febr. 13-ról keltezett levelét: „Egészen furcsa lelki jelenség 
nálam, . . . úgy terem rajtam a vers, mint a tüske a réten. — Persze a rengeteg ú j vers 
nagy része csak pársoros . . 

I 3 Irodalomtörténet 
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A h á z a s s á g k ö z v e t í t ő 
N a g y o t g o n d o l t a m : 
a s e n k i t 
f e l e s é g ü l a d t a m a s e m m i h e z . 
H o g y a n , h o g y m é g i s e g y e d ü l v a g y o k ? 

É j f é l 
L á m p a l á n g 
f a l f e h é r . 
V a l a k i 
á l l a k ü s z ö b ö n . 

S z o m o r ú j á t é k 
A m a c s k a k ö l y k ö k 
e l h u l l o t t a n y j u k a t 
b á m u l j á k nagy , k e r e k szemekkel . 9 

Az 1933-as év mindenképpen fon tos és sorsdöntő W e ö r e s életében. 
Ezen a nyáron új ra találkozik Babitscsal, s az intimebbé váló ismeret-
ség egyre szorosabb szálakkal fűzi a fiatal költőt a Nyugathoz. Eredeti 
művei mellett egyéb írásai is rövidesen megjelentek itt, s a folyóiraton 
keresztül pedig az irodalmi életbe is bekapcsolódik. Gyarapodó sikerei 
arra ösztönzik édesapját, hogy — bár nem különösebb örömmel 
nézi fia irodalmi terveit — segítsen az első önálló kötet kiadásában. 
1933 szeptemberétől a fiatal költő a pécsi egyetem történelem-föld-
rajz szakos hallgatójaként maga is irodalomszervezői tevékenységbe 
kezd : a helyi fiatal í rókat és költőket próbálja összefogni egy majdan 
indítandó Öttorony c ímű folyóirat köré , 1 0 s — bár sóvárogva gondol 
a Szegedi Fiatalok társaságára — láthatóan megtalálta helyét az új , 
szabadabb élet formát biztosító egyetemen. 

• Ebből a vers-csoportból a Hideg van kötetben (Pécs, 1934.) Torzók cím alatt kettőt 
közölt (Hitler, A bölcs). Az Egybegyűjtött írások (Budapest, 1970.) „Korai versek" ciklusá-
ban Torzók címmel publikált lírai-ötletek számát hárommal növelte. Az itt közölt alko-
tások (a giccs-töredékek is) — tudomásunk szerint — nyomtatásban most jelennek meg 
először. 

M VÁRKONYI NÁNDOR A már idézett írásában erről a tervről a következő levélrészletet 
olvashatjuk: „ . . . az első szám részére nyitó cikket kértünk Babitstól. Igen szép írást 
kaptunk, ám ez volt az egyetlen kézirat, mely a lap számára készült, mert a gyakorlati 
részről egészen téveteg elgondolásaink voltak." 
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1934 a teljes beérkezés éve már : március 21-én Pécsett megje lent 
első kötete, versei pedig a különböző helyi l apok és néhány fővárosi 
napilap és folyóirat után a Kárpát i Aurél szerkesztette Fiatal költők 
antológiájíbin is helyet kaptak. Ezekkel, az i rodalomtörténet szem-
pontjából jelentős társak közöt t megjelenő alkotásokkal kapcsolatban 
a Nyugat Könyvrő l könyvre című rovatában a szerzőről Babits már 
ezt í r ta: „Weöres tő l még kiszámíthatatlan meglepetéseket vá r -
ha tunk ." 

SÍPOS LAJOS 

1 3 * 




