
1önben megtörténhet, hogy végleg megundorodik 
az élettől. Meleg kézszorítással : Lenin." 

A mindenkinél messzebb lá tó forradalmár 
mindig ugyanaz marad Gorki j ja l , a sokszor 
tévútra kerülő nagy művésszel kapcsolat-
ban: „markánsan politikus és barátian gyen-
géd". Bará tságukat elvi, nem érzelmi, han-
gulati vonások uralják. Lenin teljesen el-
választhatat lan a mozgalomtól, amelyet kép-
visel. T isz tában van Gorkij művészetének 
jelentőségével, mégsem tesz elvi engedmé-
nyeket Gorki j „megnyerésére". És éppen ez a 
szilárdság, vaskövetkezetesség az, mely végül 
is meggyőzi az írót Lenin igazáról. 

Lenin halála után a realista Gorkijnak 
lelkiismerete azt diktálja, hogy mutassa meg 
az orosz népnek kettőjük kapcsolatán keresz-
tül Lenin történelmi szerepét. Ekkor írja 
meg V. I. Lenin címmel, epizódokkal gazda-
gon dokumentál t , magasan szépirodalmi 
igényű visszaemlékezéseit. Ezek az emlékezé-
sek összefoglaló, értékelő jellegűek, és Gorkij 
írói tisztességének köszönhetően mintegy 
koronáját ad ják az egész gyűjteménynek. 

Gorkij azt a tanulságot vonja le kettőjük 
életéből, barátságából, hogy ő maga jobban 
ismerte a valóság részleteit, az orosz élet 
egyes vonásait, mégis Lenin volt az kettőjük 
közül, aki á t t u d t a fogni, szintézisbe tudta 
hozni az egész orosz valóságot, és ehhez a 
valósághoz alkalmazkodva, formálni tudta a 
világ történelmét is. 

Kettőjük emberi fejlődésén, egymáshoz 
való viszonyán túl számos apró és mégis 
érdekes adalékot olvashatunk, melyek éppen 
tényszerű, élményszerű jellegüknél fogva jól 
tükrözik az akkori Oroszországot, a párt 
harcának körülményeit , a kor, a társadalom 
egyes rétegeinek hangulatát s tb . Számos 
dolgot először olvashatunk. Pl. Lenin kis 
megfigyeléseit a század elején még bolsevik 
vezető, hiú és pózoló Trockijról, Gorkij zak-
la to t t sorait az 1919-es év éhező és ideges 
Péterváráról és sok más kisebb-nagyobb 
részletet, melyek ha nem is elsősorban jelen-
tősek, mégis egy nagy korszak lépteit vissz-
hangozzák. 

Köröspataki Sándor 

KÂLNOKY LÁSZLÓ: S Z E S Z É L Y E S S Z Ü R E T 

Válogatott műfordítások. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958. 

A kötet végén van egy műfordítás-paródia, 
részlet egy nem létező Shakespeare-tragédiá-
ból, shakespeare-ies halandzsanyelven, valódi 
és csinált szavak keverékéből, ilyesformán: 

Felség, a franc föld külső parlatán 
elült a hadvasak zadorla ta . 
Bék ül hevély-csornáló Mars helyén; 
s a nép, a tél-túl potnát , csart , sugát, 
pohontyot vesztő, nvögsanyar ta nép 
tallót subái . . . 

A legelképesztőbb, hogy mindennek végül is 
bizonyos értelme van; a halandzsaszó hang-
zásával, hangulatával , s bármi ly groteszkül 
hangzik: szintaktikai összefüggéseivel mond 
valamit; s ugyanakkor nem karikatúra, nem 
kar in thyáda; egyáltalán nem nevettető, ha-
nem inkább félelmes. Mintha a műfordító 
egy köte tnyi kitűnő te l jes í tmény után egy-
szerre le rántaná arcáról a maszkot, s végső 
lényegül ezt mutatná meg: a korlátlan for-
dítói lehetőségeknek ezt a tragikus 
nihiljét. 

A színész, aki végigjátszott egy sereg 
nagy szerepet, szinte va lamennyi t hibátlanul, 
a végén így leplezné le m a g á t , egy fintorral: 
föltárva egy már-már csalhata t lan pontosság-
gal működő mechanizmust; vagy találób-
ban: megmuta tva egy pi l lanatra a Proteust, 
aki nem egyéb, mint bravúros alakváltozások 

egymásutánja, de saját léte voltaképpen 
nincs is? 

Nem. Mert erre a pszeudo-shakespeare-iá-
dára, mint egy keserű kiáltásra, visszhang-
zik Kálnoky László kötetének, a Lázas 
csillagonnak egy verse: A műfordító halála. 

Szilánkra kell annak hasadnia, 
aki fordí tot t teljes életében. 
Ha meghalok, fakadjatok kaca j ra , 
sziveteket a részvét meg ne csalja. 
Mondjatok rám kemény í téletet : 
„Végre megkapta , amit kereset t 
ez a bolond, ki buzgón töl tögette 
saját vérét idegen szellemekbe, 
s ha rendelésre ú j munkába kezdet t , 
lefarigcsált szivéből egy gerezdet. 
Talán kincset kapott , de nem kímélte, 
s mint a krumplicukrot, olcsón kimérte. 
Belül így le t t mindegyre üresebb, 
már nem t a r t o t t a semmi . . . s z é t e s e t t . . . 

A két vers: a vallomás meg a paródia, 
ugyanannak a művészi keserűségnek más-
más hangszerelésű megszólalása; a vallomás 
a közvetlenebb, világosabb; de a kegyetle-
nebb, önmaga iránt is, min tha a paródia 
volna. Úgy ha t , mint a kényszerű önpazarlás 
már-már tébolyt súroló s téboly elől gúnyba 
forduló monológja; vagy mintha az a mun-
kája közben szívet-szeletelő gép már üresen 



is csak járna, járna tovább, s „nyersanyag" 
híján is csak termelne, termelne, megállít-
hatat lanul . . . A vers címe: A műfordító 
halála. A paródiának ez lehetne a címe: 
A műfordító álma. A lámpa eloltása, a tuda t 
kikapcsolása után is tovább működik benne 
valami szerkezet, gyár t ja az alexandrinuso-
kat , racine-i vagy hugói hangfekvésben, már 
az irrealitás síkján a shakespeare-i asszociá-
ciókat, dalformák rokkapergését nem létező 
szavakkal, schilleri anapesztuszokat — míg 
meg nem szabadítja végre a valódi, kur ta 
álomtalan álom. 

Minden ilyen gyűjteményes műfordítás-
kötetnél más és más az ember első élménye 
a fordítóról. Az egyiknél a tájékozódás és 
birtokbavevés valóságos mohósága fog meg, 
a másiknál az, ahogyan a saját alap-
hangjának rokonait keresi a világirodalom-
ban, egy harmadiknál az, hogyan mondja ki 
az idegen .költő ajkával, amit saját versei-
ben mintegy érzelmeit szégyellve elhall-
gat, egy negyediknél filológia és művé-
szet szerencsés ötvözete. Kálnoky Lászlónál 
— talán azért, mert kezünkbe adta ezt a 
kettős kulcsot: A műfordító halálát meg a 
Shakespeare-paródiát — ez a költői keserű-
ség az első benyomásunk: ahogy saját vérét, 
saját kincsét tékozolva dolgozik, nemegyszer 
mint a vers mondja, „rendelésre". 

Ezért olyan találó a gyűj temény címe: 
gazdag szüret, de „szeszélyes". Minden 
fordító-költőnek vannak „szerelmei"; boldog-
viharos hónapokat, éveket tölt velük, s mi-
után e l ju to t t a birtoklás lehetséges teljéig, 
s miután anyanyelvén az elérhető legélőbben 
szólaltatta, örökítette meg őket, tovább lép, 
új „szerelem" felé. Kálnoky Lászlónak azon-
ban mintha nem engedték volna meg a 
körülmények, hogy szíve vonzalmait addig a 
bizonyos boldog birtoklásig kövesse. Azok az 
idegen költőkkel való kapcsolatai, amelyek-
nek gyümölcseit a Szeszélyes szüret nyú j t j a á t 
nekünk, többségükben inkább megismerke-
dések, gyors viszonyok; nem találni bennük 
azt az „életreszóló" szövetséget, amilyen 
Szabó Lőrincé volt Shakespeare-rel, azt az 
áthasonulást-áthasonítást (természetesen a 
fordítói korrektség határain belül !), mint 
Radnóti Miklós és La Fontaine esetében 
(ahogy erre egy igen finoman elemző tanul-
mányában Sőtér István muta to t t rá), vagy 
az idegen testen-véren nevelődésnek azt a 
mondhatni egzisztenciális kötődését, amely-
lyel Babits foglalkozott — és teljesedett — 
az angolokkal, Daniéval vagy az Amor 
Sanctus latin himnusz-költészetével. Nem 
mintha Kálnoky Lászlónak nem volna meg 
szintén a maga nagy, „életreszóló" és egzisz-
tenciális „szerelme"—de erről majd végezetül. 

A Szeszélyes szüret bővebben képviselt 
költői ugyanis aligha az „igazi szerelmei" 

Kálnoky Lászlónak. Janus Pannonius? Hei-
ne? Burns? Hugo? Kétségtelen, hogy nagyon 
jól fordítja őket — s hogy formahűen, azt 
talán nem is kell hangsúlyozni, hiszen ez a 
magyar műfordí tás mai fokán már egészen 
elemi követelmény, melytől csak egyes, 
különlegesen indokolt esetben lehet eltekin-
teni. Követi az eredeti költő belső zenéjét 
(nem a szavak muzikalitására gondolok, 
hanem arra a mélyebb zeneiségre, ami a 
versmondat lejtéséből, szerkezetéből sugár-
zik), követi s a legtöbbször igen szerencsésen 
eltalálja az eredeti lélegzetvételét, mondhatni 
az idegen költő kéztartását a versírásban, 
olykor ritka mimikri-készségének már-már 
alvajáró biztosságával — hiszen ket te jük: 
fordító és fordí tandó közt a kapcsolat vég-
eredményben mégsem „sorsszerű" (hogy 
továbbra is a szerelem-hasonlat terminoló-
giájában maradjunk) . 

Elég végiglapoznunk a kötet tar talom-
jegyzékét: nyomon kísérhetjük Kálnoky 
László részvételét azokban a kollektív for-
dítói vállalkozásokban, amelyeknek célja az 
volt, hogy egy-egy jelentős" idegen költőt 
alapos, bő választékban megismertessenek a 
magyar közönséggel. Az ilyen tervek meg-
valósítása többnyire a föladatoknak a mű-
fordítók közötti kiosztásával tö r tén t , ki 
ennyi, ki annyi sort kapott , ha vállalt, 
egyik vagy másik költőből (s ha fönn akarta 
tartani magát , természetesen vállalt); az 
„ihlet", a személyes vonzalom szempontjai 
így szükségszerűen háttérbe szorultak. Kál-
noky László is megkapta és vállalta a reá 
eső föladatokat. Nem saját kedve szerint 
kalandozott a világirodalomban, nem szíve 
s ízlése szerint ölelte ki kincsei közül azokat, 
melyeket a fordítás szoros birtoklásával a 
maga — s egyben nemzete — javává akar t 
volna tenni. Vagy legalábbis kevés ideje s ereje 
maradt arra, hogy a saját kedvét is kövesse. 

Igaz: a kapot t föladatokat példás lelki-
ismeretességgel teljesítette, s pompás dara-
bok kerültek ki a keze alól. De nem mindig 
tölthette el az az érzés, ami a műfordítói 
munka és fáradság legnagyobb ju ta lma és 
öröme: hogy közben a saját egyénisége is 
növekszik, teljesedik, gazdagodik; nemegy-
szer érezte azt, hogy miközben olyan idegen 
verseket, amelyekhez nincs igazán benső 
köze, hibátlanul kelt életre magyarul, saját 
szívéből farag le egy-egy gerezdet, saját 
magát fosztja ki: ő maga nem teljesedhetik 
közben azzá, aki lehetne. Ellenkezőleg, 
„olcsón kiméri magá t" , s így lesz „belül 
mindegyre üresebb". 

Persze mégsem let t üresebb; min t Ars 
poetícája vall ja: a költőt, ha igazi költő, 
csak érleli, edzi, mélyíti a belső szenvedés 
(s van-e nyomasztóbb költő számára, mint 
az az érzés, hogy nem valósíthatja meg tel je . 
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sen önmagát). Amellett voltak fordításai, 
amelyekben kedve és öröme is telt. Ki ne 
érezné ki pompás La Fontaine-jeiből a 
könnyedség fölszabadultságát: azt, hogy az a 
mosolygó, ironikus bölcs (s egyben csodála-
tos lírikus), aki La Fontaine volt, mint már 
annyi költő és olvasó utódjának, neki is 
elárult valamit az élet és művészet gyer-
meki arcú fölényéből? Vagy ott vannak 
Burns-fordításai: ha van Kálnoky László 
költői természetétől, hangjától , ihletétől távol 
eső költő, hát Burns az. S mégis, nem lehet 
nem kihallani a hangvételből, a megoldások 
egészséges ötletességéből, már-már erőfölös-
legéből, hogy milyen jó mulatság let t végül 
is számára a skót költő tenyeres-talpas 
férfiasságának, brummogómedve-könnyedsé-
gének visszaadása. Vagy olvassuk el egyik-
másik Hugo-fordítását: mennyire át-átmeleg-
szik a hangja, különösen ott, ahol Hugóban 
— természetesen a maga módján — valami 
már-már baudelaire-i van, mint például az 
Olympio siralma végső szakaszaiban. 

ízelítőt kapunk három nagyobb arányú 
fordítói munkából is: Racine Britannicusá-
nak, Molière Amphitrion\ànak és Goethe 
Fúus/ jának tolmácsolásából. A három közül 
az igazán „nagy" föladata a Faust volt, 
s a kitűnő formakészségfl és technikájú for-
dítót a föladat választására talán a benne 
rejlő rendkívüli formai nehézségek is csábí-
to t t ák . Ezeket szerencsésen oldotta meg; 
bizonyítják a köte t szemelvényei is: már-
már a Iégtornászi lebegés izomfrissítő örömét 
érezni bennük — de nem ár to t t volna, ha 
ebből a témájában is nagyszabású, minőségé-
ben is elsőrendű fordításból többet kapunk 
i t t , és nemcsak olyan szemelvényeket, ame-
lyek a fordító fölényes formakul túrá já t 
mu ta t j ák . 

Goethe nagy és szép föladat volt; de 
bármilyen kitűnő is Kálnoky László Faust-
tolmácsolása, ta lán mégsem ez a költői 
terület és világ az, amely az ő személyes 
hajlamainak a legjobban megfelel. Az ő igazi 
éghajlata felé az u t a t inkább az olyan for-
dítások jelezhetik, mint Nerval pompás 
El Desdichadó]a, vagy mint a Verlaine-
átültetések . . . , s az olvasóban óhatatlanul 
fölmerül a gondolat : milyen jó let t volna, 
ha egy szerencsés kiadói ötlet folytán Kál-
noky László megbízást kap akár a szimbolista 
francia líra magyar antológiájának, akár 
egy Verlaine-kötetnek az elkészítésére — 
olyanéra, melyet az előszó első betűjétől a 
jegyzetek utolsó szaváig ő maga csinált volna. 

Vagy még inkább: megbízást az ú j magyar 
Baudelaire-re. 

Babits, Tóth Árpád és Szabó Lőrinc for-
dítása irodalmunk klasszikus, nemzeti értéke: 
ez v i ta thata t lan . De azóta, hogy elkészült, 
a magyar versfordítás nagyot fejlődött, 

lényeges lépésekkel haladt előre (s ezt érde^ 
mes volna egyszer lemérni). Szabó Lőrinc, 
amikor elkészítette a magyar Romlás virágai 
véglegesnek nevezett kiadását , 1943-ban, 
a maga fordításain s imí thatot t , a kötet 
„körí tését": bevezetését, jegyzet-apparátusát 
alaposan bővíthette, a filológus-fordító körül-
tekintésével és élvezetével; de Babits és 
Tóth Árpád fordításaihoz természetesen nem 
nyúlhatot t hozzá. Túlzás volna azt mondani, 
hogy ezek a fordítások elavultak; tagad-
hatat lan viszont, hogy már nem egészen 
„korszerűek", s ami a legfontosabb: nem 
elég Baudelaire-szerűek, van bennük némi 
„nyugatosság", itt-ott némi szecessziós ro-
mant ika, s nem egy félreértés, félremagya-
rázás is. Babitsék korszakos jelentőségű 
munká ja óta rengeteget fejlődött a Baude-
laire-filológia; keresztül-kasul átvilágították 
Baudelaire egész életművét, verseinek ma-
gyarázatába bőségesen belevonták prózai 
írásait, esztétikai tanulmányai t , életrajzi 
töredékeit , sőt Poe-fordításait is; ilyen 
módon szinte minden egyes szavának, képé-
nek, kifejezésének valamennyi összefüggését 
föl tár ták. Ebben a megvilágításban látni 
csak, mennyiszer félreértették, még inkább 
mennyire „félrelát ták" sok helyen Babitsék 
Baudelaire-t. Természetes, hogy mindvégig 
az ő Baudelaire-jük marad a mi modern 
költészetünkbe belenőtt „magyar Baude-
laire". De az övéké u tán , szigorúbb fordítói 
és alaposabb filológiai igényeinknek eleget 
téve, nem ártana egy ú j Baudelaire-fordítás: 
most már hívebb magához Baudelaire-hez, 
az ő sajátos világához, mondandójához, 
stílusához. Semmiképpen nem volna fölös-
leges fényűzés; és senki mai költő-fordítóink 
közül nem volna olyan kiválóan alkalmas erre 
a szép föladatra, mint Kálnoky László. 
Aki ismeri kötetét, a Lázas csillagont, s 
annak nemcsak egyes verseit, hanem egész 
felépítését, egész ihletkörét, az tudván tud ja , 
hogy ő ma a legbaudelaire-ibb ihletű köl-
tőnk, s tőle igazán joggal remélhetnénk egy, 
a lehetőségig adekvát ú j magyar Romlás 
virágait. 

Ez azonban nem jelenti azt , mintha annak, 
ami e baudelaire-i világtól távol esik, Kál-
noky László ne volna hiteles, biztos hangú, 
jó stílusérzékű megszólaltatója. A már emlí-
t e t t Burns- és La Fontaine-fordítások mel-
lett többek között néhány híven simuló, 
a vers belső lüktetésében is pontos Rilkéje 
m u t a t j a ezt; Heinéi, Corbiére-je, Laforgue-
jai viszont tehetségének egy már-már re j te t t 
oldalára villantanak fényt : a könnyed-
keserűn ironikusra, csúfolódóra, szatírába 
haj lóra — aminek rokon változata a Lázas 
csillagon egy-egy sorában, képében, egész 
versében is fölvillan. 

Rónay György 
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