BOKA LASZLO

KOSZTOLANYI DEZS0O*

— Vdaatok egy arcképhez —

Huszonot esztendeje diibdrgott ra a kemény rog Kosztolanyi Dezsé koporsdjara, s
akkori gyaszunk és mai kegyeletes megemlékezésiink kozott nemcsak egy negyedszazad
tavlata van, hanem olyan térténelmi események formaltak at szemléletiinket, mint a masodik
imperialista vildghdbort iszonyata, a fasiszta vilagszdvetség szétziizasa, hazank és szdmos
rokonsorstt nép folszabadulasa, a szocializmus erfinek megsokszorozédasa, a gyarmatbiro-
dalmak szétporlasa, s a tudoméanynak és a technikdnak egy olyan iramu fejlédése, mely az
emberi 1ét terét és lehetOségeit a végtelenbe tagitotta. Nem konnyii feladat mai szemmel,
s mégis torténeti hitelességgel 14tni s dbrazolni valakit, aki abban az esztendSben halt meg,
amijkor Franco tibornok, zsoldos hordidkkal hazajara rontva, ,szent’” hdborat hirdetett a
spanyol demokratikus er6k ellen.

Nem sokat segit az sem, hogy huszondt év mégis csak kurta idfszakasz, s hogy Kosz-
tolanyi Dezs6t személyesen is ismertem, hogy kortarsai koz6tt bardtaim voltak és vannak.
Minél régebben s behatébban foglalkozom szdzadunk irodalmaval, annél vilagosabb el§ttem,
hogy a kortarsi kozelség semmivel sem teszi konnyebbé az irodalomtérténész munkdajat.
Hiaba iiltiink valakivel esztend6k hosszi sordn at ugyanegy kavéhazi asztalnal, haldla utan
kideriil, hogy nem tudjuk mikor sziiletett, hogy az cisé forrasbdl szarmazé értesiiléseink is
megbizhatatlanok. Ady életrajzdban kitdlthetetlen hézagok vannak, kétséges, hogy lesz-e
valaha megbizhat6 Juhasz Gyula-verskronoldgiank, s hidba tudtuk magéatol Karinthy Frigyes-
61, hogy bolcsészettan-hallgaté volt, a pesti egyetem irattardban annak sincs nyoma, hogy
valaha is beiratkozott volna valamely fakultasra. 8 azok a hiedelmek, elsé kategorizalasok,
konnyelmden raggatott cimkék ugy rakdvesedtek-tapadtak kortarsainkra, hogy valdsaggal
a sirfeltard régész lelet-tisztogaté munkdjara van sziikség, vagy taldn anndl is nehezebb és
nagyobb koriiltekintést igényld munkara, hiszen a kor elfogultsagaiban mi magunk is részesek
vagyunk, s magunkro6l, sajat tudatunkrdl is le kell fejtenfink azt, ami eltakarja elfliink a
kozelmult hseit, mintha az avar sirok csontvadzainak egymast kéne feltarniuk. ..

Kosztolanyi Dezs§ példaul ugy €l az irodalmi kdztudatban, mint olyan ir6, akit alta-
ldban nem a valdsag ihletett alkotdsra, hanem irodalmi példdk és mintak gyuajtottak fol
alkot6 8sztonét, ,,irodalmi iré”’ & a szemiinkben, ahogy valaha Ady elnevezte. Mikor irta?
Ady cikke 1907. junius 1-én jelent meg a Budapesti Napléban, a huszonkét esztendds Kosz-
tolanyi Dezs§ els§ verseskotetérsl, a Négy fal kozott-rdl irvan. Mit sz6lndnk ahhoz, ha valaki
Ady Endrét a huszonhatesztendds kordban kiadott Még egyszer cim@ kdtete alapjan helyezné
el irodalmunk toérténetében, figyelmen kiviil hagyva mindazt, amit késébb alkotott? Ady
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itélete bizonyara helyénvalé volt akkor, azokkal a versekkel szemben, s bizonyara raérzett
sok olyan Kosztolanyi-sajatossagra, melyeket csirdjukban felismert. De ha igy van, még saja-
tosabb a helyzet. Mert ugyanebbdl a cikkbdl soha nem idézi senki, hogy Ady azt irta: ,,becsti-
letes reverenciaval vallom be, hogy koltdnek legkiilénbb az djonnan jelentkezettek kozott”.
S miért nem idézik Ady cikkének zaré mondatait soha. A ,,Négy fal kd&zbtt nagy esemény a
mi kultaralis incidensekben sz(ikdlkdd6 magyar életiinkben. Hozzam, fonnyadd reménységd-
h6z a mar-mar eltemetett magyar 1élekfoltadmadas hit-erdsitését szallitotta. Valami jé készal
a Perzsianal is rosszabb orszagban, ahol ilyen poétak teremnek” — irta, ezt is irta Ady, s nehéz
lenne elhinni, hogy e sorokndl cserbenhagyta volna divinacidja.

Kosztolanyi Dezs§ politikai magatartdsa még életében visszatetszést keltett, s a fol-
-szabadulas utan joggal érte 8t ezért birdlat, joggal emelték ki 6t a Nyugat azon iréinak koré-
bél, akik Ady utjat jartak, s akik koziil nem egy — mint Juhasz Gyula — Ady személyes,
elkotelezd inspiraciojinak megsziinte utan is tovabb haladt az Ady-kezdette udton. De
.amilyen jogos a biralat és az elkiilonités, vajjon jogos-¢ Kosztoldnyinak mint az inkarndlt
rontasnak interpretacidja? Heller Agnes , Az erkolcsi normak felbomlasa’ cimdi munka-
jaban, mely miivecske az , Etikai kérdésck Kosztolanyi Dezs6 munkassagdban” alcimet
viseli, arra ragadtatja magdit, hogy clfszor — szerényebben — azt irja, hogy ,,a jellem-
gyengeség Kosztolanyinal mar sokkal kordbbi eredetd, mondhatnank, hogy még gyermek-
koraba nytilik vissza” 2 majd — nekibatorodva — qgy fokozza ezt tovabb, hogy kimondja:
Az ifji Kosztolanyi még magaéva tudta tenni a szilard politikai elveket és allasfoglalést,
Pestre keriilve azonban elhatalmasodtak azok az er6k és tendencidk, melyek sziiletett jellem-
gyengeségét taplaltak”.s Hogy cz nem elirds, nem tolthiba, hogy a jellemvonasoknak ez az
ab ove eredeztetése Heller Agnesnek — nem tudom milyen pszicholégiai vagy pszichiatriai
forrasokra tamaszkodo -— szilard meggy6z6dése, azt az bizonyitja, hogy operdtuminak
visszatér6 megallapitdsa. Mert azt is irja egy helyiitt, hogy Kosztolanyi individualizmusa
»bizonyos fokig velesziiletett tulajdonsaga is”.t Igy valnak Kosztolanyi magatartisanak,
szerény véleményfink szerint, elsOsorban osztalyhelyzetébdl szdrmaztathaté hibai atyja és
anyja bioldgiai allapotira visszavezethet§ tulajdonsagokka, igy lesz Kosztoldnyi sziiletett
erkolestelen és sziiletett individualista vagy elmekoértani eset, moral insanity —s ez esetben
eleve meg kell adnunk neki a felmentvényt —, vagy a rossz misztikus megtestesiilése, egy
i1j Kain, s ez csetben nem irodalomtérténeti, hanem vallastudomanyi vizsgalat targya. S hogy
mindez valamiféle marxista koritésben térténik, az nem a marxizmusra kompromittalo,
hanem arra, aki ezt nem 4Atallotta leirni.

Azt hiszem, e két példa clégséges annak bizonyitasara, milyen szeges gonddal kell
-frkodniink, hogy sem cimkék, sem ilyen dlmarxista prekoncepciék ne befolydsoljanak itéle-
tilnkben.

Kosztolanyi Dezs§ 1885. marcius 24-én sziiletett Szabadkan és 1936. november 3-an
halt meg Budapesten. Még abba a nemzedékbe tartozott, melynek majd minden tagja egy
hazai taj, egy vidéki véros, egy falu gyermekkori emlékviligaval szivében vait f§varosi iréva
még akkor, amikor Budapest igazi nagyvarossa alakuldsa folyamatban volt. De mar abba
a nemzedékbe kell sorolnunk, amely kolt8i tehetségének kibontakozasa idején talatkozott
Ady elemi erejii hatasaval, akiket az irodalmi kozvélemény aszerint osztalyozott, hogy Ady
tabordba vagy Ady ellenzékéhez tartoznak. Kosztolanyi a Nyugat-mozgalom vezetGire,
szervezbire, legnagyobb iréira palyaja kezdetén — tisztelettel, szeretettel, vagy lazadozva,
de — f6Inéz: Ignotus tizenhat esztenddvel, Schopflin Aladdr tizenhdrom évvel, Ady, Osvat
Erng, Fenyd Miksa nyolccal, Moricz Zsigmond hattal id6sebb ndla, de Kaffkanal, Babitsnal,
Juhdsz Gyulanal is fiatalabb. Ady Nyugatjaba félannyit sem ir, mint a hiszas évek Nyugat-
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jaba. De nem volt ott a Holnap mozgalmdban sem. Nemcsak a Nyugat-mozgalomnak, de
barati kérének is a legelkiildniiltebb alakja, aki tervszeriien 6vja — valogatatlanul sokfelé
irva — annak latszatit, hogy sehova sem kotétte le magat.

Ha kériilnéziink a Nyugat irdi kozott, szirmazasukat firtatva, azt 14tjuk, hogy parasztta
szegényedett kisnemesek, hivatalnok-sorba alacsonyodott gentryk, parasztbél kisiparossa
valt mesteremberek vagy kishivatalnokok s elvétve nehdny kiskeresked§ és értelmiségi apa
akad kozottitk. Legtobbjiknek valamiféle kapcsolata van a folddel, ha mas nem, egy falusi
kiskert, egy tenyérnyi sz6l6n hivalkod6, régi sziiretekre emlékez8 kolna, vagy a rokonsag
paraszti nyomorusaga. Kosztolanyi csaladja kiri e korbgl. A fold csak mitoldgikus emlék,
mint a nemeskosztolanyi var és a Kosztolanyi-kastélyok, mint a nemes kosztolanyi és felsd-
lehotai Kosztolanyi familia geneal6gidja, a Divék-nemzetséghez tartoz6 honszerz§ s, mint
a Matyas udvaraban kancellirkodé Georgius Polycarpus de Kostolan, mint a csaldd Maria
Terézia renddel bardsitott, kiralyi hercegekkel vadaszgaté &gdval valé rokonsag. Erdekes
lenne, de nem nagyon érdemes utdnanézni a csaladfanak, az a fontos beldle, ami a Kosztolanyi
csaladban eleven tudatként é1, az dsfoglalé f6nemesi szArmazas arisztokratikus tudata, melyet
korszerdien koronaz meg két Kosztolanyi-6snek, Kosztolanyi Mérnak és Kosztolanyi Agos-
tonnak, Kosztoldnyi Dezs nagyapjanak, negyvennyolcas honvédi vitézsége, iildoztetése,
emigracidja, feldiszitve az arisztokrata szarmazast a X1X. szazadi forradalmisag és szabadsag-
harcos honszeretet koszordjaval. Az aktiv tarsadalmi valésdg az, hogy a negyvennyolcas
honvédszazados nagyapa belekostolt emnigraciéja idején az amerikai prosperitas els6 nagy
korszakdba s hazaj6ve itthon, sziil6falujabél, Topolyar6l Szabadkara telepiil, nem foldet akar
szerezni, hanem r6fos boltot nyit, iigyesen kereskedik, szép polgarhizat épit s hamarosan
a Kereskedelmi és Iparbank pénztarosa lesz. Kosztolanyi Dezs6 édesapja, Kosztolanyi Arpad
ebbdl a jdmdédu polgarhazbdl keriil az egyetemre tanarjeldltnek, s ide ndsiil, belehdzasodva
egy nagymulti gyégyszerész familidba. Az anyai nagyapa mogott ‘is legenda irizal, hogy
csaladja Goethe sziilgvarosabdl, Frankfurt am Mainbdl vandorolt Magyarorszagra, erre a
szajhagyomanyra Kosztolanyi éppoly biiszke, mint a Divék-nemzetségre. De az aktiv tar-
sadalmi valosdg az, hogy az anyai nagyapa, Brenner Joézsef a legtekintélyesebb szabadkai
gyogyszerésznek lanyat vette el, s egy generdciok 6ta virdgzo6, nagyforgalmu gydgyszertar
birtokdba jutott. Kosztolanyi Dezs6 tehat anyai agon is polgar-csaladbél szarmazik, a Bren-
nerek igazi polgarok, scholarchdk, zenekedvelSk, konyvolvasok, szinhdzjarok, — tipikus
német polgarok, még abban is azok, hogy a csaldd francia rokonsagara is biiszkék.

Kosztolanyi Arpad és Brenner Euldlia fia, Kosztolanyi Dezs6 egy hazankban ritka,
nyugateurépai tipusu, mivelt kereskedd polgdrcsalad légkorében nd fel, apja-anyja valésagos
polgari értelmiségiek, apja tanari palyaja, tudomanyos hajlamai éppugy természetesen illesz-
kednek be ennek a csalddnak keretébe, mint ahogy az egyik nagybacsi, egyébként Kosztolanyi
keresztapja, katonai palydra lépett s késébb altabornagy lett.

Mindezt azért szdgezem le ilyen aproélékossaggal, hogy vildgossa valjék Kosztoldnyi
helye a Nyugat-mozgalomban. Nemcsak azt nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy nem
tartozik bele az alapiték nemzedékébe, hanem azt sem, hogy a Nyugat programjahoz is méas
a viszonya, mint tarsajé. A polgarosodas siirgetd kovetelményét magaéva teszi, de nem a
parasztsag vagy az onnan kiemelkedett gyokértelen értelmiség leveg6t kovetel$ indulatsval,
hanem annak a polgari dntudatnak tiirelmetlenségével, mely nevetségesnek taldlja a fold-
birtokossag trsadalmi, gazdasagi uralmat és vaskos miiveletlenségét. Hazaszeretetébdl hidny-
zik az az dnostorozd dnvad, de az a lazadd, s6t forradalmi gyultlet is, mely rombolna, gyuj-
togatna, kaszéat egyenesitene, § nem Dézsa Gydrgy unokaja, hanem a polgéri liberalizmus
nacionalizmusanak neveltje, akit megzavar, felhaborit Ady, rendkiviil rossz véleménye van
,,a magyar-szidasrél”’, a ,,Bas magyar ugar’-féle kifejezésekrdl, és azt irja huszonegy eszten-
dejének még érintetlen Ontudatival Babitsnak: ,Nekem viszket a tenyerem s félpezsdiﬁ
bennem a vér, ugyanaz a vér, mely a nagyapam eréb6l 1848-ban lecsurgott az isaszegi sikra.
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Mert vad-magyar, fajdalmasan magyar vagyok, minden szocioldgiai tanuimanyom ellenére
is s az is maradok ...” Ez a ,,minden szociolégiai tanulmanyom ellenére is”” erre a polgari
beallitottsagra vall: Kosztolanyi ifjonti baloldalisdga, az elnyomottak irdnti érdeklGdése,
részvéte, palyaja elején, szocioldgiai tanulmanyok eredménye, nincs benne semmi abbdl az
elsédleges, személyes forradalmi indulatbél, amit Ady, Mdricz Zsigmond vagy Juhasz Gyula
érezhetett. Kosztolanyi palyaja elején folilr6l és kiviilrél kizeledik ahhoz a néphez, melyet
még sokdig azoknak a nacionalista illiizi6knak szemiivegén néz &s lat és lattat, ahogvan a
Nyugat ellenzdi is nézik. ,
De vajjon megleltitk-e a Kosztolanyi-kérdés nyitjat, amikor felismertiik azt a polgari
elhataroltsagot, mely csaladi hagyomdanyaibél, csalddi korébél ifjikori kdrnyezetébél kovet-
kezett, s melytdl élete végéig sem tudott megszabadulni? Ha csak roppant emberi eltévelye-
déseire, mfivészete arnyfoltjaira keresiink magyarazatot, ha Kosztolanyi miivészete nem
egyéb, mint a polgari etika felbomiasanak, a nihilizmusnak, a relativizinusnak, szolipsziz-
musnak példatara, akkor a kulcs valéban a keziinkben van. Csakhogy Kosztolanyi életmiive
a huszadik szazadi magyar irodalom egyik jelentds alkotdsa, amelyben kevés a jelentéktelen
rész €s nem kevés a remekmii, Kosztoldnyi miivészete irodalmunk biiszkesége is, legmagasabb
csficsaival, s kotetei utan nem ritkan nynl a kéz, meghitt olvasé 6rak csendjében. S ha az
irodalomtorténész nem is hiinyhat szemet az el6tt a valdsag el6tt, melyet Kosztolanyi életé-
nek, mivének mélypontjai tarnak elé, hiszen tdorténész, odaajandékozhatja-e Kosztolanyi
életmiivének egész€t a polgari tarsadalom bomiisanak? Nem az-é a kotelessége, hogy arra
keressen imagyarazatot, miként tudott élete drvényei {61¢ emelkedve remekmiveket alkotni,
mi a magaval ragadé Kosztolanyi életm(ivében, miért szép olyan sok alkotasa, az esztétikum
teljes tartomdanyéat, a politikait, az erkolcsit is beleértve a szépségbe? Kosztolanyi osztaly-
bizisa csak palyakezdésének kdorilményeit tisztdzza, csak azokat a nehézségeket tarja fel,
melyek gatoltak fejl6dését, csak eltévelyedéseit motivalja, de miivét nem értékeli, nem miné-
siti. S itt az analdgidk nem sokat segitenek. Ha Kosztolanyi miivészetét mindsitjiik, rendszerint
a kézenfekv§ parhuzamos példara, Thomas Mann példajara szoktunk hivatkozni, aki egy
polgari bazisrdl sokkal messzebb jutott, mint Kosztolanyi. Csakhogy ez az analogia kétéld.
Mert az, hogy Thomas Mann tovabb jutott Kosztolanyinal, hogy tovabb juthatott, az éppen-
séggel annak bizonysaga, hogy az osztaly-kdtottség dnmagaban nem determinalhat egy iré6i
életpalyat. Masfel§l az analdgia nem redlis. Mert igaz az, hogy , Kosztolanyi sosem jut el
ahhoz a kdvetkeztetéshez, melyhez az 6reg Thomas Mann a ,,Doktor Faustus”-ban eljutott,
hogy tudniillik azok a kapcsolatok, melyeknek elvesztése a torzulast 1étrehozta, 1ényegében
»a néphez f(z6dé kapcsolatok’.® Csakhogy Kosztolanyi 1936-ban meghalt, életmiive tehat
nem mérhet§ annak a Thomas Mann-nak életmiivéhez, aki megérte a ,,Betrachtungen eines
Unpolitischen” iszonyti cs6djét, aki atélte a német fasizmus uralomrajutasat, akit szamiize-
tésbe kergetett, majd tettekre sarkallt a masodik imperialista vilaghabortt borzalma, s aki
a béke els§ perceiben leckét kapott a béke imperialista értelmezésébdl, s aki meggy&zddhetett
arrdl, mit jelent a vildg szdmdra a Szovjetuni6 léte. Sem okunk, sem jogunk nincs ahhoz,
hogy feltételezziik, merre kanyarodott volna Kosztolanyi életiitja és mire jutott volna mivé-
szete, ha megéri a felszabadulast. Ugyan mire kovetkeztethetett volna az a jds, aki a ,,Friedrich
und die grosse Koalition”” alapjan prébalta volna meg meghatarozni Thomas Mann 1915. utani
fejlddését ! Az sszehasonlitasra nincs jogunk. Vezeténk csak a torténeti valdsag lehet.
Engedtessék meg nekem, hogy egy megallapitas erejéig trividlis legyek. Kosztolanyi
Dezs6 nagyon tehetséges volt. Alig hiszem, hogy ezt t6lem kell, hogy megtanuljak, mégsem
tartom feleslegesnek ennek hangsulyozdsat. A miivészi tehetség egy sajatos, felfokozott képes-
ség arra, hogy a valdsagot részletekbe mend hiiséggel, de jellegzetes tulajdonsagait kiemelve,
visszatiikroztesse a miivész agy, hogy a titkorkép a tikrozétt dolgot ne szakitsa Ki jellegzetes
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kornyezetébl. A tehetség utja a valdsdghoz igen bonyolult folyamat, nem valamiféle koz-
vetlen titkrozés, — Lenin figyelmeztet is rd, hogy — minden tiikrozésnél — fennall annak
lehet§sége, hogy képzeletiink messze szakad az élettfl.6 De a miivész alapvet§ képessége
mégis csak a valésag tiikrozésére irdnyul, ha nem is érvényesiilhet akadalytalanul mindig.
Korlatot szabhat ennek a tehetségnek az ir¢ tarsadalmi krnyezete, vilagnézete (s6t betegsége
is), de meg nem semmisitheti, s az iréi-miivészi tehetség az 6sztonds tevékenység automatiz-
musaval keresi ntjat a valdésaggal valé miivészi kapcsolathoz. (Balzac Engels-példaja erre
példa.) .
A Kosztolanyi-probléma tehat az, hogyan kiizd Kosztolanyi nagy tehetsége azokkal
a nem jelentéktelen akadalyokkal, melyek e tehetség kibontakozasat gatoljak. S ebben is
a legnagyobb dvatossaggal kell eljarnunk. Mert azzal, hogy altaldban beszéliink Kosztolanyi
polgari osztalykdtottségérsl, nem mondtunk semmit, ennek csak akkor van megvilagité
értelme, ha a magyar polgarsag sajatos helyzetébdl, sajatos szemléleti formaibél indulunk ki,
mert az ilyen altalanositisok é€s absztrakcidk, hogy ,,polgar”, helyi és torténelmi megkotottseég
nélkiil, az irodalomban semmire semm vezetnek. Mikor Paul Ernst az Ibsen-kérdéshez a kis-
polgar fogalmabdl kiindulva kozeledett, Engels azt irta neki: ,Spiessbiirger oder nicht, die
Leute leisten weit mehr als die andern... Diese Tatsachen machen es in tneinen Augen-
nétig, das norwegische Spiessbiirgertum einigermassen auf seine Besonderheiten zu unter-
suchen”.?

1905. aprilis 9-én jelent meg a Bacskai Hirlapban Kosztolanyi Dezsének egy , heti
level”-e, melyben a nemrég elhiinyt Makai Emil védelmére kel egy konzervativ kritikussal
szemben. Megdicséri Makait, mert ,,olyan gydnydriien verselt ... s a magyar technikat leg-
alabb is annyira elfre vitte, mint a német Fulda, a rimezermester’’ és kiemeli njszer(i tema-
tikajat: ,,Oly dolgokat vett itt észre, melyeket tan franciaul évtizedek el6tt megirtak ...”
A cikk egy huszéves fiatalember naivitasaval irédott, tele van , kraftausdruck’’-okkal (,,Min-
den nagy iré forradalmar volt” — irja s biztosit arrél, hogy Makai neve ,,belekeriil az irodalom-
torténetbe, mely csak a legnagyobbakrol emlékezik meg” stb.), de fel kell figyelni arra, hogy
mennyire igyekszik mondanivaléjat a magyar provincidlis zartsag f61€ emelni. Meglep, hogy
a sekélyesen virtuozkodé Ludwig Fuldarél is tud, hogy Makai urbanista tematikaja mogé
a francidkat emlegeti, hogy Goethe, a parnassienek, a dekadensek szerepelnek cikkében.
Nagy dolog ez a Bacskai Hirlapban, még akkor is, ha a cikk ir6ja pesti egyetemi hallgaté.
Minden korai cikke errfl a figyelemre mélté jelenségrél tanuskodik. Brédyt azzal iinnepli,
hogy ¢ ,,hozta el mihozzdnk a francia naturalizmus magjat”.® De idézhetnénk garmadaval
az ilyen jelenségeket, hogy Bodnar Zsigmondrdl irvian Saint-Beuve-6t, Taine-t emlegeti,
Gyulai Pal Gorgey iranti tiszteletét Zola Dreyfus-perbeli magatartdsaval veti egybe, Bir6
Lajos koré Csehovot, Anatole France-ot, Zolat, Emersont koriti, hogy Mikszath-cikkében
felvonul Tolsztoj, Jakobsen, Csehov, Ibsen, hogy Krudyrd! szlvan Maupassant lirikus lelkil-
letérdl elmélkedik, hogy els@, 1907-es Ady cikkében Giovanni Papini, Bergson, Byron, Shelley,
Browning vonul fel, hogy Thury Zoltanra Mereskovszkij Csehovrdl irt mivével alludal. De
mindennél tobbet mond az, hogy 1913-ban egy Modern Koltdék cimii antolégiat ad nyomdaba,
melyben amerikai, angol, belga, cseh, dan, francia, japan, kinai, lengyel, német, norvég,
olasz, spanyol, svéd, szerb, térok koltSket tolmacsol. 1905 és 1913 kozott megalapozza nagy
és mély miiveltségének hirét, s ez a hirnév holtdig ékiti.

Csak természetes, hogy 6 lesz a magyar miifordité irodalom mestere. Mikor leforditja
Jules Renard L’écornifleur-jét,? ezt irja az eldszéban: ,, Jules Renard-t magyarra tenni nagy
munka. Nehezebb és izgatobb, mint sorokat Gsszecsenditeni és rimeket esztergalyozni. Orakig

¢ Lenin: Az irodalomrél. Budapest, 1949, 152, 1.

7 Karl Marx Friedrich Engels Uber Kunst und Literatur, Berlin. 1949. 15. 1.
¢ Bacskai Hirlap, 1905. julius 9.

* Budapest, é. n. Modern Konyvtar.
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kell iilni néha egy lapja el6tt. A tonusok tonusat adja. Irodalmat ir az irodalomrol, humort
a humorrél s mindezt olyan nép nyelvén kell megérzékeltetni, amely alig tiz-husz éve él
nirodalmi életet” . . . Aki ezeket a sorokat olvassa, igazidn nem sejtheti, hogy a fordjté Kosz-
tolanyi olyan fokon tud francidul, mint ¢gy kezd§ kozépiskolai tanulé. Elkezdve ott, hogy
a regény cime lehetne ,,a parazita’, ,az él6sdi”’, ,,a potyazdé”, de nem lehet , A smokk’,
aminek Kosztoldnyi forditja, hogy nem tudja, az igealakok hanyadik személyre vonatkoznak
(Aime-moi! dis, aime-moi néla: szeress! mondom, szeress), hogy a névmasok jelentésével
nincs tisztaban (Je ne sais plus a qui clle s’adresse nala: nem tudni, hogyan beszél), nem
ismeri a tagadé szerkezeteket (Je ne me souviens nala: emlékszem), hogy nincs a szavak
¢értelmével tisztdban (panier ’k6tény’ nala: kosar, rocher szikla, szirt’ néla: szivacs, le chif-
fonnier ’rongyszedd’, nala: szennyes, en arriére *hdtra, hatul’, ndla: elSre stb.), hogy nincs
tisztaban a szdlasokkal (le plancher des vaches ’szarazfold’ kifejezést nem ismervén, ahelyett,
hogy valaki szarazfoldre ér, azt forditja, hogy a tehenck nyomaban 6lalkodik!), egészen az
olyan derfis félreforditasokig, mint amely abbdl ered, hogy egy holgy rosszul lesz s férje
bevezeti az dllomasféndk szobdjaba (le cabinet du chef de gare), leiilteti, csillapitgatja, tibben
koriilalljdk, de Kosztoldnyi a cabinet szénak a ’félreesd hely’ jelentését ismeri..., nincs
még egy rangos irénak ilyen, a nyelvtudds hianyabél szarmazé, minden izében rossz forditasa.1®
Ha ennck a forditdsnak aspektusabdl nézziik ifjikori levelezését Babitscsal, Juhdsz Gyula-
val, egészen masként fest, hogy ,,iires Mallarmér6l, ,,nyavalyas” Verlaine-rél itélkezik fo1é-
nyesen, — ugyan mit érthetett. belliik 1904-ben?! Most mar gyantissa valnak az olyan
itéletek is, melyek Leconte de Lisle-rél szélnak s felttinik az ilyen mondat: ,,E francia poéta
azonban Radé szerint s én szerintem is, inkdbb lirikus, mint epikus”1* vajjon elsé kézbdl
szerzi-e ismereteit? Tessék egyszer elmélyedve végigolvasni Babits, Juhdsz Gyula és Kosz-
tolanyi leveleit, nem lesz nehéz felfedezni, hogy Babits elmélyiilt tanulmdanyaihoz hogyan
viszonylanak Kosztolanyi rajongésai, expressz itélkezései. ,,Carlyle Sartor Resartusin csurog-
nak a konnyeim s azt hiszem, ez a legtdbbet ér§ dolga a »HGsokon« kiviil”’ 22 vagy: ,,Balassi
Bélint érdekes, nagy egyéniségét szeretném megmagyarazni. Foglalkoztam vele s megszeret-
tem vele a kozépkort — s mint On — a renaissanceot. Azt mondom Balassi és — Byron
Parhuzam. Lélektani...”® - jrja Babitsnak. Mint egy biivész, kdprazatosan jatszik a
nevekkel, s az ember csak lassan fedezi fel, hogy nem ismeri vagy félreismeri ¢ ncvek megett
rejl6 irokat s mfveket. A bécsi egyetemr§l azt irja: ,,Az egyetem siralmas, legalabb eddig
az s ha Emil Reich nem tanitana (Praktische Plnlosophle), haza felé utaznék inér.”1t Minden-
ben igy tajékozodik.

A bomladozé monarchia sajatos dualizmusaban a magyar uralkodé osztaly a napot
is megallitand az égen, hogy a diiledez épiiletet fenntartsa s benne a maga uralmat. A magyar
miivelddéspolitika kétségbeejt§ Aallapotban van, — Eo&tvds Lorand fundacidja, az E6tvos-
Collegium maganos sziget, egy-egy kivételes egyetemi katedra magarahagyott 1élekvesztd.
A polgari forradalmak elmaraddsa most bosszulja meg magat, nincs szamottevé miivelt
polgarsagunk, a gentry hivatalnokka ziiilott s ebben a honoracior horddban nincsenek Kuol-
cseyek, az arisztokracidban nincsenck Széchenyiek, Wesselényiek, a dolgoz6 osztilyok ki
vannak rekesztve a mitivel§dés lehet6ségébfl, s az erdtlen magyar munkasmozgalom nem
tud komoly nevelé munkat végezni. Elképeszt6 a miiveletienség. Ha valaki, mint Kosztolanyi,
egy olyan hazbdl 1ép ki az irodalini életbe, melyben kényvtarnyi kényv volt, melyben nagy-
nénik és nagybacsik néha németiil csevegtek, hol muzsjkusok és fest6k nevét is kimondtak,
eleve miveltségi folényben érzi magat -- sajnos, joggal. Kénnyebben tajékozodik és semmi

10 L., b6vebben MNy. XI. 43. 1.
1 Uj Magyar Muzeum, 3. 36. 1.
12 Uo. 37. 1.

12 Uo. 106. 1.

o, 51. L.



sem kényszeriti arra, hogy alaposan, elmélyiilten tajékozodiék, anélkiil is folényben érezheti
magat egy olyan térsadalomban, melyben Heltai Jen6 boulevard-tdjékozottsaga, sekélyes
kupléi eurdpai leveg6t Arasztanak, ahol Feleky Géza tudélékos zsurnalizmusa jelenti a Kemény
Zsigmondék nyomaba 1ép§ nagy publicisztikat, ahol bogaras miikedvel6k, vagy amolyan
Kornis Gyula-féle aggalytalan olléz6i a nalunk ismeretlen kiilfoldi szakirodalomnak, biztosan
haladnak egyetemi katedrak, akadémiai rangok felé. A miiveletlenek és a miiveltség parveniii
kozdtt csoda az a fiatalember, aki idegen nyelvii konyvekkel a hona alatt jelenik meg a kavé-
hazban és a konyv szerzjének nevét helyesen ki tudja ejteni, még akkor is, ha azzal mar
nincsen tisztdban, hogy a szerzének melyik a vezetékneve és melyik a keresztneve, mint
Kosztolanyi, aki idézett Jules Renard-forditdsdnak eldszavdban vagy Jules Renard-nak vagy
Jules-nek nevezi a szerz§t ... Mindez nem érdemelne ennyi sz6t, ha csak egy fiatalember
moho6sagaroél és bajos sznobizmusardl lenne szé. De aki-elolvassa a hiszas években kelt portréit,
a Kovesligethy Radorél, a Barték Bélardl vagy a Gombocz Zoltdnrdl irottakat, aki meg-
vallatja ,,A véres kolt§’-t, melyet megirdsa utdn probalt meg hitelesiteni (,,Nero csdszarrol
regényt irtam, anélkiil, hogy tudtam volna, melyik korban éIt, csak aztan ragtam 4t magam
Tacituson, Suetoniuson, Friedldnderen, hogy eltiintessem tudatlansaigom’’1%), az tudja, hogy
a halal szelétdl érintett Kosztoldnyvi Gszinteségének van igaza: ,Miiveltségem hézagos, eset-
leges . . . Nyugtalan kivancsisagom ide-oda csapongott . . .”"1% Mdiveltsége a magyar polgirsag
huszadik szézad cleji feliiletes eklekticizmusat titkrozi, kozmopolita és inyenc miveltség,
habzsol6 és konnyen kielégiil6, kirakati, olyan, mint a szazadforduléi Budapest varosiassaga.

Mindezt azért kellett ilyen erds szinekkel megrajzolni, hogy a kérdés masik oldalét
ugyanilyen sullyal mutathassam be. Mert Kosztoldnyi nemesak onclégiilt polgarfilt, hanem
nagy koltéi-irdi tehetség, s csapongd, madarroptii kulturalis tajékozodasabol végiil is meg-
szilletik egy olyan remekmii, mint a fiatal Kosztolanyi nagy kélt6i nyitdnya, a ,,Modern kol-
t6k’’.17 Ha elhissziik neki, hogy kotete viligirodalmi antolégia, akkor ugyanolyan meghokkenté
élményekben lesz résziink, mint amiben Jules Renard-forditasa részeltetett, — mint mdfor-
ditas-gyitijtemény a félreforditdsok, a lciterjakabok tdrhaza. De ha ngy fogjuk fel, hogy a
,»Modern kolték” Kosztolanyi vallomasa a modern irodalomrdl és kolt6i formalo készségének
cis6 nagy er@probdja, akkor megértjiik nagy hatasat kortarsaira, ésfelmenthetjiik magunkat
azért, hogy ma is szivesen vessziik keziinkbe s teljes gyonyoriiséggel olvassuk, mert valéban
egy sajatos remekmii. Mi teszi sajatossa? Kosztolinyi azt irta eldszavaban: ,, . . . aki atolvassa
a konyvemet, észreveszi, hogy bizonyos szempontbdél minden benne szercpld kilt§ egy-
testvér”. Valéban igy van, a kotetben szerepld kolt6k mind a Kosztolanyi-csalad tagjainak
latszanak, Kosztolanyi ikertestvérei. Kétszazhuszonhét verset ,forditott” magyarra, kétszaz-
huszonhét Kosztolanyi-verset irt. De § azt irta, hogy konyve ,az (j lirat szolaltatja meg”
és ez is igaz. A szazadfordul6 modern lirai torekvései szinte maradéktalanul fellelhetk ebben
a kotetben Whitmann korai expresszionizmusaté! Marinetti futurizmusaig, nem egy anto-
l6gia-szerkeszt§ €s egy midfordité hiiségével és teljességével, hanem egy kolt§ egyéni fogé-
konysagan keresztiil. Mert egyéni ez a modernség. Stefan George koltészete is megihlette
Kosztolanyit, de a ,,Siebenter Ring” forduléja elétti George hangjai hatottak csak rd. Richard
Dehmel vilagnézeti vajudasat, dinamikus retorikajdt nem hallotta meg. Az orosz lira lagy
lirai hangja és sejtelmes szimbolizmusa jutott el csak hozza. Altalaban: van valami rokon-
szenves egyenstily abban a modernségben, melyet ez a lira tolmacsol, a naturalizmus épp oly
idegen t6le, mint a misztikus spiritualizmus, a forrong¢ vilagkoltészetbdl azt veszi at, ami
alkalmas arra, hogy klasszikus formakba higgadjon, a merész kisérletck helyett inkabb a
formak jatékos rome vonzza. Mindent megtanult, amire neki van sziiksége, megalkotta cgy
izlése szerint valé modern k6lt§ magyar eszményét. (Nem lenne érdektelen egyszer nyomon

s Uo. H1. 337. 1.
18 Uo. I1.337. 1.
17 Budapest, 1913.
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kovetni miiforditasainak magyarossagait. Az § holléja ,,cstinyatorka prédikator”, aki , kurta-
furcsa’” valaszokat ad ,,perelve”, mert ,locskaszaji”’, akit gazdaja ,kapatta raja”, hogy
mindig egy sz6t mondjon, az § Longfellow-ja Shakespeare kezébe ,,aranykoboz”-t ad, az 6
Tennysonja ,,vad legények”-nek nevezi a Gondolatot és az Eletet, Browningja elé , Tavol
mezén int egy tanya’”, Oscar Wilde szemében a gesztenyefa ,,minden gallya sararany”,

Georges Rodenbach bruges-i vasarnapléin ,,zcke”” pompazik, Verhaeren szele ,,garaboncasan
titra kél” és haldokl6 keresztényének szemében az id6 hulldmai ,,Eltinnek a dalmahod6
kodon”, Albert Samain el6tt ,komondor” ballag, Fernand Gregh siet6s szele ,kotnycles”
stb., stb.) Mi tortént? Az elmélyiil6, az alapos Babits olykor belevész mintdiba, néha eredeti
versei is miiforditasnak hatnak, a felilletes, mindenbe csak belekostold, mindenbél csak egy
kicsit csipeget$, a teljes megsértést a hangulatért feladé Kosztolanyi egy Swinburnet sohasem
tudna gy magaéva élni, mint Babits, de a modern vildgirodalom tcljességét vissza tudja
adni gy, hogy 6nmagat egy percre semn adja fel, a sok kicsib6l az egészet szfiri ki, a sok
hatasban 6nmagat leli ineg. A Nyugat nagy kolt§ nemzedékében — Adyrél nem szélva —

alig van olyan eredeti ko61t§, mint Kosztoldnyi. — Azt jelenti ez, hogy kulturdltsaganak sajatos
magyar polgari jellege elbnyére valik koltészetének? Egyéltalan nem. Csupan annyit jelent,
hogy kolt6i tehetsége at tudja torni korlatait. At tudja torni bizonyos fokig, bizonyos rela-
cickban. Mondjuk igy: T6th Arpad-fokig, Babits-relaciékban. Mert otthonabb van mind-
kettejiiknél a polgari koltészet ez utolso nagy langvetd korszakaban,s nem hat rd olyan
mélyen a polgari dekadencia, mint a fiatal Toth Arpadra, és egyetemesebben hat ra a modern
koltészet egésze, mint Babitsra. De Ady-fokig nem jut el, s Ady-relaciéban majdnem csak
korlatjat érezziik, mivel minden hangjat, minden {itemét meghallja a inodern lirAnak, minden
témaja és minden hangulata eljut hozzi, de a kor alapvet6 ellentmondésa csak mint feloldat-
lan, feloldhatatlan kérdés jut el tudata kiiszobéig, csak mint polgari vélsig s nem mint for-
radalmi lehet8ség, csak a méla magany és a résztvev§ humanizmus horizontjaig 1at, de nem
az ,elmegyek én tihozzatok” kozosségi érzéséig, nem az ,,Oh, forradalmak miért késtek”
heviiletéig. Mindent tud, amihez kifinomult érzékenység, amihez mérték és arany tisztelete
kell, de nem tud semmit, amihez 1angol6 indulat, amihez korlaton 4thagé er, amihez teremtd
tiilzas kivantatik. Nem kevés, amit tud, olykor t8bb, mint hazai és nyugati tarsainak tudasa,
de nem clég, amit tud, mindig kevesebb Ady forradalmi tudasanal.

Kosztolanyi Dezs6t el§szor 1919. majus 1-én lattam, egy tehergépkocsi sarkan alit
és tiind6kl§ mosollyal arcin integetett a tomegnek. Késébb lattam egy fényképét: kulfdldi
sajtotudositok kozétt allt a kapolnai foldosztas iinnepségén. Kevés szami taldlkozasaink
egyikén, az egyetemi konyvtar folyéirat-olvaséjaban arrél beszélt, hogy felhigultak a német
filolégiai folydiratok a hitlerizmus uralma kezdetét6l, s szenvedélyesen jelentette ki, hogy
vagy Amerika, vagy a Szovjetuni6 fog véget vetni el6bb vagy utébb Hitler garazdalkodasanak.
Személyes emlékeimben 11gy €1, mint nagy id6k szerepllje, mint a vilageseményekre szenve-
délyesen reagalé személyiség. Ez a személyes emlék sehogyan sem igazolddik életmiivébdl,
— aki a Kosztolanyi-m(ib6l prébalna meg rekonstrualni szdzadunk els§ évtizedeinek torténeti
eseményeit, majdnem lehetetlenre vallalkoznék. Nehédny jelentéktelen vers a Népszavaban,
egy-két irasmil 1918—1919-b6l, nehdny riport, ennyi az egész, ezek koztis alig egy-kettl
kézeliti meg mfivei dtlagszinvonalat. Ezzel szemben életmfive 4t van sz§ve a politikdt 6csarld,
dnmagat a politikatdl elkilonité nyilatkozatokkal. Ezt a sajatos allaspontjat részben azzal
magyarazzak, hogy az els§ vilaghaborbdl azt a tanulsigot vonta le, hogy a polgari-erkolcsi
normak értelmetlensége és hatastalansiga leleplez§dott,1® részben azzal az fijsagir6-morallal,
melynek hatdsa ala keriilt.1®

Nyilvanvalé, hogy Kosztolanyira mély hatast tett az els§ vilaghabort, s az is kétség-
telen, hogy nem tudta teljesen kivonni magat a pesti szerkesztségek hatésa aldl, én azonban

1 Heller Agnes i, m, 20.1.
9 Heller Agnes i. m, 31 —34. 1.
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nem latom mégsem ilyen egyszerdinek a dolgot. Komlés Aladar hivta fel legutébb a. figyel-
met arra, hogy Babits, Juhasz Gyula és Kosztolanyi levelezésének milyen sajatos negativuma
az, hogy ,.e kolt6k tudomast sem vesznek a kozel s tavol zajlé nagy tarsadalmi eseményekrgl.”’20
Tudomdst sem vesznek: ez azt jelenti tényszerfien, hogy leveleikben emlitést sem tesznek
politikai-tarsadalmi eseményekr6l, jéval az els§ vilaghdborut megel6z6 id6kben sem. Komlés
megfigyelése azért fontos, mert hiszen tudjuk péld4ul, hogy Babits ebben az id6ben rend-
szeresen érintkezik az cgyetemi ,,szocioldgiai csoport” tagjaival, példaul Sas Andorral, koz-
tudomadsit az is, hogy Babits és Juhdsz Gyula részt vesznek egy darabont-kormdny elleni
tiintetésen, s Juhasz Gyula meg is sebesiil, hogy Juhdsz Gyula 1905. julius 3-4n igy kezdi
egy cikkét a Szeged és Vidékében: , Az élet masodik esztendejében (igy szamitjak az id6
futasat az els6 proletarforradalom éta . ..)”, tehat figyelemmel kisérik a politikai élet ese-
ménveit, politizalnak is, csak leveleikben nem irnak réla, még a kéztitk leghaladébb gondol-
kodasil Juhasz Gyula sem. Nem azért, mert nem érdekli 6ket a politika, hanem mert irodalmi
jellegli levelezésiikbe rostellnének politikardl irni, mert mindhdrman Nietzsche biivletében
¢élnek, megvetik a tomeg koznapi iigyeit, mert méltatlannak, alacsonyrendiinek tartjik a
politikat az irodalom mellett, méltatlannak tartjdk a legnagyobb individuumhoz, az alkoté
géniuszhoz.

Kosztolanyi apolitikussaga jellemgyengeségének is bizonyitéka Heller Agnes szerint,
mint lattuk fentebb. A valdsadg mas. Azok a ,kossuthi eszmék”, melyeknek szellemében
nevelkedett, mint e kor polgarsaganal altalaban, nem Kossuth eszméi voltak, hanem a fiig-
getlenségi politikusok nacionalista frazisai. Ezektél, ha nem is kénnyen s ha nein is egészen,
megszabadult Kosztoldnyi a pesti egyetem s barati tarsasaga légkorében, s kezdi masként
nézni a vildgot. 1916-ban a ,,Tinta” cim(i kdtetében teszi k6zzé , Emlék 1912 méjus 23-r61”’
cimii irdsat. Ugyanolyan habozé irdsmii, mint Babits emlékezetes verse. , Eleven anyagai
voltunk a forradalomnak” — &llapitja meg borzongva. ,,Vajjon ez-e a forradalom?” —kérdi-
riadtan. Ahogy Babits ,,a tengerek alja”’-rél, a felhdnyddé gennyrdl is beszél, miel6tt rdmon-
dana igenjét a forradalomra, ugy lat Kosztolanyi is ,,s6tét csibészek’-et, akik a ,nyomor
hdmorjabdl kerfiltek cl6”. Babits verse patetikus altaldnossidggal végzddik, Kosztolanyi
emléke cgy képpel: , Egy proletdr anya leiil a villamos-sinekre, a granit kockara, a korzé
maskor legforgalmasabb pontjara, hatdrtalan ddlyffel és biztonsaggal. Kiveszi nyiszlett mellét
és a csecsem@je szdjaba dugja. Tudja, hogy nem johet villamos. A kis proletar dfzsdl a tejen.
Folotte holdas végtelen, mogotte egy izgalomtdl beteg varos. Az anya piros kontya messze
vilagit a sotétben. Budapest hagyja, hadd {iljon ott a legarvabb leanya, hadd boruljon granit-
mellére és higyje — legalabb huszonnégy éraig —, hogy f6ld és az ég mindenkié. Ebben a
pillanatban 6vé a varos.” Ilyen latomasokra nyilt a polgarfin szeme, aki eladdig csak a polgari
biztonsagot ismerte, s azt hirdette, hogy a marcius tizen6tddikei frazis szavalmanyok, utca-
dénget§ felvonuldsok a hazafiassig mélté kifejezései.

Nem véletlen, hogy ezt a forradalmi emléket az érthetetleniil feledett, ritkan idézett
,, Tintd”-ban tette kozz€ a habori kellds kdzepén. Gondolkodasdnak politizalddasa, radika-
lizalddasa a haborn alatt nemcsak meggyorsul, hanem némileg aktivva is vdlik. A politikai
harcokban valé kozvetlen részvételt ekkor sem tartja kolt6héz mélténak, de a haboru fel-
inditja s éppen nem valamiféle nihilizmus felé sodorja. A habori kit6érésének percérdl ezt irja:
,,Van egy mozdulat az emberben, mellyel sotétben az apja kezét keresi. De ki az emberiség
apja? Hiszen mindnyajan kivétel nélkiil a béke gyermekei voltunk . . . Ha a {d1d dsszeiitkdznék
egy bolygéval, sokan a minisztériumba telefonoznanak és megkérdeznék, mi torténik majd
a kovetkez§ pillanatban. Csak kevesen értették meg, hogy egyediill maradtunk a féldgoly6n,
a sorsunkkal. Legill§bb lett volna talan megfogni egymaskezét, egyszeriien, josdgosan, kemé-
nyen s egy végtelen-végtelen kort formalni, ameddig a szem ellat” .2t Kosztolanyi rdddbben

20 [tK, LXV. 238. 1.
21 Tinta, 8 9. 1.
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arra, hogy a vilaghabori megsziintette az ember vilagtél elfordulé maganyat (,,Vajjon van-e
a fold hatan olyan ember, aki mit se tud err6l a vilaginduldsrél s ugy éldegél, mint annak-
elGtte, elefantcsonttoronyban, a csillagokat vizsgalvéan, vagy kecsegét-potykat hozvan hajlés
vesszfn a piacr6l és karalabét zéldleveles kosarban? Kdotve hiszem’ — irja)22, és a jovérdl
kezd abrandozni. Hogy a hdbort borzalmai kozt egyéltalan enni és aludni tud az ember,
annak egy értelmét latja: ,,Hidat ivelnek gyarlé emberi eszkozeikkel egy kor felé, melyben
majd €bren is lehetnek, aludhatnak is, élhetnek is, €s egy napon eléje vihetik szigori id6kben
hiven meg6rzott életiiket a jovenddnek”.? Folidézi mégegyszer a haborii el6tti irodalomn
dekadens halal-kultuszit, s a frontrél hazatér6kre bizna az élet 1ij rendjének megalkotdsat:
,,0k, a visszatérfk, az élet ismerdi, a pokolbdl kiemelkeddk szabjdk majd meg tapasztalis
altal elmélyiilt itéletiiket, mit tartsunk értékesnek és mit vessiink el. Semmi kétség, hogy,
az egészség, a hiis, a piros arcszin 1ijra becsiilethez jut s az irék és miivészek az élet szolgdla-
taba szeg6dnek. Nem keressiik tobbé a langelmék homlokan a lombroséi dudorokat. Egész-
séges langelmékben hiszfink. Szalonjainkban felcsavarjuk a villanyt. Divat lesz viddmnak,
egészségesnek, egyszerfinek, becsiiletesnek, nagynak lenni, divat lesz tijra élni. A halal pedig,
az élet megoldatlan kérdése, 1jra belekeriil a laboratériumba, elszigetelten, mint egy pestis-
baktérium. Kevesebbet irunk, beszéliink talan rola, de tdbbet dolgozunk ellene, irék, tudésok,
politikusok és bolcseldk, akik eddig csak fiiszerként kevertiik italunkba keser(i izét. A halal
divatjat az élet divatja valtja fel.”?* Felhordiil, amikor a haborii vamszed6inek 1izleiérél
értesill 2 lenézi azt a hamis filantrépiat, mely nem a habori ellen kiizd, hanem enyvhiteni
akarja borzalmait, egy emberséges haboriit tervez,2® fAbdl vaskarikat. S feldereng el6tte az
emberiség eszméje. Egy lengyel banyasszal ismerkedik meg, aki sebesiiltként keriilt hozzank.
,,Emberiség, mondom magamban, sokszor egymésutan. Em-be-ri-ség. Ures szé voltal mind-
eddig ... A szotdr papiros-szava voltal, és maskor, mikor villamoson iiitem, nem éreztem,
hogy a tisztelt utaz6 kdzonség is beléje tartozik . . . Mikor el8szdr hallottam ezekrdl a kenetes
fogalmakrdl, nem sejtettem, hogy ily riicskdsek és kézzelfoghaték. Nem tudtam, hogy részik
a banyész is, akivel egyszer majd a budapesti villamoson taldlkozom. Hiszen maga az embe-
riség is olyan lehet, mint 6. Nem szinpadokon latni, gérogtiizben, tableaukban, ahol az
Emberiséget E-vel irjak. Bus és egyszer(i az emberiség. Az arca gondolkoz6 €s j6. Réla is a
zsdk 16g, egy nehéz-nehéz zsak, mint a banyasz vallarél”.??

Ezen az uton még tovabb halad s az 1918-as ,,Kdin” cimii koétetében kozzéteszi , A
szorny”’-et, killdnds babjatékat, melyben két katona, egy géplakatos €s egy kovécs, elfogjak
a Babot, a fehérkezii, degesz-erszényii szornyet, a hdborit okozéjat, aki kimondja: ,,A haboru
anép zablaja, féke”. A két munkas, aki megdli a babot, ugyanugy tudja mar, hogy hol az igazi
ellenség, mint a ,,Szegény emberek” hdse. Kosztoldnyia haboru folyaman radikalizalédik s
természetesen jut el a forradalmak igenléséig, nem nihilista lesz, hanem olyan radikalis polgér,
aki felismeri a munkassag erejét, a forradalom vildgformalé hatalmat, ha nem is tud agy
azonosulni a forradalommal, ahogyan Modricz Zsigmond tudott, tovabb jut Babitsnal.

Kosztolanyi jott legmesszebbr6l a forradalomig, a polgari védettségb6l, a polgari
ontudat biztonsagabdl, nacionalista elfogultsagok és kozmopolita téveszmék kdrébll. Az &
csalédadsa, kidbranduldsa, emberi Gsszeomlasa a legborzasztdbb. Mintha nemcsak elejtette
volna 6nmagat, megtagadta volna mnultjat, féladta volna ir6i rangjat, de még ezen feliil
bosszit is akarna allni. ElszerzGdik a sovén nacionalistabél épp akkor klerikalis sovinisztava
atvedl§ Uj Nemzedékhez, és a lap hirhedtté vélt , Pardon” rovatdnak szerkesztGje s legszor-
galmasabb irdja lesz. Ezt a miikddését mint Kosztolanyi zsurnaliszta cinizmusanak példajat

3 UJo. 31. 1.

23 Uo. 30. 1.

2 Uo. 39. I.

2 Csontok, uo. 40 —43. 1.

28 A halal pilulai, uo. 44 —47. 1,
27 Uo. 77 —-178. 1.
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szoktak idézni.?® Sajnos, nem igy van. A Pardon rovatba irottak nem tekinthetdk névtelen
cikkeknek, hiszen kéztudomadsii, hogy Kosztolanyi a rovat irdnyitdéja s legtobbszor iréja is.
Es legautentikusabb életrajzabél tudjuk, ,hogy van benne most némi harci készség. A kény-
szerfi némasagban sok harag felgyiillemlett benne. Jo6l esik kicsit fegyveriil forgatnia a sokaig
pihentetett tollat... Most, az Uj Nemzedékben szivesen vagdalkozik. A Pardon-rovatot
szerkeszti s részint § is irja’”.2® Igaz, nem sokaig dolgozik az Uj Nemzedéknél, Kétségkiviil
az is igaz, hogy a rovat munkatarsai sokszor tiltesznek az § ,,vagdalkozasain” s ,,hamarosan
befelé is kell hadakoznia”.?® De nem kétséges, hogy Kosztolanyi itt nem mint tollat bérbeado
sajtokuli végzi munkajat, hanem kedvteléssel, O§szinte indulattal hadakozik s &d hangot
masok harci indulatanak. Sez bizony szépithetetlen, menthetetlen, szégyenletes. Megpar~
donozzak Bro6dy Sandor Taniténdiének felujitasat a Vigszinhazban s felréjak a |, lip6tkorati
muzsacsarnok”-nak, hogy el6adjak azt a darabot, ,amelyben a magyar vidék olyan hiilye,
olyan gazember, olyan elmaradt, hogy azt még a jobbérzés(i kiilféld sem volt hajlandé elhinni
a gyiilolkddd, hamis sablonokkal dolgoz6 szerz6nek . . . Pardon, de ha a nemzet crre a sziik-
ségtelen inzultusra a maga maédjan talal megfelelni, talan mégsem lehet majd terrort kiabalni,
ugy-¢ bar?’’3t Nekirugaszkodnak Reinitz Bélanak, hogy 6, ,,a budapesti szinhdzak kommu-
nizaléja” ..., ,bértdn helyett a schonbrunni hdrsak alatt tidiil Gdbor Andor nevii, szintén
kimentett baratjaval . .. és pardon, nem fog kétségbeesni azon, ha eszébe jut, hogy a magyar
allamnak némely elkommunizalt pénzek mellett t6bb honapi bortdnnel is addsa maradt”.»?
Megtamadjak Giesswein Sandor pépai prelatust, mert az sz6t emelt a kurzus gy(il61kddé anti-
szemitizmusa ellen,?® felréjak, hogy ,,Anatole France, az agg félzsid¢ tiltakozik Korvin-Klein
Ott6ék barbar elintézése ellen” s kioktatjak Eurdpat: ,,Pardon, Eurépanak kinnyi. Hasznalat
el6tt van a voros ciankdlival szemben, de mi hasznalat utdn. Eurdpa még tarthatja szirupnak,
méznek, orvossagnak. Mi mar nem. Mi tudjuk, mi a gajdesz”.3* Nem folytatom. Nem visz rd
a lélek, hogy itt végezzem el azt a szovegkritikai munkat, mely egyes cikkek szerz{ségét tisz-
taznad. Elég az, hogy Kosztolanyi szerkesztette ezt a rovatot, hogy ezek ellen a cikkek elien
nem folytatott bels§ harcot, hogy ilyen cikkek kozott jelentek meg az & cikkei, s magdval
a lappal, azzal is kozosséget vallalt, hogy rendszeresen irt bele, verset, kritikit neve aldjegy-
zésével is. Ezt, ismétlem, nemcsak menteni nem lehet, de bagatellizilni sem szabad. Csak
magyarazatot kereshetiink ra, csak tanulsigat szogezhetjiik Ie.

Kozismert tény, hogy a proletdrdiktatira utdn az irodalmi vildg egy része vagy csalé-
dottan visszavonul, vagy szembefordulva sajat forradalmi szerepével, jobbfelé 1épett. Babits
megirja a ,,Magyar kolt6 ezerkilencszaztizenkilencben”-t, Schopflin Aladar egy ideig a ,,Szézat”
munkatérsa, s még a tiszta Juhasz Gyula is megalkuszik annyira, hogy a ,,Magyarsag’’-ba ir,
s elfogadja annak a Pet6fi Tarsasagnak tagsagat, mely Modricz Zsigmondot nemrég kizarta
tagjai koziil. (Notandum: ezek nem Kosztolanyit ment§ parhuzamok. Hiszen Babits cikke
— forradalmi multja megtagaddsa mellett — vadirat a kurzus urai ellen, s Schipflin vagy
Juhdsz Gyula kozleményei a jobboldali lapokban nem kdzelitik meg a Pardon-rovat leg-
enyhébb hangjat sem!) Mi volt ennek a visszahatdsnak az oka? A magyar irék legtobbje a
haborté! elborzadva fordult tarsadalmi problémak felé, s — amint ezt Jozsef Farkas ki-
mutatta — a forradalom nitjara azért 1épett, mert az 1917-es szovjet forradalombdl azt a
reménységet meritette, hogy a habortiinak a forradalom szakithat véget. De iréink tobbsége
a proletarforradalmakat irdnyit6 marxista ideoldgia ismerete nélkiil, a forradalmi osztallyal
valé bels6 azonosulas lehetGsége nélkil, tények el6tt behddolva, reménységre gyultan, érzelmi

# Heller Agnes i. m. 34, 1.
i }l(Josztolanyi Dezs6né: Kosztolanyi. Budapest, 1938, 235, 1,
30 0.

31 Uj Nemzedék. 1919. oktober 5.
3t Uo. 1920. aprilis 29.

32 Uo, 1919. november 4.

3¢ Uo. 1920, januar 9.
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alapon csatlakozott a forradalomhoz. A forradalom alatt tett nyilatkozataik sem elvi jellegliek,
valami lelkes, filantrépikus elligyulds vagy felszabadult &rom sugérzik bel6liik. Mikor aztan
a proletardiktatira megbukott, az érzelmi fellangolas, mely mogdtt nem volt szilard elvi
alap, osztdlydntudat, munkasmozgalini gyakorlat, érzelmi visszahatdssa torzult. (Kiraly
Istvan vont parhuzamot a magyar irék egy részének 1919 utdni magatartdsa és iréink egy
részének 1953 és 1956 kozotti megtorpanasa kozott; cltekintve az opportunistidktél, a csak
érzelmi csatlakozok, akiknek lelkes csatlakozdsat nem kdovette az {1j vilag ideoldgiai funda-
mentumanak elmélyiilt tanulmanyozasa, hasonlottak meg.) Az 1919 8szén bekdvetkezett
érzelmi visszahatas fokat az hatarozta meg, milyen elvi-ideol6giai fokon alltak irdink s mi
volt viszonyuk a dolgozd osztalyokkal. Nyilvanval6, hogy az clméleti elmélyedésre legkevésbé
hajlamos, az irodalomban is eklektikus szeszélyességgel tajékozédé Kosztolanyi, nyilvanvald,
hogy a polgari tarsadalomhoz legszorosabban k&tott Kosztolanyi hull a legmélyebbre, néla
a leger8sebb az érzelini visszahatds. Ez a magyarazat s ez a tanulsag is: 1945 utan — és: 1956
novembere-decembere utan -—, a gy6zclem utan kezd6dik az igazi harc, az érzelmileg csat-
lakozdk lelkesedésének meggy6zGdéssé valo mélyitése, a szocialista munka edzése.

Kosztolanyi hamar kidbrandult szégyenletes szerepéb6l, s nchezen visclte ¢l azt az
osztatlan ellenszenvet, melyet az Uj Nemzedék-beli szerepe kivaltott még kdzvetlen kirnye-
zetébll is. Az Uj Nemzedéktd! a legsziirkébb polgéri liberalis laphoz, a Pesti Hirlaphoz szer-
z6dott, témakort és hangot valtott, mar nem lelte 6romét a vagdalkozésban. A valsagot,
melybe jutott, soha nem heverte ki egészen, s r4 kellett dobbennie, hogy egy olyan pokol-
gyfiribe jutott, ahonnan nincs kitit. A jobboldal, mely kajanul fogadta el a forradalom
bukasa utan renegat-szolgalatait, ismét bizalinatlanna valt vele szemben, a baloldal, még a
némileg radikalisabb polgari baloldal sem tudta soha visszafogadni a pardonok utdn. gy
keriil a se hiis, se hal Pesti Hirlaphoz, s igy kényszeriilt egy olyan magatartas kidolgozasara,
mely &nkéntesnek tiinteti fel, s elvileg indokolja helyzetét, s menti ellenforradalmi szerepét.
Igy sziiletik meg az ir6i munka és az ujsigiréi munka kozotti megkiilonbiztetés clmélete,
igy alkotja meg s dolgozza ki egyre finomabba a homo aestheticus szerepét, igy tér vissza a
Part pour I’art elméletéhez. Mar elszakadéban az Uj Nemzedékt6l, még annak hasdbjain
hozzikezd 11j helyzetének elméleti meghatdrozdsdhoz. ,,A habori kitérésekor ezt kidltottak:
,,most énekelj, kolt6”, aztdn a béke elbtt: eljott az id6d”, végiil a nemzeti gyasz idején:
.,z a te korod, siraté és vigasztal6”’. Ezek a j6hiszemii, mfikedvel6kt§l szarmazé biztatasok
tulajdonképpen igazak, mert minden id§ egyarant a kolt6¢, de hamisak is, mert azon féire-
értésen alapulnak, hogy egyik kor miivészi tekintetben tobbet érhet, mint a masik, és a m(ivé-
szetben a targy a fontos: a mi és nem a formanyelv: a hogyan. Nyilvanvald, hogy a kdltnek
minden id§ csak anyag, s szdmara, ki az or6kkévaldsag szemszogébll néz mindent, és a kérotte
araml6 titkos-mély élettél allando lazban ég, akkor is ,,nagy id6k” vannak, amikor a nyars-
polgérok halésipkaban alszanak. Hogy az anyag milyen, az majdnem k6zdnyds. Egy sétartéba
épp gy bele lehet faragni a magyarsag szellemét, mint egy szdguldé paripaba™3 Lehetetlen
fel nem fedezni a nyilatkozatban az &nigazold szindékot s az erfszaktételt 6nmagan, hiszen
nyilvanvald, hogy nem a hogyan érdekli, hanem ,,a kordite aramlo titkos-mély élett6l” ég
allandé lazban. Késgbb, mikor jobban kidolgozza elméleteit, ritkdbban szélja el magat, de
csak a lélektani és esztétikai vaksag veszi komolyan elméleteit. Kortarsai nem vették t1l
komolyan. Schopflin az Edes Annéaval kapcsolatban allapitja meg, hogy dnkénteleniil, talan
akarata ellenére a tarsadalmi igazsagtalansigra érzett ra 3¢ s ehhez hasonlo, st ezen talmené
értelm( kortdrsi nyilatkozatot nem nehéz még taldlni. Kosztoldnyi kinos kdvetkezetességgel,
s e hajlékony szellemnél szokatlan merevséggel tart ki magara 6ltott jelmeze mellett, de nem
vitatkoznank Kosztolanyi életmiivérdl, ha deklaralt magatartisa miivészi gyakorlatdva
valt volna.

3 Uj kdonyvekrol, Uj Nemzedék. 1920. december 12,
2% A magyar irodalom tdrténete a XX, szazadban. Budapest, 1937 198. 1.



Kosztolanyi megprébalt visszahuzdédni a hdbor( alatt feladott elefantcsonttoronyba,
magara dltétte a polgari esztéta togajat,s elutasitotta hangos széval azokat, akik a kozélet
porondjara csabitottak, amikor § a tiszta miivészet nagymiséjét celebralja. De aki nem a
szertartds dekorativ gesztusaira s az ornatus orzott tisztasdgara figyelt, hanem a szovegre,
meghtkkenve vette észre, hogy Kosztolanyi sohasem volt olyan id6szerfi, mint amikor hadat
iizent az id@szer(ségnek. Ekkor tért rd az objektiv és extenziv vildgmagyarazat jellegzetes
miifajara, a regényre.

Négy jelentds regénye jelent meg 1919 és 1926 kozott: a lazas munkatempd, melyben
megsziilettek, ravall ihletésiik indulatara.

Formailag a legkiegyensilyozottabb az els6, a ,,Pacsirta” (1919), melyet kortarsai
egy freudi lélekelemzés alapjara épitett csalddregénynek néztek csupan.?? A Pacsirta sokkal
t0bb ennél: egy szfik csaladi kor intenziv rajzadban azt mutatja be, hogy egy latszdlag rende-
zett, harmonikus életforima, mely a polgdri moralra épiilt, valéjaban olyan torékeny és por-
landé, mint egy iiveg alatt 6rz6tt virdgcsokor: ha leveg§ hatol bele, ha megérintik, nyomban
elpusztul. A csaladi Osszetartds és szeretet, az élet hagyomanyos rendezettsége, a jozan taka-
rékossag rendre leleplez6dik, s a lemeztelenitett hipokrizis, az elvetélt hajlamok, a [efojtott
s pervertalt indulatok mogiil a céltalan iiresség hideg lehe fuj s jelzi, hogy egy életforma meg-
semmisiti onmagat. A kompozicié zartsagat, klasszikus harménidjat az adja meg, hogy nem
egy masik tarsadalmi osztallyal vald iitkozés, nem egy @j moral kibontakoztatasa kézben
deriil ki mindez, hanem a polgari életforma tarsadalmiatlan, bels§ zartsagaban, mint ahogyan
a koporsé zartsagaban bomlik a hulla, miel6tt a keret is szétrothadna. Félelmes remekmii.

A véres kolté” (1922) lazas indulatban fogant kulcsregénynek késziilt. A mi mai
szemiink szdmdra mar nem fontos, hogy Kosztolanyi Szabé Dezsdnek milyen idétlen gonosz-
sagdért akart elégtételt venni, s nyilvan eljon az id§, amikor az is elhomalyosul, hogy Kosz-
tolanyi az 1919-es fehérterrornak milyen konkeét tényeit leplezi le miivében. De mar ma
sem azért csoddljuk mivét, mert — ahogy Schdpflin irta — ,érdekes kisérlet a tdrténelem
psychologizalasara” 8 hiszen nyilvanvalé, hogy a térténelem csak keret, zsenidlis eszkdz-
telenségében is hitelesnek tetsz keret, de mégis csak keret. Nem is azt iinnepeljiitk benne,
hogy a barbar dilettans gyilkos figurdjaval egy Britannicus, egy Seneca magasabb rendii
tehetségét és erkolcsiségét allitotta, Szabé Dezs§ brutalis fasizmusdaval szembe a maga
polgari eszményeit. A véres kolt§ Nerdjanak és Britannicus—Seneca dualizmusdban az a
megrendit§, hogy dsszetartoznak. Nero, akinek alakjaban, mint Heller Agnes helyesen mutat
rd, ,,egy olyan politikai nihilizmus korvonalait vetiti el6re, melyet majd a fasiszta ,rend”
valdsit meg” ® azért szabaditja ra a vilagra tébolyat, mert dilettins er@szakossagaval szem-
ben a tehetséges, de harcképtelen, a kiizdelmet eleve feladd Britannicus 4ll, mert nevel§je
a politikai-erkdlesi relativizmust megtestesitd Seneca volt. Az indulatban fogant regény
€rzelmi forrésagan kiviil ez a félelmes kivetkezetességgel végigvitt dialektika nytigozi le az
olvas6t: Nero egyénitett, a ronto erft valéban egy személyiségben realizdlt figurdja nem
oénmagaban rontdé er§, hanem a halvany arnyfigurajaban is feledhetetlen és a markansan
megrajzolt Britannicus és Seneca alakjaval egyiitt az. Ma, lényegesen gazdagabb vilagtorté-
nelmi tapasztalatok alapjan tudjuk, hogy milyen zsenidlisan ismerte fel a kisszer(i magyar
fasizmus viszonyai kozott Kosztolanyi azt, hogy a tulérett, bels§ erkdlcsi tartasat relativizéald
polgari magatartds valésaggal felneveli, megerdsiti gyilkosdt, a fasizmust.

Az , Aranysarkdny” (1924), mint regény, talan a leghalavanyabb a négy jelentds
regény koziil, de szempontunkbdl, szervesen beletartozik a tobbiek sordba. Az Aranysarkany
Kosztolanyi ,Forr a bor”-a, nevelési regény. Az a vilag, melyet bels§ §sszeomldsdban s a
sajat gyilkosat felndvel§ dialektikdjdban bemutatott a Pacsirtaban és a Véres koltében, most

37 Schopflin i, m. 196 —197. 1.
8 Schopflin i. m. 196, 1.
# Heller Agnes i, m. 47. 1.
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sajatos diachronidjaban leplezudik le, nemzedéki rétegzédésében, a nevel§ és a nevelt viszo-
nyaban. Ez az abrdzolds is kdnyortelen. Seneca mar semmiféle igazsagban sem hisz, az Arany-
sarkany tandr hdsét abban a tragikus stadiumaban ismerjitkk meg, amikor ez az ember, aké
hisz abban a tdrsadalomban, amely szaméra az ifjasdgot neveli, ridébben arra, hogy
sem magatartdsdnak, sem annak, amit tanit, nincs nevel6i példaado ereje, nincs hoditd,
emberformalé vonzisa t6bbé: mint apa, mint tandr, mint kdzéleti ember egyarant cs6dot
mond, tanitvanyaiba vagy be sem hatol tanitdsa, vagy hatastalan marad a legjobbakban
is, A tanarh@s sokrétii iitkozése tanitvanyaival és tehetetlensége, alig-alig ocstid6 probléma-
tudatanak vergfdése azért olyan megrendit§, mert ez a fesziiltség egy rendkiviil Kisszerii
vildgban fesziilt, s mégis egy vilag eresztékeit ropogtatja-repedezteti.

A Pacsirta, A véres kolté és az Aranysarkany, jollehet definitiv nemet mondanak a
lettin polgari vilagra, még kritikdjuk élességében is korldtozott miivek annak okan, hogy
a valsagot és pusztulast intenziven abrazoljak, e vilagon beliil, csak bels§ dialektikajuk van,
nem tarsadalmi-torténeti. Eppen ezzel 1ép tiil rajtuk legjelent6sebb regénye, az Edes Anna
(1926). Az Edes Annaban minden benne van, amit el§z6 regényeiben megirt. Vizy méltésagos
urék csaladja épp gy elveszti mindbrokre belsé biztonsagat, mint a Pacsirta csalddja, ahogyan
Vizy méltésagos ur idegen marad mind a proletarforradalomtél, mind az ellenforradalmi
fasizmustdl, melynek persze rohanna szolgélatait felajanlani, az alacsonyabban, de kénydr-
telenebbiil mondja ki Seneca erkélcesi relativizmusat, s Vizyék és unokadcesiik kozott ott fesziil
az az ellentét is, mely az Aranysarkany naiv tanar hése és kozonydos, a vilagot csak haszon-
élvezetbe vevd tanitvanyai kozott. De aregény mégis tilllép rajtuk azzal, hogy a bensGséges
hitelességgel Abrazolt polgdri vilagba idegen testként belép a masik vilag, a dolgozék vilaga.
Kosztolanyi mitivészi 6konémiajat semmivel sem dicsérhetjiik annyira, mint azzal, hogy nem
egy ontudatos proletart, nem egy sorsdba belekeseriilt parasztot vezet kozéjiik, hanem életiik
mechanizmusanak megfelelden, egy artatlafl kis parasztlany keriil cselédként koriikbe, aki
nem Ontudatdval, hanem puszta létével képviseli a masik vildgot. Aminthogy az is Koszto-
lanyi miivészi biztonsagat dicséri, hogy Vizyék nem valami cselédnyizd, démonikus rabtartok,
hanem atlagemberek, akik a inaguk moédjan meg is kedvelik Edes Annat, dicsekszenek vele,
partoljak s a fiataliir, aki megejti, nem tesz egyebet, mint amit a fiatalurak tenni szoktak,
s inkdbb mafla, agyefogyott senkihdzi s nem valami inkarnélt 1ri kéjenc. A regény nem a
két vildg tudatos szembendllasat dbrdzolja, hanem azt, hogy az osztalyellentét ezen a fokon
feloldhatatlan, hogy nincs koztiik kozvetit6 kozeg, hogy Vizyék egy elemberteleniilt élet-
formaban csak embertelen kozonyre képesek, akkor is, amikor azt hiszik, josagosak. Edes
Anna gyilkossiga nem action gratuite és miivészileg egyaltalin nem indokolatlan (Heller
Agnes allitja ezt4?), hanem annak miivészi kifejezése, hogy a két vildg kozitt az akcid-reakcid
mechanizmusa érvényesiilhet csak. A viligtorténelmi fordulaton is attor§ cseléd-valsag szati-
rikus abrdzoldsa a Vizy-csalddban, ahogy Vizyné rabok az eldszor latott Anndra és azt kérdi:
,»— Ez az?”’, ahogy az Annat beszerz6 Ficsor és Vizyné az eladd-vev§ viszonylatidban, Anna
jelenlétében beszélnek réla, Vizyné az egész cseléd-tarsadalomra vonatkozé altalanos allit-
manyai (,,Aztan amikor kanalat vesznek a keziikbe, kideriil, hogy fogalmuk sincs” ...),
ahogy Anna megszédiil a molyirté kamfor szagatol, ahogy elképeszti, hogy a gazdajat Kor-
nélnak hivijak, széval, ahogy Kosztolanyi kibontja a két vilag ellentétét, ahogy Anna meg-
haté érzelmi vilagat bemutatja a volt gazdai gyerekeihez valé ragaszkodasdn, az udvarléjaval
valé kapcsolatan Kkeresztiil, madar-rebbenésii szerelme kibontakozasan keresztiil, az az abra-
zolds mesteri remeke. Ezért sikeriilt Kosztolanyinak, ezzel az Arnyalt elemzéssel és finom
abrazolassal élménnyé tenni a tarsadalmi torvény elvontsagat, s ezért emelkedik ez a regénye
a tobbi f6l1é. Mert, amint a polgéri vilag bels§ bomlasit tarsadalmi dialektikdjaban tudja
bemutatni, tehat extenzivitasaban is, feldereng regényében az eszmények és elvek kifejezfje
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is, a pozitiv h8s lehetdsége. Moviszter doktor mar nem regisztralé Seneca, hanem egy tarsa-
dalom felébredt lelkibsmerete, az igazsag kimondéja. ,Kialts” — siirgeti 6t a lelkiésmeret —
,Kialts gy, mint a te igazi rokonaid, az 6skeresztények hdsi papjai... Probalj te is igy
kiabalni az arénan, oroszlanokat is ttlharsogva, bator kathakumen”. Es Moviszter, még
batortalanul ellenkezve-engedve a mechanikus igazsagszolgaltatasnak, végiil is batran kialt:
,,Nem 1igy bantak vele, mint egy emberrel, hanem mint egy géppel. Gépet csinaltak bel6le
-— és itt kitdért, majdnem kiabalt. — Emberteleniit bantak vele. Cudarul bantak vele”.
Az Edes Anna nem parnasszusi tokéletesség(i abrazolas volt, hanem tett, abba a sorba
tartozik bele, amelyben a , Rokonok”, , A falu alarca,” a ,,Pusztak népe”, az ,,Elindult szep-
temberben’’ ragyog. A hatasa is csak ezekéhez mérhetd. Ne az én kortarsi emlékemnek higy-
jenek, hanem a Kosztolanyival nem egy kérdésben szembenalld, vitatkozé Balint Gydrgynek,
aki 1936-ban kelt, , Kosztolanyi és a nép” cimii cikkében*! azt irja tobbek kozt — ebbe a
,,t6bbek kdzt”-be az is beletartozik, hogy az Edes Annit ,a szdzad egyik legszebb magyar
regényé’-nck nevezi —: ,Nem akarok most ennck a konyvnek példatianul szuggesztiv
miivészi erejérél beszélni. E pillanatban csak emberi ereje, emberi szuggesztivitdsa tartozik
rank. Ez pedig olyan hatalmas, hogy Kosztplanyit 6rokre a magyar munkasokhoz és szegény-
parasztokhoz frizi”.
Ha csak regényei tematikajanal ragadunk meg, akkor is semmibe oldédnak deklaralt
elvei. De ha arra is iigyeliink, hogy ezekhez a témakhoz hogyan haszndlja fel élete élmény-
anyagat, hogyan szamnol le csalddjaval, ifjisdgaval a Pacsirtdban és az Aranysarkanyban,
hogy formalédik 4t maga is Kosztolanyi—Britannicusbél, Kosztolanyi——Senecab6l Koszto-
lanyi—Moviszterré, még vilagosabb, hogy itt szenvedélyesen személyes vallomasokrél van sz6.
-8 ha magyarazatot keresiink arra, hogy olyan zuhands utdn s egy konstrualt péz merevségébe
fagyva hogyan lehetséges ez, erre is megkisérelhetjiik a feleletet. Kosztolanyi mfivész. S mikor
a forradalom el§tt megkiizd a sajat korlataival s enged a korban névekvé forradalmi igazsag-
nak, amikor a forradalom utan elzuhan s elmeriil a kor szennyes arjdban, tehetsége a valdsag
felé taldl utat. Nemcsak Seneca és Moviszter allaspontja kozt teszi meg az énismeret utjat,
de 4téli a nero6i utat is, amikor a pusztiték kozé all, amikor a gyujtogatasban leli 6romét,
S mert esendd ember, de becsiiletes miivész, és mert tévelygé miivész, de nagyerejii tehetség,
Abrazolasa elmélyiil, kritikdja élesebbé valik, s nem tudja épitményeit6l a malterkever§ vért,
a sajat vérét megtagadni. Nem sokdig jarta tudatosan és elszantan a haladas egyenes atjat,
s rovid volt az élmény, melyet a forradalmi szabadsag vilagaban megélt. De ezt az utat, ezt
az élményt soha nem tudja elvonni tehetségétl: elég volt egyszer kizokkennie polgari biz-
tonsagabol, hogy tébbé ne tudjon megrekedni osztadlya zart vildgdban, ha egyszer széba
4lit a lengyel banyasszal, nem tudja tobbé elhdritani szemhatdrabol legalabb Edes Annit,
aki nemesak a reggelit hozza be, hanem ott hozza talcan sorsat is. Es még valami. Balint
Gyorgy idézett cikkében ezt irja: ,,Alig van ma igazdn nagy iré a polgdri oldalon vagy a
semlegesek csoportjiban, akit valamilyen lathatatlan lelki szal ne flizne a szegényekhez és
kizsakmanyoltakhoz: ha mds neni, legalabb a lelkiismeretfurdalds”. Ami Kosztolanyival
tortént, az végbement a polgari értelmiség legjobbjainak szivében is. Ugyanez az értelmiség,
mely Aruldsszdmba mend gyorsasdggal fordult szembe a proletardiktatura emlékével, amely
novekvd lelkiismeretfurdalassal ,,Magyarorszag felfedezését”, a falukutatd szociografidkat,
sorukbél képz8dik a népi irék tdbora. Ebben az értelemben kell Kosztolanyi fejldését néz-
niink ezen a szakaszan: a horizont, ameddig beleldt a tarsadaloin bels§ ellentéteibe, polgarian
korlatozott, mert nem forradalnii, de a mifialkotds, melyet latomasardl alkot, éppannyira
forradalmasité hatasi, mint ahogy a Rokonok, A falu dlarca, a Pusztadk népe, az Elindult
szeptemberben is egy forradalmi tudat kialakitdsat segitették el6.

1 Balint Gyorgy: A torony visszapillant, i1, 290 —295. 1.
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Az a sajatos jelenség figyelhet6 meg Kosztolanyi fejl§désében, hogy minél magasabbra
hag alkotémfivészete soran, anndl makacsabbul ragaszkodik konstrualt szerepéhez, mintha
képzelete és érzelemvilaga mas fiton jarna, mint értelme és elvei. Vessék egybe azt az elragad-
tatast, ahogyan Jozsef Attila Oszi reggel cimfi versét mint miialkotast elemzi azzal az éles
és kemény i{télettel, ahogyan a homo aestheticus elméletét birdlja: Jozsef Attila kritikaja is
ezt a furcsa kettdsséget titkrozi s hogy elragadtatasa sem kicsi és kevés, az az oka annak,
hogy itélete nem definitiv, hanem ajtét nyit a reménynek: ,Taldn Kosztolanyit is elvezérli
latin vilagossagn értelme a tarsadalmi elvben folfogott igazsagig, mely a gyermeklelkfi k6lt6t
fégfiva avatja napjainkban”.1? Igy jut ¢l egyfel6l az Edes Anna magasara, s majdnem . egy
idében ezzel, igy irja meg 1929-ben , Az irdstudatlanok aruldsa (Kiilénvélemény Ady Endré-
rél)” cimii pamfletjét. Akik szeretjitk Kosztolanyi mfivészetét, sokan megprébaltuk menteni
ezt az irasmiivet. Nem menthet§. A személyes elfogultsdgtol kezdve a magara 6ltott homo
aestheticusi szemlélet legkialtobb hazugsagaig minden hiba kimutathaté rajta, s ezeket csak
tetézi a megirds id6pontja: az eurdpai és a magyar politika utolsé nagy haladé iranyn fel-
lendtilése és végzetes elhanyatldsa el6tti percben irédott, s Ady forradalmi koltészetének
lebecsiilésével nem a haladé erSket ersitette. Kiilon mégsem foglalkozunk vele eziittal, mert
birdlata mar megnyugtatéan megtbrtént, s mert Kosztolanyi Ady-revizidja cgészében bele-
illik forradalom utdni deklaraciéinak sordba. Itt csak azért szélunk ré6la és csak annyiban,
hogy egy — eleddig nem sok figyelemre méltatott — elemére hivjuk fel a figyelmet. A tanul-
many egy helyén igy érvel: , Tyrteus, aki egy kezdetleges Okori tarsadalomban ,lanttal
kezében buzditja a csatdt”, azért megrdzé, azért nem nevetséges, mert van reménye arra,
hogy szavanak kozvetlen hatdsa is lesz. A modern koltének alig. Vajmi kevéssé valdszing,
hogy egy kolt6, a jelenkor rekldmparkjai, kormanyrendszerei kozepette mindaddig kéveteli
verseiben az 4ltalanos, egyenld, kozségekre is kiterjedd titkos valasztdjogot, a hadikblesdnok
valorizaciéjat, a munkéskérhdzakat és napkdzi otthonokat, mig azokat meg is adjak’.t® Ez
a nehdny mondat kiugrik a tanulmanybél, nem illik bele érvelésébe, ellentmond az utana
kozvetleniil kovetkez8 mondatoknak is. EzekbSl a mondatokbdl nem Ady birdlata szdl,
hanem az a szivszorité reménytelenség drad, amelyet a kolt§ tarsadalmi szerepérél vall be.
Az Ady-pamflett megallapitasait ez sem menti, de motivalja 4ltalinos magatartasat, nézetei-
nek nihilizmusat. Ennck a nihilizmusnak nem a cinizmus az alapja, hanem a reménytelenség.
Kozéleti reménytelenség. Es ehhez a kozéleti-tarsadalmi reménytelenséghez jarul egy masik
is, az egyéni is. Kosztoldnyira rafagyott az az itélet, mely méltin érte a proletardiktatiira
bukésa utdn,s ezt maga is elUsegitette maga konstrudlta szerepével. De a miivész kozben
elfrelépett, eljutott az Edes Annig. S most mar faj neki szereppé atélt helyzete. Errél arul-
kodik a tanulmdny befejezése, mely ncincsak Ady megitélésére vonatkozik: ,Tapasztalat
szerint ndlunk nem igen szoktdk atértékelni az irodalmi itéleteket. Egyes kolt6k megrogzdd-
nek azon a helyen, ahova egyszer beskatulyaztak dket”.2* Minél gyakoribb ez a , tapasztalat’”
minél inkdbb érzi, hogy ,.egyes kolték’ (milyen arulé az Altalanos alany!) beler6gz6dnek
skatuly4djukba, annal kihivébban, annal dacosabban tart ki péza mellett. Elmondhatatlan
kart okozott vele. Elképzelhetetlen kinjaba keriilhetett.

Legnagyobbszabasi kisérlete, hogy elveit és kolt6i gyakorlatat, életét és miiveit egyen-
stulyba hozza, az ,,Esti Kornél” (1933) volt. Az Esti Kornél-elbeszélések nemcsak elbfivdltek
minket, egykort1 olvaséit, hanen el is borzasztottak. Esti Kornél gatlastalan cinizmusa, az
abszolit tir dermeszté hidegét araszté nihilizmusa taszitott, s ezért nem karpétolt irdsmdveé-
szetének az a végsl érettsége sem, mely ezekben a novelldkban éri el csucspontjat. Teljesen
egyetértiink Babits nekroldgjdval, aki azt irta, hogy ,,Esti Kornél szavai sokszor keltettek
bennem ellentmondast, olykor bels§ tiltakozast is, noha m{ivészetét mindig jobban bamultam,

4 Jozsef Attila Osszes Miivei. Budapest, 1958, 111, 167 —170. 1.
43 Kosztolanyi Dezsé hatrahagyott miivei. [11. 40 —41, 1.
“f. m. 52 1.
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8 irdsait elbiivilve kényszeriiltem élvezni.”’#® Csak Jdézsef Attila nem osztotta véleményiinket,
Babits itéletét ,értetlenségnek” nevezte, és az Esti Kornélt ,nagyon fontos miinek” nevezte
nem is egyszer, azt mondta réla, hogy ,,funkciéja van”. Mikor utdlag prébdltam értelmezni
Jozsef Attila felfogasat, nem tudtam okosabb eredményre jutni, mint amit ma is vallok egyéb-
ként, hogy az Esti Kornél abban paratlan jelentfség(i, hogy egy ird ilyen leplezetlen §szinte-
séggel tarja fel nihilizmusat. De azért az volt az érzésem, hogy Joézsef Attila valami masra is
gondolhatott, hiszen a cinizmusnak és nihilizmusnak ilyen gatlastalan feltarasa talan nagyobb
cinizmus, mélyebb nihilizmus, mint amit feltir, hogy ez nem egyéb, mint a pervertalédott,
exhibicionista cinizmus. Mi lehet ennek a funkciéja? — nem tudtam ra felelni. Ma azt gon-
dolom, hogy sem az Esti Kornél elbeszélésekre nem figyeltiink eléggé, sem Jozsef Attilara.
Mert mit is irt Jozsef Attila, mikor Kosztolanyival kapcsolatos reményeit megfogalmazta?
. Kosztolanyi gazdag miivészete azonban mégis tarsadalomalakité erdvé vilik. E korban
a szocidlis torekvések mogott meglapul a tarsadalmi iiresség érzése is. Azok azonban, kik mar
bele mernek tekinteni ebbe az iirességbe, ha el is dobjak ,.,ezt a nagy vildgot, mint a diéhéjt”,
bizonyara nem vetik el maguktdl a lehet§ vildgot is, amelyhez — hisz alkot — Kosztolanyi
is ragaszkodik. A nihilizmus, ha tudatossa lett, nem folytathat6”.4¢ Az Esti Kornél nem
egyéb, mint ez a kisérlet: a tudatositas kisérlete. Tessék feliitni az Esti Kornél els§ fejezetét.
,,Mdr tiljartam életem felén, amikor egy szeles, tavaszi napon eszembe jutott Esti Kornél .. .,
Tiz éve nem érintkeztiink akkor . . . miutdn elmiltam harmincéves, terhemre kezdett lenni . . .”
— irja. Onéletrajzi pontossagnak ezek az id6meghatdrozasok. Mikor mult el Kosztolanyi
harmincéves? A hiszas évek derekdn, s majdnem egy évtized milva jut cszébe, hogy leszdmol-
jon Esti Kornéllal, a harmincas évek dercka felé. Kicsoda Esti Kornél? Kosztolanyi ellent-
mondasos 1énye, a nihilizmus megtestesitéje, az action gratuite-ck inspiraléja, de ¢ a latszatok
elleni 14zadas szelleme is, akir8l azt irja: ,,6 csempészte érzésemhez a ginyt, kétségbeesésemhez
a lazadast, § tandcsolta, hogy azoknak a pértjan legyek, akiket a tobbség lekdp, bebdrtindz
és folakaszt, 6 hirdette, hogy a halal 6rokkévald, s § akarta velem elhitetni azt a karhozatos
hazugsagot is, mely ellen kézzel-labbal tiltakoztam, hogy nincs Isten”. Nem figyeltiink ennek
a vallomasnak mélységére, szabadulasaért, vagy irgalomért esdé hangjaira: , Fizettem érte.
Sokat fizettem. Nemcsak pénzt. Becsiilettel is fizettem. Gorbe szemmel néztek ram mindeniitt.
Nem tudtak, hanyadan allnak velem, hogy a jobboldallal tartok-¢, vagy a ballal, hogy allam-
fonntart6 polgar vagyok-e, vagy veszedelmes fdlforgatd, tisztes csaladapa, vagy ziillott kéjenc,
s egydltaldn ember vagyok-e, vagy csak dlomkép, részeg kétkulacsos, holdkéros madarijesztd,
aki még az urasagoktol levetett, rongyos kioponyegét is arra forgatja, amerre a szél fuj”.
Igy jut el a tisztazés, tisztazodas igényéhez, igy tesz ajanlatot Esti Kornélnak: ,,Alapitsunk
tarsascéget. Mit ér a kolt6 ember nélkiil? Es mit ér az ember kolt$ nélkiil . . . ha dsszefogunk
mi ketten, én meg te, Kornél, akkor talan a kozelébe érhetnénk. Mint az Ej meg a Nap, mint
a Valésag és a Képzelet, mint Ahrimdn és Ormuzd”. Ebbél a kisérletb6i sziiletett meg az
Esti Kornél s ez volt a funkci6ja: ,,A nihilizmus, ha tudatossa lett, nem folytathatdé”, ahogy
Jozsef Attila megfogalmazta.

Majd egy tiizetesebb vizsgalat — miiveinek kritikai kiadasa és egy gondos életrajzi
monografia elkésziilte utan — eldonti, mennyire t6ltétte be funkciéjat az Esti Kornél. Most
clegenddé annak leszogezése, hogy Kosztolanyi nekivagott ennek a szdmvetésnek, taldn a
legkdnyUrtelenebb viviszekcionak, melyet polgari iré végrehajtott magén. Nyilvan nein lehe-
tett teljesértékii ez sem, hiszen szdzadunkban semmiféle szdmvetés nem lehet teljesértékii
a marxizmus szovétnekének vildgossaga nélkiil, semmiféle szimvetés nem vezethet enélkiil
Jozsef Attila kivetelményéig, ,,a tarsadalmi elvben folfogott igazsagig”. De hogy e szimvetés
nem volt hidbavald, azt verseinek utolsé nagy ciklusa és hatrahagyott versei bizonyitjak,
a Szamadas (1935) és ami utdna kévetkezett. Ez a jitékos-artisztikus-dekadens kélt6 ezekben

+ Irok két haboru kozt. Budapest, é. n. 193. L.
4¢ Jozsef Attila i. m. 170. 1.
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az utolsé versekben mezitelen nagysagban all elénk, lirdjanak utolsé korszaka a magyar lira
legnagyobb Kkincsei kozé tartozik. Nem tudom ennek méas magyarazatdt adni, mint hogy
ezek a versek az Esti Kornél leszamolasa koriil vagy az utén sziilettek, s hogy egyéni felszaba-
ditasi kiizdelméhez két munkatarsat kapott.

Kosztolanyi élete és miivészi fejldése a polgari 1€t elhataroltsdganak korlatai kozott
folyt. Olykor kiizd6tt ez ellen, olykor elfogadta ezt mint 4ttorhetetlen fatalitast. Elete utolsé
esztendei azonban a legfértelmesebb betegség elleni kiizdelemben teltek, a testén elhatal-
masodé halal elleni harcban, Elete utolso esztendei az emberiség legftrtelmesebb betegségének
terjedése idején, a fasizmus uralomrajutasa idejében teltek. Ahogy Jézsef Attila irta a ,,Thomas
Mann tidvozlésében”: '

Most temettiik el szegény Kositolényit
s az emberségen, mint rajta a réak,
nem cgy szdrny-dllam iszonyata rag . . .

A betegség, a halal értelmetlen réme iszonyn erdvel ébresziette rd azokra az alapvetd
€let-értékekre, melyeknek minden elhataroltsdg, minden korlat ellentinond, s 6t, az élet gyere-
kes szeret§jét, ebben az utols6 korszakban kitépték korlatai kéziil s emberré, csak emberré
novelték. A fasizmus réme, mely minden emberinek tettleges tagadasa volt, mely minden
€rtéknek labbal tiprasa volt, elmosta azokat a hatarokat, melyeket magdara erfszakolt, melyek
cltépték 6t az emberiségt6l. A halallal val6 viaskodas latszélag arra vezetett, hogy a személyes
élet, az alapvetl, néha csak animdlis értékek kolt6je legyen. De ezek a személyes, életrdl,
halalrél, szenvedésrél, csaladrol, hitvesi szeretetrSl, a tiné élet visszavillané fényeirdl, a
szerelemr(l sz616 vallomasok, sajatos percében élete és az emberiség idejének, kiilonds kozéleti-
kozosségi sitlyt kaptak azzal a rontd tarsadalmi erével szemben, mely semmiféle élet-értékre
nem volt tekintettel, mely kinzékamrdival és halalkamrdival a szenvedést és a halalt is meg-
fosztotta természetességétSl. Tudjuk, hogy koltészete végsG értékeinek kibontakozadsaban
mar nem csak 6 munkdlt, hanemn a fortelmes haldl és a fasizmus rakfenéje. Valljuk, hogy
chhez a kdlt6i magassdghoz figy kell eljutnia a mai koltének, hogy ne a halal félelme s ne az
emberiség pusztuldsanak rémképe segitse, hanem a ,tirsadalmi elvben folfogott igazsag”
meggy6zédése és az egvakarati népek novekvé ereje. De ez emlékez§ oran idehalljuk annak
szavat, aki egy szorny(i korban, nem a mi tudatunkkal, nmagatél biicsiizva s azokért rettegve,
akik puszta eszkozzé, szimma, géppé aljasultak egy embertelen hatalom kezében, megirta
a ,,Halotti beszéd”’-et, mégegyszer felmutatva az egy embert, ki a mi meggydz6désiink szerint
nemcsak a nagy emberi kozosségért van, hanem akiért a nagy emberi kozisség van.

Boka Ldszld eldaddsdnak vitdja

A vita Bessenyei Gydrgy hozzaszdlasaval kezdGdott. Tanari és elSadoi tap asztalata
alapjan etmondotta, hogy Kosztolanyirol igen szélséséges, a valdsagtol eltéré kép él az olvasok-
ban. Ez a kép az elefantcsonttoronyba visszahiiz6dd, az élet sodratol tavol €16 kolt6 alakjat
jdézi. E kép csak akkor valtozott, amikor olvasni kezdték mfiveit, s a friss olvasmanyélmény
hatasara véleményiik az ellenkez§ végletbe lendtilt at. Ekkor, mar mfiveinek ismeretében
uj. gy nyilatkoztak réla, mint a XX. szazad legnagyobb kolt8jérdl, aki szinte Ady f61é magaso-
dott. A hozzaszolé ezutan arrol beszélt, hogy milyen szélsfségesen értékel§ a Kosztolanyirdl
megjelent kevés kritika is, amely azt az ismert kdzhiedelmet taplalja, hogy Kosztolanyi nagy
mfivésze a k6lt6i mesterségnek, érdemei a magyar nyelv dpoldsa és miivelése terén kimagas-
l6ak, vilagnézetileg azonban el kell marasztalni §t. Az ilyenfajta vélemények mddszeritkben
hibdsak. Mert ahelyett, hogy a kolt6 életm(ivének értékeit keresnék, gyengéit igyekeznek
mentegetni. Ez a mddszer pedig nem elemzd8, hanem a menté tanit médszere, ami az irodalom-
tudomanyban csak félreértésekre vezethet, az emlitett esetben Kosztolanyi felmagasztala-
sdra, értékeinek eltulzaséra. Bessenyei szerint a miivek gondos elemzésében, az iréi 4brazolas
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modjaban kell megkeresni az ir6 vilagnézeti gyGkereit, mert csak a marxista elemzd kritika
segitségével lehetséges a féireértéseket eloszlatni, az irodalomtdrténeti portré sematikus vona-
sait eltiintetni, €s a milt értékeit valdban megbecsiilve a maguk helyére allitani. Ebben a
torekvésben érzi példamutaténak Béka Laszlé tanulményat.

Ezutdn Kiss Ferenc Béka Laszl¢ el6addsanak azokat a gondolatait emelte ki, amelyek-
ben az elfadd el6bbre jutott a Kosztolanyi-kérdés megoldasdban — amelyekkel véleménye
szerint —, végre lerakta a Kosztolanyi-életmfi értékelésének fundamentumat. Béka tanul-
manya a felszélalé szerint , felold egy csomé gorcsot”, amely eddig képtelenné tette a Koszto-
lanyi-mii megértését. Kosztolanyiban a forradalom utan sziiletett nagy mfiveket szeretjik
legjobban, hiszen a kolt§ ,,A szegény kis gyermek panaszai”-n kivil alig irt jelentGset 1919
elétt. S mivel a forradalom utan bekdvetkezett drulasa olyan sulyosan kompromittéita, érté-
kelés dolgaban egyszerfien visszajara fordult az egész Kosztolanyi-életmii.

Boka Laszl6 tanulmanya bizonyitd er6vel mutatja meg, hogy egy kolté nem olyasféle
jelenség, aki mar¢l holnapra eljut egy bizonyos clvi, erkdlesi meggyd6z§déshez, s azutin vala-
milyen mnegrazkddtatas kovetkeztében egyszer(ien leveti addigi meggy6zédését, mint a rossz
ruhat. Kosztolanyiban is az 1919 utani kor érlelte humanizmussa korabbi filantropikus hajla-
mait, s maga kisérelte meg elméleti magyarazatat adni druldsanak. Am mfivészi alkotdsaiban
nem az elméletét koveti, hanem korabbi jobb igényéhez igyekszik magasodni. Kiss Ferenc
szerint ez a generalis pontja a Kosztolanyi életm(i értékelésének, s e tekintetben Boka Laszlo
tanulmanya betetdzése mindannak a jénak, amit Kosztoldnyirdl eddig irtak. A tanulmany
legfGbb értéke, hogy szerzfje nem deklaral, hanem a tényekhez szigoruian ragaszkodva igyek-
szik a jelenségeket elemzd értékeléssel a helyiikre tenni. Ebben a vonatkozasban kiilonosen
kiemelte Boka Néro €s Esti Kornél elemzésének kritikai jellegét. Véleménye szerint a tanul-
many feloldja az emberben azt a goresot, hogy nem Jehet kimondani az igazsadgot Kosztolanyi-
val kapcsolatban, visszaadja a hitet, s bizonyitja, hogv nincs olyan an. ,kényes kérdés”,
amclyet elmélyiilt, Gszinte elemzéssel €s becsiiletes munkaval ne lehetne ma megvalaszolni.

A vitaban czutdn Barta Jdnos szélalt fel. Ugy érzi, hogy Bdéka Laszlé elfadasaval a
vandorgy(ilés hallgatdsiga olyan ritka pillanatot €It at, amelyben egy masfél évtizede forrongé,
clhallgatott probléna, ha nem is véglegesen, de egyideig most mar megkapta megnyugtat6
megolddsat. Személyes, ifjukori Kosztolanyi ecmlékeinek felidézése kozben megemlitette,
szerette volna, ha Bdka Laszl6 a lirikus Kosztolanyi fejldését részletesebben mutatta volna
meg. A felszdlalé szamara ui. Kosztolanyi elsGsorban mint lirikus volt nagy, nem korai, alakos-
kodé és érzelmmi tartalomban szegényes, hanem az utolsé évek nagy lirajaban. Szerinte éppen
annak az cmberi, tarsadalmi, személyes, maganéleti megrendiilésnek és gydtrelemnek, amib6l
az igazi nagy Kosztolanyi-lira kiforrott, egy stddiuma az elGadasbél teljesen ki is maradt,
mert a lirikus bemnutatasa sajnos nem fért bele a megadott id6keretbe. Barta Janos a Mezteleniil
¢. kotetre gondolt, amely éppen a lirikusnak a 20-as évek derekdn bekovetkez6 megrendiilését,
az altala addig megteremtett lirai attit(idt§l valé eltérését dokumentalja. Noha a kotetben
Barta szerint kevés a nagy vers, de ezekben kell latnunk ama ugrédeszkak egyikét, amelyen
keresztiil Kosztoldnyi, miutdn kiforrott, végil is eljutott a maga nagy lirdjahoz.

Az cladasbol néhany nagy elvi tanulsg szarinazott, fejtegette Barta Janos, olyan,
amely nemcsak Kosztoldnyira érvényes, hanem amely az irodalomtudomany néhany fn.
kényes kérdését is megoldashoz segithetné. Az egyik ilyen természetii tanulsagot abban latja,
hogy az igaz tehetség a legmélyebb mondanivaldt, amit emberrél, vildgrél, tarsadalomrol
mond, azt miiveiben, nagyigényii alkotdsaiban mondja el. Tehat nem ujsagcikkekben, nem az
Otsoros Pardon-rovatban, nem Kosztolanyi valdéban jatszadozé artisztikus verseiben vagy
hirlapi cikkciben, hanem a tehetség teljes felel§sségével irt nagy alkotdsokban, amelyckben az
onmaga irdnt érzett kotelesség erejével mondja ki azt, amit tud. A nagy lirdban, a nagy regé-
nyekben. Tehat miiveiben keressiik az irdt, és azokban is mindenekel6tt 1ényeges mondani-
valéjat. Nem abban, amit maga is csak az ideiglenesség jelszavaval és érzésével irt.

A masik nagy tanulsag, amelynek felismerésére az el§adas adott inditékot, az, hogy az
igazi tehetség végeredményben soha sem lehet individualista, még mivészete leziillott korszakai-
ban sem. Kosztolanyival szemben gyakran elhangzik az individualizmus vadja. Barta a foga-
lomban rejl§ ellentmondasnak érzi azt, hogy ,,nagy tehetség, de individualista’. Hiszen — mon-
dotta — a nagy tehetség ott él a kordban, felfogja azokat az dramlatokat, amelyek koriildtte
zajlanak. Lehet, folytatta, hogy dbrazoldsmoédja nem fogja fel extenziven azt, amit & felfog,
vagy nem adja vissza, nem tiikroztcti extenziven azt, amit alkotott. Véleménye szerint a kései
Kosztolanyi lirdja sem ilyen extenziv mddon tiikrozi az életet, de azért senki sem tagadhatja,
hogy benne van ezekben a versekben az élet a maga egészében. Kosztolanyi individualizmusa
is legendava foszlik, ha — mint az el6adé tette — val6ban azt vizsgaljuk, ahogyan felfogta
és abrazolta az életet. Ez nem elefantcsonttorony és nem elzarkozas, legfeljebb csak az élet
egészének egy kicsit kiilléndsebb, talan kevésbé extenziv tlikroztetése, de nem individualizmus,
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nem menekiilés a kozosségi problémak el6l. Kosztolanyi nem szakadt el a valésigtél. Bizo-
nyara nem é€lte &t az akkori magyar élet teljes valdsagat, de volt annyi élménye, annyi kapcso-
lata a valésaggal, hogy egy nagy koltészetet kifejlesszen beldle.

Ezutan Mezei Mdrta az elhangzott referatum inspirald hidnyairdl szolott, és Kosztelanyi
novellisztikajardl beszélt részletesebben. Kosztolanyi korai novelldiban az ember irdnti fogé-
konysaga féként az extrémmel valé kapcsolattal esik egybe. (llyen cimek: Bibdjosak, Bela,
a buta, Beteg lelkek.) Ezek a novelldi mindig egy extrém lélektani, szociolégiai, pszichiatriai,
patolégiai esetbél indulnak ki. A felszélalé kimutatanddnak tartja, hogy Kosztolanyinak a vilag-
haborns id6kben, ill. 1919 koriil keletkezé riportjai, kisebb irdsai, dramatizalt novellai hogyan
kezdenek kozeledni az ember felé, az extrémbdl a tipikus felé. Ezt az észrevételét Mezei Marta
tobb elbeszélés megemlitésével igazolta, annak a nézetének adva kifejezést, hogy éppen a
Kosztolanyi novelldk humanitasa, a kisemberek életének bemutatédsa, az extrémb6l a tipi-
kusba vezet§ tit miivészi dbrdzolasa hat ma is és fog hatni mindig az olvaséra. Persze — foly-
tatta —, felvet8dik a kérdés, hogy vajon elég-e, ha ezt megallapitjuk Kosztolanyirél, ahhoz,
hogy a XX. szdzad irodalomtorténeti értékrendjében hogyan helyezziik ¢l 6t. Béka Laszlo
helyesen €s megnyugtatéan tisztazta a kérdést, hogy ti. Kosztoldnyi kordban nem ez a mive-
ken atcsillogé humanitas volt a legtdbb. Ahogyan Kosztolanyi megfizetett az ,,Uj Nemzedék”-
ben és egyéb nyilatkozataiban vallalt szerepléseiért onvaddal, ugyanigy fizetett meg a kis-
polgari korben valé megmaradasért azzal a reménytelenséggel, amelynek megrazé hangjai
éppen a versekben hangzanak fel, az Esti Kornél énekében, Marcus Aurelius 6nvallomasaban,
és a Szdmadds c. kotetben. Amikor tehat megallapitjuk, hogy jelentds volt a magyar nyetv
korfili tevékenysége, és az az egész irodalini levegd, amelyben egy kissé Kazinczyt szenve-
legte vissza és egy kissé a kornak az irdnyzatat vélte helyesen megallapitani, akkor megint
csak azt kell mondanunk, hogy volt ennél tdbb is. Volt egy olyan mozgalom -— fejezte be
hozzasz6ldsat Mezei Marta —, amelyhez 6 nem jutott el, és volt ennck a mozgalomnak olyan
kolt6je, mint Jozsef Attila, akihez mérve persze az § életmfive kevesebb, de mindenképpen
igen tanulsagos.

A kovetkez6 felszélalé Bdn Imre kiegészitette az cl6adasnak Kosztoldnyi francia nyelv-
tudasra vonatkozdé megallapitasait. Elmondotta, hogy az a fiatal Kosztolanyi, aki sokszor
felilletesen biivészkedett francia tudasdval, er6teljes filoldgiai 1ényével és bamulatos nyelv-
tehetségével kés6bb nemcsak alaposan, hanem mestericn megtanult francidul. Kortarsi tanul-
sagként megemlitette, hogy Sauvageot professzor, aki Kosztolanyival bensfséges baratsagban
volt, azt mondotta, hogy Kosztolanyi az a magyar iré, aki nemcsak magyarul, hanem szinte
franciaul is a legjobban tud.

A vita utolsé felszélaléja Koczkds Sdndor volt. Lényegesnek éppen azt érzi -— inon-
dotta — és erre a Béka-el6adas mind szemléletében mind mddszerében is szép példat adott —,
hogy az ird életmiivének problematikéJ']z’}f dialektikusan — egyik oldalon sem hallgatva el a
tényeket — fogalimazza meg és elemzi.“Tehdt nem kell elhallgatni Kosztolanyi Pardon-rovat-
beli miikodését az egyik oldalon, mint ahogy a masik oldalon sem azt, hogy Kosztolanyi mfive
ma is él és hat, és olyan mondanivalok jutnak benne kifejezésre, amelyeket a mai olvasé is
szivesen magaéva tesz. Ertékes életmiivel allunk szemben, de olyannal, amely bonyolult
koriilmények kozott jott 1étre, és amelynek alkotdsaiban ellentmondéasok taldlhatdk. Elet-
mfvében, mint Babitséban vagy Szabé Ldrincében, az a probléma, hogy vajon ezekben az
izgalmas, sokrétii, sokféle szellemi dramlat hatasara létrejott miivekben mi az az érték, ami
maradandé és értékes a széles tomegek kozott is, s nemcsak a szakma sziikebb kdreiben, a
filolégusok kozott, nemcsak az irodalmi, az irodalomszeret§, az irodalmat aktivan miivel6
~emberek vagy irok, koltk kozott, akiknek joguk van ahhoz, hogy szuveréniil valasszak meg

a maguk elédjeit és taniivallomasait.

A tovabbiakban Barta Janossal vitatkozott, kifejtve, hogy fel kell haszndlnunk a valé-
sagos dialektikat, mert kiilonben nem jutunk egyenesbe. Kosztoldnyiban szerinte jelen van
az individualizmus, de jelen van a részvét is. Az egyik oldalon ott az elefantcsonttorony, de
a masik oldalon ott az a bizonyos lelkiismeretfurdalas is, amely a renegat XX. szdzadi magyar
polgéri irodalomban kiildnbdz6 formak kozott jelentkezett.

A kovetkez6kben Koczkas a vitaban tobbszor felmeriilt iré és valdsag problémat bon-
colgatta. Véleménye szerint nem lehet azt a tételt egyértelmfien kimondani, hogy a nagy tehet-
ség vagy a jelentds ember altaldban nem szakadhat el a valdsagtol, mivel szamos példa van az
ellenkez§jére. Legfeljebb arrdl lehet sz, hogy nem szakadhat ki abbél a 1étbdl, amelyben él.
Ebb&l kovetkezben niiveiben megtalalhaték koranak vagy az adott tarsadalomnak bizonyos
mozzanatai, amelyekt8l nem tud elszakadni. A kérdés inkabb az, hogy a val6ésag megkozeli-
tésével mennyire tudatos, elméleti, vagy adott esetben felderithet6 6sztonds médszereket kovet,
és ezek mennyire felelnek meg a valosag feliileti vagy mélyebb visszatiikrozésének miivészi
abrazolasakor. Béka Laszlé Edes Anna-elemzésével egyetérfve azt mondotta, hogy véleménye
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szerint csak egyszeri es konkret clemzes dontheti el, hogy adott esetben Kosztolanyi hol tud
a freudista pszicholégia moédszerébe, motivumaiba belekeverni olyan tarsadalmilag konkrét
és mélyebbre mutaté mozzanatokat is, amelyek egy lényegesebb igazsag hordozdiva valnak,
¢és hogy hol nem tudja attérni a valdsag Iényegéhez vezet6 utat. Ezutdn arrcl beszélt, hogy a
mai magyar irodalomban is taldlkozhatunk olyan iddsebb és fiatalabb irékkal, akiknek epikus
modszerében, novellisztikdjaban vagy regénveiben raismeriink a Kosztolanyinal kialakult
eszkozokre és modszerekre. Tehdt vezet ut a Kosztolanyi-féle prézabdl a szocialista realizmus
iranyaba, és éppen ez az ut mutatja meg, hogy mi volt Kosztolanyiban tényleges érték, ami
ma mar térténelmi jelent6ségiivé valt, s amely clsésorban novellisztikdjdnak mddszerében
jelolhetd meg. Kosztolanyi a novellanak a XX. szdzad vonatkozdsdban ma mar maradék-
talan klasszikusa. Az eléadas és a vita azt is megmutatta, hogy Kosztoldnyival szemben
tovdbbra is felmeriil az értékelés végletessége, hogy vagy teljesen elfogadjuk Kosztola-
nyit, vagy pedig a vele szembeni bizalmatlansignak kiilonféle motivumait fejtegetjiik.
Am azt is nézni kell — folytatta Koczkds Sandor —, hogy a mai irodalom eleven aramlatai
szempontjabol mit tanuthatunk Kosztoldnyitdl. Véleménye szerint az emberségnek és a nagy
miivészi alkoté er6nek a sajat tévedései, a miivészi modszerében mutatkozo megkocsonyasodott,
abrazolasra alkalmatlanna valt eszkozei elvetésének batorsdga az, ami Kosztolanyit mara-
dandéva, értékessé és a magyar irodalom torténetében allanddan témava és problémava teszi.

Ezutan Boka Lasz16 valaszolt a felszdlalasokra. Mezei Marta felszdlaldsaval kapcesolat-
ban az irodalomtorténeti értékrend kérdését vetette fel. VEleménye szerint sajatsdgos hely-
zettel allunk szemben. Amig egy problematikus irét nem tisztdztunk, addig ez a tisztazatlan-
s4g valamiképpen mindig veszélyezteti az irodalom teljes értékrendjét. Amikor fitymalva
beszéliink Toth Arpadrol, amikor ramutatunk Juhdsz Gyula némely fogyatékossagara, ami-
kor teljesen a polgari irodalomnak és a fasizmusnak ajandékozzuk Kosztolanyi Dezs6t, akkor
igazi nagyjainkkal is mintha valami baj volna. De amikor eljutunk egy becsiiletes allaspontig,
akkor mit tapasztalunk? Ha eljutunk odaig, hogy megmutatjuk, hogy Kosztolanyi mekkora
volt koltének, prézairénak, ez nem csoékkenti sem Ady, sem Jézsef Attila nagysagat, hanem
éppen 6k sokkal tisztibban és plasztikusabban bontakoznak ki az irodalomtérténetben, mint
addig, mert nem kapcabetyarok és alantas irék veszik koriil 6ket, hanem egy Téth Arpadnak,
egy Juhasz Gyulanak, egy Kosztolanyinak ragyogé életmiive mellett domborodik az a tébb-
let, amely a mi irodalmunk vezetd szellemeivé teszik Sket. Minél tobb értékkel rakjuk koriil
nagyjainkat, annal plasztikusabban, nagysdgukban megndvekedve fognak rink visszaragyog-
ni. Barta Janosnak valaszolva elmondotta, hogy § is a kései Kosztolanyit tartja nagyobbnak.
De az a véleménye, hogy a kolt§ mmiivét kezdeteiben és végs@ kiterjedésében egyardnt vizsgalni
és értékelni kell. Mas kérdés, hogy az ifjitkori vagy oregkori m(ivek esnek nagyobb siillyal a
latba. Az dsszefilggést azonban nem szabad szem el6l téveszteni. Fontosnak tartja Barta meg-
allapitasaiban az extenzitasr6l mondottakat. E téren sok hibat kovettlink el a felszabadulds
utan — mondotta —, éppen Lukacs Gydrgy regényelméletének kritikatlan elfogadasa kériil,
és emlékszik, hogy milyen felszabadito hatédssal volt az irodalomtorténészekre, amikor egy
Moricz iinnepségen Révai Jozsef azt magyarazta, hogy, noha Méricz parasztrél vagy kispolgar-
rol ir, abrazolasa azért extenziv. Elég tehat, ha egy ir6 egyetlenegy ponton mélyen megragadja
a térzadalomnak egy jelenségét, és ha az dbrazolds igaz, redlis, tipikus, az egész tarsadalmat
bevilagitja.

A t6bbi hozzaszolasra adott valasz utan Béka Laszlé a kovetkezikkel zarta mondani-
valdjat: ugy véli, ,,nagyon a kezdetén dllunk annak, hogy magunkat teljes joggal marxista iro-
dalomtdrténészeknek nevezziik, de olyan pillanatokban, amikor ki tudunk mondani egy kegyetlen
igazsdgot anélkiil, hogy sdrral vernénk be egy kolt6é arcdt, akkor biztosan kbzel jdrunk ahhoz, hogy
marxista irodalomtirténészek legyiink’ .

A véndorgyf(ilés zarszavat Wéber Antal mondotta el. A harom nap tanacskozasait, a
referdtumokat, a vitaban elhangzott felszélaldsokat jonak, eredményesnek tartja, 6rommel
allapitja meg, hogy az elért eredmények szervesen kapcsolédnak a tarsasdg korabbi vitiihoz
€s egyben biztositékot jelentenek arra, hogy a jé kezdeményezéseket tovabb is folytatni kell.
Ugy véli, hogy tarsasdgunk munkéjanak az a legfGbb célja, hogy meginditsa az erjedést, s az
egyes vitdkon lerakja azokat az alapokat, amelyekre a kovetkezdkben épiteni tudunk.
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