
KORTÁRSAK SZEMÉVEL 

S Z E R B A N T A L N É 

SZERB ANTAL UTOLSÓ HÓNAPJAI 

Jóformán mindenkiben felvetődik a kérdés, aki Szerb Antal sorsába, fiatal életének 
tragikus végébe belenyugodni nem tud, miért kellett elpusztulnia, miért nem szökött meg a 
munkatáborból, mint a f n y i más, amikor arra még lehetőség volt. Ennek két szubjektív oka 
is volt. Szubjektív- okokról beszélek, inert a történelem, a fasizmus eleve halálra ítélte, mert 
akik megmenekültek, azok halálos ítéletük ellenére maradtak életben. Szerb Antal 1944. 
október 15-én megkísérelte a szökést. Aznap — vasárnap — eltávozási engedélyt kapot t , s a 
Horthy-proklamáció után nem ment vissza a táborba. Egyik tanár társa pár napig bú j t a t t a . 
De az egyre szaporodó nyilas felszólítások, az üldözötteket rejtegetők halállal fenyegetése 
bennijk is félelmet keltett , s Szerb Antal úgy érezte, hogy ilyen áldozatot nem kívánhat senki-
től és visszament a „lágerbe". Többször merült fel a szökés gondolata. Én is, a barátai is 
lát tuk, hogyan nő a veszély körötte, de minden sürgetésünket azzal hárí tot ta el „ha azok, 
akik barátaim voltak megriadtak, hogyan kívánhatnám ennek a veszélynek a vállalását 
másoktól". Sokan próbálták menteni, barátai , ismeretlen tisztelői is. Újabb és ú jabb határ-
időket adott nekünk, s önmagának, de egyiket sem ta r to t ta be. S itt jön a másik ok, talán 
még nyomósabb oka maradásának : mindvégig együtt volt testvéröccsével, akinek bú j t a tá -
sára semmi lehetőség nem volt. S azt a félelmét, hogy ha ő megszökik, akkor a szökését az 
öccsén fogják számonkérni — esetleg testi bántalmazással vagy kivégzéssel —, nem lehetett 
eloszlatni. Magyarul és szószerint : odadobta önmagát a testvéréért, aki semmi módon nem volt 
menthető. 

1944. június elején vi t ték el munkatáborba. Utolsó hónapjainak története két részre 
válik. Az első rész még Pest volt, az úgynevezett „Élelmiszer elosztó" s később egy zománc-
gyár, ahol dolgoztatták. Majd november végétől a deportálás hónapjai következtek, a határ-
szél — Balf, ahol életét 43. évében, 1945. január 27-én befejezte. 

Levelei, s a későbbiekben szemtanúk elbeszélései alapján igyekszem nyomon követni és 
megismertetni emberi és szellemi magatar tását a legsúlyosabb megpróbáltatás hónapjaiban. 

Első levelének kelte VII. 3. „ . . . változatlanul éjjel-nappal rátok gondolok és olyan 
vagyok mint egy s c h i z o f r é n . . . nem érzem az itteni kellemetlenségeket, nem fáraszt a 
munka . . . " — S hogy miért nem, erre ad választ egy későbbi levele, VII. 22-én. „ . . . vannak 
itt alakok, akik nálam is aggódóbbak, de azok már komoly idegbetegek. A legtöbb ember 
nem veszi ennyire szívére a dolgokat. . . És mégis, mégis én vagyok a normális, csak én 
többet veszítek mint ők, mert szépen és értelmesen éltem . . . 

Patience, patience,* Valéry 
Patience dans l'azur, 

motyogom magam elé naponta nem tudom h á n y s z o r . . . " — Majdnem teljességgel érzéketlen 
volt a testi megpróbáltatásokkal szemben, nem volt hajlandó a lényeget a lényegtelennel 
keverni: Mivo l t a fontos? Fontos volt az (VII.5-én),hogy ,,. . . ma fá t rakodunk ki egy dunai 
uszályhajóbői, a Margitszigettel szemben, úgyhogy láthatom hegyeinket és ez nagyon jól 
esik. És azt is jó ómennek veszem, hogy a Sienai dómnak nem történt semmi baja. . ." De 
arról, hogy a meztelen földön hálnak, csak ennyit ír : „Ba j az, hogy pillanatnyilag még mindig 
a puszta földön alszunk, nincs szalmánk, de lesz." 

VII. 7-i levele utal először arra a motívumra, ami később, felnőtt férfikora egyetlen 
versének lesz a témája : . . . „Állandóan jönnek-mennek t i tokban látogatók, de én örülök, 
hogy te nem jöhetsz ide 1. mert olyan megalázó ez a titkos találkozgatás, úgysem tudnók 
kibeszélni magunkat , 2. mert csak így teljes ez az alvilágjárás, valahogy ezzel érdemeljük ki a 
fel támadást . . . " 

449-



(Nem mehettem hozzá részben azért, mert barátaink hamis papírokkal Budafokon 
rejtet tek, s az én „lebukásom" az övékét is jelentette volna, másrészt ő sem engedte, mert 
at tól félt, hogy a hosszú úton vagy a szállásukon elfoghatnak. Leveleinket barátaink közve-
tí tet ték az első hetekben. Bevonulása után, csak augusztus első felében találkozhattunk először. 

VII. 15-én ismét visszatér a motívum : „. . . a m i velünk történik kettőnkkel, igazán 
Orpheus és Eurydiké mithosza ez, nem fordulhatok feléd, amíg az alvilág folyosóin bolyon-
gunk, mert akkor elveszítelek. . . " Ugyanebből a levélből : „. . . valahogy rendbejöttem, 
amit abból látok, hogy a gondolataim kezdenek megint formába ömleni, nem olyan szétfolyóak, 
mint eddig. I t t küldök például neked egy kis Márai-cikket : „Egy úr, egy baj társ idegesen 
jár fel és alá órák óta és egyik cigarettát a másik után szívja. Most tud ta meg, hogy felesége 
öngyilkos lett, két gyönyörű lányát elfogták. Nem tudom levenni róla a szemem. Hát íme 
ilyen az ember, amikor bekövetkezett már az, amitől rettegett . Ilyen : fel és alá járkál és egyik 
cigarettát a másik után szívja. Mint a filmen és a rossz novellákban." 

Ezekben a napokban került vele egy táborba ifjú- és férfikorának legkedvesebb ba rá t j a , 
házasságkötésünk egyik t anú ja : Halász Gábor. Róla ír egy júliusi levelében (pontos dá tum 
hiányzik). „ . . . Nagyon sokat kínlódom azon, hogy fantasztikusan utálom a b a j t á r s a i m a t . . . 
akik a fejük búbjáig rosszhiszeműséggel vannak tele és mást mint keserű gorombaságot mon-
dani sem tudnak. Gábor itt léte persze nagyon sokat segít, de ő is többnyire fáradt és deprimált 
és természetesen még kevesebbet beszél, mint civilben. Amellett még nálam is ügyetlenebb 
és vigyáznom kell rá, igaz ez jól esik. 

De nemcsak a baj társaimat utálom, az utálat úgy kumulálódik bennem, mint egy daga-
nat, amely minden érintésre irritációba jön . . . " 

VII. 22-én. Akkor tud ta meg, hogy lakásunkat elvették. „ . . . Olyan nehéz elképzelni 
jövőnket, ha az ember nem tudja , hogy hol képzelje el. De kezdek belenyugodni a lakás elvesz-
tésébe. Az ú j lakás is kifejezi majd, hogy kikeltünk az Alvilágból és ú j életre t ámadtunk . 

De vajon kikelünk-e az Alvilágból? Hangulatom egyre hánykolódik remény és csügge-
dés közt. . . " 

VIII. 6-án írta azt a levelét, amelyikben — kénytelen vagyok leírni — szinte prófétiku-
san élte meg a véget, azt a véget, ami majd Balfon éri. „. . . itt küldök egy „Heredia" szonettet . 
Nem jó, de viszont én írtam és az első vers, amelyet fennállásunk óta hozzád intéztem. 

Orpheus az Alvilágban 

A földnek mélye olykor meg-megrándult, 
Amint ment zúgó száz tárnákon át ; 
Már rég feledte szabad thrák hónát, 
Míg lent mocsári zöldesfényű láng dúlt. 

És aknák mélyén zöldes szörnyek lesték, 
Feléje nyúj tva hosszú pikkelyes kar t , 
S a földalatti villám, nagy eres kard, 
Átszegezte ezt az elátkozott estét. 

És Orpheus csak ment, magábahullva, 
A pusztulás nagy leckéjét tanulva, 
Mely gyötrött szédülésbe merevíté, 

Míg végre naptól felfénylett egy oszlop. 
Orpheus megfordult és szertefoszlott 
Tündérfehér árnyékként Eurydiké. 

(Abból a tényből, hogy verset ír tam, láthatod, hogy lelkiállapotom javulóban van ; 
és egyúttal azt is megmondja a vers, hogy ki kell bírnunk továbbra is találkozás nélkül, bár -
mily keserves i s . . . Es talán mégis hamarosan vége lesz. — Maga a munkatábor direkt kel-
lemes, nyaralásszerű mostanában, csak Radnóti Miklós két erénye, a hűség és a félelem teszi 
oly nehézzé ezeket a n a p o k a t . . . " 

Ezekben a hetekben igen kínzó, magas lázzal és többszörös műtét tel járó furunkulo-
zisa volt. A nehéz testi munkáról, a nélkülözésekről, betegségéről alig-alig ír, s ha uta l is rá , 
mindig játékosan, hogy fá jdalmat ne okozzon vele. Almanagyságú furunkulusairól : „hozzá-
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juk képest a tavalyi egy tehetségtelen csecsemő v o l t . . . Azután magas lázam volt, de az éjsza-
kát mégis nagyon jól tö l tö t tem." VIII. 13-án egy légitámadás alat t írja „ . . . kicsit nehezen 
írok egy hűs óvóhely-pincében, mert máshol nagyon melegem van és szemüveg nélkül, mert 
tegnap farakás közben a fejemre esett egy könyvelő és eltörte az üvegem. Egyéb bajom hál 
isten nem történt . . ." Csak sokkal később tud tam meg, hogy akkor agyrázkódást kapot t . 
VIII. 26-án : „. . . Az elmúlt héten egyszer-kétszer dolgoznom is kellett!" IX. 10-i levelében 
tör ki talán először , , . . . oly bizonytalan minden és a munkaszolgálat is már nagyon az ide-
geimre megy . . . szeretnék'. . . cigarettázni, olvasni, hallgatni a dumádat — szóval embernek 
lenni. Megint állandóan úszkál bennem egy ki nem sírt és talán ki sem sírható sírás „um andere, 
um dich und um mich" hogy költőt is idézzek. . . " Pontos dátum nélkül, novemberben : 
„ . . . Én nagyon bízom csillagaimban de szörnyű, szörnyű fáradt vagyok . . . Köszönöm az 
ennivalókat, nagyon jókor jöttek. . . " 

November" végén a nyilasok körülkerítették Nürnberg utcai szállásukat, s ők, Szerb 
Antal, Halász Gábor — akkor már köztük volt Sárközi György is, bennszorultak a hurokban. 
Gonosz játéka volt a véletlennek, hogy ők hárman, a legkorábbi ifjúkortól barátok, 
életüket is együtt fejezték be, az emberi lét mélypontján. 

1944. XI. 27-én Sopron vidékére vitték őket. Először át a határon Ausztriába, zárt 
vagonokban, több napig élelem, víz nélkül, majd visszairányítva a szállítmányt a határszélre, 
sáncmunkára. Lát tam a „sáncot". Szánalmas és sírnivaló volt méreteiben. Éhenhalók, szer-
számhoz nem szokott, majd később elfagyott kezek munkája , amivel a németek a Vörös Had-
sereget vélték megállítani. Mai napig meggyőződésem, hogy munkájuknak egyetlen célja, 
értelme volt : a halálraítéltek megsemmisítése fagy és éhség által. Mert a sáncot egy gyermek 
átléphette, s legföljebb tömegsírnak volt alkalmas, de nem egy hatalmas hadsereg feltar-
tására. 

Minden felszerelés nélkül vit ték el őket. Ami ra j tuk volt, s amijük volt, azzal Pesten sem 
élhettek volna meg, nemhogy a határszélen, szabadban dolgozva és szabadban megszállva. 
Szabad szállásról beszélek. Lát tam a pa j t á t , ami a szállása volt. Minden oldaláról nyitot t 
pa j ta volt, tetejét négy láb ta r to t ta . Reggelente behavazva ébredtek, s test melegítette a 
testet. 

Fertőrákosról írta XII . 5-én levelét, amelyben még mindig igyekszik a való helyzetet 
leplezni : „ . . . Elég jó dolgunk van, csak persze a koszt odahaza bőségesebb volt. Az" i t te -
niek nagyon kedvesek hozzánk. A munka nem nehéz. Csak az a baj , hogy kimondhatatlanul 
búsulok, hogy oly hirtelen oly messzire kerültem mindenkitől, akit szeretek. De biztos Vagyok 
abban, hogy nem is nagyon sokára viszontlátjuk egymást ." (A fertőrákosi svábság valóban 
emberségesebb volt mint a balfi, ezt később többen is vallották.) 

XII . 7-én: „Kedveseim, talán megkaptátok lapjaimat is — mindenesetre mégegy-
szer megirom, hogy Fertőrákosra hoztak, egy szép kis faluba a Fertő tó par t j án . Ez a 
téli táborozás egyáltalán nem élvezetes — de el lehej viselni. Legrosszabb a hideg a dologban, 
és még ennél is rosszabb az a tudat , hogy saját hülyeségem az oka az egésznek. Ebbe majd 
bele őrülök. Na de majd ez is elmúlik és lassanként belenyugszom sorsomba, amely 
egyébként csupa kérdőjel e pillanatban. Beszéljünk inkább másról. Reméljük, előbb-utóbb 
alkalom lesz rá, hogy valaki idejöjjön és csomagokat hozzon n e k ü n k . . . Nekünk lehet 
talán í r n i . . . Hogy megkapom-e egészen más kérdés. 

Édeseim engedjétek most el a személyes és. szívszerinti mondanivalókat , nagyon-
nagyon hiszek benne, hogy személyesen mondom majd el nem is nagyon sokára. Addig 
is, ó addig i s . . . " 

És XII . 13-án : „Édeseim, aminthogy nem kapok tőletek semmi hírt , attól félek, hogy 
ti sem kapjátok meg leveleim. Fertőrákoson vagyunk Sopron mellett, i t t van Halász G., 
Sárközi, Lukács Antal és az öcsém is. Nincs olyan rossz dolgunk, mint ahogy az ember 
elképzeli, bár a koszt egy kicsit kevés és az időjárás így télen sok kívánnivalót hagy 
hátra . I t t az a hír jár ja , hogy 18—20. t á ján máshova megyünk, állítólag beljebb az országba, 
tehát nem külföldre. Én meg vagyok győződve, hogy visszavisznek bennünket Pestre, ez 
t a r t j a bennem a csekélyke lelket. 

Mi van szüleimmel? Nem ír tam nekik, kérlek értesítsétek őket, hogy jól vagyunk 
L. Balázsékat1 is, hátha van valami ötletük. Mert lehetne r a j t am s e g í t e n i . . . " 

Ennivalójuk nem volt, téli ruhájuk nem volt, takarójuk nem v o l t ! 
XII. 15. az a dá tum, amely beteljesíti sorsát, úgy ahogy azt versében írta. 
Barátai , tisztelői mentőakciót szerveztek. Két fiatal katonatiszt , Görgey Guidó és 

Tassy Jenő katonai kocsin, hamisított nyílt paranccsal utazott érte Balfra. Kiadták őt, de nem 
indultak el rögtön, mert Szerb Antal hosszan alkudott Sárközi és Halász Gábor hazaviteléért. 

1 Lengyel Balázs 
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Nem akart nélkülük indulni. Túl sok időt töltöttek el ezzel a tárgyalással. A német őrség 
felfigyelt, újból átvizsgálták a papírokat, s kiderült a hamisítás. A kocsi nélküle indult vissza 
és őt iszonyúan megverték. 

„Míg végre naptól felfénylett egy oszlop. 
Orpheus megfordult és szertefoszlott 
Tündérfehér árnyékként Eurvdiké." 

A szabadulás reménye szertefoszlott, s Szerb Antal, aki végig belső derűvel és hihe-
tetlen tartással viselte sorsát, ezt a csalódást már nem tud ta elviselni. Teljesen befelé fordult, 
utolsó, legalábbis utolsóként érkezett levelének hangja már nem biztat semmivel : 

„Balf, 1944. XII . 16. Édeseim, végtelenül szomorú v a g y o k ; nemcsak tervetek nem 
sikerült, hanem még a csomagokat sem kaptuk meg. Általában a hely, ahol most vagyunk, 
Balf, átkozott egy hely és minden tekintetben nagyon rosszul megy nekünk. És most már nincs 
más reménységem, mint az, hogy a háborúnak nemsokára vége lesz; csak ez t a r t j a még ben-
nem a lelket. Most már sötét is van, meg hangulatom sincs hogy többet írjak. Bízzatok benne 
ti is, hogv nemsokára találkozunk és szeressétek szerencsétlen 

jTónitokat." 

Lukács Antalnak, vele egy pa j tában lakó baj társának feljegyzéseiből és beszámolójá-
ból tudom, hogyan múlt el a hátralevő pár hét. Szilveszter éjjelén még előadást ta r to t t munka-
szolgálatos bajtársainak Shakespeareről és József Attiláról. Utána rohamosan romlott az 
állapota, teljes depresszióban, visszahúzódásban élt. Táplálékot —•. még azt a majdnem semmi-
vel egyenlőt sem, amit kaptak —alig tudot t befogadni. Cipője nem volt, — egy német mérnök 
könyörült meg ra j ta , s valami facipőt adott neki a sáncmunkára. Ugyanez a mérnök egyszer 
megetette hússal, amitől még betegebb lett. Az ujjai elfagytak, emiatt egyedül már öltözködni 
sem tudot t . A láger „vezetője" amikor egy küldöttség arra kérte, hogy szerezzen neki valami 
olyan munkát , amit zárt helyen végezhet, azt válaszolta : „éljen és dögöljön meg úgy mint a 
t ö b b i . . . " Végül mégis bevitték egy műhelybe, nem sokkal a hálala előtt. Még aznap ot thagyta 
az életet jelentő meleget. „Tudom, hogy meghalok, de köztetek akarok meghalni" mondta 
barátainak. Nem volt hajlandó sem a melegért, sem a krumplihéjért , az életéért sem, más 
életformát vállalni. Nem sok volt már hátra : haldokolva feküdt , munkára képtelenül, amikor 
nyilas suhancok halálra verték. Társai még egyszer kivitték a sáncra, s rá támasztot ták az 
ásójára — másképp már megállni nem tudot t . Féltették az ú jabb veréstől. A láger orvosa 
elmondta nekem, hogy úgy látta : már nem segíthet r a j t a semmi — ezért még injekciókat 
sem adott neki. így halt még 1945. január 27-én, Balfon Szerb Antal. 

Balfról 1945. január 31-én kelt levelet kapot t Weöres Sándor. A levél ú t j á t már nincs 
mód kideríteni, valószínű, hogy a faluból vállalta valaki a továbbítását . 

„Kedves Sándor, most az egyszer nem irodalmi kérdésben fordulok hozzád, hanem 
nagyon súlyos egyéni kéréssel. Sáncmúnkára vagyok beosztva Balfon (Sopron mellett) otthontól 
és minden utánpótlástól teljesen elzárva. Velem volt Szerb Tóni is, de sajnos csak volt ; 
tegnapelőtt temettük el. I t t van Sárközi Gyuri is, aki majd csatlakozik kérésemhez : küldj 
nekünk valami pénzösszeget kölcsönképpen, amit alkalomadtán majd visszafizetünk. A leg-
jobb lenne persze a természetbeli segítség (élelmiszer, csak félek, hogy a csomag elvész, ; 
pénzt állítólag inkább kézbesítenek. Ne haragudj , hogy ilyen kéréssel zaklatlak, de igazán a 
legvégsőkről van szó. Előre is hálás köszönettel ölel Halász Gábor. 

Sanyikám, de profundis . . . Segíts ra j tunk, ha lehet és ha tudsz. Ölel Sárközi Gyurka ." 
De profundis . . . valóban a legvégsőkről volt szó, és feltehető, hogy erre a felismerésre, 

s a levél megírására Szerb Antal halála késztette ket tőjüket . Weöresnek egy alkalommal 
sikerült bejut ta tni csomagot, de a fagy, az éhezés és a betegség végzett velük is. 

Viharos „hagyatéki tárgyalás" következett . A barátai nem a rongyaiért verekedtek, 
azt elvitték a hullarablók. De vele volt a Száz vers, s volt egy ceruzája is. Komoly eskü alat t 
t e t t vallomásokkal hitelesítették, hogy mindezt ők adták kölcsön. Elképzelhető, hogy mit 
jelentett nekik ott egy könyv ; egy szál, amely régi életükhöz vezetett . S még egy emlék, 
ugyancsak Lukács Antal beszámolójából. Amikor a tábor lakói megtudták, hogy Szerb Antal 
meghalt, megrohanták a vele egy pa j tában lakókat, s kis híjján megverték őket. Lukács Antal 
sa já t bevallása szerint nem értette meg, hogy miért őket tet ték felelőssé Szerb Antal haláláért. 
Nem értette meg azt, amit legegyszerűbb"bajtársai ösztönösen érez tek : Szerb Antal volt 
rá juk bízva. S azt is tudom, hogy ezeknek az embereknek a zöme Szerb Antalból csak az embert 
ismerte, s legfeljebb a tanár t , aki nekik az emberi lét mélypontján József Attiláról beszélt. 
1946 októberében exhumáltuk a balfi tömegsírokat. Többszázadmagával hoztam haza Szerb 
Antal földi maradványai t . Társai, köztük Halász Gábor is, aki agnoszkálható nem volt, a 
rákoskeresztúri temető egyik tömegsírjában nyugosznak. 
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