KORTARSAK SZEMEVEL

SZERB ANTALNE

SZERB ANTAL UTOLSO HONAPJAI

Jéforman mindenkiben felvetfdik a kérdés, aki Szerb Antal sorsdba, fiatal életének
tragikus végébe belenyngodni nem tud, miért kellett elpusztulnia, miért nem szokétt meg a
munkatdborbél, mint agnvi mas, amikor arra még lehetdség volt. Ennek két szubjektiv oka
is volt. Szubjektiv okokroé! beszélek, mert a torténelem, a fasizmus eleve haldira itélte, mert
akik megmenekiiltek, azok halalos itéletiik ellenére maradtak életben. Szerb Antal 1944.
oktéber 15-én megkisérelte a szokést. Aznap — vasarnap — eltavozasi engedélyt kapott, s a
Horthy-proklamacié ntan nem ment vissza a tdborba. Egyik tanartarsa par napig bujtatta.
De az egyre szaporodd nyilas felszdlitdsok, az ulddzotteket rejtegeték haldllal fenyegetése
benn{k is félelmet keltett, s Szerb Antal ngy érezte, hogy jlyen 4dldozatot nem kivanhat senki-
t6l és visszament a ,,lagerbe”. Tobbszér meriilt fel a szokés gondolata. En is, a baratai is
lattuk, hogyan n6 a veszély kordtte, de minden siirgetésiinket azzal haritotta el ,ha azok,
akik barataim voltak megriadtak, hogyan kivinhatndm ennek a veszélynek a véllalasat
masoktdl”. Sokan prdébaltdk menteni, baratai, ismeretlen tisztel6i is. Ujabb és tijabb hatar-
id6ket adotf nekiink, s 6nmaganak, de egyiket sem tartotta be. S itt jon a masik ok, talan
még nyomdsabb oka maraddsdnak : mindvégig egyiitt volt testvérdcesével, akinek bujtata-
sara semmi lchetfség nem volt. S azt a félelmét, hogy ha § megszokik, akkor a szokését az
Sccsén fogjak szamonkérni — esetleg testi bantalmazassal vagy kivégzéssel —, nem lehetett
closzlﬁtn(ij. Magyarul ¢s szdszerint : odadobta 6nmagat a testvéréért, aki semmi médon nem volt
menthetd.

1944. junius elején vitték el munkataborba. Utolsé hénapjainak torténete két részre
valik. Az els6 rész még Pest volt, az nigynevezett ,,Elelmiszer eloszt6” s kés6bb egy zomdanc-
gyar, ahol dolgoztattdk. Majd november végét§l a deportdlas hénapjai kévetkeztek, a hatar-
szél — Balf, ahol ¢letét 43. évében, 1945, janudr 27-¢én befejezte.

Levelei, s a késdbbiekben szemtanuik elbeszélései alapjan igvekszem nyomon kovetni és
megismertetni emberi és szellemi magatartasat a legsiityosabb megprébaltatas honapjaiban.

Els6 levelének kelte VII. 3.,,. .. valtozatlannl éjjel-nappal ratok gondolok és olyan
vagyok mint egv schizofrén ... nem érzem az itteni Kkellemetlenségeket, nem faraszt a
munka . ..” — § hogy miért nem, erre ad valaszt egy késGbbi levele, VIIL. 22-én. ,,. .. vannak
itt alakok, akik ndlam is aggéddbbak, de azok mar komoly idegbetegek. A legtdbb ember
nem veszi ennyire szivére a dolgokat. .. Es mégis, mégis én vagyok a normalis, csak én
tobbet veszitek mint 6k, mert szépen és értelmesen éltem . . .

Paticnce, patience,* Valery
Patience dans ’azur,

motyogom magam elé naponta nem tudom hanyszor ...” — Majdnem teljességgel érzéketlen
volt a testi megprébaltatasokkal szemben, nem volt hajlandé a lényeget a lényegtelennel
keverni: Mivolta fontos? Fontos volt az (VII. 5-én), hogy ,,. . . ma fat rakodunk ki egy dunai
uszalyhajobél, a Margitszigettel szemben, ngyhogy lathatom hegyeinket és ez nagyon jol
esik. Es azt is j6 6mennek veszem, hogy a Sienai démnak nem tortént semmi baja.”. .” De
arrdl, hogy a meztelen f6ldon halnak, csak ennyit ir : ,,Baj az, hogy pillanatnyilag még mindig
a puszta f6ldon alszunk, nincs szaiménk, de lesz.”

VI, 7-i levele utal el6szér arra a motivumra, ami késGbb, felnGtt férfikora egyetlen
versének lesz a téméja: ... ,,Allandéan jonnek-mennek titokban latogatok, de én Griildk,
hogy te nem johetsz ide 1. mert olyan megaldz6 ez a titkos taldlkozgatds, figysem tudnok

kibeszélni magunkat, 2. mert csak igy teljes ez az alvilagjaras, valahogy ezzel érdemeljiik ki a
feltamadast .. .”
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[Nem mehettem hozzad részben azért, mert barataink hamis papirokkal Budafokon
rejtettek, s az én ,lebukgsom” az dvékét is jelentette volna, masrészt 6 sem engedte, mert
attol félt, hogy a hossza aton vagy a szalldsukon elfoghatnak. Leveleinket barataink kozve-
titették az elsé hetekben. Bevonulasa utan, csak augusztus els§ felében talalkozhattunk el@szor.

VII. 15-én ismét visszatér a motivum: ,,...ami veliink torténik kettfnkkel, igazin
Orpheus és Eurydiké mithosza ez, nem fordulhatok feléd, amig az alvilag folyos6in bolyon-
gunk, mert akkor elveszitelek...” Ugyanebbél a levélbél: ... valahogy rendbejottem,
amit abbdl latok, hogy a gondolataim kezdenek megint formaba 6mleni, nem olyan szétfoly6ak,
mint eddig. Itt killdok példaul neked egy kis Marai-cikket : ,,Egy fir, egy bajtars idegesen
jar fel és ala 6rak 6ta és egyik cigarettat a masik utén szivja. Most tudta meg, hogy felesége
ongyilkos lett, két gyonyor(i lanyat elfogtdk. Nem tudom levenni réla a szemem. Hat ime
ilyen az ember, amikor bekovetkezett mar az, amitél rettegett. Ilyen : fel és ala jarkal és egyik
cigarettdt a masik utan szivja. Mint a filmen és a rossz novellakban.”

Ezekben a napokban keriilt vele egy taborba ifji- és férfikoranak legkedvesebb baratja,
héazassagkotésiink egyik tantija: Halasz Gabor. Réla ir egy juliusi levelében (pontos datum
hianyzik). ,, . . . Nagyon sokat kinlédom azon, hogy fantasztikusan utalom a bajtarsaimat . ..
akik a fejilk bubjaig rosszhiszemiiséggel vannak tele és mast mint keserii gorombaséagot mon-
dani sem tudnak. Gabor itt léte persze nagyon sokat segit, de 6 is tobbnyire faradt és deprimalt
¢s természetesen még kevesebbet beszél, mint civilben. Amellett még nalam is figyetlenebb
¢s vigydznom kell ra, igaz ez jol esik.

De nemcsak a bajtarsaimat utalom, az utalat gy kumulalédik bennem, mint egy daga-
nat, amely minden érintésre irritdciéba j6n...”

VII. 22-én. Akkor tudta meg, hogy lakasunkat elvették. ,,...Olyan nehéz elképzelni
jovlnket, ha az ember nem tudja, hogy hol képzelje el. De kezdek belenyugodni a lakas elvesz-,
tésébe. Az 1ij lakas is kifejezi majd, hogy kikeltiink az Alvilagbdl és 11j életre tAmadtunk,

y De vajon kikeliink-e az Alvilagb6l? Hangulatom egyre hanykoldédik remény és csiigge-
s kozt...”
i VIIL. 6-4n irta azt a levelét, amelyikben — kénytelen vagyok lgirni — szinte préfétiku-
san élte meg a véget, azt a véget, ami majd Balfon éri. ,,. . . itt kitidok egy ,,Heredia” szonettet.
Nem jé, de viszont én irtam és az els6 vers, amelyet fennalldsunk 6ta hozzad intéztem.

Orpheus az Albvildgban

A foldnek mélye olykor meg-megrandult,
Amint ment ztigé szdz tdrnakon at;
Mér rég feledte szabad thrk honat,
Mig lent mocséri zoldesfényil lang duit.

Es aknidk mélyén zbldes szdrnyek lesték,
Feléje nyajtva hosszit pikkelyes kart,

S a foldalatti villaim, nagy eres kard,
Atszegezte ezt az elatkozott estét.

Es Orpheus csak ment, magabahuliva,
A pusztulds nagy leckéjét tanulva,
Mely gyttrott szédiilésbe merevité,

Mig végre naptél felfénylett egy oszlop.
Orpheus megfordult és szertefoszlott
Tundérfehér drnyékként Eurydiké.

|Abbol a ténybél, hogy verset irtam, ldthatod, hogy lelkidllapotom javuléban van;
és egynttal azt is megmondia a vers, hogy ki kell birnunk tovabbra is taldlkozas nélkiil, bar-
mily keserves is. .. Es taldn mégis hamarosan vége lesz. — Maga a munkatabor direkt kel-
lemes, nyaralasszerfi mostanaban, csak Radnéti Mikl6s két erénye, a hliség és a félelem teszi
oly nehézzé ezeket a napokat...”

Ezekben a hetekben igen kinzd, magas lazzal és tobbszords mtéttel jaré furunkulo-
zisa volt. A nehéz testi munkarél, a nélkiildzésekrdl, betegségérdl alig-alig ir, s ha utal is ra,
mindig jatékosan, hogy fajdalmat ne okozzon vele. Almanagysagu furunkulusairél : ,,hozza-
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juk képest a tavalyi egy tehetségtelen csecsemd volt . . . Azutdn magas ldzam volt, de az éjsza-
kat meégis nagyon jol t6it6ttem.” VIII. 13-4n egy légitdmadas alatt irja ,,. .. kicsit nehezen
irok egy hiis dvoéhely-pincében, mert mashol nagyon melegem van és szemiiveg nélkiil, mert
tegnap farakas kozben a fejemre esett egy konyveld és eltorte az iivegem. Egyéb bajom hal
isten nem tortént. . .” Csak sokkal késébb tudtam meg, hogy akkor agyrazkdédast kapott.
VIII. 26-4n: ,,... Az elmit héten egyszer-kétszer dolgoznom is kellett!” IX. 10-i levelében
tor ki talan elészor ,,. . .oly bizonytalan minden és a munkaszolgalat is mar nagyon az ide-
geimre megy . . . szeretnék'. . . cigarettazni, olvasni, hallgatni a dumadat — széval embernek
lenni. Megint allandéan 1szka! bennem egy ki nem sirt és talan ki sem sirhat6 sirds ,,um andere,
um dich und um mich” hogy kolt6t is idézzek...” Pontos datum nélkiil, novemberben :
,« - - En nagyon bizom csillagaimban de szornyti, szornyfi faradt vagyok ... Koszéndm az
ennivaldkat, nagyon jokor jottek...”

November végén a nyilasok koriilkeritették Niirnberg utcai szallasukat, s 6k, Szerb
Antal, Halasz Gadbor — akkor mar koztiik volt Sarkozi Gyodrgy is, bennszorultak a hurokban.
Gonosz jatéka volt a véletlennek, hogy 6k héarman, a legkordbbi ifjiikortél baratok,
életiiket is egyiitt fejezték be, az emberi 1ét mélypontjan.

1944, XI. 27-én Sopron vidékére vitték Gket. Elfszor at a hatiron Ausztridba, zart
vagonokban, t6bb napig élelem, viz nélkiil, majd visszairAnyitva a szallitmanyt a hatarszéire,
sancmunkéra. Lattam a ,,sdncot”. Szdnalmas ¢s sirnivalé volt méreteiben. Ehenhaldk, szer-
szamhoz nem szokott, majd késébb elfagyott kezek munkaja, amivel a németek a Vorss Had-
sereget vélték megallitani. Mai napig meggy6z6désem, hogv munkajuknak egyetien célja,
értelme volt : a halalraitéltek megsemmisitése fagy és éhség altal. Mert a sancot egy gyermek
atléphette, s legfoljebb tomegsirnak volt alkalmas, de nem egy hatalmas hadsereg feltar-
tasara.

Minden felszerelés nélkiil vitték el 6ket. Amirajtuk volt, s amijiik volt, azzal Pesten sem
élhettek volna meg, nemhogy a hatarszélen, szabadban dolgozva és szabadban megszallva.
Szabad szAllasré! beszélek. Lattam a pajtdt, ami a szalldsa volt. Minden oldalarél nyitott
pajta volt, tetejét négy 1ab tartotta. Reggelente behavazva ébredtek, s test melegitette a
testet.

Fertdrdkosré! irta XII. 5-én levelét, amelyben még mindig igyekszik a val6 helyzetet
leplezni : ,,...Elég j6 dolgunk van, csak persze a koszt odahaza biségesebb volt. Az itte-
niek nagyon kedvesek hozzank. A munka nem nehéz. Csak az a baj, hogy kimondhagatlanul
busulok, hogy oly hirtelen oly messzire keriiltem mindenkit6l, akit szeretek. De biztos vagvok
abban, hogy nem is nagyon sokara viszontlatjuk egymast.” (A fertSrdkosi svabsig valoban
emberségesebb volt mint a balfi, ezt késébb tobben is vallottak.)

XIi. 7-én: , Kedveseim, talin megkaptatok lapjaimat is — mindenesetre mégegy-
szer megirom, hogy Fertfrakosra hoztak, egy szép kis faluba a Fert§ t6 partjan. Ez a
téli tiborozas egyaltalan nem élvezetes — de el lehef viselni. Legrosszabb a hideg a dologban,
€s még ennél is rosszabb az a tudat, hogy sajat hiilyeségem az oka az egésznek. Ebbe majd
bele ¢rilok. Na de majd ez is elmulik és lassanként belenyugszom sorsomba, amely
egyébként csupa kérddjel e pillanatban. Beszéljiink inkdbb mdsrél. Reméljik, el6bb-utébb
alkalom lesz ra, hogy valaki idej6jjon és csomagokat hozzon nekiink ... Nekiink lehet
taldn irni ... Hogy megkapom-e egészen méas kérdés.

Edeseim engedjétek most el a személyes és. szivszerinti mondanivalékat, nagyon-
nagyon hiszek benne, hogy személyesen mondom majd el nem is nagyon sokira. Addig
is, 0 addig is...” :

Es XII. 13-4n: ,,Edeseim, aminthogy nem kapok téletek semmi hirt, attél félek, hogy
ti sem kapjatok meg leveleim. Fertérdkoson vagyunk Sopron mellett, itt van Haldsz G.,
Sarkozi, Lukacs Antal és az ocsém is. Nincs olyan rossz dolgunk, mint ahogy az ember
elképzeli, bar a koszt egy Kkicsit kevés és az idSjaras igy télen sok kivannivalét hagy
hatra. Itt az a hir jarja, hogy 18—20. t4jdn mashova megyiink, allitdlag beljebb az orszigba,
tehat nem kiilfdldre. En meg vagyok gy6zédve, hogy visszavisznek benniinket Pestre, ez
tartja bennem a csekélyke lelket.

Mi van sziileimmel? Nem irtam nekik, kérlek értesitsétek Gket, hogy jol vagyunk
L. Balazsékat?! is, hatha van valami otletiik. Mert lehetne rajtam segiteni...”

Ennivaléjuk nem volt, téli ruhdjuk nem volt, takardjuk nem wvolt!

XII. 15.az a datum, amely betefjesiti sorsat, tgy ahogy azt versében irta.

Baratai, tisztel§i mentBakciot szerveztek. Két fiatal katonatiszt, Gdrgey Guidé és
Tassy Jend katonai kocsin, hamisitott nyilt paranccsal utazott érte Balfra. Kiadtak 6t, de nem
indultak el rogtdn, mert Szerb Antal hosszan alkudott Sarkézi és Haldsz Gabor hazaviteléért.

3 Lengyel Balazs
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Nem akart nélkiiliik indulni. Tul sok id6t t6ltottek el ezzel a targyalassal. A német Srség
felfigyelt, (ijb6l atvizsgaltak a papirokat, s kideriilt a hamisitas. A kocsi nélkiile indult vissza
és 6t iszonytian megverték.

,»Mig végre naptél felfénylett egy oszlop.
Orpheus megfordult és szertefoszlott
Tindérfehér arnyékként Eurvdiké.”

A szabadulas reménye szertefoszlott, s Szerb Antal, aki végig bels§ deriivel és hihe-
tetlen tartassal viselte sorsat, ezt a csalédast mar nem tudta elviselni. Teljesen befelé fordult,
utolso, legaldbbis utolséként érkezett levelének hangja mar nem biztat semmivel :

,,Balf, 1944, XII. 16. Edescim, végteleniil szomorti vagyok ; nemcsak tervetek nem
sikeriilt, hanem még a csomagokat sem kaptuk meg. Altaldban a hely, ahol most vagyunk,
Balf, tkozott egy hely és minden tekintetben nagyon rosszul megy nekiink. Es most mar nines
mas reménységem, mint az, hogy a haborGinak nemsokira vége lesz; csak ez tartja még ben-
nem a lelket. Most mdr s6tét is van, meg hangulatom sincs hogy tébbet irjak. Bizzatok benne
ti is, hogy nemsokara talalkozunk és szeressétek szerencsétlen

{Ténitokat.”

Lukacs Antalnak, vele egy pajtdban laké bajtarsdnak feljegyzéseibfl &s beszamoloja-
bdl tudom, hogyan mult el a hatralevd par hét. Szilveszter éjjelén még el6adast tartott munka-
szolgalatos bajtarsainak Shakespearer§l és Jozsef Attildrol. Utdna rohamosan romlott az
allapota, teljes depressziéban, visszahiizédasban élt. Taplalékot — még azt a majdnem semmi-
vel egyenl8t sem, amit kaptak —alig tudott befogadni. Cip6je nem volt, — egy német mérnsk
konyoriilt meg rajta, s valami facip6t adott nekia sdncmunkéra. Ugyanez a mérndk egyszer
megetette hussal, amitél még betegebb lett. Az ujjai elfagytak, emiatt egyedil mér 61t6zkddni
sem tudott. A lager ,,vezet6je” amikor egy kiildottség arra kérte, hogy szerezzen neki valami
olyan munkat, amit zart helyen végezhet, azt valaszolta : ,,éljen és dogsljon meg igy mint a
tobbi . . .” Végiil mégis bevitték egy miihelybe, nem sokkal a halala el6tt. Még aznap otthagyta
az életet jelent§ meleget. ,,Tudom, hogy meghalok, de kbztetek akarok meghalni” mondta
bardtainak. Nem volt hajlandé sem a melegért, sem a krumplihéjért, az életéért sem, mas
¢letformat vallalni. Nem sok volt mar hatra : haldokolva fekiidt, munkara képteleniil, amikor
nyilas sithancok haldlra verték. Tarsai még egyszer kivitték a séncra, s ratdmasztotfak az
4séjdra — masképp mar megallni nem tudott. Féltették az djabb verést6l. A lager orvosa
elmondta nekem, hogy gy latta: mar nem segithet rajta semmi — ezért még injekcidkat
sem adott neki. fgy halt meg 1945. januér 27-én, Balfon Szerb Antal.

Balfrol 1945, januar 31-én kelt levelet kapott Wedres Sandor. A levél Gitjat mér nincs
mod kideriteni, valészinii, hogy a falubél vallalta valaki a tovabbitasat.

»Kedves Sandor, most az egyszer nem irodalmi kérdésben fordulok hozzdd, hanem
nagyon siilyos egyéni kéréssel. Sancmunkara vagyok beosztva Balfon (Sopron mellett) otthontdl
¢és minden utdnpétlistol teljesen elzdrva. Velem volt Szerb Téni is, de sajnos csak volt;
tegnapel6tt temetttik el. 1tt van Sarkozi Gyuri is, aki majd csatlakozik kérésemhez : kiildj
nekiink valami pénzdsszeget kodlcsonképpen, amit alkalomadtan majd visszafizetiink. A leg-
jobb lenne persze a természetbeli segitség (élelmiszer, csak félek, hogy a csemag elvész, ;
pénzt allitolag inkabb kézbesitenek. Ne haragudj, hogy ilyen kéréssel zaklatlak, de igazin a
legvégs6krél van szé. Elre is halas koszonettel olel Haldsz Gabor. . '

Sanyikam, de profundis . . . Segits rajtunk, ha lehet és ha tudsz. Olel Sarkdzi Gyurka.”

De profundis. . . valdban a legvégs6kr6l volt sz, és feltehet, hogy erre a felismerésre,
s a levél megirdsdra Szerb Antal halila késztette kett8jitket. Weoresnek egy alkalommal
sikeriilt bejuttatni csomagot, de a fagy, az éhezés ¢s a betegség végzett veliik is.

Viharos ,,hagyatéki targyalds” kovetkezett. A baratai nem a rongyaiért verekedtek,
azt elvitték a hullarablék. De vele volt a Szdz vers, s volt egy ceruzaja is. Komoly eskii alatt
tett vallomasokkal hitelesitették, hogy mindezt 6k adtiak kolcsén. Elképzelhet§, hogy mit
jelentett nekik ott egy konyv; egy szal, amely régi életiikhdz vezetett. S még egy emlék,
ugyancsak Lukacs Antal beszdmoldjabdl. Amikor a tabor lakéi megtudtak, hogy Szerb Antal
meghalt, megrohantak a vele egy pajtaban lakékat, s kis hijjan megverték 6ket. Lukacs Antal
sajat bevalldsa szerint nem értette meg, hogy miért Sket tették felel6ssé Szerb Antal halaldért.
Nem értette meg azt, amit legegyszer{ibb bajtarsai dszténdsen éreztek : Szerb Antal volt
rajuk bizva. S agt is tudom, hogy ezeknek az embereknek a zome Szerb Antalb6l csak az embert
ismerte, s legfeljebb a tanart, aki nekik az emberi 16t mélypontjan jozsef Attilarél beszéit.
1946 oktéberében exhumaltuk a balfi tomegsirokat. Tobbszdzadmagaval hoztam haza Szerb
Antal f6ldi maradvanyait. Tarsai, koztilk Haldsz Gabor is, aki agnoszkalhaté nem volt, a
rakoskereszturi temet§ egyik tomegsirjaban nyugosznak.
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