Alberto INDELICATO

Fejté politologue

Peut-étre n’est-il pas inutile de se demander ce qu’est un politologue ? Il
n’est évidemment pas journaliste, ni simple commentateur non plus. |1 doit aller plus
loin que ceux-ci pour comprendre et faire comprendre les liens entre les événements
qu’il observe et en rechercher les causes profondes sans s'arréter aux apparences. La
politologie est en effet la recherche, I'étude et I'explication des faits qui influent
d’une fagon substantielle sur la vie de la cité et qui souvent la déterminent.

Comme toutes les sciences humaines elle ne peut qu’étre éminemment
inexacte. Méme si nous savons comment les hommes agissent d’habitude face aux
situations politiques, nous ne pouvons en étre toujours surs. C’est ce qui constitue le
désespoir des politologues et le charme de la politologie.

Un dernier point concerne le fait que la politologie a besoin d'une autre
science avec laquelle agir. Comme la statistique, qui a elle seule n’est qu'un aspect
mincur de la mathématique mais  prend son sens si elle est appliqué par exemple a
la démographie ou a I'économie, de méme I'étude des phénoménes politiques ne
doit pas rester a la surface si elle ne veut pas étre de la simple chronique qui traite de
I" actualité en la déconnectant du passé. Donc elle a besoin de I'histoire et de la
sociologie. Un vrai politologue scrute le présent avec I'intelligence et la culture de
Ihistorien. Dans ce sens la politologie n’est pour ainsi dire que de I"histoire écrite
sur-le-champ, avec un désavantage vis-a-vis de celle-ci : I’absence de documents et
un avantage : la connaissance immédiate des personnages et de I'atmosphére qui les
entoure.

C’est par le journalisme et I'histoire que Fejto parvint a étre un politologue.
Tout en ayant commencé par la littérature avec sa collaboration a la revue Szep Sz6
dans les années trente, il ne pouvait rester loin de 'engagement dans le journalisme
politique. Mais d autre part. il devait cesser d'étre engagé politiquement pour voir
les choses sans étre aveuglé par la passion et par I'idéologie. Nous avons eu assez de
politologues et d historiens qui ont trahi leur mission parce qu'ils avaient «an axe to
grind » — comme disent les anglais — pour savoir qu'on ne peut leur faire
confiance. Si j'emploie une expression anglaise, c'est parce que je pense par
exemple a Eric Hobsbawm, membre du parti communiste britannique, qui a reconnu
publiquement avoir caché dans ces ceuvres historiques les crimes de Staline et de
I"'URSS pour ne pas nuire a sa cause et ne pas contredire son militantisme. Comme
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on verra, par son caractere et son honnéteté Fejto ne pouvait appartenir 4 cette école
de pensée et de vie.

Le départ de Fejtd pour Paris, bien que douloureux comme le sont toujours
les exils, méme volontaires, était peut-étre nécessaire pour qu'il devienne soi-méme.
Mais, avant de parler de la métamorphose de Fejté de journaliste en politologue et
historien, je voudrais souligner que s’il eut a affronter beaucoup de difficultés il eut
aussi nombre de chances et d’abord d’étre né dans une Europe comme celle qui
précéda la premiere guerre mondiale. Aujourd’hui on parle beaucoup de
globalisation, d’Europe unie, d’institutions internationales. On oublie que tout ceci
existait sous d’autres formes dans le monde évoqué avec une nostalgie désolée par
Stefan Zweig. C’était une Europe déja « globalisée », non seulement du point de vue
des échanges commerciaux, de la grande finance, du monde du travail avec
I’internationale des partis socialistes, mais aussi et spécialement sur le plan de
I’esprit, de I'art, de la pensée. Justement dans le domaine de la sociologie I'italien
Gaetano  Mosca, le suisse Wilfred Pareto, les allemands Max Weber ou
Werner Sombart, ’italo-allemand Robert Michels constituaient, malgré toutes leurs
différences, une sorte de communauté idéale, une corporation internationale. Les
écrivains de Vienne, de Budapest, de Paris communiaient, dialoguaient entre eux
non seulement par I’intermédiaire de leurs ceuvres mais aussi personnellement. Bien
entendu Fejtd naquit trop tard pour vivre dans cette période historique, mais pas
assez tard pour en respirer I’air, d’autant plus que de ce monde qui allait disparaitre
I’ Autriche-Hongrie avait constitué un élément fondamental.

Cet air il ’avait respiré dans les différentes parties de I’empire, partout ou
sa large famille avait des branches, en Slovaquie, en Autriche, dans les régions de la
future Yougoslavie, dans les provinces italophones. Les expériences de son enfance
et de son adolescence devaient le préparer a ses.activités futures.

La destruction du monde d’avant la guerre, la fin non seulement de
I’ Autriche-Hongrie, mais aussi des autres empires multinationaux donna naissance
ou agrandit des états comme la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie, qui
étaient eux aussi multinationaux et qui envers leurs minorités se révélerent encore
plus oppressifs que ceux qui avaient disparu. De plus la guerre et la paix avaient
produit aussi un ferment d’idées de toutes sortes dans I’art et dans la politique, idées
principalement antidémocratiques, autoritaires, voire totalitaires. Toute la jeunesse
de ses années-l1a y fut impliquée et Fejté ne pouvait déserter les aventures de son
époque. Toutefois son militantisme parmi les communistes fut bref et, apres les
premiéres preuves dans la littérature, il comprit que sa véritable vocation était une
autre : celle a laquelle I"appelaient et I’avaient préparé les atouts que j’ai nommés, et
il fut d’abord journaliste.

On dit que le journalisme conduit a tout a condition d’en sortir, mais au
début il ne lui était justement pas possible d’en sortir, parce que c’était la profession
qui fui permettait de vivre, lui étranger, a Paris. D’ailleurs sa connaissance de
I’Europe et notamment de la nouvelle Europe centre-orientale lui permettait et
presque I'obligeait a expliquer ce que les esprits cartésiens des frangais ne
réussissaient pas a comprendre : comment un réglement diplomatique qu’ils
considéraient le plus rationnel et logique comme celui des traités de paix de
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Versailles, de Saint-Germain-en-Laye, du Trianon, ceuvre en grande partie de la
savante diplomatie frangaise, ne suscitait pas ’acceptation. voire I’admiration de
tous ces peuples et ne réussissait pas a assurer la paix et la sérénité pour lesquelies
les peuples s’étaient battus et entre-tués pendant cing ans.

C’est aprés avoir surmonté les dangers et les tragédies du deuxieme conflit
européen que sa tache d’explication se fit encore plus passionnante. Ce fut en
traduisant, en étudiant, en expliquant tout ce qui a partir de 1945 arrivait dans
I’espace de |'ancien empire austro-hongrois qu’il put exercer ses qualités de «savant
de la politique». Pour un observateur aigu la situation était a la fois plus facile et
plus difficile. Plus facile par ce que dans tous les états de la région en deux ou trois
ans avait été instauré le méme systéme politique ; plus difficile a cause des différents
caractéres, des histoires et des réactions des peuples concernés face a la nouvelle
sttuation.

Il y eut dans cette période I’interméde diplomatique de Fejto qui fut appelé
par le comte Mihaly Karolyi a travailler comme attaché de presse dans son
ambassade. Je crois qu’il accepta par patriotisme, mais sans les illusions que se
faisait son patron. La déception fut amére pour les deux, mais peut-étre moins pour
Ferenc, peu disposé a croire a la bonne foi des nouveaux gouvernants de Budapest,
qu’il connaissait bien. 1."épisode de son entrevue avec Gyorgy Lukacs, qui eut lieu
justement alors, est trés significatif, car il mit face a face deux caractéres, je dirais
presque deux types humains et méme deux politologues, comme on verra dans la
suite.

C’était la breve phase ou le gouvernement de Budapest, déja sous I'emprise
des communistes et asservi a I’Union Soviétique mais dépourvu de soutien
intellectuel a I'intérieur et a ["étranger, cherchait a se donner une image
internationale présentable en cherchant a gagner des personnalités prestigieuses, qui
auraient pu collaborer a la « construction d’une Hongrie socialiste ». Un des agents
de cette campagne de recrutement, une sorte de chasseur de tétes, était justement
L.ukdcs. On a vu que Karolyi, le hongrois le plus connu sur le plan international,
avait accepté de collaborer, quitte a s’en repentir amérement assez tot. Parmi les
autres « cibles » de la « campagne communiste des achats » il y avait des
personnalités comme Istvan Bibo, Sandor Marai, et Fejto, duquel on attendait
qu'une fois rallié il fasse ceuvre de propagande dans les milieux frangais du
journalisme et de /’intelligentsia. Son cas était délicat car il avait été déja membre
du parti. duquel il s’était éloigné. On lui avait méme fait grief d’avoir contribué a
I"«apostasie» d’Attila Joszef, a la suite de laquelle celui-ci avait été expulsé du parti
communiste. La cause, toutefois, ne semblait pas désespérée. Fejtd ne disait-il pas
de nourrir toujours des sympathies pour le socialisme ? Et le parti socialiste hongrois
navait-il fusionné avec le communiste ? 1l aurait suffit qu’il fasse une toute petite
autocritique, tout lui serait pardonné et il serait réintégré dans le parti avec tous les
avantages que cela signifiait. |1 aurait pu rentrer en Hongrie aprés dix ans d’absence
et y recevoir ["accueil qu'il méritait. Une telle proposition montre comme Lukacs,
tout en €tant un philosophe — grand ou petit — était un bien piétre psychologue. Il
est impossible d'imaginer que Fejtd accepte, mais il est trop facile se représenter ce
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qu’il lui serait arrivé s’il I’avait fait. Le moins que I’on puisse dire ¢’est qu’il ne
serait pas arrivé a I’age de quatre-vingt-dix-huit ans.

Cependant, apres ce refus, ni Lukdcs ni les dirigeants de Budapest ne
s’attendaient pas a que le procés contre Laszlo Rajk donne lieu a la réaction que
Fejto réussit a susciter en France avec ses articles, notamment celui qu’il titra « Le
cas Rajk est une nouvelle affaire Dreyfus internationale ». C’est cet article, traduit
dans plusieurs pays occidentaux, qui le fit connaitre en dehors de la France comme
un commentateur informe de ce qui se passait dans I’Europe de ’est. Bien entendu,
les communistes occidentaux se déchainérent contre lui. A 1’objection, que
communistes et compagnons de route lui faisaient, selon laquelle Rajk avait fait des
aveux, 1l répondait évoquant une ceuvre littéraire écrite par I’ancien communiste
Arthur Koestler : « Le zéro et I’infini », qui — on I’a vu dans la suite — n’était pas du
tout une ceuvre d’imagination, mais reflétait parfaitement la réalité du stalinisme et
de ses méthodes. 1l expliqua a plusieurs interlocuteurs qu’en avouant des crimes
inexistants un véritable communiste ne fait que son devoir, évidemment le dernier,
pour le bien du parti. En tout cas ce n’était pas seulement la connaissance de la
psychologie communiste qui lui montrait la vérité que les autres se refusaient a voir.
11 y avait aussi sa sensibilité, ce flair politique qui devait le pousser a écrire peu de
temps aprés son « Histoire des démocraties populaires ». Ce fut, si I’on y rétléchit,
assez téméraire de sa part. Comment décrire un proces historique en cours, presque a
peine amorcé, sans disposer de tous les instruments nécessaires, c’est a dire les
documents gardés dans les archives, sans méme pouvoir interroger ni les
protagonistes ni leurs sujets, enfermés déja, comme ils I’étaient, derriére les
frontieres qu'on appelait le « rideau de fer » ? Et pourtant ce livre qui, malgré
I"hostilité des milieux académiques de I’époque, fut traduit dans plusieurs pays,
avait surmonté les difficultés et réusst a expliquer pour la premiére fois la vérité
profonde de la réduction en servage de I'Europe soviétisée. Ses analyses, écrites
quand Staline et ses acolytes étaient encore vivants, ont €té confirmées apres 1989.
Quels étaient les secrets qui avaient permis cet exploit ? On I’a déja dit : d’abord la
connaissance que Fejt6 avait de ces peuples et de la mentalité communiste,
deuxiemement son flair politique et en troisiéme lieu son honnéteté intellectuelle,
qui ne lui avait jamais fait défaut dans tous les articles, les essais et les livres. C’était
I’application fidé¢le du programme qu’il avait mis en exergue a son livre, résumé
dans la phrase de Marc Bloc : « Robespierristes, antirobespierristes nous vous en
implorons par piti¢, dites-nous simplement comme était réellement Robespierre ».

Commenga alors activité internationale de Fejté en tant que politologue,
avec une attention particuliére d*abord aux pays de I’est européen qu’il connaissait
trés bien. Non qu’il fut le seul. 1l y avait beaucoup de soi-disant « experts » qui
inondaient les pages de nos quotidiens et de nos revues avec des analyses plus ou
moins subtiles et sophistiqués, mais presque tous ces experts avaient une
caractéristique en commun : ils étaient des communistes, staliniens ou d’autres
paroisses : trotskistes, titistes et plus tard maoistes. Dans la meilleure des hypotheses
il s”agissait d’anciens communistes repentis mais pas assez... lls avaient répandu la
croyance que seulement celui qui se reconnaissait dans le marxisme-léninisme
possédait les instruments nécessaires pour expliquer les événements qui se
déroulaient dans le « camps socialiste ». Les noms seraient nombreux et je ne citerai
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que les plus connus : Isaac Deutscher, Jean Ellenstein, Maria Antonietta Macciocchi
et I"inévitable Lukacs, qui d’ailleurs ne donnait le trésor de ses réflexions que dans
les périodes dans lesquelles il ne craignait pas devoir faire autocritique ou affronter
des risques plus graves. Pour eux tous aucun Robespierre ne pouvait ni ne devait
étre discuté. Nous savons bien qu’il y a deux catégories d’anciens communistes :
ceux qui gardent toujours la nostalgie de leur appartenance a un parti qui, ayant
résolu tout les problémes du monde, leur donnait le confort intellectuel et la
tranquillité de Pesprit ; et ceux qui comme Fejtd en guérissent comme d’une maladie
de jeunesse, dans laquelle ils ne retomberont plus. Moins encore que les fanatiques
mal repentis il n’aimait non plus les esprits qui, ayant acquis une renommé de clarté
et d’une indépendance presque olympienne, y renongaient dés qu’il était question de
I’'Union Soviétique et du communisme. « Malheureusement — il a écrit — dans la
France de cette période (c’est a dire d’aprés la deuxiéme guerre mondiale) j’ai connu
drautres intellectuels tel Julien Benda, qui malgré une philosophie rationaliste bien
élaborée avaient cédé a I’illusion de voir dans le « premier pays du socialisme » la
terre promise, ou le monde entier aurait trouvé son salut ». Et Benda n’était pas le
seul, méme s’il était peut-étre le plus connu.

C’est armé donc de son honnéteté intellectuelle, comme de sa culture et de
son expérience, qu’il élargit toujours plus le champ de ses analyses. Bien entendu, la
politique et I’économie de I’Europe centrale et orientale restaient son domaine
privilégié ; s’y ajoutaient les partis communistes et notamment le frangais et
I"italien, et les pays communistes des autres continents comme la Chine ou Cuba.
Ses intéréts le poussaient aussi a s’intéresser a des questions plus théoriques comme
le révisionnisme de Bernstein, & I'art et aux problémes religieux, dont le rapport
entre judaisme et christianisme, sur lequel il devait revenir plusieurs fois jusque dans
ses derniéres années.

Un chapitre important devrait étre dédié a ses rapports avec Raymond
Aron, qu'il admirait beaucoup et qui avait reconnu en lui un esprit semblable,
presque un frére plus jeune. Tous les deux étaient profondément intéressés a la
politique contemporaine et a ['avenir de I’Europe et leurs jugements se rejoignaient
en plusieurs points. En parlant du style et de la méthode d’Aron, Fejté révélait
inconsciemment quelle était aussi sa ligne de conduite. Ecoutons-le parler d’Aron :
«Son activité était fondée sur une analyse des faits la plus précise possible. Toujours
prudent et modéré, sa fermeté résultait encore plus irritante pour ses adversaires,
Justement parce que elle était sereine et sans fanatisme. Dans sa grande passion de
comprendre et de faire comprendre, il fit de I'impartialité I"objectif le plus absolu».
A ce sujet qu'il me soit permis de rappeler deux anecdotes d’une certaine fagon
paralléles. On sait quel fut longtemps le mot de la jeunesse « révolutionnaire »
frangaise : « Il vaut mieux avoir tort avec Sartre qu’avoir raison avec Aron » ; et I'on
connait aussi la constatation un peu désabusée que Aron fit quand les mensonges
marxiste-léninistes, maoistes et tiers-mondistes apparurent au grand jour : « Ce n’est
pas ma faute si j'ai eu presque toujours raison ». Ainsi, lorsque tout le monde da
reconnaitre que les analyses de Fejto avaient été confirmées par I"histoire, un de ses
opposants les plus acharnés, Pierre Courtade, eut le culot d’affirmer : « Vous, Fejto,
avez eu tort d’avoir eu raison. j'ai eu raison d'avoir eu tort ». Sur quoi le
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commentaire découragé de Fejto fut la phrase qui conclut la piéce de Sartre « Les
mains sales » : « lls sont irrécupérables ».

J"ai déja signalé le fait que Fejto et Lukacs ont été, d’une certaine maniére,
concurrents en tant que politologues et c’est pourquoi ils avaient, en plusieurs
occasions, publié¢ dans la presse frangaise et italienne des commentaires sur les
mémes événements. A ce sujet je voudrais me borner a citer un seul exemple, qui
concerne les conséquences a tirer du printemps de Prague en 1968. Fejtd en parla a
la fin du 2eme volume de son « Histoire des démocraties populaires », paru en 1969.
« On peut espérer — les citoyens des pays de I’est I’espérent — que le Dubcek sutvant
se dressera au centre méme du Systéme. A Moscou ». Cétait une prévision qui ne
manqua pas de se réaliser. Lukacs lui aussi donna sur les conséquences de I’invasion
de la Tchécoslovaquie une opinion que par prudence il garda pour soi et qui ne fut

publi€¢ qu’aprés sa mort, en 1971. « Je suis convaincu — il écrivit dans un texte
confié au communiste australien Bernie Taft — qu’en tout cas il sera impossible de
restaurer le capitalisme, méme pas en Hongrie ». « Mais — il ajouta — pour que le

socialisme se développe il faudra une période de cent ans, peut-étre de trois cents
ans ». On sait que la fagon la plus siire de faire des prévisions sans les rater consiste
a en fixer la réalisation dans un temps assez ¢loigné pour qu’elles ne puissent étre
démenties par I'histoire du vivant de ceux qui les écoutent. Encore une preuve du
fait que les philosophes ne comprennent rien a la politique, comme le cas de Platon
I’avait prouvé deux millénaires et demi plut tot. Et justement Frédéric de Prusse
disait : « Si je haissais mon peuple je le ferais gouverner par des philosophes ».

Fejté s’occupa beaucoup de I’Europe, sujet sur lequel il était modérément
optimiste, tout en ajoutant : « Si les Européens ne vaincront leurs faiblesses sur le
plan stratégique et militaire, I’Europe risque d'apparaitre ridicule en voulant se
présenter sur le méme niveau des Etats-Unis.». D’autre part il ne manquait pas de
signaler les dangers que le terrorisme international et plus encore la lacheté et
I’esprit de capitulation de certains Européens font courir a notre société : « Quant a
la civilisation occidentale — il écrivit aprés I’attentat de New York en 2001 — on a
tort a renoncer a sa prétention d’universalité et a vouloir capituler en son nom face a
ce qu’en réalité n’est que démence et barbarie ». 1l faudrait que tous les Européens
réfléchissent a ce mémento.

Le XX° siécle a été, malgré ses progrés matériels et techniques, une épogue
de déchirements et de tragédies, mais heureusement il a été aussi marqué par la
présence de quelques esprits lumineux et lucides qui en ont racheté les nombreuses
lachetés, tels Stefan Zweig, Raymond Aron, lsaiah Berlin, [stvan Bibo, Jean-
Frangois Revel... Parmi eux Ferenc Fejt6 ne fut pas le dernier ni le moindre.
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