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Jelentős esemény a mai magyar esztétikatudományi diskurzus-
ban Radnóti Sándor Winckelmann-monográfiája. Nemcsak
azért, mert a jeles tizennyolcadik századi német tudós szere-
pének, jelentőségének átértékeléséhez vezethet, hanem azért 
is, mert ilyen léptékű egyéni kutatásra régen volt példa e szak-
mában. Radnóti ugyanis páratlan tudatossággal és alapossággal 
látott neki annak a feladatnak, hogy bizonyítsa azt a sejtését, 
mely megírandó múzeumkönyvének kiindulópontja lett volna: 
hogy Winckelmannak „a modern múzeum alapjainak megveté-
sében sarkalatos szerepe volt” (7). Ahogy az Előszóból megtud-
hatjuk, ez az alaposság vezetett a jelen – több mint ötszáz oldalas 
– könyv megszületéséhez. 

A kutatás léptéke és szerzőjének igényessége tehát példaérté-
kű, ami – előlegezzük meg ezt minden további kritikai megjegy-
zést megelőzően – remélhetőleg termékenyítően fog hatni a ha-
zai esztétikai kutatásokra. Mert Radnóti könyve arra bizonyíték, 
mennyi elvégzendő feladat van még a modern művészetfogalom 
és a művészeti intézményrendszer kialakulásának értelmezése 
körül. 

A könyvnek van egy szűkebb kontextusa is, ami szerzőjéhez, 
az ELTE Esztétika Tanszéke professzorához kötődik. Radnótinak 
mostanáig is egészen különleges helye volt a magyar kulturális- 
és tudományos életben. Bár végzettsége szerint a magyar iroda-
lom és a filozófia az elsődleges szellemi otthona, hamar belakta
az esztétika és a művészettörténet hajlékait is. És ami talán en-
nél is fontosabb, Radnóti nem szobatudós – a művészetekkel 
kapcsolatos elméleti gondolkodását üdítően egészíti ki a kortárs 
művészetre és irodalomra reflektáló kritikai gyakorlata, bizony-
ságot szolgáltatva arra, hogy milyen termékenyítő lehet elmélet 
és gyakorlat ilyen közvetlen szembesítése.

Érdeklődési és műveltségi körének irigylésre méltó tágassá-
ga nem jelenti azt, hogy Radnótinak ne lenne ugyanakkor na-
gyon is jól definiált szellemi pozíciója. A Lukács-iskola tagja volt
és maradt, tulajdonképp mind a mai napig. Ebben a kötetben 
is bátran és jó meggyőződéssel hivatkozik a mester vonatkozó 
elképzeléseire – például a Heidelbergi esztétikára, a művészet 
autonómiája és az utánzás- és szépségfogalom közti feszültség 
kapcsán (75). Ugyancsak szívesen utal a Budapesti Iskola más 
tagjaira: főként Hellerre, Márkus Györgyre, Ludassy Máriára. 

De ami ennél is fontosabb – megőrzi a mester vonzódását a nagy 
metanarratívákhoz. Radnóti könyve egy szélesen hömpölygő, s 
ezért nem mindig egy irányba folyó, de végül is erős sodrással 
rendelkező nagy történet, melyet – a szerző minden történeti 
búvárlása ellenére – a torkolattól a forrás felé tekintve követhet 
végig az érdeklődő. Ez azt is jelenti, hogy a vizsgálódás nem el-
sősorban eszmetörténeti természetű. Megőrzi a kortárs művészet 
és művészetértelmezés elsődlegességét akkor is, ha leereszkedik 
a történeti anyagba. Ami viszont megint csak nem azt jelenti, 
hogy anakronisztikusak lennének kérdésfeltevései és elemzései. 
Legfeljebb egyfajta teleologikusság nyomja rá bélyegét olvasatá-
ra: ahogy a kötet alcíme is jelzi, a modern művészetfogalom ke-
letkezése felől tekint vissza Winckelmann életművére. Radnóti 
nem módszeres és szisztematikus rekonstrukcióját adja tehát a 
kiválasztott szerzőnek, hanem a maga számára fontos kérdések 
szempontjából faggatja a történeti anyagot. Ennek megfelelően 
nem a kontextualizálás, az 
eredeti diskurzusok felele-
venítése a módszere – a for-
rásokat faggatja a szakiroda-
lom fényében, s e szöveghe-
lyeket méri össze más, gyak-
ran távol eső szöveghelyek-
kel, megpróbálva felfedezni 
a művészeti gondolkodás 
fejlődésének vagy átalaku-
lásának nyomait. Jobban 
foglalkoztatja például 
Winckelmann sokszor való-
ban félresikló utóélete, mint 
az, hogy milyen előzmények 
és hatások alapján és/vagy 
ellenére jut el saját gondol-
kodásmódjához („Fichte, 
Schelling és Hegel felől 
olvasom Winckelmannt” 
– 32). S az utóéletben is 
meglehetősen válogatósnak 
tűnik Radnóti: míg Cassirer 
és Baeumler tiszteletteljes 
bánásmódban, de időnként 
bizony éles kritikában részesül, Kant és Hegel tulajdonképpen 
minden történeti beágyazottság nélkül, az esztétikai gondolko-
dás „klasszikusaként” kerül tárgyalásra.

Ha tehát nem is vált esztétikatörténésszé Radnóti, esztétika-
történészeket megszégyenítő alapossággal tárja fel Winckelmann 
életművét, míg az általa felvetett alapproblémákkal művészet-
filozófusként szembesül („Könyvem tehát történeti-filozófiai
munka, de nem filozófiatörténet” – 32). Beszédmódja kiegyen-
súlyozott, nem válik tárgya rabjává, az általa vizsgált főhőst 
képes kritikai távolságból, reflektáltan bemutatni, értékeit és
fogyatékosságait (pl: „kellemetlen Winckelmannra mint kri-
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Tisztelt gyászoló gyülekezet, Bodor Bélát az Astoria kávéházban 
mutatta be nekem Nagy Atilla Kristóf 1991 tavaszán. Úgy mutat-
ta be, mint az akkori harmincasok legkeményebb tollú kritikusát. 
Bélának létezett akkoriban egy sokéves múltra visszatekintő iro-
dalmi szalonja a Keleti pályaudvar közelében, ahol családjával élt. 
Péntek esténként volt fölolvasás, a padlótól plafonig, ajtótól ajtó-
ig minden elképzelhető vagy elképzelhetetlen felületetet betöltő, 
minden négyzetmétert fölfaló könyvespolcok lábainál. (Szellemi 
szentély volt, minden kenettől és pátosztól mentesen. A tagság 
folyamatosan cserélődött, de voltak alapemberek, civilek is, szép 
számban. Azóta menthetetlenül szétszéledt mind a két társaság, a 
kávéházi is, a péntek esti is; nincs olyan isteni erő, amellyel újra 
összehívhatóak volnának. Ma sem, itt sem, a ravatalnál. Hiszen 
Nagy Atilla sem él már, aki összeismertetett az astoriabeli írókkal.) 
A jelenkori Magyarországon, amelyik szembetűnően hanyagolja 
az összetartás hagyományát, áldani kell annak az emlékét, aki sze-
líd meghívásával kovácsolt közösséget, valóságosat.

A házigazda gesztusai ontológiai derűt sugároztak, bár azt hiszem, 
semmiféle illúziót nem táplált az emberrel mint biológiai és tár-
sadalmi entitással kapcsolatban. Versvilágának bumfordi lényei, 
fura pókjai dermesztően halálközeliek. Színdarabjait nem játszot-
ta színház, regényfolyamának csupán töredéke látott napvilágot 
életében. Autodidakta volt, extrém kíváncsisággal és szívóssággal 
építette föl önmagát, állandóan csiszolódva. Régi magyar regény-
tükre mintadarabja az ihletett szöveggondozásnak és kommentár-
szerzésnek. Született ítész volt, azaz üdvösen tekintélytiszteletlen. 
Világítóan tisztánlátó vagy keserűen józan, s – mert a közérthető-
ség igénye nem közömbös számomra, hadd mondjam azt, hogy 
– olvasmányos, pontos magyar nyelven szóló bírálataival havonta 
többször találkoztam. Nem tartottam tévedhetetlennek, de figyel-
me szolid volt, kitartó és ajzott, sosem lankadó. Olykor csípett a 
nyelve, szenvedélyes vitatkozó volt, ám igen távol minden virtus-
tól. A hiúság irodalmi őserdejében kevés embert ismerek, aki ilyen 
roppant tudásanyaggal ilyen kevéssé kérkedett volna – magától 
értetődőnek tekintette a műveltségét, az is volt. Bodor Béla rend-
kívüli talentumának elismerése vagy egyáltalán, tudomásul vétele, 
mindannyiunk szégyenére, még várat magára.  
 
Halálhíre idegenben ért. Az ablakhoz léptem, ahogy halálhír 
után először lép ablakhoz az ember. Előttem a vándorló jég 
által alakított, buborékforma, behízelgően zöldellő dombok. 
Karéjukba zárva tó fodrozódott, szemfényvesztő ezüst, beár-
nyékolt sávja böcklini sötét. A szemközti lanka vízparti lejtőjén 
és csúcsán még érintetlenül nőtt a fenyves; közepéből azonban 
széles csíkot hasítottak ki a favágók, amikor pár nappal azelőtt 
tarvágást végeztetett a helyi erdőgazdaság. Arra gondoltam, még 
sohasem volt türelmem írni a felhőkről. 

Soha többé nem fogok találkozni azzal az emberrel, aki – éle-
tében megjelent utolsó könyvében – írásbeli kritikát szentelt a 
teremtésnek.(Elhangzott 2010. augusztus 31-én a Kerepesi temetőben)
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en fejti ki, hogy a látás mint érzékszervi megismerési forma rene-
szánsz primátusa hogyan rendezi újra a művészetet. A látás ko-
rabeli kultúrtörténetét felidézve egy olyan látás-rezsimet mutat 
be, mely Foucault nevezetes elemzésére emlékeztet A szavak és a 
dolgokban, ahol Velázquez a kiindulópont és a Panopticon a vég-
pont. „A vizualitás újkori jellegzetessége, a látás fegyelmezésére, 
szabályozására tett erőfeszítés, ennek egyik eleme a racionalizáló 
centrális perspektíva, az affektus-ellenőrzés és öninszcenálás.”
(154–155) Ezt a genealógiát aztán Radnóti elegánsan átfordítja 
egyfajta fenomenológiába, Simmelre utalva: „A látás fegyelmezé-
se nem választható el attól, hogy magunk is láthatóak vagyunk, 
hogy gesztusaink, kiváltképpen mimikánk értelmez bennünket.” 
(155) A másik és önmagam beszélgetése a látványban lesz szerin-
te ugyanis Winckelmann modellje az individuális befogadó és az 
egyedi mű vizuális találkozásának értelmezése során, amit az tesz 
lehetővé, hogy Winckelmann szerint a legmagasabb rendű mű-
vészet, vagyis a klasszikus kori görög szobrászat épp az emberi 
test ábrázolását végzi el. Vagyis igaz, hogy szobor és mű úgy nézi 
egymást, mint egyik ember a másikat. És ez az intim viszony 
mű és befogadó között vezet el Radnóti szerint Winckelmann 
hármas újításához: ez hívja létre a művészet modern, autonóm 
fogalmát, ennek nyomán jön létre a modern művészettörténet 
és ugyancsak ez hozza létre a múzeumot mint a múlt művészete 
megőrzésére és művészi élményt kiváltó befogadására hivatott 
intézményt.

Lássuk e fejleményeket egyenként is. „Winckelmann erő-
feszítései […] az esztétikai autonómia igénybejelentésének irá-
nyába mutatnak” – írja nemes egyszerűséggel az elemző, s ez az 
autonóm esztétika épp az immanens művészet értelmezésének 
eszköze: „Az esztéta minden jelentést végérvényesen a szépségbe 
helyez”, s ez vezet el oda, hogy „a művészet immanens – vagyis a 
létrehozásra vonatkoztatott – történetét” írja. (113) 

Ám ha Winckelmannt saját érdeklődése az öröknek tekintett 
remekmű felé fordítja, a görögökre koncentráló szépségesztéti-
kája révén radikális törést hoz létre a művészet hagyománytörté-
netében. „Hiába Róma, hiába az antik tárgyegyüttes gazdagsága, 
hiába kecsegtet a jövő megannyi újabb lelettel, maga a görög 
világ ködbe vész.” (204) A történeti érzék ilyen érzékennyé vá-
lása különbözteti meg a német tudós személetét reneszánsz elő-
deiétől: míg az újjászületés emberei kontinuusnak látták saját 
kultúrájukat az antik előzményekkel, addig Winckelmann tisz-
tában volt a múlt visszahozhatatlanságával, vagyis a jelentől való 
tényleges távolságával, épp ezért lesz a görögökhöz fűződő viszo-
nya nosztalgikus és elégikus. A múlt eltávolítása révén viszont 
megteremtődik a lehetőség a művészettörténet saját beszédmód-
jának kialakítására: „Winckelmann […] valójában azonban a 
művészettörténetet teremti meg. Az új diszciplínában a látásnak 
valóban állandóan jelen kell lennie […]. A művészet története 
többé nem a művészéletek, hanem a vizuális reprezentációk tör-
ténete.” (208)

A látás a művészet materiális (külsődleges, objektív) össze-
tevőjére irányítja a figyelmet, hisz a szellem láthatatlan. Ezért

hangsúlyozza majd Radnóti Winckelmann távolságát a hagyo-
mányos neoplatonizmustól. Így a tárgyak formai jellegzetességei 
lesznek szépségük zálogai, s a megfigyelő a vizuálisan olvasható
formai jegyek különbségei alapján szükségszerűen szembesül a 
formaképzés logikájának változásaival. De van egy másik kö-
vetkezménye is e tárgyszerűre irányuló figyelemnek: a tárgyak
raktározására és kiállítására szolgáló intézmény, a múzeum válik 
az új művészetszemlélet központjává. Ahogy a vallás központja 
a templom, az új (materiális alapú) művészetvallásé a múzeum: 
„Winckelmann nem múzeumi ember, noha életében számos 
gyűjteménnyel kapcsolatba kerül. De ahogy a művészettör-
ténetben, úgy a múzeum ügyében is ő teszi meg a döntő lé-
pést.” (209) A múzeum funkciója, hogy a klasszikus műveket 
kiemelje a tárgyak végtelen folyamából, és közvetlen látványát 
az enthuziasztikus befogadó számára felkínálja. 

A klasszikus görög művek követlen befogadásának prog-
ramja egyszerre hívja tehát életre az autonóm, minden más 
összefüggésből kiragadott – múzeumban tárolandó –, tisztán 
esztétikai objektumként értett műalkotást és a művészettörténe-
tet mint a jelen valóságától hermetikusan elválasztott, idealizált 
művészi múltak seregszemléjét. Winckelmann teljesítményének 
igazi értékét az adja, sugallja Radnóti, hogy nemcsak a művé-
szettörténetet, hanem az esztétikát (sőt a muzeológiát és a klasz-
szika-archeológiát) is megalkotta a modern művészetfogalom 
mellett, belátva és beláttatva azt, hogy „a művészettörténetet 
ugyanis nem lehet az erudíció alapján, esztétika nélkül megal-
kotni.” (143)

Miután ily módon megpróbáltuk összefoglalni, miben látja 
Radnóti Winckelmann tudománytörténeti jelentőségét a mo-
dern művészetfogalom kialakulásában, vessünk egy pillantást 
a könyv struktúrájára. Ezt követően pedig néhány érdekességre 
fogunk kitérni, melyek reményünk szerint jól jellemzik Radnóti 
opus magnumát. Végül e monumentális összefoglalás néhány to-
vábbgondolandó tanulságát szeretnénk megfogalmazni. 

Fentebb már utaltunk rá, hogy Radnóti nem egységes fej-
lődésrajzot ad. Inkább több dimenzióból próbál ráközelíteni az 
őt érdeklő alapkérdésekre, minden egyes alapkérdést külön feje-
zetbe rendelve, nem erőlködve azon, hogy e fejezeteket szorosan 
egymáshoz láncolja. A fejezeteket szervező fogalmak rendre a 
következők: autonómia, identifikáció, autopszia, kulturális tér,
eredetiség, barokk, ízlés. (32) Azonban érdemes kicsit kibontani 
őket, hogy lássuk, hogyan építkezik a szerző. Az identifikáció
fejezetben a főhős (reflektált) alakját próbálja vázolni Radnóti,
majd a látás problémáját explikálja. A kulturális térrel foglalkozó 
fejezet a felvilágosodás Rómáját mutatja be, s persze e páratlan 
műkincsegyüttes Winckelmannra tett hatását. Az eredetiség-kö-
vetelmény a látás primátusából természetesen adódó probléma. 
Ezt követi a barokk fejezet, amelyben Radnóti Winckelmann e 
stílussal szembeni ellenkezésének okát elemzi, Bernini példáján. 
Végül egy monumentális ízlés-fejezet zárja a kötet törzsét, hisz 
ez után következik még két exkurzus – egyrészt Schiller rivális 
görögség-eszményéről, másrészt a korai magyar Winckelmann-
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tikusra gondolni – ugyanis a kicsinyes, rossz kritikust testesíti 
meg” – 395) egymás mellé tenni. Ha mégis valami kritizálha-
tót keresünk retorikájában, az az időnkénti „filozófiai túlírtság”,
amikor a gondolat alakzatának szerepét a nyelvi alakzat veszi át. 
Példa lehet erre az írásmódbeli modorosságra a következő mon-
dat kicsit öncélú paradoxon-hajhászása, ahol feltételezésem sze-
rint a retorika csábításának nem tudott ellenállni a szerző: „Az 
érzékiségben aszkézis, az aszkézisben gyönyör, az önmegtagadás 
elutasítása, az erotikában heroizmus, a heroizmusban erotika 
mutatkozik.” (88)

Ha a fentiekben átfogóan próbáltuk jellemezni a köny-
vet és szerzőjét, lássuk most már egy kicsit részletesebben is a 
kötet tétjét! Radnóti könyvének alaptézise (ahogy a kötet és a 
jelen kritika címe is utal rá), a saját szemmel látás (autopszia) 
központi helyének Winckelmann-féle felismerése az esztétikai 
befogadás során. E tétel lényege, hogy Winckelmann Róma-él-
ményének legfőbb tanulsága az lett volna, hogy a műalkotás-
hoz való hozzáférés csak a műalkotással való konkrét és köz-
vetlen, vizuális találkozás útján lehetséges. A Beschreibung des 
vorzüglichsten Gemälde der Dreßdner Galerie lapjairól való a 
következő idézet: „Megkérdeztek egy régi filozófust, hogy mi a
szépség. Arisztotelészról beszélek. Hagyjátok meg ezt a kérdést 
– válaszolta – a vakoknak. Az Evangéliumban ez áll: Jöjj és láss!” 
(106) A hivatkozott szentírási hely a Károli fordította Bibliában 
a következőképp hangzik: „És monda néki Nátánael: Názáretből 
támadhat-é valami jó? Monda néki Filep: Jer és lásd meg!” (Jn. 
1,47) De mit jelent e formula Winckelmannál? Radnóti a kö-
vetkezőképp magyarázza: „a saját szemmel való látás dicsérete és 
követelése Rómában Winckelmann egyik legfőbb mondanivaló-
jává válik” (106). És épp ebben válik el legjobb kortársaitól, még 
Lessingtől is. Mert ez az individuális műalkotással folytatott sze-
mélyes dialógus válik meghatározóvá a modern művészetszemlé-
letben, „a művek múzeumi individualizálódásának és az eredeti 
helyszínek muzealizálódásának” (111) is ez a kiindulópontja. 

A művekkel való személyes találkozást sulykoló Winckelmann 
hasonló forradalmat robbant ki a német (és európai) szellemi 
életben, mint amikor Luther állt ki az Istennel való személyes 
kontaktus mellett kétszázegynéhány évvel korábban. Nemcsak a 
változás hullámának nagyságrendje, hanem a közvetlen dialógus 
modellje is hasonló a két forradalmi tanításban. Luther új vallást, 
Winckelmann a vallás helyébe lépő művészetvallást indít el.  

Radnóti először csak közvetve utal erre a párhuzamra: „a 
műveket nem hatástörténetükben, a hozzájuk tapadó tradíció 
kontextusában, hanem elvileg önmagukban szemléli. Úgyszólván 
visszatér a forrásokhoz. […] Saját szemmel akarja őket látni. 
Ezzel megsemmisíti a hagyományt, és hagyományt alapít.” (29) 
Vagy egy másik helyen: „az autopszia az autonóm, bensőből ve-
zérelt magatartás követelménye, amennyiben nem fogad el sem-
milyen tekintélyt saját maga és a műalkotás között.” (34) És még 
tovább: „ha szemünkkel (vagy ujjunkkal) megtapintjuk az antik 
szobrot, a régi világ egy darabjával – szimbolikusan magával e 
világgal – kerülünk közvetlen kapcsolatba.” (35) Ahogy Luther 

a Biblia eredeti szövegét, úgy Winckelmann a görög élet irodal-
mi nyomait közvetlenül olvassa. S ahogy Luther lefordítja azt 
német nyelvre, úgy fordítja le Winckelmann saját százada német 
nyelvére a görögök üzenetét. Ezzel kapcsolatban már Radnóti 
is közvetlenebb módon fogalmaz (egyben utal Meinecke ha-
sonló szellemű értelmezésére): „Noha Winckelmann »abbé« 
mélyen pogány, protestáns eredete, hallei teológiai stúdiumai, 
s Martin Luther néma szellemi jelenléte szerepet játszhat mind 
abban a közvetítés nélküli radikális megtisztításban, az értelme-
zési hagyomány eltörlésében, a visszatérésben, amely nem az 
Evangéliumhoz, hanem a görög műalkotásokhoz vezetett (ezért 
is van olyan jelentősége e művek színről színre látásának), mind 
pedig abban az átélt, személyes, közvetlen, egzisztenciálisan fel-
fokozott, elkötelezett beállítottságban, amelyet ezek szemléleté-
hez megkövetel.” (413)

Van ezzel az értelmezéssel persze két apró probléma. Az egyik 
az, hogy – mint Radnóti is utal rá – a látás primátusa mégiscsak 
katolikus örökség, szemben a protestantizmus nyelvi orientáció-
jával. De ezen a nehézségen túllendülhetünk, ha mint Radnóti, 
azt hangsúlyozzuk, hogy a képek befogadásánál is megkülön-
böztethetünk egy képnéző és egy képolvasó hermeneutikát, s e 
tekintetben Winckelmann csakugyan képolvasó („a Laokoón fő 
problémája, a pictura és poesis immanens hatásmechanizmusá-
nak elvi elkülönítése tekintetében ő éppen azt a horatiusi ha-
gyományt képviselte, amellyel Lessing szakított, hogy ti. a költői 
leírásnak képként vagy szoborként is meg kell állnia a helyét.” 
– 113). A másik nehézség talán izgalmasabb. A fenti idézetben is 
láttuk, hogy a szobor érzéki befogadásának igazából nem a látás, 
hanem a tapintás lenne a legadekvátabb formája. És – ahogy erre 
a képzőművészet is sokszor utal, elég csak Caravaggio Hitetlen 
Tamását felidéznünk – a kora modern látáselméletek meglehe-
tősen szkeptikusak az érzékelés révén szerezhető bizonyosság 
vonatkozásában. Radnóti maga is utal több helyen a XVIII. 
század vaksággal és az érzékszervek közti viszonnyal kapcsolatos 
vitáira (Molyneux-probléma). Ám nem teszi kérdésessé, hogy a 
színről színre látás vajon mennyire vezethet bizonyosságokhoz 
a szobrok esetében, melyek mégiscsak haptikus tapasztalást (is) 
igényelnének.

Persze Radnóti maga is elismeri, hogy tévedés lenne 
Winckelmannt a tudományos fejlődés filozófiai vetületéhez, a 
filozófiai empirizmushoz kapcsolni. Ugyanakkor az autopszia
orvostudományban használatos fogalmának átvételével mégis-
csak ezt teszi. Még akkor is, ha azt is hangsúlyozza, hogy a szem 
primátusa nagyon hamar megszűnt a kora modern tudomány 
gyakorlatában, mivel a műszerek igen hamar háttérbe szorítot-
tak az ember elsődleges megfigyelő érzékszervét: „Az intézmé-
nyesült és kifejlett természettudományokban […] a saját szem-
mel látásnak nem marad meg az az eminens jelentősége, mint a 
művészetben.” (115) 

Ha a tudományban nem sokáig marad meg a „természetes” 
látás tekintélye, az újkori művészet egyik legfontosabb elve épp 
ennek érvényesítése a művészetben. Radnóti nagyon meggyőző-
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művészi szépség iránti érdeklődés ily módon az emberi szépség 
iránti, nagyon is heteronóm, mert erotikus vonzalmon alapul: 
„maguk a szobrok sem csupán elemzés, hanem vágy tárgyai is 
számára.” (79) A szobrok szépségét pedig lépten-nyomon vi-
szontlátja Rómába látogató fiatalemberek arc- és testformáiban,
s ennek az élménynek nem tud ellenállni. Leghevesebb érzel-
mekre Reinhold von Berg báró iránt ébred, akinek egyik művét 
is ajánlja. Ám Radnóti azt is hangsúlyozza, hogy Winckelmann 
esetében anakronizmus lenne homoszexualitásra gondolni, mi-
vel nem rendelkezett „homoszexuális identitással”, hisz azt csak 
később fogják megkonstruálni az európai kultúrtörténetben 
(részben egyébként az ő írásai hatására is). 

A könyv kérdésfeltevése szempontjából fontosabb a 
Pygmalion-jelenség az autonóm művészetfogalom felszíne mö-
gött. A szobor befogadója vágyában feltámad, életre kel. Amikor 
erről ír, azt is mondja Radnóti, hogy a szépség és a barátság fo-
galma közti rövidzárlat másfelől a szépségfogalom autonómiáját 
is veszélyezteti, hisz a barátság képes az életforma egészét uralni: 
„Winckelmann görögségképe még totális, benne az erósz éppúgy 
jelent barátságot, pedagógiát, erényt, igazságosságot, filozófiát,
közügyeket, hősiességet, szépség-kontemplációt, mint szerelmet 
és szexualitást.” (89) És itt, a barátság fogalmán keresztül kap-
csolja Radnóti Winckelmannja a szabadság fogalmát a szépség-
hez: „A szabadságnak csupán egyik eleme a szexuális szabadság” 
(89). De nem mellékes eleme. Radnóti idézi Winckelmannt is: „a 
régi időkben a szabadságot gyakran a barátság teremtette” (86), 
s kijelenti, „A szabadságnak a meztelen férfitestben megformált
heroikus és erotikus tartalma izgatja, aminek semmi köze a sze-
rencsétlenek […] felszabadításához.” (423) Itt tehát a barátságot 
fellobbantó szépség a szabadsággal kerül közvetlen kapcsolatba, 
de innét is megmenti Radnóti az autonóm művészeteszményt: 
szerinte Winckelmann barátság-fogalma nem a közügyekben 
való közös és kölcsönös vállalások állampolgári erénye, hanem 
inkább a magánélet, az intim szféra szabadsága – ebben az ér-
telemben nyilván épp a politikától való szabadság, amit tehát 
a szép iránti hódolata révén érhet el az ember. Radnóti ezen a 
ponton más utat követ tehát, mint például Szécsényi Endre, aki 
a Szépség és szabadság című kötetének tanulmányaiban olyan 
szerzőkre koncentrál, akiknél a politikai szabadság kapcsolódik 
össze – persze más-más módon – a szépség fogalmával.  Radnóti 
még arra is utal, hogy persze a winckelmanni barátságértelme-
zés talán történetileg nem teljesen hiteles, de világossá teszi, 
hogy nagyon is kreatív, s épp ezen kreatív gesztus révén kerül ki 
Winckelman felfogásában – szemben a görögökével – a művészet 
is a politikai-morális diskurzusból, s válik a magánélet, a szub-
jektum saját problémájává. Ezzel kapcsolatban Nietzschét idézi 
Radnóti: „Winckelmann és Goethe görögjei […] – valamikor 
majd leleplezik az egész komédiát: minden minden mértéken 
felül hamis volt történelmileg, de – modern, valóban!” (91)

Radnóti tehát meglehetősen revizionista olvasatát adja 
Winckelmann művészet- és szépségfilozófiájának. Nem az utol-
só régit látja meg benne a régiek és modernek csatájában, hanem 

épp ellenkezőleg, egy új paradigma – részben öntudatlan – ki-
dolgozójaként tárgyalja.

Hogy Radnóti számára mennyire fontos Winckelmann 
életműve, azt nem csak a kötet – szó szerinti és átvitt értelemben 
vett – súlya mutatja, hanem egy elejtett megjegyzése, ahol a gö-
rögség-fetisizáló német recepcióját Walter Benjaminéhoz, egyik 
kedvenc szerzőjéhez hasonlítja. Ám épp e párhuzam hívhatja fel 
a figyelmünket Radnóti koncepciójának egy megoldatlan ele-
mére. Bár a saját szemmel látás kétségtelenül fontosabbá vált a 
múzeum intézményrendszerének bevezetésével, ám a fotó és a 
képsokszorosítás modern technikáinak megjelenésével viszont, 
ahogy arra épp Benjamin tanulmánya hívja fel a figyelmet, nem-
csak a befogadás, hanem maga a művészet is elkanyarodik az 
eredeti, közvetlen élmény- és látványalapú műalkotás koncepci-
ójától. Ugyanezt a problémát a művészettörténet is regisztrálta, 
amikor végre önreflexív módon hajlandó volt számot adni saját
módszertanának fogyatékosságairól. Ma már a diavetítés tech-
nikáján alapuló összehasonlító művészettörténeti kutatás hátul-
ütőiről igen kiterjedt és fontos szakirodalom szól.

Másfelől művészet és élet éles szeparációja sem követke-
zik be úgy, ahogy egy doktriner kantiánus képzelhette volna 
Winckelmann nyomán. Mint láttuk, Radnóti is utalt rá, hogy 
Winckelmann esetében sem vált el művészet és élet (lásd a barát-
ságfogalmat), s ő is nagyon jól tudja, hogy a modern művészet 
születésének épp az az egyik legfontosabb jelszava, hogy a művé-
szet szabaduljon ki a múzeumból, s kerüljön vissza az utcára. De 
ha Wolfgang Welsch általános eszétizálódási elméletére gondo-
lunk, akkor azt is meg kell fontolnunk, hogy az életfolyamatok 
esztétizálása nem csak a korabeli ízlésdiskurzusok célkitűzése, 
mely a művészet önállóvá válásával automatikusan háttérbe 
szorult volna, hanem a posztmodern életformák sajátja, mely 
az esztétika tudományát és kérdésfeltevéseit is új kihívások elé 
állítja, s szintén megkérdőjelezi az autonóm művészetfogalom 
további érvényességét. 

Ilyen kérdések miatt érdemes továbbgondolni a 
Winckemann által megkezdett forradalmat, s elvezetni a 20., 
majd a 21. századig. Bár egy ilyen célkitűzés meghaladja a jelen 
írás kereteit, egy dologra mégis hadd utaljunk. Ez pedig az ízlés-
diskurzus újbóli felbukkanása a posztmodern (utáni) korszak-
ban. Bár Radnóti Sándor készpénznek veszi az ízléspluralizmus 
körüli mai konszenzust, ő is utal arra, hogy politikai jelentő-
sége van annak, hogy „az ízlés a bellum omnium contra omnes 
(mindenki harca mindenki ellen) hobbesi rémképének lesz az 
ellenjátékosa.” (385) Mi több, arra is utal, hogy a konzervatív 
elméletek bátran építenek erre az ízlésfogalomra saját tanításuk-
ban, az ízlésdiskurzus háttérbe szorulása után is. Bár a kérdést 
érthetően nem részletezi, mert számára a szépség és a szabadság 
összefüggése fontosabb, befejezésül csak arra utalok, mennyire 
fontos észrevétele, hogy „az ízlésfilozófiák – kifejlett, mindenek-
előtt brit formájukban – a modern liberalizmust, ill. a liberális 
konzervativizmust készítik elő.” (38) Az ízléshez e szempontból 
olyan fogalmak kapcsolódnak, mint folyamatosság, tradíció, 
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recepcióról –, s egy majd félszáz oldalas, alapos és önmagában 
is értékes bibliográfia. Sajnálatos, hogy a bonyolultan rétegzett,
sok szálon futó könyvben való tájékozódás megkönnyítésére a 
névmutató mellett nem találunk tárgymutatót is. 

A hét főfejezetből kiemelkednek az autopszia és az ízlés téma-
körét feldolgozók – nemcsak hosszúságuk, hanem alaposságuk 
révén is. Ám ezek sem lineárisan haladnak előre, hanem kiemel-
nek témákat, majd továbbugranak, kicsit a szabad asszociációra 
emlékeztető módon. Ezért talán nem lesz stílustörő, hogy mi is 
néhány, általunk fontosnak ítélt témát találomra emelünk ki a 
könyvből. Ezek a következők lesznek: tudománytörténet, mű-
vészetfilozófia, Róma, barátság, szabadság. Nem reméljük azt,
hogy e fogalmak segítségével a könyvnek legalább a váza felépít-
hető, de talán sikerül valamifajta ízelítőt adni a Winckelmannt 
elemző Radnóti Sándor beszéd- és gondolkodásmódjából.

A kötet egyik legszórakoztatóbb és leginformatívabb feje-
zete annak áttekintésére vállalkozik, hogy milyen minták sze-
rint foglalkoztak művészettel Winckelmann közvetlen elődei és 
kortársai. Az Eruditus és connoisseur című fejezetben érzékeny és 
alapos elemzést kapunk az antikvárius/régiségbúvár beállítottsá-
gú és az érzéki örömökre hajtó műértő nézőpontjának különb-
ségeiről. És érdekes Radnóti elemzése arról is, hogy viszonyul e 
hagyományokhoz hőse: „A connoisseur és eruditus – az utóbbin 
belül a filológus és antikvárius – típus egyesítésének feladatát
Winckemann végezte el.” (102) Ez ugyan így talán kicsit túl-
zó bejelentés, de aztán finomítja a tételt a szerző: „nem valami
új személyes beállítottság jön létre […] hanem objektív, intéz-
ményesíthető új tudomány(ok: a művészettörténet, a klasszika 
archeológia, és a modern muzeológia) csíráiban a művészetről 
mint művészetről való tudás stabilizálása.” (102) Ez pedig így 
izgalmas tudománytörténeti állítás, még ha nem is feltétlenül 
tűnik vitathatatlannak.

De Radnóti meglehetősen tudatosan építi fel állításait, te-
hát nem érdemes csípőből reagálni téziseire. A műértő és az an-
tikvárius párját kiegészíti nála az ízlésesztétika és a művészettan 
párja. Ez utóbbi a szabályokkal a művészt befolyásolni igyekvő 
klasszicista művészeti regula, míg az előbbi az élvezetest válasz-
tó, és az élet minden területén érvényesülni igyekvő, ám szabá-
lyokat nem ismerő ítélőképesség és ehhez társuló kifinomult és
esztétikus viselkedésmód. Ahogy az előbbi fogalompárt, úgy ez 
utóbbit is meghaladja Winckelmann – Radnóti sémája szerint. 
Tézise: „Az Utánzás-tanulmány a művészettanok hagyományába 
lép be” (160), antitézise: „Winckelmann Drezdában az ízlésről 
való diskurzus keretei között maradt” (161), majd a szintézis: 
Rómában „azonban nem ízléstörténetet, hanem művészettör-
ténetet ír.” (162) A művészettörténet pedig a művészetfilozófia
párja, mint láttuk fentebb, s így már helyreáll a képlet, hisz „a 
két filozófiai hagyomány, az ízlésfilozófia és művészetfilozófia
a modern művészetfelfogás heteronómiájának, ill. autonómiá-
jának kezdeteit jelentette […].” (51) Már csak a szépségmeta-
fizikát kell lehámozni róla, és a művészetfilozófia az autonóm
művészetfogalom születésénél bábáskodhat: „itt dől el, hogy 

Winckelmann munkássága teoretikus értelemben lényegében 
még a szépségmetafizikához kapcsolódik-e, vagy a maga mód-
ján éppúgy megfosztja a szépséget metafizikai alapjaitól, mint a
XVIII. századi ízlésfilozófiák.” (178) Mivel Kant felé sodródunk,
a válasz elég egyértelműen adódik: „Winckelmann azonban azt 
mondja egy jelentős helyen, hogy az ideális szépség nem meta-
fizikai fogalom. Az ilyen szépség nem található a természetben,
ám nem is a metafizika tulajdona, hanem kizárólag a művésze-
té.” (185)

Az ízlésesztétika kontra művészetfilozófia dilemmát a pálya-
ív történeti fejlődéséről adott invenciózus rekonstrukció is visz-
szaigazolja. És persze ott is megfelelő irányba húz a történet. A 
drezdai szakaszt Radnóti Winckelmann1-nek, míg a római fázist 
Winckelmann2-nek nevezi el. A kettő különbsége épp megfe-
leltethető ízlésesztétika és művészetfilozófia/művészettörténet
kettősségének: „Az ízlés történetéből az antik művészet stílus-
története lesz.” (396) Ez pedig az új művészetfelfogás maga: 
„Winckelmann római fordulatát […] a praxistól, s az annak alá-
vetett heteronóm művészetfelfogástól való eltávolodásban kell 
látni.” (398)

De Rómának egy másik szempontból is jelentősége van tör-
ténetünkben. Nem csak a praxis, de a művészet felettes énje, a 
vallás is lefoszlik Winckelmann érett korszakának művészetfo-
galmáról. Winckelmann így válik Hannibállá, vagy a Sacco di 
Roma kései imitátorává. Mondhatni a történelem iróniája, hogy 
a kereszténység emblematikus módon épp a római emlékek ré-
vén válik fölösleges ballaszttá az európai művészettörténet vál-
lán. A Rómába jutás érdekében katolizált Winckelmann ugyanis 
az antik művészetért való rajongásával pogánnyá válik, az an-
tik életformát dicsőíti – ami persze bizonyos fokig az autonóm 
művészetfogalom kárára is van. Ezt a pogányságot Radnóti igen 
hangsúlyosan kezeli, bár próbálja összeegyeztetni az esztétikai au-
tonómiával is. Szerinte a faragott képeket istenítő Winckelmann 
az antik istenséghez sem vezeti el szépségfogalmát. Tehát e szép-
ségfogalom csak érintkezik az újplatonizmussal, ám „az Egyhez 
való fölemelkedés” lehetőségét az antikrajongó szerző nem látja 
elérhetőnek. 

Ha a görög vallásig nem is jut el tehát, „a görög Winckelmann 
kísértetnek látta magát saját korában” (206). Visszavágyásának 
legszembeötlőbb jele a görög barátságfogalom beemelése saját 
szépségkoncepciójába – és életébe. Radnóti árnyaltan mutatja 
be a szerző filozófiai és gyakorlati elképzelését erről az embe-
ri kapcsolati formáról. Montaigne-t és Shaftesburyt sejteti az 
eszmetörténeti háttérben, akiket lelkesen olvasott és jegyze-
telt Winckelmann, s mögöttük talán inkább Cicerót, mint 
Arisztotelészt. Fontosnak látja, hogy itt is a keresztény felebaráti 
érzelemmel szemben dolgozza ki hőse a maga álláspontját (87), 
s még ennél is fontosabbnak, hogy a görög életformának ezt az 
összetevőjét életgyakorlatként is folytatja. A szép férfitesteket áb-
rázoló szobrok iránti rajongását nem lehet elválasztani a német 
szerző homoerotikus vonzalmaitól: tekintete „male gaze” (79), 
melyben vágy támad a szobrok által megjelenített ifjak iránt. A
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B A Z S Á N Y I

A kettős rétegű, színlelve leplező és leplezve színlelő irónia di-
namikus alakzata kapóra jön az Emlékiratok könyve írójának 
– akkor is, amikor a lepel értékű felszínt láttatja (simulatio), és 
akkor is, amikor a felszín mögötti titok megragadhatatlanságát 
érzékelteti (dissimulatio). Noha jól tudhatjuk Nádas művéből, 
hogy valójában nincs semmiféle titok, hogy a felszín nem önma-
gán túl, valamiféle sejtelmes mélységben vagy káprázatos magas-
ságban, hanem saját magában hordja az értelmét, saját „érzéki 
lényegét” (EK, 10).1 Mindenesetre az irónia kettős szövegfel-
adványa továbbfokozódik, pontosabban kihegyeződik és két-
pólusúvá válik a Párhuzamos történetekben – ahogyan a felületi 
értékekre irányuló divatszakmának elkötelezett Isolde Döhring 
tételesen meg is fogalmazza a „dolgok mélyére néző” egyetemista 
unokaöccsével, Carl Maria Döhringgel folytatott vitájában: „A 
dolgoknak nincsen mélyük vagy nincsen felszínük.” (PT III, 418 
– kiemelés: B. S.) 

Isolde többféleképpen értelmezhető mondatát2 akár úgy is 
továbbgondolhatnánk, hogy a dolgok egyidejű felszíne és mélysé-
ge csakis ironikusan, vagyis a leplező felszín és az álcázott mélység 
egymást semlegesítő összalakzatában hozható szóba. Az önma-
gát felszámoló kettősség nyomán ugyanakkor párhuzamba vagy 
ellentétbe rendezhetjük a regény fontosabb szereplőit: vannak 
ugyanis olyan figurák, akik jól érzik magukat a felszínen, illetve
még mindig ott képesek leginkább elviselni létezésük tragikus ter-
hét; és vannak olyanok, akik folyamatosan a mélységbe töreked-
nek, mégpedig létezésük iszonyatos terhétől űzve. A Nádas-féle 
irónia tehát – vagy az egyik, vagy a másik formában – a világban 
való létezés felszámolhatatlanul tragikus voltát jelöli.

E kettősség jegyében a Párhuzamos történetek három idő-
síkján egy-egy szereplőpárost állíthatunk szembe – mivel eleve 

szemben állnak – egymással: (1) Bellardit és Madzart a harmin-
cas-negyvenes évek történetszálában, (2) Ágostot és Kristófot 
az ötvenes-hatvanas években játszódó rétegben, valamint (3) 
Kienast doktort és Döhringet az ezredvégi németországi törté-
netben.

(1) A harmincas-negyvenes évek történetrétegében az épí-
tész Madzarral beszélgető hajóskapitány Bellardi – aki a regény 
látszatelvű poétikájának talán legemlékezetesebb megtestesítője, 
és aki „az egyik látszattal alig takarhatja el a másik látszatot” 
– hangsúlyosan a nagyon más alkatú beszélgetőtárs felől válik az 
olvasó számára láthatóvá, olvasmányos látványossággá. Hosszú 
eszmecseréjük során Madzar számára nem is az lesz a fontos, 
hogy mit mond agitáló gyerekkori barátja a nemzet megmenté-
sére szövetkező titkos társaság céljáról, hanem hogy ezenközben 
miféle fedőmutatványokhoz 
folyamodik – annak érde-
kében, hogy eredményesen 
leplezze legsajátabb kínját 
(hogy tudniillik felesége el-
hagyta őt és kisfiát egy nő
kedvéért). A magánéleti krí-
zisétől meggyötört Bellardi 
képmutató viselkedésével 
szemben Madzart egészen 
másfajta vágy, a tisztánlátás és 
mélybetekintés vágya hevíti. 
Mind szakmai tevékenysége, 
mind testi-lelki önértelme-
zése során egyaránt „mintha 
az átláthatóság utáni vágy 
húzná a feneketlen mélybe” 
(PT II, 257). Szenvedélyesen 
kutató lényének szép allegó-
riája lehet a jelenet, amikor a 
fakereskedő Gottlieb Ármin 
telepén ráakad az igényeinek 
leginkább megfelelni látszó 
faanyagra: „Legszívesebben 
helyben fölnyittatta volna 
vele a fát. Szerette volna fi-
noman leszelni a végét, lássa 
a keresztmetszetét, majd ket-
tényitni, hogy lássa a sugár-
metszetét.” (PT II, 335.) A mindenkori helyzet mélyszerkeze-
tének „kereszt- és sugármetszetére” összpontosító (Madzar-féle) 
átláthatóság és nyíltság alkalmi karikatúrájának tűnik Imola 
grófnő – a regényben ténylegesen fel sem bukkanó – vőlegénye, 
a történelmi valóságban nem létező, ráadásul papírmasészerű 
Horthy Mihály, akinek „biztosan nincs mit rejtegetnie”, és aki 
„persze, hogy nyíltabb, ha egyszer nincsenek titkai.” (PT III, 
91.) A titoktalanító vagy titokfejtő irányultság jelenik meg jóval 
démonikusabb formában az örökléstannal foglalkozó Freiherr 
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1 Az idézett és hivatkozott Nádas-kötetek rövidítéseinek feloldása:
EK – Emlékiratok könyve, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1986.
É – Évkönyv, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1989.
PT – Párhuzamos történetek, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2005.
2 Vagy: „A dolgoknak nincsen mélyük, és nincsen felszínük sem.” Vagy: „A dol-
goknak vagy mélyük nincsen, vagy felszínük nincsen.” Egyszóval, a fiktív Isolde
egyik irodalomkritikus honfitársa, az Emlékiratok könyvének „antinómiáit” ér-
telmező Hansjörg Graf szavaival: „Nádas számára a fogalmak […] kicserélhe-
tők. A maszk az igazság.” (Hansjörg Graf: Die Gewalt der Gefühle, Süddeutsche 
Zeitung, 1991.12.4.)
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gyakorlati valósághoz tartozás. Ezt a szálat aztán nem kapcsolja 
össze közvetlenül egy másik szállal, ahol Reynolds (és a politi-
kafilozófus Burke) kapcsán utal az ízlés társadalomformáló és
társadalommegtartó funkciójára: „a hagyománynak, a szokás-
nak (az ízlésbeli szokásoknak is) és a társiasságnak ugyanazok 
a társadalomfenntartó érdekei éleződnek ki a kései Burke-nél 
és Reynoldsnál, amelyek Hume-nál is (és tegyük hozzá: a korai 
Burke-nél) sérthetetlenek voltak, de még nem szentek.” (409) 

Ideköthetjük még – vagyis ahhoz a gondolatmenethez, 
ami a Radnóti által „esztétikai konzervativizmusnak” (406) 
nevezett jelenségkört mutatja be – az egyébként egyszer itt is 
előbukkanó Gadamer által is tárgyalt autoritás és előítélet re-
habilitációjára irányuló, s valóban a felvilágosodás „fősodrának” 
kritikájaként olvasható korabeli törekvéseket is. Innét szemlélve 
pedig Winckelmann zseniális saját útja egy olyan modernizmus 
számára kínál kibontakozási lehetőséget, mellyel kapcsolatban a 
liberálkonzervatív beállítódástól nem teljesen idegen Radnóti is 
fenntartásait jelzi. Legalábbis így (is) olvasható nagy narratívája 
zárómondata, mely szerint Winckelmann révén „kapu tárul – 
még ha csak kiskapu is – a kultúra modern világára; nagyságára 
és nyomorúságára egyaránt.” (426)

Megnyugtató, valamelyest megnyugtató látni, hogy a könyvek élik 
az életüket, most épp a Nádaséi; öt éve jelent meg az egyik nagy, 
a Párhuzamos történetek, és majdnem negyedszázada a másik, az 
Emlékiratok könyve, járják az útjukat, most épp ezen könyv által.

Az első, ami eszembe jutott, hogy Bazsányi Sándor köny-
ve jót tesz. Jót tesz a tárgyalt könyveknek, jót tesz az irodalmi 
közegnek, a figyelmünknek és a figyelmességünknek, és úgy is,
hogy egyszerűen teszi a jót. Ám ne valami humanista (?) rajon-
gásra gondoljunk, Bazsányi nem rajongó (ha olykor számítgatás 
nélkül, őszintén rajong is), inkább mondanám sétálónak, egy 
flaneurnek, aki szerbantalos udvariassággal, tudással és éberség-

gel vezet minket a test felől nézett nádasok közt. Mintha vol-
na időnk efféle barátságosságra. Mintha az ő könyve teremtene
ilyen időt.

Nem árulom el, miről szól a könyv, ki a gyilkos (szokott 
lenni), inkább csupán a kötet arcát (orcáját) szeretném kicsit 
megmutatni. Mindenesetre szó esik benne, az idézőjeleket elha-
gyom, a teljességgel felszabadított s így magára hagyott test sok-
rétű tapasztalatáról, a társadalmi nyelvhasználat bevett szokásait 
veszélyeztető eljárásokról, a testábrázolás öncenzúrájának, illetve 
esztétizáló stilizálásának nádasi fölszámolásáról, a megváltás irán-
ti mohó és reménytelen vágyról; újra meg újra a Nádas kérdése 
felől nézi a Nádas-világot: És hogyan lehetne valaki az ember 
közeli dolgában járatos az istenek messzi dolga nélkül? Bazsányi 
kivételes érzékenységgel közelít mindehhez, és a szakralitás-ri-
zsák és metafizika-felfújtak hangoskodó, új divatja idején szépen
nyugodtan és komolyan tud beszélni. Ez önmagában is ritka (ar-
ról nem is beszélve, hogy nekem mennyire rokonszenves).

Kiemelném a szerteágazó irónia-elemzéseket Nádas rendha-
gyó iróniájáról, más szóval látszólagos iróniátlanságáról, a szent 
komolyságról, amely az irónia hiányának ironikus látszatával 
dolgozik. És sok fontosat mond el a megváltozott Nádas-mon-
datról (amely – mondjuk – nyers és tört és érzéki és így igaz 
[és „igaz”, tenném hozzá]); már rég olvastam mondatokról ilyen 
élvezetes – mondatokat.

Bazsányi elemez, elhelyez, összehasonlít, tájékoztat, elmesél, 
újramesél, láttat és mögé láttat, vizsgál, kérdez, állít: örül. Az 
öröm vagy inkább az örülés, az örülő könyve ez. És ez háram-
lik az olvasóra; azt írja egy helyt, hogy a Nádas-könyvek vagy 
általában az ironikus szerkezetű szövegek mindig ironikus és fi-
gyelmes, azaz kíváncsi természetű, megengedő kedélyű, szabad 
lelkű olvasókra vágynak. Ez a könyv is ilyen olvasókat föltételez 
és talán teremt is.

Fontoskodva még megjegyezném, hogy a párhuzamosság 
nemcsak azt jelenti, hogy az egyenesek, a történetek nem talál-
koznak (legföljebb, nemde, a végtelenben, ami olyan szép gon-
dolat, hogy a szív megszakad; és tényleg), hanem azt is jelenti, 
hogy ezek egy síkban vannak, vagyis igen erősen egymáshoz tar-
toznak, itt, most, a végesben. Erről a rendről is beszél Bazsányi, 
vagyis egyfelől arról az elképesztő gazdagságról és öntörvényű-
ségről, ahogy Nádas a modern regény több évszázados eszmei 
és formai hagyományával bánik, másfelől, mifelőlünk, olvasók 
felől: nem csupán mondja, de hihetővé is teszi: Nádast olvasni 
jó szórakozás.
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1 A „…testének temploma…”. Erotika, irónia és narráció Nádas Péter prózájában 
című könyv fülszövege
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