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„Hercules Germanicus”

Luther Márton: Felelősség az egyházért. Szerk. Csep-
regi Zoltán. Luther Kiadó, Budapest, 2017. (Luther 
válogatott művei 2.)

A Magyarországi Evangélikus Egyház hét évvel ezelőtt 
Reformációi Emlékbizottságot hívott létre, amely a re-
formáció kezdetének 500. évfordulójára azt a nemes célt 
tűzte ki, hogy tizenkét kötetben megjelenteti az eddigi 
legteljesebb magyar nyelvű Luther szö-
vegkorpuszt. E nagyszabású vállalkozás 
a száz évvel korábbi – a 400. évforduló 
jegyében indult, majd az I. világhábo-
rú miatt torzóban maradt – Masznyik 
Endre (1857–1927) egyháztörténész, po-
zsonyi teológiai tanár által válogatott és 
szerkesztett hat kötetes sorozatot kívánja 
felváltani, több okból is. 

Először is, a Masznyik-féle hat kötet-
ben a híres weimari kritikai kiadás (We-
imarer Ausgabe) immár közel száz köte-
téből számos jelentős irat nem szerepel; 
másodszor: az elmúlt évszázad textológiai 
és történeti kutatásai, kiadásai indokolják 
a korszerű bevezetéssel és jegyzetekkel ellátott szövegek 
kiadását; harmadszor: az elmúlt száz évben a magyar nyelv 
sokat változott, ezért az egykor megjelentetett fordításokat 
lektorálni, illetve a mai helyesírási szabályokhoz igazítani 
kellett. A száz évvel ezelőtti LM (Luther művei) sorozatot 
felváltja tehát a modern LVM (Luther válogatott művei), 
s amit egy évszázaddal ezelőtt Masznyik végzett el, azt a 
munkát a hatalmas fi lológiai tudással, kiváló szervező-
készséggel rendelkező Csepregi Zoltán, az Evangélikus 
Hittudományi Egyetem tanszékvezető professzora látta 
el, aki nemcsak az egykori latin és a német nyelv alapos 
ismerője, hanem mai magyar nyelvre is mívesen fordító 
és a fordításokat lektoráló egyháztörténész. 

Neki köszönhető a 2011-es LVM 5 (Bibliafordítás, 
vigasztalás, imádság); a 2013-as LVM 7 (Levelek); a 2014-

es LVM 8 (Asztali beszélgetések); a 2015-ös (Horváth 
Orsolyával közösen szerkesztett) LVM 6 (Prédikációk); s 
legújabban az LVM 2 (Felelősség az egyházért) című kötet.

Témánk tehát a sorozat immár ötödik – számozás 
szerint második – vaskos kötete. A majdnem nyolcszáz 
oldalas könyv mintegy tizenöt olyan Luther-írást tartal-
maz, amelyik az egyház védelméről szól, ezért hangzik 
így a cím: Felelősség az egyházért.

A három püspök által írt A hitvitázó 
Luther című előszó fi gyelmeztet, hogy 
e kötetben a mai ökumenikus korszak 
klímájában nem túl barátságosnak tűnő, 
sőt a stílusérzékünket és a fülünket is sok-
szor sértő, érdes hangú polemikus írások 
is olvashatók: Luther „[…] a kor disputá-
cióinak és publicisztikájának megfelelően 
kíméletlenül rámutat ellenfele érvelésének 
gyenge pontjaira, s adott esetben nem fu-
karkodik a csúfondáros fordulatokkal, 
vaskos kifejezésekkel sem” (7. o.). A szer-
kesztő bevezetőjének újszerűsége, hogy 
hasznos áttekintést nyújt e vitairatok ma-
gyarországi recepciójáról, számos könyv- 

és könyvtártörténeti érdekességre mutat rá.
A tizenöt Luther-szöveg nagyobbik része ismert, 

vagy a Masznyik-sorozat 2. kötetéből, vagy más ki-
adásból. Ám a régebbi szövegek sem csupán javított 
formában, hanem több esetben is bővebb változatban 
kerülnek a mai olvasó elé. Az egykori fordításokat az 
eredetivel egybevetette: Büki Zsófi a, Csepregi Zoltán 
és Frazer-Imregh Monika, az új fordítók: Büky Zsófi a, 
Csepregi Zoltán, Gromon András, Hegyessy Mária vol-
tak. Három olyan Luther-mű van a kötetben, amelyet 
első fordításban olvashatunk: A német lovagrend lovag-
jaihoz írt 1523-as írás Hegyessy Mária fordításában és 
a leginkább szórakoztató, ám egyúttal talán leginkább 
„botránkoztató” Hurka Gyurka ellen (Wider Hans Wor-
st) című vitairat 1541-ből Büki Zsófi a és Csepregi Zoltán 
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fordításában, valamint a Rajnai újság. A kötet az írásokat 
azok keletkezésének kronológiai sorrendjében közli: az 
első az 1520-ban írt A jó cselekedetekről szóló írás, az 
utolsó az 1541-es Hurka Gyurkát követő 1542-es egy ol-
dalas Rajnai újság, amelyben Luther Albert mainzi érsek 
ereklyegyűjteményét pellengérezi ki szatirikus hangon.

Luther mindenekelőtt tanító volt. Nem moralizált, 
nem egyszerűen az egyházi élet feslettsége, romlottsága 
háborította fel, hanem a tanítás eltorzulása. Ez késztet-
te vitára, és bármennyire is éles polémiájának a stílusa, 
mindvégig az igazság szenvedélyes keresése volt számára 
az elsődleges cél.

Ha ismertetésünkben a kötet kronológiai szerkezetét 
követjük, az alábbi címeket adhatjuk az egyes írásoknak: 
1. A wormsi birodalmi gyűlés előtt (1520); 2. Worms és 
Augsburg között (1522–1530); 3. Augsburg időszakában 
(1530); 4. Augsburgtól az utolsó évekig (1530–1541).

A wormsi birodalmi gyűlés előtt (1520)

1520-as év a reformátor életművének talán a legtermé-
kenyebb éve. Három évvel vagyunk a kilencvenöt tétel 
vitára bocsátása után, s egy évvel a drámai wormsi bi-
rodalmi ülés előtt. Ebből az esztendőből öt jelentős írás 
került a válogatásba.

Az első, A jó cselekedetekről szóló, amelyet magyarul 
először Takács János hódmezővásárhelyi lelkész jelen-
tetett meg 1937-ben, másodszor 1992-ben jelent meg, 
mindkét alkalommal magánkiadásban. Szükség volt 
erre az írásra, hiszen sokan félreértették Luthert: ha az 
ember ingyen, kegyelemből, hit által igazul meg, akkor 
miért van szükség a jó cselekedetekre? Luther mindvégig 
hangsúlyozza, hogy a cselekedetek önmagukban való-
ban nem üdvözítenek, de az igazi hitből jó cselekedetek 
fakadnak. Mindezt a Tízparancsolat magyarázatával 
teszi: az első tábla az ember és az Isten kapcsolatára (a 
hitre), a második az embernek az embertársára vonat-
kozó kapcsolatára (a jó cselekedetekre) vonatkozik. Az 
előbbiből következik az utóbbi, és nem fordítva. 

A római pápaságról szóló iratát Augustin Alveld 

ferences szerzetes, „a hírhedt lipcsei romanista” ellen 
írta. Luther itt élesen elítéli a katolikus tipologikus 
magyarázatot, amely az ószövetségi Ároni papságban a 
péteri primátus előképét látja, s itt és majd számos más 
alkalommal is részletesen kifejti Mt 16,18 és Mt 18,18; 
illetve Jn 20–21 értelmét, miszerint az egyház feje csak 
Krisztus lehet, és nem Péter, hiszen Krisztus a valódi 
kőszikla, a botránkozás köve, amit az építők elvetettek, 
s amire épülnek az apostolok és az egyház. Majd látni 
fogjuk, hogy Luther csak a – nevezzük így – a „romanis-
ta kauzális” tipológiát veti el, ami a jelen struktúrákat 
akarja a múltbeli analógiákkal magyarázni; ám egész 
életművét, nyelvezetét, gondolkodását áthatja a „bibli-
kus tipológia”, a jövőre irányuló lelki látásmód.

A német nemzet keresztény nemességéhez című írásá-
ban Luther annak a három falnak a lebontását követeli, 
amelyet a pápaság a maga hatalmi érdekében épített ki: 
az első fal az, hogy a papság és a világiak között isteni 
különbség van; a második fal, hogy csak a pápa magya-
rázhatja helyesen a Szentírást; a harmadik fal pedig az, 
hogy csak a pápa hívhatja össze az egyetemes zsinatot. 
Luther a nemesség alatt az egész világi rendet érti; az írás 
a világiaktól (mai szóval: a laikusoktól) várja az egyház 
megújulását. Ez az az írás, amelyben magát Isten „ud-
vari bolondjának” (Hofnar) nevezi, amint erre Eric W. 
Gritsch magyarul is megjelent könyvének a címe utal. 
Luther Pál apostollal együtt vallotta a kereszt és az ige-
hirdetés bolondságát: ebben a világban a bolondok az 
igazi bölcsek, s akik magukat bölcsnek gondolják, va-
lójában szánalomra méltó bolondok (1Kor 1). Luther 
a pápaság legnagyobb bűnének azt tartja, hogy világi 
hatalomra tör: a pápa, az egyház akar a császáron és 
a világon is uralkodni; ez pedig ellentétes a krisztusi 
törvénnyel: „Minél közelebb jutunk Rómához, annál 
távolabb esünk a kereszténységtől.” (194. o.)

Az egyház babiloni fogsága című, szintén 1520-ban 
írt könyv méltán a leghíresebb és sok kortárs szemében 
leghírhedtebb lutheri irat. Már a cím is egyértelműen 
jelzi a lutheri (tehát nem romanista) tipologikus gondol-
kodást: Bábel, Nimród, majd Babilon a Bibliában a rom-
lás szimbóluma is egyúttal, s az egyház babiloni fogsága 
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kifejezésen Luther a krisztusi kereszténység középkori 
megromlását érti. Amíg A német nemzet keresztény ne-
mességéhez írt könyvében Luther azokat a külső falakat 
rombolta le, amelyeket a pápaság önmaga hatalma ér-
dekében húzott fel, addig Az egyház babiloni fogságáról 
szóló könyvecske a római rendszer benső „szentélyébe” 
hatol be, és a pápaságnak a hét szentségről szóló tanát, 
a kereszténységet „megkötöző” római, szakramentális 
rendszer bilincseit kívánja széttörni. Ebben az írásában 
üzen először nyíltan hadat a transzszubsztanciáció, át-
lényegülés tanításának, ami szerinte elhomályosította 
az úrvacsora igazi értelmét: a mise nem áldozat (sacrifi -
cium), amit a pap mutat be az ún. „haragvó Isten” ki-
engesztelése érdekében, hanem Istennek Krisztusban 
adott ajándéka (benefi cium), amit csak el kell fogad-
nunk. Luther a szentségek mágikus felfogása helyett 
a hit elsődlegességét hangsúlyozza: „Nem a szentség, 
hanem a szentségbe vetett hit igazít meg.” (285. o.)

A könyv érdekessége, hogy (az 1518-as sermóhoz ha-
sonlóan) a könyve elején Luther a bűnbánatot még külön 
szentségként képzeli el, és csak a könyv végére tisztul le 
számára is, hogy a valóságban csak két szentség (Krisztus 
ígéretéhez kapcsolódó jel) van: a keresztség és az úrvacso-
ra. A jelen kiadás unikuma, hogy – különösen a házasság 
kapcsán – olyan részeket is közöl, amelyeket általában 
kihagytak a Luther 1546-ban bekövetkezett halála utá-
ni kiadásokból. A könyv hangvétele miatt a reformáció 
sajnos végleg elvesztette a nagy humanista, Erasmus tá-
mogatását, ugyanakkor azonban Luther egyik akkori 
ellenfele, Bugenhagen e könyv hatására lett a reformáció 
odaadó hívévé. Az egyház babiloni fogsága ebben a kötet-
ben jelenik meg az eredeti teljes terjedelmében; ugyanis a 
Luther halála utáni kiadások rövidítettek voltak; koráb-
ban a Masznyik-kiadás is azt vette fi gyelembe.

A drámai wormsi birodalmi gyűlés előtti kor-
szak, de talán az egész lutheri életmű legszebb alkotása 
A keresztény ember szabadságáról (De liberate homine 
Christiana) című írás. Ha nem kifejezetten keresztény 
hallgatóknak akár a spiritualitás történetéről, akár a re-
formáció korszakáról tartok kurzust, ezt a remekművet 
mindig elolvastatom, s a hallgatóim is nagyon kedvelik. 

A X. Leó pápához írt 1520 őszén békülékeny előszót az 
LVM 7-ben (196–204. o.) olvashatjuk. A Masznyik-for-
dítás a német szöveget vette alapul, amíg Prőhle Károly 
1983-as, majd 1996-os fordítása a latin nyelvűt, ami 
pontosabb, s ezért a jelen válogatásba is ez került bele. 
Mint tudjuk, a lutheri teológia egyik fontos ismérve, 
hogy Isten mélysége és a hit titka sokszor csak paradoxo-
nokkal ragadható meg. Ilyen híres paradoxon a könyv 
bevezető tétele: „A keresztény ember szabad ura min-
dennek, és nincs alávetve senkinek. A keresztény em-
ber szolgája mindennek, és alá van vetve mindenkinek.” 
(346. o.) Luther a lélek és a test kettősségére építi fel ezt 
a teológiát: a lélek szerint hitben szabadok, sőt egye-
nesen királyok és papok vagyunk, hiszen Krisztushoz 
tartozunk. A Krisztus-hit legnagyobb ajándéka, hogy 
egybeköt bennünket, a menyasszonyt a vőlegénnyel, 
Krisztussal. Isten nem önmagunkért, hanem a Krisztus-
tól kapott jegygyűrűnkért fogad el bennünket igaznak 
(352. o.). A „csodálatos csereviszony” tesz minket sza-
baddá és minden ember urává. Ugyanakkor, amiképpen 
Krisztus is szolgává lett, nekünk is szeretettel kell szol-
gálni embertársainkat. A hitből fakadó szabad szeretet, 
önkéntes engedelmesség klasszikus lutheri tanítása ez.

Worms és Augsburg között (1522–1530)

Luthernek ebből a korszakából öt írást válogatott be a 
kötetbe a szerkesztő. 

Az oltáriszentség két színe című irat 1522-ben szü-
letett, nem sokkal a híres Invocavit-prédikációk el-
mondása után (LVM 6, 215–238. o.). Luther itt már 
kétfrontos harcot folyatott: egyrészt a római felfogás, 
másrészt Karlstadt rajongó, képromboló felfogásával 
szemben. Szükségszerűen érinti a gyónás és a képek 
körül kialakult vitát is. Itt is érvényesül a hit lutheri 
szabadságának gondolata: „Minthogy azonban hitre 
senki sem kényszerítendő, nem szabad az oltártól ama 
papokat elűzni, akik azokat meg akarják tartani […] a 
titkos gyónást nem szabad megparancsolni, de még ke-
vésbé akadályozni […] bár én nem erőltetem a dolgot, 
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mégis azt tanácsolom ráadásul, hogy örömest gyónj, mi-
előtt a szentséghez járulsz, vagy legalább ne vesd meg 
azt.” (405. o.) A két szín alatti úrvacsorát a Biblia taní-
tása szerint kell gyakorolni, s nem az emberek tanítása 
szerint: a Krisztusról való helyes tanítás a lényeg, akár 
Luther, Claus vagy György mondja azt: „A személlyel 
ne törődjél, ámde a tant vallanod kell.” (412. o.)

Az emberi tanítások kerülése (1522) is szintén egy 
nagyon népszerű irat: „…az emberi tanítást nem azért 
kárhoztatjuk, mert emberek tanításai (mert hisz kü-
lönben el akarnánk őket viselni), hanem azért, mert az 
evangélium és a Szentírás ellen valók.” (433. o.)

A Felelet Henrik angol királynak talán a legélesebben, 
mondhatnánk a legdurvábban fogalmazott Luther-irat. 
Tudjuk, a fi atal király Az egyház babiloni fogsága ellen, a 
hét szentség védelmében (Assertio septem sacramentorum) 
írt könyvével nyerte el a pápától a „hit védelmezője” (fi dei 
defensor) címet. Luther megszólítása is provokatív, hiszen 
Henriket nem „Isten kegyelméből”, hanem az Isten ha-
ragjából (Ungnade) való uralkodónak nevezi (441. o.). 
Luther nem tartózkodik a kemény képek használatától: 
„Anglia királya más hazugok módjára az Írást átugorja 
s elhallgatja, és a pókhoz hasonlóan az illatos rózsából 
csupa mérget szív.” (445. o.) 

Luther már őszintén sajnálja, hogy Wormsban a 
császár előtt annyira megalázta magát, hogy tanítását 
hajlandó volt alávetni a bíráknak, most viszont már 
egyértelműen vallja, hogy „a pápaság az ördögök feje-
delmének legdühösebb szörnyetege, amelyet valaha a 
földre bocsátott” (448. o.). Egy példa Luther vitriolos 
stílusára: „Ha Anglia királyának szabad a maga hazug-
ságait ilyen szemérmetlenül árasztania, úgy nekem vi-
szont szabadságomban áll, hogy azokat nyugodtan az ő 
nyakába borítsam. Mert ezzel egész keresztény tanítá-
somat ócsárolja, és a maga piszkát az én királyomnak, a 
dicsőség királyának, tudniillik Krisztusnak koronájára 
keni – akinek tanítását én hirdetem. Ezért azután ne 
csodálkozzék, ha én meg a piszkot az én Uramnak ko-
ronájáról az ő koronájára kenem, és az egész világ előtt 
hirdetem, hogy Anglia királya hazug és nem jóravaló 
ember.” (449. o.) Luther ebben az iratában a Szentírás 

elsődlegességét védelmezi az emberi, illetve az egyházi 
hagyománnyal szemben, s ismét hangsúlyozottan mutat 
rá arra, hogy a mise nem ember által bemutatott áldozat, 
hanem Isten ajándéka, Krisztus testamentuma (468. o.), 
s az áldozat igazi értelméről Anglia királyának a híres 
51. zsoltárt (Miserere) ajánlja fi gyelmébe (473. o.).

Anglistaként hadd tegyek itt egy rövid kitérőt: 1521-
ben Angliában nyilvánosan elégették Luther könyveit, s 
a nagy humanista Morus Tamás, az Utopia szerzője is írt 
egy latin nyelvű könyvet Responsio ad Lutherum címen, 
majd miután engedélyt kapott London püspökétől, hogy 
tanulmányozhassa az eretnekek műveit, 1529-ben im-
már angolul jelenteti meg a Dialogue Concerning Heresies 
című könyvét, amelyben Luther és az angol bibliafordító 
William Tyndale munkáit támadja. A történelem iró-
niája, hogy a pápától a „hit védője” címet elnyert VIII. 
Henrik szakít majd látványosan Rómával, s uralkodása 
idején Angliában is kezdetét veszi a reformáció. Ebben a 
korszakban ezrével halnak mártírhalált hitükért mind-
két oldalon: Morus Tamás a katolikus hitéért, William 
Tyndale a protestáns meggyőződéséért lesz vértanú. Eb-
ből a korszakból származik az intelem A német lovag-
rend lovagjaihoz, hogy kerüljék a hamis szüzességet, és a 
helyes házassági erkölcs felé forduljanak (1523). 

A következő irat 1524-ben született: Az új bálvány 
és ősi ördög ellen, akit Meissenben szentté akarnak nyil-
vánítani. A 11. században élt s a császárával konfl iktusba 
keveredett Benno meisseni püspököt VI. Adorján pápa 
kanonizálta, aki München egyik védőszentje lett. Lu-
ther itt sem Benno személyét kritizálta, hanem azt fejti 
ki részletesen, hogy mit tanít a Biblia az igazi szentekről.

Az Augsburgi birodalmi gyűlés idején 
keletkezett iratok (1530)

Luthert birodalmi átok sújtotta, s nem utazhatott szemé-
lyesen Ausgburgba, az V. Károly által összehívott biro-
dalmi gyűlésre, s ezért János választófejedelem tanácsára 
a tartomány déli határára, az Augsburghoz legközelebb 
eső Coburg várába költözött, ahol 1530. április végtől 
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1530. október elejéig tartózkodott. Ez az időszak Luther 
számára a legtermékenyebbnek bizonyult az LVM 7-ben 
közölt (513–558. o.) mintegy harmincöt levél, valamint 
az LVM 5-ben megjelent Confi temini zsoltármagyarázat 
(557–603. o.), az Ezópusi fabulák (610–620. o.) és a Nyílt 
levél a fordításról (626–640. o.) is erről tanúskodik. Je-
len kötetünk (LVM 2) két fontos egyházvédelmi iratot 
tartalmaz a coburgi magány korszakából.

Az első, A tisztítótűzről szóló tan visszavonása, 
amelynek már a címe is eleve ironikus, hiszen az Ágostai 
hitvallás tételei közül éppen ez az egyik olyan tanítás, 
amelynek a visszavonására Luther nem hajlandó. Luther 
ellenfelei, a szofi sták egyszer a Makkabeusok második 
könyvének egy passzusára (2Makk 12,43–45; Vulg); 
másodszor az egyik zsoltárra hivatkoznak (Zsolt 66,12); 
ám Luther írásmagyarázóként mutat rá: a Makkabeusok 
könyve egyrészt nem az elsődlegesen kanonizált Szent-
írás része (524. o.); s az idézett zsoltárban nemcsak tűz-
ről, hanem vízről is szó van. Továbbá részletesen elemzi 
a purgatórium védelmében felhozott Jel 14,13; ill. 1Kor 
3,15-öt. Luther vérbeli írásmagyarázóként veszélyesnek 
véli, ha az Írásból egy részletét kiragadunk: „…az a ve-
szedelem fenyeget aztán, hogy végül is a szövegtől elka-
landozunk, és az igazi értelmet elveszítjük, és a téves ér-
telmezésből és tréfából hitcikk lesz.” (537. o.) Végezetül 
a zsoltárok helyes olvasására világít rá, amelyek „azért 
írattak, hogy általuk a hitet gyakoroljuk és megtanuljuk, 
és nem azért, hogy általuk a lelkeket helytelen értelme-
zésük alapján a tisztítótűzből kiszabadítsuk” (543. o.).

Legnagyobb élményt számomra – a most sajnos 
csak először olvasott – A kulcsokról szóló irat jelentette 
a kötetben. Luther itt igazán elemében van; a coburgi 
magánynak egyik talán leginkább pengeéles írásáról van 
szó. Ez talán azzal is magyarázható, hogy a szöveg első 
változatával Luther maga sem volt elégedett; öniróniával 
„lutheri szószátyársággal” jellemezte az első változatot, 
s talán ezért is sikerülhetett annyira jól ez az írás, hogy a 
21. század olvasójára is katartikus hatást gyakorol. A mai 
olvasó fülének talán idegenül cseng a „kulcsok” (clavis) 
fogalma, noha alapvető kérdésről: az egyház és a világ 
kapcsolatáról, az egyházi hatalomról, az oldás és a kötés 

kérdéséről van itt szó. A középkorban Mt 16 és Mt 18 
sajátos értelmezésével nemcsak a trón és az oltár összefo-
nódását, hanem az egyháznak (a pápának) a világ (a csá-
szár) feletti hatalma igazolását kívánták alátámasztani. 

Luther fantasztikus nyelvi leleménnyel (tévedőkulcs, 
kötőkulcs, oldókulcs, találókulcs, tudókulcs, hatalom-
kulcs, álkulcs, tolvajkulcs) s gyakori szarkazmussal fejti 
ki a törvény és az evangélium, a világi és a földi hatalom 
megkülönböztetésének elengedhetetlenségéről szóló né-
zeteit, nevezetesen, hogy a kulcsok hatalma: az oldás és a 
kötés csak a lelki dolgokra és nem a világi vagy az egyházi 
törvénykezésre vonatkozik. „Krisztus a maga kulcsait az 
egyháznak a mennyországért, és nem a föld országáért 
adta, amint mondta: oldva legyen a mennyben.” (580. 
o.) Luther tehát elutasítja az „uralkodás kulcsát”, a „ha-
talomkulcsot” ugyanúgy, mint a hamis „tudókulcsot”. 
Rámutat a kulcsok igazi szerepére: „Mert a kötőkulcs a 
törvény dolgát végzi, és a bűnösnek hasznos és jó azáltal, 
hogy neki szolgálatot tesz, feltárja előtte bűnét, inti őt 
Isten félelmére, megrettenti, és bűnbánatra s nem rom-
lásra serkenti. Az oldókulcs az evangélium dolgát végzi, 
édesget kegyelemre és irgalomra, vigasztal és ígér életet 
és üdvösséget a bűnbocsánat által […] És mindkét kulcs 
fölötte szükséges a kereszténységben; értük soha elég hálát 
nem adhatunk Istennek.” (595. o.) Irodalmi szempontból 
külön érdekessége az írásnak, hogy a második részbe a re-
formáció irodalmában nem szokatlan forma illeszkedik: 
egy evangélikus laikus, aki egy (vagy több) romanista (ka-
tolikus) ellenféllel folytat párbeszédet, illetve vitatkozik.

Augsburgtól az utolsó évekig (1530–1541)

Luthert szokás – a sola scriptura elvre való hivatkozással 
– némi egyoldalúsággal, csak az ige, a Szentírás felfedező-
jeként emlegetni, aki egyrészt az Isten beszédét, másrészt az 
egyéni lelkiismeretet szabadította fel az egyházi hagyomány 
fogságából. Protestáns egyoldalúság „csak” a Szentírásra és 
az egyéni lelkiismeretre hivatkozni, s úgy gondolni, hogy a 
közösség, az egyház kérdése másodlagos csupán. Nem vé-
letlenül viseli a LVM 2 ezt a címet: Felelősség az egyházért.
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Luther ebben a kötetben, de különösen is az utolsó 
részben; tehát az ágostai hitvallás elfogadása után élete 
utolsó évtizedében két fontos iratban is ekkléziológiai 
kérdésekkel foglalkozik. Sokan támadták azzal, hogy 
ő az egyház lerombolója, az egység megbontója; s így 
feletetet kellett keresnie és adnia arra az alapvető kér-
désre, hogy mi az egyház. Erről szól a Zsinatokról és az 
egyházról szóló 1539-es könyv és az 1541-ben írt Hurka 
Gyurka ellen című írás.

A könyv első része a római egyháznak a zsinattal 
kapcsolatos felfogását bírálja, a második feltárja az 
egykori zsinatok jelentőségét; s a harmadik fejezet szól 
az egyház hét ismertetőjeléről (notae ecclesiae). Amíg a 
Masznyik-kiadás az egész könyvnek csupán egynegye-
dét tartalmazta – bár a jelen válogatás sem törekedett a 
teljességre, mivel elhagyta az ókori zsinatokra vonatkozó 
ismertetést a középső fejezetből –, addig a mostani kia-
dás lényeges részek magyarításával egészítette ki a száz 
évvel ezelőtti fordítást.

Hogy Luther számára mennyire fontos az egyház, 
már a bevezetőjének néhány mondata is elárulja: „Maga 
Krisztus az egyházáért halt meg, hogy az el ne vesszen, 
hanem megmaradjon.” (610. o.) „Mi készek vagyunk 
szőröstül-bőröstül elpusztulni, csak az egyházat ne érje 
baj vagy kár, amennyire ez tőlünk függ.” (613. o.) Luther 
szerint az egyház hét ismérve, amit szerinte akár „hét 
szentségnek” is lehetne nevezni, a következők: 1. Isten 
igéje. „…mert maga a Szentlélek vezeti, avatja és szenteli 
az egyházat, vagyis a keresztény, szent népet, az Igével, 
nem a pápa a kenetével, ami ujjakat, ruhákat, kelyheket 
és követeket avat és szentel.” (651. o.) […] „…az ige az 
első és fő szentség, ez szüli, tartja, táplálja az egyházat.” 
(652. o.) 2. A keresztség. „Az se tévesszen meg, hogy ki 
az, aki megkeresztel. Nem a keresztelőé a keresztség, nem 
is néki adatott, hanem a megkeresztelendőé, aki számára 
Isten adta és rendelte.” (653. o.) 3. Az oltári szentség (úr-
vacsora). 4. A kulcsok hatalma. „A pápa két kulcsával, 
amelyekből tolvajkulcsot csinált, mit se törődj […] A kul-
csok nem a pápáé, hanem az egyházé […].” (654. o.) 5. Az 
egyházi szolgák elhívása. Luther fontosnak tartja, hogy 
a rend érdekében az egyházban legyenek külsődlegesen 

is elhívott szolgák. Ennél az ismérvnél Luther a többi 
ismérvhez képest aránytalanul hosszasabban értekezik 
a lelkész személyéről, a házasság kérdéséről. 6. Imádság. 
7. Az üdvösséges szent kereszt. Luther tanításának egyik 
alappillére nemcsak a theologia crucis, hanem az ecclesia 
crucis is; vagyis az igazi egyházat onnan lehet felismerni, 
hogy azt üldözik, mert erősen ragaszkodik Isten igéjéhez. 
„Ahol ilyen megpróbáltatásokat látsz, tudd, hogy ott 
Isten szent népe van.” (663. o.)

1541-ben született meg a magyarul eddig még 
nem hozzáférhető, ám stílusában Luthernek legin-
kább nyers, provokatív írása. Az írás háttere II. Henrik 
braunschweig-wolfenbütteli herceg és Hesseni fülöp 
tartománygróf, illetve János Frigyes választófejedelem 
közötti konfl iktus. Henrik saját tartományurát nevezte 
Hurka Gyurkának (Hans Worst), s Luther ezt a csúfne-
vet Henrik ellen fordította. Az írás témája az igaz és a 
hamis egyház közötti különbségtétel. Luther szópárba-
jának élesen gúnyos, a trágárságot sem nélkülöző hang-
neme sok kortársat megbotránkoztatott; s ezért később 
olyan latin és német nyelvű utánnyomások készültek, 
amelyek csak az igaz és a hamis egyház összehasonlítá-
sára szorítkoztak. Ebben az írásban Luther az igaz egy-
háznak immár tíz ismertetőjelét (notae ecclesiae) veszi 
számba: 1. a keresztség; 2. az oltáriszentség (úrvacsora); 
3. a kulcsok hatalma; 4. az egyházi szolgálat (a prédiká-
tori tisztség megtartása); 5. az Apostoli hitvallás; 6. a 
Miatyánk; 7. a világi hatalom tisztelete Róm 13 alapján; 
8. a házasság mint Istentől rendelt örömteli intézmény 
fenntartása; 9. a szenvedés vállalása; 10. az ellenséggel 
nem folytatnak háborút, hanem imádkoznak az ellenfe-
leikért. Luther szerint ez az eredeti, igazi egyház, a pápa 
egyháza viszont elszakadt az igaz egyháztól, s az „ördög 
iskolája” lett. Ezek után Luther a hamis egyház tizenkét 
ismertetőjelét (búcsúk, zarándoklatok stb.) sorolja fel, 
amelyeket most nem részletezhetünk. 

Összefoglalva: ezzel a kötettel a Magyarországi 
Evangélikus Egyház Reformációi Emlékbizottsága és 
a Luther Kiadó igen értékes kötetet adott nemcsak az 
egyháznak, hanem a magyar kultúrának. 

Fabiny Tibor
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Emancipáció és konzervativizmus

Nádas Péter: Az élet sója. Jelenkor Kiadó. Budapest, 
2016. 

Valamikor 1914-ben Móricz Zsigmond egyik erdélyi útján 
„[m]eghatva nézte az öreg könyvet, amelynek sárgafedele 
gondosan volt kötve. Háta már levásott s ami bőr, valami 
fele rajta maradt az erős madzaggal fűzött 19 iven (egy 
iv 8 levél 16 oldal) a bőrnek rajza is volt belepréselve. […] 
Kíváncsian kezdte olvasni a pompás írást, amelynek a régi 
betűvetésébe azonnal beletanult. Tisztelen-
dő Szék ülő Uraim! A faluja és a szomszéd 
falu pörlekedtek, a Jegyzőkönyv volt előt-
te. A bodoniak régidők óta átjártak temp-
lomba.” (Móricz Zsigmond: Tükör 1914 
feliratú mappa, 621. oldal PIM kézirattár.) 
A 17. században induló elhúzódó perlekedés 
jegyzőkönyveiből kiderül, hogy majd száz 
évet kellett várniuk a bodoniaknak, hogy el 
tudjanak szakadni Koronkától, és így végre 
nem kellett átjárniuk Koronkára, hanem 
a saját templomukban, a saját papjuk saját 
miséjét hallgathatták. Talán éppen azok-
ban a napokban olvassa és másolja Móricz 
Zsigmond a bodoniak és a koronkaiak közötti 17. századi 
perlekedés jegyzőkönyvét, mint amikor a recenzálandó 
Nádas-könyv egyik hősét, az éppen Franciaországban tar-
tózkodó erdélyi magyar írót, Kuncz Aladárt elhurcolják a 
noirmoutier-i fogolytáborba. Nádas bő száz évvel később 
Az élet sója című könyvecskéjében így vall Noirmoutier-ről 
és Kuncz Aladárról: „Két évtizede már, hogy oda tartok, 
lássam, de még nem sikerült elérnem. Embertani tanulmá-
nyainak hű követőjeként igen fontos lenne látnom. Talán 
jövő tavasszal.” (12. o) 

De hogy hogyan is kapcsolódik az a bizonyos perle-
kedés Nádas Péter a litera.hu 2fl ekken rovatában folyta-
tásokban írt, majd könyv formájában kiadott város- és 
modernitástörténeti esszéjéhez, vagy ha úgy tetszik, egy 
meg nem nevezett, de azért jórészt beazonosítható város 

főszereplésével játszódó folytatásos regényéhez, mely kri-
tikánk tárgya, és hogy miket is ért ezek alatt a leíró jelzők 
alatt a kritikus olvasó, arról alább bizonyosan többet meg-
tudhat bárki, aki nem hagyja abba itt álmosan az olvasást.

Talán kezdjük a „folytatásos regénnyel” mint műfajjal, 
melynek jellegzetességeivel Nádas bőségesen eljátszik, nem 
csak a fejezet kezdő mondataiban, melyekben gyakran rö-
viden utal az előző fejezetekre, folytatva vagy összefoglalva 
azokat, esetleg a korábbi fejezetben ígérthez képest kitérőt 

téve, akár több részen keresztül is várakoz-
tatva olvasóját. És nemcsak a fejezetek záró 
mondataiban, melyekben megígéri, hogy a 
következőkben több is kiderül az épp csak 
felvillantott rejtélyekből, hanem az egyes ré-
szek dramaturgiájában is: mindig úgy hagy-
ja abba, hogy bőven marad még mondaniva-
lója, az adott fejezet aktuális csúcspontján, 
ezzel a jól ismert és ironikusan alkalmazott 
elbeszéléstechnikával csábítgatva olvasóját a 
további olvasásra. Mintha Forgách András 
rajzai is leginkább ehhez a műfajjal folyta-
tott játékossághoz kapcsolódnának: fi gurái 
időnként elszakadnak a szövegtől, máskor 

külön életre kelnek, megint máskor nem ott bukkannak 
fel, ahol várnánk őket, így kölcsönözve sajátos, ironikus 
meséskönyv jelleget a kötetnek és a kötet főszereplőjének, 
a meg nem nevezett, sójáról híres városkának.

Folytathatnánk a várossal, mely jórészt beazonosít-
ható a délnémet Schwäbisch Hall-lal, e sóforrásokban 
gazdag városkával, ahol mindmáig olyan érintetlenül 
megmaradt a középkori városmag sajátos jellemzőivel: 
harangozásának rendjével, széttagolt piactereivel és Szent 
Mihályról elnevezett, a gótikában átépített, rejtélyes ro-
mánkori dómjával. Ebben a kötetben egyszerre sétálunk 
a város jelenében az elbeszélővel és a városszövet adta rej-
télyek felfejtésével a város múltjában, a város történetében 
– de leginkább az utóbbiban. Már csak ezért sem véletlen, 
hogy a Nádas-féle modernista prózára oly jellemző ellen-
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tétezésre épülő nyitó mondat is az alapítással foglalkozik: 
„Az alapítólevél olykor hamis, az alapítás mégis valódi.” 
(9. o.) Vagyis a látható valódi város valódi alapításával 
és az ezt bizonyítani kívánó hamis dokumentummal. 
A felszíni látszattal és a mélyben húzódó valósággal. De 
maga a város nem véletlenül tárgya egy ilyen modernista 
vizsgálódásnak, mely a városszövet adta felszíni rejtélyek 
megmagyarázásához vezet, hanem talán épp azért kapja 
meg a kitüntetett fi gyelmet a szerzőtől, mert a városszövet 
felszínén megmutatkozó történelem megértésén keresztül 
érthetőek meg a modernitás középkori születéskörülmé-
nyei, vagy ha úgy tetszik, regényesen mesélhető el a mo-
dernitás születéskörülményeinek mítosza.

Ha sorra vesszük ennek a történetnek a főbb állo-
másait, először is a sót lepárló és a sóval kereskedő városi 
polgárokkal találkozunk (közülük a leggazdagabbakat 
nemesi rangra emelte a fejedelem). Ők lettek tehát a vá-
rosi nemesség, akiket bár a többi nemes, az igazi nemes-
ség lenézett a fejedelemségben, mégis a városban fontos 
irányító szerephez jutottak, és ahogyan az már lenni szo-
kott, városukban ők nézték le az egyszerű polgárokat. 
Majd a városi nemesség a polgársággal együtt a combur-
gi lovagokkal, vagyis a nemességgel szemben látszólag a 
ferencesek kicsapongásai miatt, de valójában a piactér 
megnagyobbításáért addig perlekedett, míg el nem érték, 
hogy „a comburgi lovagok a sóforrásairól ismert városka 
javára lemondjanak a Szent Mihály templom kegyúri 
jogáról, a jogokkal járó kötelezettségeiket pedig a városi 
tanácsnokok mindenkori testületére ruházzák. Maguk 
sem tudhatták, hogy milyen végzetes és milyen épüle-
tes lesz a lépés. Ami végzetes a keresztes lovagoknak, az 
egyházi hierarchiának, épületes a polgári önállósodás 
folyamatának. Ezeknek is, azoknak is mindössze né-
hány évtizedet kell várniuk, hogy lássák a siralmas, azaz 
a boldogító eredményt.” (37–38. o) De ahhoz, hogy a lát-
szatokba csomagolt valódi vágyak és a vágyakkal együtt 
kibontakozó emancipációs folyamat létrejöjjön, szükség 
volt a különböző érdekek együttállása, pászentos össze-
egyeztetése. Az érdekeket sikerült összeegyeztetni, így a 
pászentosságból „a nagy emancipációs folyam, s hozza a 
hátán a reformációt” (38. o.) – elemzi Nádas. Épp úgy 

Schwäbish Hallban, mint a felütésben megidézett, Mó-
ricz által másolt jegyzőkönyvben Mezőbodonban.

Persze ez az emancipációtörténet nem lenne teljes 
és nem lenne látható a városszövet legnagyobb rejtélye 
nélkül: „Amit a sójáról híres városka főtemplomának 
látogatója végképp nem tud mire vélni, legyen ez a leg-
nagyobb meglepetése, hogy ennyi képet, freskót, dom-
borművekkel ékített szimbolikus és valóságos sírhelyet 
vagy áldozati emlékhelyet, azaz epitáfi umot, ennyi ke-
gyeleti fülkét, szentségtartót, mellékoltárt és szobrot 
lutheránus templomban még sose látott. Leesik az álla.” 
(91. o.) Nádas városelemzésében ehhez szükség volt egy 
olyan, a városi nemesség – későbbi presbitérium – által 
választott vezetőre, mint Johannes Brenz. A Heidelberg-
ben tanult Brenz eléggé korán Luther hatása alá került, 
éppen ezért menekülnie kellett a városból, és kapóra jött 
neki a Schwäbisch Hall-iak hívása. Brenz modernizáló 
attitűdje jócskán rányomta bélyegét a városra. Egyrész-
ről lutheránus kollégáival az emancipációt elősegítve 
a korábbi ferences rendházban tandíjmentes iskolát 
hozott létre; a városi ispotályban megszervezték a sze-
génygondozást és rávették a városiakat, hogy engedjék ki 
börtöneikből a boszorkányokat – ugyanis boszorkányok 
nem léteznek. Másrészről nem engedték a városlakók-
nak, hogy a modernizációs mozgalmakra olyan jellemző 
dühüket kiéljék a korábbi rendet jelképező Szent Mi-
hályról elnevezett templomon, így maradhatott meg az 
immáron luteránus templom katolikus belseje.

Brenzcel Nádas egy olyan előképet talál, akiben a 
modernizmusa, emancipatorikus indulata nem találko-
zik a pusztítási vággyal, ellenben találkozik a múlt meg-
őrzésének a konzervativizmusával, így Brenz személyét 
a tavaly megjelent memoár, a Világló részletek fényében 
láthatjuk úgy, mintha az abban bőven kifejtett konzerva-
tív liberális mentalitás előfutára, ősképe lenne. S ha úgy 
vesszük, ez az attitűd roppantul jellemző e könyvecske 
elbeszélőjére is, aki a fentebb újramesélt modernizációs 
történet mellett könyvében gyakori kitérőkben leírja, 
még utoljára konzerválja a városka megmaradt tárgyait, 
épületeit, régi, lassan feledésbe merülő szokásait.

Modor Bálint
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A mély én emlékezett

Szilasi László: Amíg másokkal voltunk. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 2016.

„Három költő kisregényét tartja kezében az olvasó. Ba-
bits Szegeden, Jókai a levert forradalom utáni bujdosás 
idején, Bessenyei György szülőföldjén, Tiszabercelen, a 
magyar vidék pusztaságában. Mindannyian számkive-
tettek. Mindannyian remeték, elhagyottak, elveszettek. 
De mindannyian készülnek valami nagyszabásúra, va-
lami rendkívüli teljesítményre. Magukra 
készülnek. A kiteljesedésre” – ígéri Szilasi 
legújabb regényének fülszövege. De vajon 
a szöveget is áthatja-e ez az izgalom és fe-
szültség, amit az ajánló sugall? Szilasi László 
előző két regényének sikere után nagy vá-
rakozás előzte meg a készülő harmadikat. 

Akiket magával ragadott a korábbi kö-
tetek stílusa és cselekményszövése, eleinte 
könnyen úgy érezhetik, hogy ezúttal csa-
lódni fognak – a könyv nehéz olvasmány-
nak bizonyul, és a szöveg az első kézbevé-
telnél nem biztos, hogy mindenkit meg 
tud győzni a nagyszerűségéről. 

Ha valaki azért veszi le a polcról, mert három pre-
cíz íróportrét vár életrajzi adatokkal tarkítva, minden 
bizonnyal csalódni fog. Életrajzszerű történet és cse-
lekmény valójában nincs, ez a kötet a biográfi ai tények 
helyett az alkotók gondolatait, belső vívódásait és stílus-
keresését örökíti meg, életük magányos és a leginkább 
önmarcangoló időszakát idézi fel. Babitsnak abban a 
korszakában játszódik, amikor Szegeden és Fogarason, 
a világtól elzárva tipródik azon, hogy miközben Adyék 
a fővárosban megalapítják a Nyugatot, ő semmi érdekes 
dologban nem vehet részt. A regény Jókai életének ma-
gányos életszakaszát bemutató részében az író Erdélyben 
bujdosik, miközben Petőfi  feltételezett sírja után kutat, 
és egyre az jár a fejében, hogy barátja már egy teljes és 
sikeres életművet hozott létre, míg ő még mindig nem 

teljesítette be sorsát. Bessenyei pedig száműzve tér haza 
a bécsi udvarból, és a pezsgő kulturális élet után nehezen 
találja magát a poros vidéki életben. Eltérő idősíkokban 
(1906, 1850 és 1800) élnek, de mindhárman hasonlóan 
szoronganak, s bénítóan hat rájuk az alkotás hiánya és az 
érzés, hogy miközben bennük sűrűsödik az átadásra váró 
anyag, más megírja helyettük, amit mondani akarnak.

Az emésztő magány egyfajta ellenpontjaként a regény 
megmutat valamit abból is, hogy mindhármuk életében 

párhuzamosan jelen van egy fontos nőalak 
is. Babitsnál a baráttól, Szabó Lőrinctől el-
orzott feleség (Tanner Ilona), Jókai számára 
a nem éppen hibátlan múltú színésznő (La-
borfalvi Róza), Bessenyeinek pedig a soroza-
tos beteljesületlen szerelmek után az uno-
kahúg (Anna). Emlékeikben ugyanakkora 
intenzitással elevenedik fel a gondtalanság-
ban töltött múlt, a gyermekkor, a szülői ház 
utáni bizalom és sóvárgás (Babits számára 
Szekszárd, Jókai számára Komárom, Besse-
nyei számára a Bercelen töltött évek). 

Kétségtelen, hogy a regény születését 
rendkívül gondos irodalomtörténeti-bio-

gráfi ai kutatómunka előzte meg, így a laikus olvasó szá-
mára akadhatnak kevésbé ismerős vagy nehezebben be-
fogadható részek. Az eddigi recepció jelentős része emiatt 
rétegirodalomként jelöli meg a könyvet, Szilasi ugyanis 
úgy rajzolja meg a miliőt, hogy csak az olvasók szűk rétege 
számára érthető utalásokat, jelzéseket és neveket használ; 
csak életrajzi foszlányok vannak, s csak aki ismeri a teljes 
életrajzot, az tudja beazonosítani és tágabb kontextusban 
elhelyezni az olvasottakat. Az ismert szerzőket például 
gyakran említi meg a csak a barátok által használt bece-
neveiken (Dide, Zsiga, Gyula), illetve sok helyen a régies 
szóhasználat is megnehezíti a könnyed olvasást.

Az Amíg másokkal voltunk fejezetei szándékosan 
töredékesek. A szöveg befejezetlen gondolatmenete-
ken, kiragadott elmélkedéseken, fragmentumokon és 
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emlékképeken keresztül hív elmélyült gondolkodásra, 
miközben az olvasó irodalomtörténetről, történelemről, 
fi lozófi áról megfogalmazott gondolatok cikázását köve-
ti. Aktív cselekménye alig van, a történetet, a hátteret és 
a hangulatot a történelemből vett képek és a szubjektív 
emlékek lassan örvénylő sorokkal rajzolják meg.

Ez a lírába fojtott, Mészöly és Ottlik hangját idéző 
prózai világ az alkotás helyett megélt pillanatokat mu-
tatja be a maga sűrítettségében, és felteszi a kérdést, hogy 
ezek valóban elvesztegetett pillanatoknak tekinthetők-e, 
hiszen belőlük gyűlt össze az az élményanyag, amely-
ből később egy-egy jelentős mű megszületik. A magány 
megélhető menedékként, illetve a sors büntetéseként 
is, de átélését követően – és ez a közös mindhárom sze-
replő sorsában – a zsenialitás kibontja súlyos rétegeit, 
és a műalkotás megszületésével szabaddá teszi a lelket. 
A vágy igazi tárgya, az írás, az alkotás tehát előbb-utóbb 
megjelenik, a művészi teremtőerő utat tör magának .

Annak felismerése, hogy az élményeket nem ma-
gukban élték át, elemi erővel jelenik meg a szövegben, 
és tudatformáló hatással van az alkotókra. Amíg má-
sokkal voltak, valóságosan történtek dolgok, amikor 
pedig életüket a magány hatotta át, nem történt semmi 

említésre méltó. A cím – Amíg másokkal voltunk – va-
lójában egy Proust-idézet. Proust ugyanis a korabeli kri-
tikára hivatkozva, a 20. század elején azt állította, hogy 
amíg egy író másokkal van, addig nem művész, hiszen 
kifejezetten távol van attól a mély éntől, amely csakis az 
irodalomban képes megszólalni. A harmadik kisregény 
végén Bessenyeinél ez a gondolat expliciten megjelenik: 
„De volt egy másik énje, a mély énje, így nevezte el, az 
az én emlékezett. Mert úgy találta, hogy ha a többiektől 
meg a többiekről tudó énjétől óvatosan elvonatkoztat, 
akkor a saját buta betűiben néha megtalálhatja azt a 
mély, sűrű, hallgatag ént, aki mindig türelmesen ki-
várta, amíg ő másokkal volt. (…) és amikor újra együtt 
lehettek, éjszaka, esténként vagy éppen reggelente, írtak 
néha valamennyit. (…) Az a türelmes én, az a csendes és 
erős hang, aki csak a könyveiben beszél.” (284. o.) Szi-
lasi László regénye abban segít az olvasónak, hogy ész-
revegye és megértse azokat a rejtett, titokban működő 
csodás mozzanatokat, amelyek lehetővé tették ezeknek 
az alkotó embereknek – a három kisregény hősének –, 
hogy művészi kifejezőerejük lassan, nagyon lassan meg-
nyilvánulhasson és kibontakozhasson. 

Palkovics Beáta

Regény a jelenben
Rakovszky Zsuzsa: Célia. Magvető Kiadó, Budapest, 
2017.

Rakovszky Zsuzsa nagyprózái sorában eljutott a jelenbe. 
Eddigi regényei a múltban játszódtak: a 17. században, 
a 19. század második felében, a 20. század első évtize-
deiben vagy éppen az ötvenes években.

A Célia azonban ízig-vérig jelen idejű könyv, a 21. szá-
zad második évtizedének közepén játszódik, technikai 
háttere – facebook, okostelefonok, youtube –, helyszínei 
– az uszodától az ezoterikus „Egészségházig” – a mi min-
dennapjainkat idézik. Igazi jelenidő.

Csakhogy a jelen szónak nem csak időbeli jelentése 

van. Térben is jelen kell lenni, és lélekben is, ha azt mon-
dom: ez a jelen. Részt venni abban, ami éppen történik, 
és nem csak nézni és sodródni az eseményekkel.

Ilyen értelemben véve viszont a Célia nem a jelen-
ről szól, hanem éppen a jelenlét hiányáról. Mintha a 
főszereplők nem lennének jelen a jelenben. A regény 
egyik főhőse Ádám, az elbeszélői én középkorú férfi , 
aki leginkább a youtube-videók és a könyvek között ér-
zi jól magát (bár ez utóbbi már háttérbe szorult), tehát 
a fi ktív valóságokban van jelen, a valós életbe nehezen 
illeszkedik be.

A második főszereplő Zsani, a független értelmisé-
gi nő, aki minden alternatív, kereteket feszegető irány-
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zathoz örömmel csatlakozik, majd csalódva bennük 
továbbröppen egy másik vonzó izmus felé, legyen az 
politikai irányzat, ezotéria vagy természetes életmód, 
mikor mi a trendi. A „mindent szabad” elv csak akkor 
mond csődöt, amikor leánya más utat akarna választani, 
mint amit ő elfogadhatónak talál – ekkor az erőszaktól 
sem riadna vissza, hogy leányát visszatérítse magához. 

Ez a leány a harmadik főszereplő, Célia, akinek 
valószínűleg Ádám az apja – bár a mesterséges megter-
mékenyítés körülményei eléggé homályosak mindenki 
számára. Célia tehát már származásában is bizonytalan 
– nem szerelemből, hanem tudományos 
okoskodásból született –, és egész nevel-
tetését ez a bizonytalanság járja át: az az 
életmódbéli divat irányítja az életüket, 
ami éppen anyja eszébe jut – volt, amikor 
azért költöznek falura, hogy természetes 
életmódot éljenek –, és Célia az egyetlen, 
aki érzi, hogy ebben semmi természetes 
nincs. Az eredmény nem magabiztos, 
öntudatos nő, amilyennek Zsani magát 
és lányát is látni szeretné, hanem egy ösz-
szezavarodott egyetemista, aki saját életét 
sem érzi valóságosnak. 

Sławomir Mrożek Tangó című abszurd 
színdarabjához hasonlóan adott egy nemzedék, amelyik a 
szabadság, az önmegvalósítás kedvéért szembeszáll a múlt-
tal, a hagyományokkal, és megtalálja a maga útját: börtön-
rácsait, kerítéseit kidönti, s végre önmaga lehet. Igen ám, 
de jön a következő nemzedék, amelyik megérkezik ebbe 
a kerítés nélküli világba – és megpróbálja megharcolni a 
saját harcát. De mi ellen lehet küzdeni, amikor már nincs 
ellenfél? Estleg azok ellen a szülők ellen, akik a totális sza-
badságot képviselik, s ezért paradox módon a lázadás célja 
már nem a szabadság, hanem a szigor lesz? (A másik, szo-
morúbb végkifejlet, ha ezek a fi atalok, a „másodgenerációs 
szabadok” folytatják szüleik harcát azok ellen az autokráci-
ák, szorongató intézmények ellen, akikkel ők éppen szüleik 
egykori harca miatt soha nem találkoztak…) 

Ebben a paradox helyzetben vívódik Célia: sza-
bad(os)ságba fulladt gyermekkorának terméke egy 

önnön létében is bizonytalan, félelemmel teli, döntésre 
képtelen felnőtt nő lesz. A megoldás is hasonló a Tan-
góban olvashatóhoz: rigorózus, zsarnoki rend veszi át 
a keretnélküliség helyét: Célia megszökik otthonról, 
és csatlakozik egy szektához, ahol azt hiszi, szeretette-
li közösségre talál, holott valójában egy diktatórikus 
rendszer rabja lesz, ahol a mentora, az „Őrangyala” 
mondja meg neki, leülhet-e apjával egy sütire és teára 
egy cukrászdába. Ő pedig hálásan adja át magát ennek 
a közösségnek, mely leveszi róla a szabadság és a vele járó 
döntések terhét, mert így a világ legalább keretet kap, 

valamilyenné, jelenvalóvá lesz számára.
Ez a bizonytalanság, a jelen-nem-lét 

szinte az összes többi szereplőre igaz: He-
ni, Ádám szeretője nem tud választani a 
szerelmétől kapott, illúziókkal terhelt 
boldogság és zsarnoki férjének biztonsá-
ga között. Talán még a főhős egyik házi 
tanítványa, Niki az, aki leginkább azo-
nos önmagával: plázacica, annak szellemi 
igényszintjén, aki tudja is magáról, hogy 
mennyit ér: „szőkenős” sztereotípiák 
megtestesülése. Igazából Ádám sem lát 
többet benne: nevetséges kapuzárási fan-
táziája, hogy ezt a lányt egyszer az ágyába 

cipelje. (Mellesleg feltűnő, hogy a főhős minden fonto-
sabb nőszereplőt csak a becenevén szólít – Zsani, Niki, 
Heni –, kivéve a főszereplő Céliát: talán mert benne 
eltévedt útkeresése ellenére is van valami nemesség.)

Rakovszky Zsuzsa nem ítélkezik az útjukat vesz-
tett szereplők fölött, csak kívülállóként megfi gyeli őket. 
Néha kissé ironikusan, néha együttérzően, néha kemé-
nyebb, szatirikus hangon mutatja be hőseit, de soha nem 
fensőbbséges, ítélő hangon. Nem konzervatív, felemelt 
ujjú fi gyelmeztetésről van szó – látjátok, ide vezet a ti 
életmódotok! –, hanem lemondó bemutatásról: ez van.

A legélesebb szatirikus hang akkor jelenik meg, 
amikor olyan közeggel találkozunk, amely éppúgy a 
semmire épít, mint a többiek, mégis meg vannak győ-
ződve saját kiválóságukról. Ilyen az az ezoterikus vál-
lalkozás, amelynek külső munkatársa lesz Ádám: ma-



144 Regény a jelenben SZEMLE

Erős közösség – gyenge állam
Lányi András: Elképzelt közösségeim. Scolar, Budapest, 
2016.

Legújabb kötetében Lányi András a rendszerváltás óta 
publikált politikai-ökológiai tárgyú cikkeiből váloga-
tott egy karcsú könyvnyire valót. Az írá-
sok eredeti megjelenésének ideje átfogja  a 
rendszerváltás óta eltelt több mint negyed 
századot. A keletkezési sorrend szerinti 
legelső cikk 1989. szeptember 22-én jelent 
meg az ÉS-ben (Korteskedés és ellenszerei), 
az utolsó (A felelősség kora) pedig szinte 
ugyanabban a pillanatban látott napvilágot 
2016 végén egy másik antológiában, mint 
ebben. Noha a válogatás legterjedelmesebb 
részét a 2010-es évek elején-közepén szü-
letett írások teszik ki, a szerkesztésmód 
egyértelműen tükrözi a szerzői felfogást: 
a kötet fejezeteiben a rendszerváltás óta eltelt évek egy-
séges korszakként (egyebek mellett a „megosztottság 
koraként”) tűnnek fel. 

A tartalomjegyzék persze nem az egyes írások kelet-
kezésének szigorú időrendjét követi, a cikkek tematiku-
san illeszkednek egy jól formált gondolati ívbe, amelyben 
minden egység valamilyen formán a közösség, a jó közös-
ség fogalmát járja körül. A címből felsejlő Benedict An-
derson-i áthallás ellenére nem csupán nemzetről, a nem-
zetfogalom alakulásáról vagy kritikai megközelítéséről 

esik szó, hanem egyrészt a tapasztalt társadalmi jelensé-
gek nyomán összeálló szubjektív értékelés lehetőségeiről, 
másrészt a különböző politikai-fi lozófi ai megközelítések 
alapján elgondolható, kívánatos közösségeszményekről, 
végső soron pedig arról, hogy a közösség képzeletünk 

segítsége nélkül nem válhat valóságossá.
Az ideális közösségek, illetve ezek 

szer kezetének és feladatainak részletes be-
mutatása előtt számot kell vetni jelenlegi 
közösségeink, közösségnek képzelt valós és 
virtuális emberi szerveződéseink történeti 
meghatározottságaival, illetve aktuális ál-
lapotával. Sem a visszatekintés, sem a hely-
zetfelmérés nem ad okot a derűlátásra: ez a 
hagyományait tekintve sosem igazán ma-
gabiztos, alacsony önbecsülésű kelet-euró-
pai társadalom erkölcsében, kultúrájában 
és nyelvében mára olyan, messzemenően 

erodált képletnek mutatkozik, ami meglehetősen kér-
désessé teszi az értékalapú közösségformálódás további 
lehetőségeit. Mivel azonban a szellemi-morális leépülés-
hez vezető utat sem valamiféle ellenállhatatlan démoni 
erő kényszerítette ránk, hanem magunk választottuk, 
a fáradságos építkezés lehetősége szintén helyet kaphat 
választási alternatíváink között. 

A szerző szerint a közösség nem csupán a hagyo-
mányok megőrzése, hanem sokkal inkább a hagyo-
mányok folyamatos értelmezésének révén jön létre, a 

gabiztosan játszanak mások lelkével, rendelkeznek az 
idejükkel, de emelkedett spiritualitásukban elfelejtik 
kifi zetni időben a munkabért…

Nagyon nehéz ebben a  közegben olyan valakit talál-
ni, akivel azonosulni lehetne; még az elbeszélővel magával 
szemben is távolságtartók maradunk. Ez az író erénye: 
képes azt is kívülről fi gyelni, akinek a bőrébe bújik. Egy 
mellékszereplő mégis énazonosnak, hitelesnek tűnik: egy 

szenilis öreg néni, akinek a főhős végül a főbérlője lesz, 
mivel a hölgy haszonélvezeti jogával együtt megveszi an-
nak lakását anélkül, hogy a néni tudna a tulajdonosvál-
tásról. Ő csak egyet tud: karácsonykor haza kell menni és 
fenyőfát kell állítani. Persze ő sem megoldás, de legalább a 
jele annak, hogy létezhet olyan állapot, amikor a dolgok 
jelen idejűvé válnak, az élet azonos lesz önmagával.

Hegedűs Attila
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közösségi részvétel feltétele a „képesség és elszántság 
a közös értelem keresésére”, még akkor is, ha e közös 
értelem létezése szükségszerűen munkahipotézis ma-
rad. A klasszikus nemzetállami keretek átalakulásával, 
illetve a meghatározott kulturális preferenciák és a ko-
rábban jól azonosítható jegyekkel bíró értékorientáció 
általános szétzilálódásával az európai népesség nehéz 
feladat előtt áll, ha saját identitását keresi. Mivel az 
önálló mérlegelésre, önálló döntésre, felelősségvállalás-
ra, ugyanakkor mások elfogadására is képes autonóm 
személyiség csak valódi közösségekben, az ezekben 
nyert élményeknek és személyes kapcsolatoknak kö-
szönhetően alakulhat ki, ám a központosított politikai 
irányítás, valamint a technológia segítségével minden 
résbe behatoló globalizáció e feltételeket biztosítani 
nem tudja és nem is akarja, a közösség szerveződésének 
szintje a jövőben csak „a nemzetek alatt”, a helyi társa-
dalmak szintjén lesz elgondolható. (Noha a tanulmány 
nem tér ki rá külön, számításba kell vennünk, hogy a 
mobil kommunikációs eszközök terjedésével a „hely” 
mibenléte is újradefi niálásra fog szorulni.)

A hagyományos helyi közösségeknek a rendszer-
váltást követően nem volt lehetőségük helyreállni 

vagy kialakulni, és az újabban alakuló virtuális kö-
zösségek sem pótolhatják őket minden funkciójuk-
ban. A lokális szerveződések szükségessége ugyan-
akkor nemcsak a társadalom önszerveződési képes-
ségének kihívása, hanem ökológiai imperatívusz is: a 
globális problémákra csak helyi szinten adható rele-
váns válasz, illetve a globális rendszer változásához is 
az egymástól eltérő, helyi változtatások sokasága fog 
csak elvezetni. Az „ökológiai rendszerváltás” fogalma 
(amely akarva-akaratlanul a Laudato si’ „ökológiai 
megtérésével” tart szoros rokonságot) a saját iden-
titással rendelkező, működőképes közösségre épül, 
amely – az emberiséggel ellentétben – valós, cselek-
vőképes történelmi szereplő. Célja elérésének záloga 
az alkotó munka, a felelős gondolkodás és nem utol-
sósorban, a saját igazsága erejébe vetett mély bizalom. 

Lányi András új kötete sodró lendülettel olvastatja 
magát, s eközben megmutatja, a körültekintő mérlegelés 
és a következetességre való törekvés a megosztottság ko-
rában is átjárhatóvá teszi az időközben fallá merevedett 
ideológiai határokat. Egy pillanatra fellélegezhetünk: 
van miről s van hogyan beszélnünk.

Szűcs Kinga

Egy bűnterhes korszak sorstalanjai
Aurora borealis – Északi fény. Magyar dráma, 104 perc, 
2017. Rendezte: Mészáros Márta.

Át a határon, szögesdrótok között kúszva-mászva zi-
háló lélegzettel, kihagyó szívveréssel – az út a remélt 
szabadságba, amely nem jön el, sőt fény helyett a leg-
mélyebb sötétséget hozza. Mészáros Márta új fi lmje, az 
Aurora borealis – Északi fény a 20. század borzalmait 
testközelből nem ismerő nézőközönség előtt is világos-
sá teszi, hogy a legmélyebb sötétségbe is belehasíthat a 
kegyelem fénye. 

„Mert nincs olyan rejtett dolog, amely napvilágra 
ne kerülne, és nincs olyan titok, amely ki ne tudódna, és 

ismertté ne válna.” (Lk 8,17) Egy titokzatos, cirill betűs 
levél hatására kómába eső öreg hölgy egy parasztházban, 
egy németül tárgyaló középkorú nő Bécsben és egy nem 
fogadott hívás – ez az első felvonás egy igen terhelt, de 
ki nem dolgozott anya–lánya kapcsolatból, amelyet a 
fi lm elénk tár. Az emlékeket végleg eltemetni nem lehet. 
Mindennek van nyoma, még ha láthatatlannak tetsző 
is. Ilyen nyomok vezetik el a fi lm jelen idejű szálának 
főszereplőjét (Tóth Ildikó) saját magához, a múlt ide-
jű szál főszereplőjét, a már halála órája közeledtét érző 
édesanyát (Törőcsik Mari) pedig az elengedéshez és a 
megbocsátáshoz. 

Törőcsik Mari zseniálisan alakítja a magának való, 
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csökönyös, de méltóságát mindvégig megőrző Mária sze-
repét és érzékletesen (bár kevésbé életszerűen) „adja az 
ártatlant” a személyes holmijait odahaza átkutató lánya 
kérlelő, aztán egyre követelőzőbb kérdéseit válasz nél-
kül hagyva. Hogy élhetett le egy fél életet az érezhetően 
nyugtalan Olga teljesen öntudatlanul? Hogyan lehetsé-
ges, hogy ezek az alapkérdések, családi titkok csak most 
kerülnek napvilágra? Hogy nem roppant meg az igazság 
elviselhetetlen súlyától Mária? Tragikus, ám a korszak-
ban korántsem egyedi történetének „meghallgatása”, 
újraélése után mindezt már jobban értjük. A súlyos fe-
szültséget hordozó események sorát szerencsére többször 
kettévágja egy-egy jelenbeli snitt például a hotelszobá-
ban anyjának szemrehányást tevő „unokáról” vagy a 
kissé bohém férj okostelefonos bejelentkezéséről. 

A visszapergetett időben először egy már-már buko-
likus idillbe ágyazott első szerelem képeit láthatjuk. A vi-
déki fruska Mária és a kitelepített grófsarj Ákos fi atalok, 
szilajok és – a külső körülmények ellenére is – önfeledten 
boldogok. A gyönyörű természeti táj magába öleli az ölel-
kező szerelmeseket, kimenekítve őket a valóságból, amely 
ez idő tájt nem a szabadságra vágyó lelkeknek kedvez. 
Létmódjuk a félelemből táplálkozó hatalomnak – nyil-
ván – szemet szúr, zaklatni kezdik őket. Miután Ákost 

megverik a helyi rendőrök, a fi atalok elhatározzák, hogy 
Bécsbe szöknek, Ákos rokonaihoz. 

A levegő megsűrűsödik, a kissé vontatott kezdés 
után az események felgyorsulnak a fi lmben. A szülői 
ház jellegzetes tornácának látványa és a még mindig 
barátságos határ menti dombon elcsattant (utolsó) 
csók után a határátlépés több síkon zajlik. Térben: 
szürkeségben, ködben, hidegben; időben: léleksza-
kadva, futva, kapkodva; aztán a sorozatlövések eldör-
dülése után már két térben és két időben. Ákos Mária 
karjai között hal meg, és voltaképpen a lány is vele 
hal – lélekben. Csak a testét gyalázhatják meg aztán 
az emberi arcukat már rég elveszejtő szovjet katonák. 
A testét, melyet úgy dobnak a földre, mint a lekaszált 
szénát – a könnyű test súlytalanul hullik alá, és passzív 

elszenvedője a gyalázatnak. A hamuszür-
ke, szinte halott, arisztokratikusan szép 
arc – melyet az egyik katona hitvány gyö-
nyöre után meg is paskol – meg se rezzen 
az állatias mozdulatok hatására, csupán 
egyetlen könnycsepp gördül rajta végig, de 
az letörölhetetlen.

A nemi erőszak tömegjelenségnek 
számított a ’40-es években Magyaror-
szágon, de még inkább Ausztriában és 
Németországban. Csak Ausztriában 240 
ezer nőt erőszakoltak meg a szovjet kato-
nák – szembesülhetünk a ténnyel Mária 
unokája kísérőjeként egy bécsi múzeum 
idegenvezetését hallgatva. És felfogha-
tatlan, de több tízezer gyermek fogant és 
született meg így. Ez az a jelenség, illetve 

történelmi trauma, amellyel Mészáros Márta szerint 
méltatlanul keveset foglalkoztak idehaza. Ausztriában 
külön intézet segíti az elszenvedőket és azok (erőszak-
ból fogant) gyerekeit a trauma feldolgozásban, nálunk 
erre specializált szervezet nincsen. 

A fi lm teológiai értelemben különösen is fi gyelemre 
méltó szála épp a testről és a lélekről szól, tehát elsősor-
ban antropológiai területet érint. Vajon hol van az az 
ember, akin épp erőszakot tesznek, hogy tudja túlélni? 
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Kiszáll a testéből egy időre 
önvédelemből, vagy akkor 
van csak igazán testbe zár-
va? Egyáltalán, hol fészkel 
a lélek? És hogyan egyesül-
het a lélek egy olyan test-
kezdeménnyel, mely erő-
szak útján fogant? És van 
egy messzebbre merészke-
dő, még súlyosabb teológi-
ai, ún. teodiceai kérdés: hol 
van ilyenkor Isten, és hogy 
engedheti meg mindezt?

A súlyos kérdések el-
lenére a fi lmben megtörténik néhány „isteni csoda”, 
ilyen az a pillanat, amikor Mária meg tud szökni az 
erőszaktevő katonák elől, és egy ismeretlen férfi  (akiről 
sejteni lehet, hogy később fontos lesz neki), egy kapu-
aljba menekíti. És az is csodával határos, amikor Ákos 
nem túl segítőkész rokonaihoz ellátogat a fi ú kuzinja, 
egy bizonyos Edith, aki rögvest kimondja, Mária az ő 
testvére, magához veszi őt, aztán megkülönböztetett 
szeretettel és fi gyelemmel veszi körbe. Ez az önként vál-
lalt „testvériség”, a másik terhének hordozása nagyon 
lényeges momentum a fi lmben. Olyan, mintha a legna-
gyobb embertelenségben az emberség búvópatakként 
kezdene felfakadni a szívekben. 

A két nő éles kontrasztot képez a fi lmben, ellen-
pontozásukkal a rendezőnek érezhetően célja van. Egy 
boldog és egy boldogtalan menyasszony; egy minden 
ízében élő, majd kicsattanó fi atal nő és egy sápadt arcú, 
szorongó árnyéklétező. Hamarosan kiderül, mindket-
ten gyermeket várnak, nagy a kontraszt ebben is: egy 
nőiségében kivirágzó és egy rémült, undorral teljes vá-
rakozás, majd egy örömös és egy örömtelen szülés a he-
lyi kolostor apácabábáinak segítségével. Beigazolódik, 
hogy Mária gyermeke nem a szerelem gyümölcse, ezál-
tal anyai sorsa is megpecsételődik. Az áldozat áldoza-
tot szül, a trauma átadódik – generációról generációra. 

Egy váratlan fordulat és egy életre szóló gesztus a 
családi titok kulcsa, melyet nem volna elegáns ebben 

a recenzióban leírni. Ha filmesztétikai szempontból 
nem is a nyolcvanhat éves rendező legsikerültebb 
darabja, az Aurora borealis üzenete átjön. Mészáros 
Márta újra nagyon fontos témát hozott be a magyar 
köztudatba, egy bűnterhes korszak nők ellen elkö-
vetett bűneit egyéni történet alapján bemutatva. 
A megrázó felfejtés mellett a rendező a felold(oz)ás 
reményének – itt északról érkező – fényét is becsem-
pészte a filmbe. Hogy ez mennyire szervesen illesz-
kedik a film egészébe, részletkérdés. Edith vőlegénye 
tart vidám slideshow-t a fényjelenségről az egyik utol-
só közös vacsorájuk alkalmával, az a férfi, akit aztán 
feleségével együtt munkaszolgálatra hurcolnak el a 
messzi északra, a jelenség aztán a film legvégén vilá-
gol fel újra – ahogy az igazság is… 

A befejezés, ha nem is a görög drámák katarzisát, de 
valamiféle megértést és megnyugvást hoz nézőjének, és 
saját sorsfonalának felfejtésére, átvilágítására hívja. Az 
Aurora borealis nem kívánja helyretolni a kizökkent időt, 
nem kívánja relativizálni, enyhíteni a szenvedést, de meg-
sejtet valamit abból, hogy a történelmi drámák mögött 
van egy még nagyobb és még valóságosabb színpad. És 
bár a történelmünk számtalan epizódja elátkozottnak, 
sötétségbe taszítottnak, istentelennek tűnik, létezésünk 
– testestül-lelkestül, határon, (északi) sarkon innen és túl 
is – az isteni köldökzsinórral van összekötve. 

Kinyik Anita 
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A kép által látunk
Karátson Gábor bibliai akvarelljeihez

Mindenkoron látják – Karátson Gábor: Akvarellek Máté 
evangéliuma szerint. Evangélikus Országos Múzeum, 
2017. november 11. – 2018. február 18.

„A vallás nem valami egyszeri kijelentés rögzítése, 
hanem egy felismerés élettörténete.”

(Daetsu Suzukitól idézi Karátson Gábor)

Karátson Gábor gondolkodásában a festészet és a hit 
kérdései elválaszthatatlanul és valami egészen benső-
séges módon tartoznak össze. Aligha véletlen, hogy 
legizgalmasabb vallásfi lozófi ai sejtései egy Csontvá-
ry-tanulmányban olvashatók. De melyik teológus ol-
vas Csontváry-tanulmányokat? A művészettörténészek 
pedig értelemszerűen nem tudnak mit kezdeni teológiai 
eszmefuttatásokkal. Hogy Karátson Gábor munkássága 
semmilyen műfajban sem került még az őt megillető 
helyre, ennek köszönhető szerintem. Filozófi ai fejtege-
téseinek java része a Tao-te King és Ji King fordításaihoz 
fűzött többszáz oldalas kommentárokban rejlik, s vár 
felfedezőjére. Ha pedig valakit az az út érdekelné, amely 
őt a keleti bölcselethez vezette, annak elsősorban az Ul-
rik úr keleti utazása című regényét ajánlanám, azonban a 
keleti bölcselet iránt érdeklődők közül kevesen olvasták 
ezt a kétkötetes, különös szerkezetű regényt. Ami szép-
irodalmi munkásságát illeti, regényeiből az irodalmi 
kánonhoz képest megengedhetetlen módon és egyre in-
kább kibeszél – mit beszél? –, ágál, dühöng és kikiabál 
belőlük az élővilág pusztulása felett érzett tehetetlen 
kétségbeesés. Ő tehát besorolhatatlan, a szónak abban 
a legszerencsétlenebb értelmében, hogy a néző, az olvasó 
nehezen talál utat munkásságához.

A Csontváry-tanulmánynak egy lábjegyzetében fej-
tegeti, hogy talán nem véletlen különbség az antik és a 
keresztény európai művészet között, hogy az antikvitás-
ban a plasztikus ábrázolás, a szobrászat áll a képzőmű-

vészet középpontjában, és a táblakép majd a keresztény 
Európában kerül erre a központi helyre. Ez azért van, 
mondja, mert az antik gondolkodásban az Isten, mint 
az emberrel szemközt álló Valaki jelenik meg. Isten és 
ember egymástól elkülönülnek, az egyik itt van, a másik 
ott, mindkettő körüljárható, plasztikusan megjeleníthe-
tő. A kereszténységgel azután egy döntő fordulat megy 
végbe: az istenség átjön az emberi térfélre, az ember 
szívébe, lelkébe költözik, az Ember Fia pedig az Isten 
trónusán, az Atya jobbján foglal helyet. 

Mit lehet ezzel az új szituációval kezdeni? Hogy 
lehet ezt ábrázolni? Karátson Gábor szerint a tábla-
kép síkján, amely az Isten–ember kapcsolat tengelyére 
merőlegesen helyezkedik el, ennek az elmozdulásnak 
vagy átlépésnek a lenyomatát keressük. Ha fényképe-
zett volna, talán a tárgylemezzel példálózik. (De hol 
van ez a fényérzékeny felület, amelyen Isten lenyomata 
megjelenik? Bizonyára az ember szívében.) Az ábrázolás 
feladata tehát megváltozott: az Isten nem valami látható 
dologként jelenik meg, hanem mint viszony; nem az 
emberrel szemközt és nem is felette áll, hanem ott van, 
ahol ketten vagy hárman az ő nevében összegyülekez-
nek. A modern, keresztény Európa Istene valamikép-
pen rávetül a világra, ezt az átszellemült világot láttatja 
velünk a festő. Ezért lesz a táblakép a keresztény korok 
legsajátosabb művészete. Mármost, hogy ez teológiai 
vagy művészettörténeti felismerés, azt döntse el, aki 
ehhez nálam jobban ért. 

Azonban ahogy fejlődik a festészet technikája, 
ahogy kiteljesedik az európai festészetre jellemző illú-
ziórealizmus, úgy válnak ábrázolhatatlanná a bibliai 
jelenetek. Szentképet festeni nyugaton Giotto és kor-
társai tudtak igazán, a reneszánsz korában a szentkép 
olyan képzőművészeti probléma, melynek csak kivéte-
les, individuális megoldásai lehetségesek. Az angyalok 
létezésében utoljára Fra Angelico hitt őszintén. Ami ez 
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után következik, a Karátson által legtöbbre tartott kora 
újkori művészek, Leonardo, Grünewald, Rembrandt 
művészete azért áll hozzánk olyan közel, mert az ő szá-
mukra többé semmi sem magától értetődő. Az európai 
emberiség nagy meghasonlásának és egyben megvilágo-
sodásának a korszaka kezdődik el velük: ettől kezdve a 
szent jelenetek egyre inkább ábrázolhatatlanná válnak, 
vagyis az ábrázolásukra tett kísérletek egyre problema-
tikusabbak. 

Végül megérkezünk a 20. századba, a technikailag 
reprodukálható és a végtelenségig sokszorosítható képek 
birodalmába. Megérkezünk a Krisztus-fi lmekhez, ame-
lyeket egytől egyig be kellene tiltani, mondom én, lai-
kusként és szabadgondolkodóként, hogy ez a legdurvább 
vallásgyalázás, a Megváltó mint aff éle képregényfi gura. 
Mondhatják erre, hogy a kifestett indiai táncosok példá-
ul nap mint nap eljátsszák, eltáncolják az ő isteneiket, és 
ez senkit nem zavar. Nem is, mert amíg az európai szí-
nész két mosóporreklám között játssza el Jézust, addig 
az indiai művész egész életét annak az egy szerepnek a 
begyakorlása tölti ki, azoknak a nemzedékről nemze-
dékre öröklődő, szent mozdulatoknak az elsajátítása, 
amit ő újra és újra megjelenít. Így persze lehet szakrális 
előadó-művészetet csinálni.

A képekhez visszatérve: a modernitás koráról Ka-
rátson Gábor gyakran hangoztatta, hogy az szerinte 
az ember képalkotó képességének a zavarával függ 

össze. Ez egy rendkívül fontos gondolat. Minden-
napjainkban a kép valami láthatónak a másolatává 
silányul: produkcióból reprodukcióvá lesz. Azért csi-
nálunk képeket, hogy azokból a dolgokból, amelyek 
vannak, legyen még egy, és azt birtokolhassuk. Hogy 
ami történt, újra és újra, bárhol megismétlődhessen. 
Mi értelme van ennek? Feledésbe merült, írja Karát-
son, hogy mire való a képalkotás. Merthogy valamit 
megörökíteni, ez eredetileg nem azt jelentette, hogy 
elkészítjük a hiteles kópiáját, hanem azért történt, 
hogy az ábrázolt témával kapcsolatban állásfoglalás-
ra késztessen vagy állásfoglalást kifejezzen. És azért 
is, hogy az, ami szükségképpen rész szerint való, az 
egészre utaljon, az esetleges tárgy a rendre, vagy a 
rend után sóvárgó emberi szellem küszködésére. 
Karátson Merleau-Pontyra hivatkozott, aki szerint 
nem a képet látjuk, hanem a kép által látunk. Ezt 
úgy kell érteni, hogy a kép megláttat velünk vala-
mit, ami tulajdonképpen nincs ott a vásznon. Kicsit 
a vászon fölött vagy a vászon előtt lebeg. Tehát feltár 
a néző számára egy új dimenziót. A sokszorosított 
technikai képek áradata ennek éppen az ellenkező-
jét teszi: nemhogy ablakot nyitna a világra, inkább 
elzárja előlünk a kilátást, s mint a színes tapéta a pa-
nellakás falán: a kilátástalanságot leplezi. (De mindig 
van lejjebb. Karátson Gábor már nem érhette meg 
a szelfijelenséget, amikor az ember többé a másola-
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tok birtoklására se vágyik, mert nem kíváncsi semmi 
egyéb re, csakis önmagára.)

Kérdés, hogy hogyan lehet festeni, és vajon mit 
kellene megfesteni ebben az új, művi környezetben, a 
technikai képek korában. Gábor erre a kérdésre egészen 
zseniális választ talált, valamikor a hetvenes-nyolcva-
nas években. Elkezdett újságból kivágott sajtófotókat 
„megfesteni”. Esetlegesen elkattintott képeken, a leg-
közönségesebb vizuális anyagon keresgéli egy maga-
sabb rendű valóság lenyomatát. Hitelesíti azt, ami a 
leghiteltelenebb. Addig meditál Björn Borg szerváján 
Wimbledonban, Ogaden ostromán (ki tudja, hol van 
Ogaden?) vagy a Test megtalálásán (csak a kép címe 
utal bibliai tartalomra, amúgy ez is csak valami napi po-
litikai aktualitás volt), hogy a másolatok másolatának 
nagy műgonddal és beleérző-képességgel megalkotott 
felületén végül átüt valami: az ellesett pillanat felfény-
lik, önmagán túlmutató jelentésre tesz szert. 

De vajon működik-e ez fordítva is? Ha a legközön-
ségesebb tucatlátványról megmutatható, hogy annak 
is Buddha-természete van, lehet-e akkor mégis szent-
képet festeni? Sokan próbálkoznak bibliai jelenetek 
ábrázolásával napjainkban is, ha szabad ezt monda-
nom, az ilyen jámbor kísérletek kudarcaival vannak te-
li a templomok. Ezzel megérkeztünk Karátson Gábor 
Biblia-illusztrációihoz. Mit lehet tenni, ha egyszer a 
szent szövegekhez – ezt sokszor elmondja – elveszett 
a kulcs? Nem értjük ezeket a jeleneteket. (Magyarázni 
tudjuk őket, csak nem értjük – ez egy régi rabbivicc 
csattanója.) 

Hogy lehet egy elveszett kulcsot megtalálni? 
Nyilván keresgélni kell. Ha igazán tanácstalanok va-
gyunk, akkor leghelyesebb, ha bevalljuk szánalmas 
tudatlanságunkat. És itt következik a művészi alázat 
és következetesség szép gesztusa: egy festő, aki fan-
tasztikusan tud rajzolni, és mindent tud a színekről, 

amit Goethe óta a színekről tudni lehet, elszegényíti 
és kiüresíti magát, hogy hitelesen szólhasson arról, 
ami nem tudható. A technika már az emlékezetes 
Faust-illusztrációi óta megvan: aprólékos, fi nom 
szöszmötölés a ceruzával, látszólag véletlenszerű, 
gyerekes vonalakból kikerekedő, mégis egységes, ösz-
szetéveszthetetlenül személyes szövegértelmezés. És 
a maga önálló életét élő akvarell: mintha a színek a 
papíron maguktól kerülnének a helyükre. Csakhogy 
az új feladathoz mindez még mindig túl tudatos, túl 
magabiztos. Ahhoz, hogy a Károli-Biblia ódon és rej-
telmes szavait illusztrálhassa, több szerénység kell és 
merészebb elrugaszkodás. Mert ezúttal olyan jelene-
tekről van szó, melyekről nem tudja, nem tudhatjuk, 
hogy hogyan kell ábrázolni őket. 

A festő ecsettel és ceruzával a kézben imádkozik. 
Reméli, hogy imája meghallgatásra talál. Hogy a kusza, 
bizonytalannak tűnő ceruzavonalakból kirajzolódik, 
felsejlik, amit a művész maga is csak keresgél: az evan-
géliumi kijelentések értelme. Vajon az értelem – látható? 
És ott van-e a képen? Egyáltalán, minek kellene ott len-
nie? Azonban mégis látjuk. (Nem a képet látjuk. A kép 
által látunk.) Ott van és még sincs ott: a megfolyt akva-
rell látomásos színfoltjaiban, jelzésszerű fi gurák drámai 
gesztusában, sőt ott van a színes foltok között fehérlő, 
üresen hagyott térközökben is. Mintha a rajz ezeknek 
az eleven és mozgékony alakoknak az igazi körvonalát 
próbálná kitapogatni.

Leonardóval kapcsolatban írja valahol Karátson 
Gábor, hogy a rajz nála nem a végeredményt rögzítet-
te, hanem a megfi gyelés folyamatát. Saját magáról is 
mondhatta volna. Rögzíteni a megfi gyelés folyama-
tát – ez lehetne a programja ennek a megrendítően 
őszinte beszámolónak Karátson Gábor isten kereső 
töprengéseiről.

Lányi András
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Kibékített árnyékok

Önarckép álarcokban. Arany János emlékkiállítás. Petőfi  
Irodalmi Múzeum, 2017. május 15. – 2018. október 28.

Magas labdát adott a kulturális élet alakítóinak Arany 
János születésének 200. évfordulója. 

A költőt nemcsak ismerjük, az életmű nem csupán 
a magyar irodalmi kánon evidens része, de az „arany-
jános”-fogalom (melynek eleme az életmű mellett az 
életrajz, a habitus is, Adyval szólva: „az ő nevezetes és 
vitatott kedélye”) bár árnyalódik az idők folyamán, de 
lényegében aff éle „nemzeti minimumként” átkísér teljes 
iskoláskorunkon.

A Petőfi  Irodalmi Múzeum sok helyen sokat di-
csért tárlata (Asztalos Emese, Kalla Zsuzsa, Sidó Anna 
kurátorok munkája) kiválóan oldotta meg a feladatot: 
leckefelmondás helyett élményt nyújt a látogatóknak a 
jövő év őszéig meghosszabbított kiállítás, miközben ér-
dekes, fontos információból sincs hiány. A tárlat egyik 
különlegessége a kettős koncepció egyidejű érvényesíté-
se. A színben is megkülönböztetett térrészletek egyike 
a megélt életrajz mellett az egyéniségre koncentrál, és a 
szövegek „álarcos önarcképeit” elemzi, a másik síkon a 
költőt körülvevő tárgyi világé, a dokumentált életrajzé 
a főszerep.

A kiállítás karakteres jellemzője, hogy kifejezetten 
számít az ifj úkorú közönségre, miközben a felnőtt kor-
osztály számára is érdekes tud maradni.

Az életrajzi kiállítások kötelező nulladik pont-
jaként a látogatónak általában egy hosszas kronoló-
giát kell átolvasnia, hogy aztán a feltáruló művekhez 
életeseményeket társíthasson, elhelyezhesse őket a 
számegyenesen. A nehézkes elemet esetünkben egy 
3D-s vetítés teszi emészthetővé: az iskolai oktatásból 
oly sokszor hiányolt módon egy-egy világtörténelmi 
és irodalmi eseménnyel szimultán villantja fel a költő 
életének legfontosabb állomásait, amit pihenésképpen 
időnként egy-egy Arany-relikvia képe szakít meg. Ér-
dekes egyetlen tekintettel befogni a horizont olyan 

közel vagy épp távol eső pontjait, mint hogy Arany 
születési éve egyúttal a Lúdas Matyi első kiadása, a 
Kapcsos könyv kézhezvételekor Flaubert Bovaryné 
című regénye jelenik meg, vagy hogy Arany Juliska 
halálakor Párizsban Manet Olympia című festménye 
borzolja a közízlést.

A kiállítás egyik vezérfonala szerint haladva párba 
állított, komplementer Arany János-i fi gurákkal találjuk 
magunkkal szemközt, mely szembeállítások a tankönyvi 
Aranyt nem tagad-
ják, csupán hangsú-
lyain módosítanak. 
Az „árnyékkal” való 
szembesítésnek kö-
szönhetően nem-
csak a költő, hanem 
az irodalmi szereplő 
is színesebbé, érde-
kesebbé válik. Így 
kerül egymás mellé 
Toldi és Bolond Is-
tók, Attila és Ágnes 
asszony, a bárdköl-
tő és a hivatalnok. 
Kiváló ötlet, hogy e 
figurák leghangsú-
lyosabb illusztrációja 
csupán sziluettsze-
rűen jelenik meg az installációban.

Habár a fentiekben pozitív előjellel volt szó a kiál-
lítás ifj úsági jellegéről, épp ezen a ponton kell néhány 
kritikai észrevételt is tennem. Remek ötlet a Toldi-erő-
próba-játék, valamint a teljes kiállításon keresztül jelen 
lévő, népszerű, fi atal Vecsei H. Miklós (Vígszínház, 
Pál utcai fi úk) versmondása, de a költő öregkori lírája 
mégsem tud olyan hitelességgel hangozni tőle, mint 
hangzana egy idősebb pályatárstól.

Az elrappelt Arany-sorokat talán csak szokni kell, 
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de első hallásra számomra nem az ellentétek összesimu-
lását bizonyították, inkább fájóan kilógtak az addig szí-
nességében is koherensnek ható összképből.

Az utolsó teremben jórészt a zeneszerző Arany Já-
nosé a főszerep – az egyéniség egy újabb, rácsodálkoz-
nivaló vonása. Az Arany által írt dallamok könnyű-
zenei feldolgozását az igényes könnyűzene, világzene 
képviselői, többek közt Szalóki Ági és Ágoston Béla 
készítették. Ugyanitt, szintén remek találat, ahogy 
egy-egy Aranyhoz kapcsolódó témában nemcsak ki-
váló irodalomtörténészek, a korszak kutatói nyilat-
koznak meg (többek közt Margócsy István, Milbacher 
Róbert, Tarjányi Eszter), de fordítóként elmélkedik 
róla Nádasdy Ádám, több Shakespeare-mű újrafor-

dítója, valamint népszerű színészek is megosztják 
személyes refl exióikat (Ónodi Eszter, Scherer Péter). 
A keresőn lenne még mit fejleszteni: jelenleg csak té-
ma alapján közelíthetünk, a felkért nyilatkozók arca 
pedig nem minden esetben közismert, kilétükre és 
hivatásukra csak akkor derül fény, ha már elindult a 
fi lmrészlet.

A Petőfi  Irodalmi Múzeum Önarckép álarcokban 
című kiállítása nem csupán a „múzeum mint élmény-
központ” modern elvárásának felel meg kiválóan, de 
arra is tökéletes példa, hogy az ilyenfajta merész, sajá-
tos koncepciójú rendezés csak jól ismert személy, téma 
esetében képzelhető el – egyelőre.

Nagy Villő
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