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Lackfi János gyűjteményes verseskötete, az Élő hal (2011) a József Attila-díjas költő 2004-től 2010-ig tartó alkotói 
korszakába nyújt betekintést.1 A kilenc ciklusból álló kötet bőséges verstermésének műfaji és tematikus sokrétűsége – a 
hétköznapi élettémákat feldolgozó prózaversek, a fogyasztói társadalom kritikáját adó mobil- és plázaetűdök, a könnyed 
hangvételű sanzonok, a balladák és szonettek, a költők halhatatlanságát hirdető sírversek vagy éppen a szakrális szférába 
kalauzoló himnuszok – az emberi létezés kettősségére, fi zikai és metafi zikai vetületére irányítják a befogadó fi gyelmét. 
Az első öt ciklus – amely túlnyomórészt prózaversekből áll – a lírai alanyt meghatározó életjeleneteket, a háztartás 
apró-cseprő gondjait, családi történéseket, a közös élet emlékképeit vagy éppen az életet meghatározó és befolyásoló 
használati tárgyakat verseli meg hol (ön)ironikus vagy patetikus hangon megénekelve, hol tárgyszerűen elbeszélve.

A prózaversek után üdítően hatnak az Újjászületés ciklus nyelv által vezérelt átiratai, ahol a versek lírai alanya 
a nyelv zenéjére és ritmusára ráhagyatkozva bravúrosan helyezkedik bele a költőelődök verselési technikáiba, újjá-
szülve a magyar költészet emblematikus költeményeit.

A variációk anyanyelvre századok hangján című versfüzér tizenkét darabja (122–140. o.) többek között olyan 
– a magyar irodalom tantárgy törzsanyagához tartozó klasszikusokat – ír újra, mint az Ómagyar Mária-siralom, 
Balassi Bálint Adj már csendességet című verse, Berzsenyi A közelítő tél című költeménye, Petőfi  Szeptember végén 
című alkotása, Kölcsey Vanitatum vanitasa vagy épp Babits Esti kérdése, de az Újjászületés cikluson belül pláza-
etűd formájában találkozhatunk Balassi Katonaénekének és „balladaként” Kosztolányi Boldog, szomorú dal című 
versszövegének átiratával is.

Az intertextuális játéknak a nyelv nemcsak formai, hanem tematikus alapja is, mottója a Csend és csengő című 
Weöres-átirat első sora lehetne: „Nyelvemen olvad a nyelv most…” (136. o.) A nyelvvel folytatott intertextuális 
játék alapja azonban nem elsősorban a tematikus megfelelés, hanem a szövegközi párbeszédet irányító versretorika, 
valamint a versritmus, ami végső soron Nyelvi kérdésként artikulálódik a nyelvi öneszmélet pillanatára fókuszálva: 

„eléd tolong ma mind a nyelvi emlék,
miről hitted, nyeglén elnyelte nemlét,
s az a pillanat jut rögvest eszedbe,
mikor gyermekként eszméltél a nyelvre…” (133. o.)

Az Esti kérdés versretorikáját híven követő szerkesztésmód a parafrázis alapját képező vers emlékképeit nyelvi em-
lékként ragadja meg, rámutatva a költői tevékenység eredendő létmódjára.

 1 A versekből vett idézetekre a továbbiakban a szövegrészlet után zárójelben megadott oldalszám formájában hivatkozom. Az 
oldalszámok a fenti kötetre utalnak.
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A magyar nyelv kezdeteit Nyelv híján való siralomként, Balassi költészetét pedig a csendesség elhagyásaként 
aposztrofáló Újjászületés-ciklus a nyelvben való létezés sarokpontjait is kijelöli.

Az első vers, amely az Ómagyar Mária-siralom átirata, a planctus műfaji hagyományát a visszájára fordítja: a 
halott fi át sirató anya helyett a születőben lévő nyelv és a nyelv által életre kelő szubjektum áll a középpontban. 
„Volék nyelvem tudotlon, / szótalan, születlen, / méh-mélyi tengerben” – olvassuk az első versszakban (122. o.). 
A „számon szó foganatlan” állapotából a nyelve hegyén szószedetet ízlelő lírai alany a kongó ürességtől a hanggal 
való vemhesség stádiumán át jut el a szó kimondásáig: 

„Kongatlan ürességem,
minden hanggal vemhességem
bennem kóborol, belőlem kiborúl.

Gyöngy, göröngy, lehelet,
zúzmara, zegernye,
sifonér, kerevet
jersze nyelvemre!” (123. o.)

A kiinduló versszöveg szakrális hangvételének első hallásra talán ironikussá történő átfordítása azonban a látszólag 
össze nem illő szavak halmozásán és az ismétléses hangalakzatok, mindenekelőtt az alliteráció uralkodó versalak-
zattá avatásán keresztül épp arra világít rá, ami a költészet lényegi kérdését érinti, nevezetesen arra, hogyan képes a 
hangalak, a vershangzás irányítani a versszöveg megképződését.

Balassi Bálint Adj már csendességet! című versének átirata, a Hagyj el csendességet! a cím központi szavának rein-
terpretációjával a lelki elcsendesedés vágyát a nyelvnélküliség állapotának elhagyásaként és a beszéd felelősségének 
átérzésére adott parancsként értelmezi újra: 

„Hagyj el csendességet, zümmögtess beszédet,
míg lélegzel!
Elmédben bújdosó nemes tengeri só,
szó éled fel!” (125. o.)

A költői szó azonban a harmadik versszak tanúsága szerint munkával születik: 

„Nem kicsiny munkával szavadat, mely rád vall,
csiszolgassad,
Lélek-tó tajtékját, habkövét megmintázd,
villan, mint nap.” (125. o.)

Az élményköltészeten való felülemelkedés a szavakkal vívott harc árán valósul meg. A költői szó létformáló hatása 
csak így juthat érvényre – „Némely szó leperdül testedrül, lelkedrül, / páncélról víz, / Másik szó csontig hat, ezerszer 
megríkat / szüntelen űz” –, ami a szó művészetét hivatásként űző költők felelősségére is rávilágít: 
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„Éljünk hát beszéddel, mely jobbra vezérel,
ne hagyjuk el,
de nem tékozolva, mert ütvén az óra
némulni kell.” (126. o.)

A mindent tisztára marató „szó-sav” feladata, a szólás tétje tehát a „szó-dallamokra” való „szétesés”, vagyis a végső 
dolgokkal való költői szembenézés, ami az Adjon című – Nagy László költészetét megidéző – vers záró fohászában 
így ölt testet: „Adja, hogy végső/ Esésem / Szó nélkül is majd / Megértsem!” (137. o.)

A költői szó felelősségének egyik aspektusa az anyanyelvhez fűződő elementáris viszony megóvása. Az Óda, a 
magyar nyelvhez című Faludy-parafrázis megrendítő vallomása – „Élsz, halsz, magyar nyelv, bennünk és köröttünk” 
(140. o.) – a(z) (anya)nyelvben való létezés csodájára és felelősségére eszméltet, hasonlóan a kortárs nyelvhasználat 
sajátosságait karikírozó – Balassi és Kosztolányi modorában megírt – plázaetűdökhöz.

Lackfi  János Örök ősze a Szeptember végén egzisztenciális kérdésfeltevését is nyelvi kérdésként veti fel, a költészet 
lényegére, a szó hatalmára irányítva a befogadó fi gyelmét. A két vers összehasonlító elemzése meghaladná e tanul-
mány kereteit, ezért csupán egy rövid mikroelemzésre vállalkozom, egy olyan szövegközeli olvasat megalkotására, 
ami az Örök ősz felől közelít Petőfi  emblematikus verséhez.

Petőfi  elégiájának témája – noha Koltón, a mézeshetek alatt írta – az emberi élet és a boldogság mulandóságának 
átélése, felismerése. A költemény közvetlen tájszemléletből bomlik ki: „Még nyílnak a völgyben a kerti virágok, / 
Még zöldel a nyárfa az ablak előtt.”2 A vers első két sora tehát egy szeptember végi tájképet rajzol elénk nyíló virá-
gokkal és zöldellő nyárfával. Amint arra a vers szerb fordításai kapcsán Faragó Kornélia is rámutatott, nyilván 
nem véletlen, hogy nyárfa és nem más fafajta szerepel a szövegben (2008, 29. o.). A versben megjelenő szeptember 
végi táj ugyanis völgyben nyíló virágaival és a szavak szintjén is megjelenő nyár szóval még a viruló természet képét 
idézi. A kétszer ismétlődő még időhatározó azonban szinte észrevétlenül készíti elő a következő két sor perspek-
tívaváltását: a szemlélődő lírai alany fi gyelme a hófödte csúcsokra téved. „De látod amottan a téli világot? / Már 
hó takará el a bérci tetőt.” A havas hegytető látványa szinte átmenet nélkül sejteti a tél közeledtét, éles kontrasztot 
kifejezve nyár és tél, élet és élettelenség képzete között. A szöveg egy állóképszerű térbeli látvánnyal, a környező táj 
leírásával fejez ki időbeliséget, megsejtetve a feltartóztathatatlanul múló időt. Az itt még – ott már ellentétpár két 
pontja között feszülő táj úgy mutatja be a természet őszi átlényegülését, hogy közben alig egy mondat kimondásához 
(a kedves vagy önmaga megszólításához) elegendő idő telik el.

A megragadott látvány az idő múlásának felismerésével – ősi toposzként – saját mulandóságával szembesíti a 
versben megszólaló lírai alanyt: 

„Még ifj u szívemben a lángsugarú nyár
S még benne virít az egész kikelet,
De íme sötét hajam őszbe vegyül már,
A tél dere már megüté fejemet.”

Az évszakok megjelenése az emberi élet egyes szakaszainak metaforájaként szinte már közhelyszerű eleme az elmú-
lásverseknek, ezért érdemes megnéznünk, hogyan újítja meg Petőfi  versének e négy sora a sablonossá vált képeket.

 2 Petőfi  Sándor összes költeményei 1974, 741–742. o.
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A második egység első – grammatikailag hiányosnak tűnő mondata („Még ifj u szívemben a lángsugarú 
nyár”) – értelmezésre készteti a befogadót, hiszen nem eldönthető, hogy az ifj ú a szív vagy a nyár jelzője. A mon-
dat jelentheti azt is, hogy fi atal szívemben ott van a lángsugarú nyár, de ha a következő sort is fi gyelembe vesszük 
(„S még benne virít az egész kikelet”), akkor sokkal inkább jelenti azt, hogy ifj ú, vagyis fi atal még a nyár a szívem-
ben, következésképp a kikeletből a nyárba való átlépés pillanatával épp azt az életszakaszt villantja fel a vers képi 
világa, amikor a fi atalból felnőtt lesz. Épp ezért az őszbe vegyülő sötét haj, majd a következő sorban megjelenő 
deresedő halánték képe épp olyan drasztikus átlényegülésként értelmezhető az emberi élet egészét tekintve, mint 
a vers első négy sorában a nyár végi táj metamorfózisa.3 Közelebbről megnézve az első versszak utolsó két sorát, 
azon is megdöbbenünk, hogyan csempészi bele a költő a versbe az évszakok elnevezését a metaforikussá váló 
hajszíneken keresztül. A sötét haj őszbe vegyülése – a két szó azonos hangalakján keresztül – az emberi élet őszét 
idézi, vagyis a hajszín elnevezéséről asszociálunk a korábbi sorokban és a címben megidézett évszakra. A „tél dere 
megüté fejemet” kifejezésben a mechanizmus fordított: a kifejezés első felét olvasva a korábbi hófödte bércen ke-
resztül először az évszakra gondolunk. A „megüté fejemet” kifejezéssel észrevétlenül viszi át a verssor a tél képét 
az ősz haj szinonimájaként felfogható deres hajszínre, megújítva ezzel az elkoptatott metaforát az emberi élet 
őszére és telére vonatkozóan.

Az első versszak gazdag képi világát egyetlen sorba sűríti bele a következő versszak talán legtöbbet idézett sora: 
„Elhull a virág, eliramlik az élet…” A természeti jelenségek mulandósága, elenyészése időbeli létezésével és ezáltal 
mulandóságának tudatával, saját halandóságával szembesíti a lírai alanyt és a befogadót egyaránt. A verssor azonban 
nem azzal hat, amit mond, hanem azzal, ahogyan mondja. A párhuzamos szerkesztés, a hangszimbolika – vagyis 
az l hangok lágysága és az r hangok pergése –, de mindenekelőtt a versritmus az, ami az élet eliramlását belevési 
elménkbe. Az anapesztuszi sor lüktetése ugyanis épp ott gyorsul fel, ahol a verssor az élet eliramlását tematizálja:

– – | U U – | U U – | U U – | U
Elhull a virág, eliramlik az élet.

Az elmúlás közvetlen látványa tehát személyes élménnyé mélyül, és ez ébreszti fel a halál gondolatát. Vagyis a vers 
kezdete azt az egzisztenciális határhelyzetet ragadja meg, amikor a szubjektum saját halandóságával szembesül.

Lackfi  János verse a mulandóság kérdését nyelvi, költészetelméleti problémaként artikulálja. Képes-e a szó mű-
vészete felülemelkedni az elmúláson? Képes-e a nyelv megragadni és örökkévalóvá tenni a mulandó látványt?

A közvetlen tájszemlélet élményét csupán egyetlen sor erejéig megtartva az Örök ősz című versszöveg az évszak-
metaforát a versírásra vonatkoztatja: 

„Még nyersen a kertben az őszi valóság,
Már hersen a versem az esti szobán.

 3 T. Szabó Levente érdekes összefüggésre hívja fel a fi gyelmet ezzel kapcsolatban: „Az évszakok egyetlen strófán keresztül történő 
hirtelen képi váltakozása s ennek az emberi élettörténettel való összehangolása (amely épp a megoldás hagyományteremtő jellege 
folytán mára már közhelyesnek is tűnhet), az éles kontrasztív képek egyetlen nagy tablóba rendeződése a vers keletkezésének idejében 
szenzációt gerjesztő fényképmutatványoknak egy új típusához látszanak igazítani a vers első strófájának képi szerkezetét. 1847 egyik 
legnagyobb tömegélménye Budán ugyanis Mermann fényképészeti produkciói.” T. Szabó 2008, 50. o.
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Ám tél jön, iratlan a csend, ez a hósáv,
Dér-szegte papír, havazásnyi hiány.” (130. o.) 

A kerti őszi valóság versbe foglalásának nehézségét és problematikusságát a fehéren maradt papírlappal, a hósáv-
metaforával érzékelteti a szöveg, átértelmezve Petőfi  versének metaforasorát. A még-már időhatározókat megtartva 
ellentétes perspektívaváltást hoz létre az utódszöveg: míg Petőfi nél a még időhatározó a közeli bemutatását vezette 
be, a már pedig a távoli hófödte bércekét, addig Lackfi  versében épp fordítva, a kertből lépünk a szoba zárt terébe. 
Ráadásul este van, ami elfedi a kinti világot, lehetetlenné teszi annak közvetlen szemlélését. A kérdés tehát nem 
az, mit lát a lírai alany, hanem az, hogyan transzformálható szöveggé a látvány: 

„Kihűlve ma perzsel a nyár heve: láva!
Izzik a mézragacs, vérzik a som,
De hűl a papíron aszú mazsolává,
Épül a fejben a nyelvi idom.”

Az emlékképek szublimálásakor a nyelv segítségével betű keletkezik a papíron. Talán nem véletlen, hogy az ihlet-
hiányt, a verssorból hiányzó szavakat a téli táj metaforáival (hósáv, dér-szegte papír, havazásnyi hiány) érzékelteti a 
vers, míg a szöveg alakulásának folyamatát, a nyelvi idom épülését az ősz képeivel (vérzik a som, hűl aszú mazsolává), 
hiszen a cím ismeretében a cél az ősz megörökítése, örök ősszé, vagyis versszöveggé tétele. A nyelvi idom épülése e 
versben elválaszthatatlan az anapesztuszi sorok lüktetésétől, az átirat alapja tehát nem pusztán az ősz témája és a 
mulandóság képzete, hanem mindenekelőtt a nyelvi idom épülését lehetővé tevő versritmus.

A Petőfi -vers legemblematikusabb sorának integrálását jó érzékkel meg sem kísérli Lackfi , inkább autopoé-
tikus gesztusként jelzi, hogy tudatában van e sor újraírása lehetetlenségének: „Elhalt, ami él, lebutítva a múltak”. 
A versszöveg kontextusában a versben élő valóság kiindulópontja valóban elhalt, és a lebutított múlt a versszövegben 
megjelenő látvány, élmény „eredetijének” versbeli megjelenítését is jelentheti, az intertextus fi gyelembevételével 
azonban talán nem tűnik túl önkényes értelmezői gesztusnak, ha a verssort a kiinduló szöveghagyománnyal való 
szembenézés önironikus kiszólásaként értelmezzük.

A mulandósággal kapcsolatos problémakör az Örök ősz című versben nem az egyént, hanem a szó hatalmát érinti: 

„Mondd, győzhet-e végleg a szó a halálon?
Kétlem, Uram, hisz igénk sem örök,
De a fátylat, a pókhálót ha lerántom,
A könyvben a lét tüze feldübörög.”

A Petőfi -vers egyik legproblematikusabb szimbóluma, az özvegyi fátyol itt a könyvet bevonó pókháló metaforájaként 
jelenik meg, aminek eltávolítása a könyv sorainak olvasását teszi lehetővé. A négysoros betétszöveg dőlt betűvel 
szedve Weöres Sándort is megidézve az ősz ironikus leírását adja: 

„Mint gyíknak a torka, ha lüktet a zöldje,
Úgy szűrik a fényt zizegő jegenyék,
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És izzad aranypikkelyt a szömörce,
S a földre leontja a tölgy köpenyét.”

A vers e ponton a szöveg létrehozásával birkózó lírai alanyt könyvolvasás közben láttatja, így eldönthetetlen marad, 
hogy a következő sor – „És él ez az ősz a szavakba ragadtan” – a kiinduló vershelyzetre („Még nyersen a kertben az 
őszi valóság”) és annak versbe foglalására, a polcról levett könyvben olvasott őszleírásra (dőlt betűs betétszöveg), 
vagy épp az örökölt szöveghagyományra, vagyis Petőfi  Sándor Szeptember végén című versére vonatkozik. Ez utóbbi 
értelmezési lehetőséget erősíti a vers zárlata („örök őszt örökölsz”), ami visszautal a vers címére és alcímére: Örök 
ősz (Petőfi  Sándor). A betétszöveg sorainak anapesztuszi lüktetése azonban ismételten arra hívja fel a fi gyelmet, 
hogy Petőfi  versének ritmusa olyan markánsan irányítja a befogadást, ahogy a ritmus hatására „épül a fejben a 
nyelvi idom”, vagyis ahogy a verszene meghatározza a költői szöveg keletkezését. Jó példa erre a Kortárs remix című 
allúziókkal átszőtt versfüzér is, amelyben „Bóbita körbetáncolja a mai magyar költészetet”, többek közt Kemény 
Istvánt, Oravecz Imrét, Szabó T. Annát, Térey Jánost, Tóth Krisztinát és Vörös Istvánt (189–205. o.).

Az Újjászületés-ciklus darabjai tehát a vershangzás és a versretorika szövegképző szerepén keresztül érdekes 
példái a hagyománnyal történő szembenézésnek, amelynek középpontjában nem a költészettörténeti hagyománnyal 
való drasztikus szembefordulás, hanem sokkal inkább a költészettörténeti tradíció újraírása áll.
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