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Kézdy

= Barium-szulfat, fehér csapadék

Orkényben az a j6, hogy végigkisér, minden életkorban mond valami mést, valami tjat. A gimnazistanak, akinek
tan elészor olvasok egypercest a ,félévi utolsé” bioldgia- vagy kémiadrik egyikén, az tetszik meg, hogy vicces. Es
r6vid. A rovidségnek sokdig beddl az ember, amig r nem jon, hogy olyan ezeknek a novelléknak a témérsége, mint
a nagymama fels6 polcon felejtett, bestirtisodott lekvarja. Csupa iz, illat, csupa tartalom, de nincs benne semmi,
ami higitana az anyagot, konnyitené az emésztést. A megértéshez szitkséges ¢lettapasztalatot lassan-lassan, sok év

sajat nytg, betegség, félelem és kétely dran lehet megszerezni. Hiszen

iréjukkd valni sem egy perc volt:

,En most hatvanéves vagyok, tehit tudatosan élek negyvenot éve.
Tehat van olyan egyperces novelldm, amin negyvenét éve dolgozom.
(...) Tudniillik ez igy megy. Negyvenot éve dolgozom rajta, és hdrom
perc alatt lefrom.” (OrRKENY 2012, 192. 0.)

Késobb arrais réjon az olvaso, hogy a novelldk, bar onalléan is megél-

nek, s6t nagyot szélnak, egymdssal is dsszetartoznak. Mint tivegeserepek
akaleidoszképban, egymagukban ugyanannak a kérdésnek, igazsagnak
mas-mas vetiiletét villantjék fel, egytittesen rajzoljak ki a teljesebb képet.

Léssunk néhdny példat. Arrdl, hogy van-e egyéltalin valaszta-
sunk. Hogyan vilasztunk a hdrom egyforma barna kalap koziil, ha
az a hiarom valdjéban csak egy?’ Melyik géppel utazzunk; amelyik a
kifutépalydn fog folrobbanni, vagy amelyik az Alpokban lezuhanva

zzédik izzé-porra?? Kavét igyunk, vagy azt a kis stirti sotét folyadékot,
a tanyéron kicsi fehér kockdkkal?®

Vagy arrdl a gyotrelmes kérdésrél, hogy van-e az életnek értelme,
s ha van, mi az. Mitdl vélik a paprikakoszoru koszorva, ha nem a
Pater noster madzagtél?*
Ugyanez a kérdés a név és nem nélkiili portds esetében:

»— Kérem szépen, merre van a Montex?

Erre 6 kivételesen elnézett a messzeségbe, aztn igy szolt:

— Mindnydjan a semmibél joviink, és visszamegytink a nagy biid6s semmibe.
A holgy panaszt tett. A panaszt kivizsgaltak, megvitattak, aztdn elejrettck.
Tényleg, nem olyan nagy eset.”

! Vilaszték. ORKENY 1991, 407-408. o. Az sszes hivatkozott egyperces novellit az ebben a kdtetben megadott oldalszamok
alapjan kozlom.

2 Van vilasztasunk. 487-488. o.

> In our Time. 435-437. o.

* Az élet értelme. 584. o.

> Informdcid. 257. o.
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Vagy a Tiirelemjdték cimt példdzatéban, amelyben a dobozok csu-
kogatdsa és ujboli nyitogatdsa kozott egy perc pihend engedélyezett:

»Ha kinyitod a dobozt

Lelsz benne egy kisebb dobozt;

Ha azt a kisebbiket is kinyitod

Akkor abban egy még kisebb dobozban

egy nala is kisebb dobozka van...” 0

Ezerféle forméban visszatérd téméja az elmuldstdl valé szorongis.

A kozismert fordulatokkal (élete 37. évében; hosszi és nagy tiire-
lemmel viselt szenvedés utdn; tragikus hirtelenséggel, ereje teljében...)
megfogalmazott gydszjelentések utdn a rovid mondat, amelyet annyiszor
gondolunk, és soha nem mondunk ki: ,Te még nem.””

Vagy a kriptdjit tervezteté ember parbeszéde a mérnokkel:

»Minek odavillany? - J6 kérdés — mondta bossztisan az érdeklédé.
Hogy ne legyen sotét.”

Legismertebb irdsa, amelyben a halalfélelem témdjat dolgozza fel,
két asszony parbeszéde a Meddig é] egy fa? cimi novellaban. Az egyik
életet hordoz a méhében, a mésik halédlt hoz6 daganatot. Tudakozd

Ugyanez a téma sokkal kevésbé félelmetesen kifejtve, szinte bardt-
sdgosan jelenik meg a Csupa kizhely cimii, Radndti Zsuzsénak irt verses vallomaséban:

Iaftinses
sy

»>Mulik az id6

Rovid az élet

Minden perc driga

Egyszer értiink is eljon a haldl
Ahonnan még nem tért meg utazé
Es nincs ellene orvossag a kertben™

iyl

Héarom személy segitett oldani szimomra irdsainak tomorségét. Az elsé
Radnoti Zsuzsa, az iré felesége, hagyatékénak gondozéja. O szerkeszeette,
adatta ki Orkény interjuit és levelezését, amelyek nem csupdn hécteret
adnak az iréi munkéssag értelmezéséhez, de maguk is izgalmas szovegek,
és — kiilonosen a levelek — hordozzak az egypercesek jatékos, ironikus,
onironikus stilusjegyeit. Uj vilig nyilt meg, amikor ezeket olvasni kezd-
tem. Fel-ala lehet jarni a szovegekben, megtaléljuk a levelekben egy-egy
kés6bbi egyperces hétterét, talan gondolatanak csirajit. A légypapirt,

¢ Tiirelemjdték. 598. o.

7 Nem te. 591. o.

8 Mindig van remény. 366-367. o.
? Csupa kozhely. 599-600. o. Helysz(ike
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amely a hazastarsak reménytelen, pdros maganyit jeleniti meg,'" szig-
ligeti idiilésén latea, irt is errél akkori feleségének, Angélinak."
Téték nevében reklamal Kazimir Kérolynal, a darab rendez8jénél:
»No most (Mariska szerint) tgy 4ll a dolog, hogy te csak a bemu-
tat6ig torédsz a dolgokkal, aztan a viz6zon. Igaz, Tét hozzatette, hogy
a bemutatdig a szivét is beleteszi az a prima ember (igy mondta), de
most iires hazakkal megy a darab. (Félhizakkal, mondta Agika.)”'?
Karinthy Ferencnek irt levelét olvasva eldmulhatunk, hogy meny-
nyi vitriolt bir el egy bardtsag: ,,Itt rengeteg szé esik a darabodrdl, de
¢én mindig megvédelek. (...) Mdr az elején, ahogy felmegy a fiiggony,
tgyszSlvan fennakadas nélkiil, és ahogy bejonnek a szereplék, mind
magyarul beszélé magyar emberek, és mégis milyen kiilonbozok! Jé
darab az, na. Az élet logikaja érvényesiil benne, pl. ahogy az els¢ fel-
vondst koveti a masodik, ezt pedig megsemmisit$ erével a harmadik,
sit., hogy birtad ezt kitaldlni?” (OrkENY 2012, 181. 0.)
Némelyik levelét sajat maga is beemelte az egypercesek kozé. Pél-
déul Nem kivint torlends cimmel a Valdsig szerkeszeéségével folytatott
levelezését.”

»A levonatot megkaptam mremrkaptamrmeg. A benne tallt nyom-

dai hibakat kijavitottam memjavitottanrki. A honorariumot jétékony
céfra lakdscimemre kérem dtutalni. A szerkeszt6ség tagjait teseszarom szivbél tidvozlom.”

A mésodik személy Macsai Pél, aki a Komédium Szinhazban, majd az Orkény Szinhazban tizenhat éve jitssza az

A nagy menetelés

iré szovegeibdl Bereményi Gézaval szerkesztett egyszemé-

lyes darabjdt. Besétdl az elején, mint szépreményd, gazdag
és tehetséges, fiatal Pista, hetykén, és a szemiink lattdra
éli, reflektdlja végig az ¢letét, hogy a végén mint aggastyan
tinjon el a szinfalak mogote. Ezt az eléadést én négyszer

néztem meg. Ha az életmitvet olvasgatom, levélben, inter-
juszovegekben, egypercesekben ra-raismerek a szinhazban
megelevenedett szovegekre.

A harmadik interpretdtor Pddar Eszter, aki a Pet6fi
Irodalmi Mtzeum Orkény-kiallitdsit rendezte. A feltor-
nyozott dobozok kézott, minimélis szimu jellegzetes valds
targy — csajka a taborbdl, telefonfiilke, Téték budija, irdgép
— kozote legfoképp a szovegek képezik a kidllitds targyat. A
kiallitterem terében is megélhetjiik, hogy kiilonb6z6 miifaju

1 Ndszutasok a légypapirvon. 574-576. o. e
"' Levelek Angélihoz Szigligetrdl. C”).I.{KENY 2012, 187-191. o. o
12 Kazimir Kdrolynak, 1967 dszén. ORKENY 2012, 260. o.
3 Nem kivint torlendé. 192. o. és ORKENY 2012, 272-273. o. Elézmények
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szovegei mind ugyanannak a szévetnek a részei, sz6 szerint korilfolyjik
alitogatét a fanyar humort mondatok. A vitriniivegekre felirt Orkény-
szovegek mogotti tarlokban elhelyezett tirgyak felerdsitik az irds 6ni-
rénidjat, mint az Egy magyar iré dedikdcidi* mogoee elhelyezett sajée .
dedikalt konyvei, vagy éppen tragédidjét, mint az In memoriam dr. K.

H. G. cim( irasa® hétterében a zsidéiildozésben meghurcolt és megdle
magyar irék portréi.

Nekem taldn legkedvesebb 6néletrajzi szovege, amelyet tanitva-
nyaimnak fel szoktam olvasni okuldsul, az a részlet, amelyet a termé-
szettudomdnyok dicséretének nevezhetiink:

»~Apdmnak az volt a kivinséga, amit teljesitettem is, hogy fia tobbre
vigye, mint 8, és szerezze meg a gyogyszerészi oklevelen kiviil a vegyész-
mérnoki oklevelet is.

Nekem ez nem volt teher vagy szenvedés, mert végil is a termé-
szettudomanyos gondolkodést sajititottam el. Ahogy le van irva egy
képlet: ha a kénsavat 6sszedntdom barium-kloriddal, akkor barium-

[l]]Tllllllllllllrllll!llﬂltllil

szulfat keletkezik — ha én ezt abban a pillanatban egy kis kémcsében
osszeontom, akkor rogton ott is van a fehér csapadék, a barium-szulfit.  Lehetségek

Na most, ez a csodalatos egyezése az elméletnek és a gyakorlatnak,

a gondolat megvalésuldsdnak: a vilignak ez az egyszerti és vildgos kifejezése, ami egy kémiai képlet — ez engem
elragadott. Az egész kémia, fel egészen a szerves kémidig, ilyen tiszta, vildgos képlet: az a tiszta vilagossdg, amit
egész életemben kerestem, szerettem. Mindennek a legegyszertibb és legviligosabb megfogalmazésa. Az értelem.”
(BEREMENYI-MACSATI 2022,23-24. 0.)

Igazan tisztelem azt az irdt, aki tudja, érti, hogy mi térténik, ha kénsavat barium-kloriddal 6ntiink ossze.
Nincsenek sokan a magyar irodalomban.

Revelacié volt, amikor ezt a részt elész6r megismertem, hiszen engem is ez a tisztasig, a manipulélhatatlansig,
az egyértelmiségnek ez az igérete csalogatott a természettudoményokhoz. Hogy a dolgokat ne lehessen igy-ugy
félremagyarazni, szubjektiv médon ezerféleképpen érteni. De akkor miért valt mégis iréva ez a derék vegyész-patikus
Orkény? Nyilvan, mert arra is rajott, hogy milyen izgalmas és szép, ha a dolgok nem mindig ennyire egyértelmiiek
és egyszertlick, mint a barium-szulfat-csapadék képzédése a kémesében.
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5 In memoriam dr. K. H. G. 272. o.



