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Vörös István

Világfa 

Van egy fa, aminek neve van.
Nem is neki, a részeinek. Minden
része egy egész. A világ 
tetejébe gyökerezik. A
világ fundamentumába
növeszti lombjait.
Van egy fa. Piros termései

kezek és lábak. Az ég 
egy füves sík. Galaxisokat
szedek, és nappalra vázába
teszem őket, de éjjel
visszaengedem az égre,
hadd keringessenek
csillagjaik körül bolygókat.

Egy nyúl trappol végig a tejúton,
egy macska az egérúton. Egy
kutya a nyomukban. Van egy
fa. Levélrései arcok. Levélrései
időn áthajoló naprendszerek.
Macskapofonnal hajított 
üstökösök. Ez a fa tud beszélni.

De nem beszél. Helyette neked
kell beszélned vagy hallgatnod.

A teknős

A világ nem egy teknős hátára,
egy vízsugárra nehezedik.
A víz a kezdetek szájából
ömlik. A kezdetek szája
bármelyikünk szája. Ha elalszunk,
beszélni kezdi a kezdetek
történetét. Nem magyarul.

Nem is latinul. Vízül.
Aki úszni tud – érti ezt a 
nyelvet. Aki a tudásban
úszik – érti ezt a nyelvet.
Aki a kezdetek beszédében 
lebeg – érti a kezdeteket.
Ha a nap keresztülsüt a vízen,

alatta láthatóvá válik a vég.
Aki úszni tud – érti ezt a nyelvet.
Becsukott szemmel lebeg – arccal
a fénybe fordítva. Aki érti ezt 
a nyelvet – annak egyik karja 
megérinti a világ zöld sarkát, 
annak másik karja megérinti

a világ piros sarkát. Nyugalma 
páncéljából fej, láb, kéz kandikál ki.


