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Kertész Eszter

Zsoltár az időről

az időt te adtad
mért fordul ellenem
miért lett ellenség
miért lett szűk verem
elhagy a hangom is
az arcom idegen
harctér lett a testem
kicsorbult fegyverem

azelőtt a csaták
rajtam kívül dúltak
leomlott a várfal
riadót se fújtak
bent rombol az idő
magát hiszi úrnak
nem készít örömöt 
a felkelő új nap

meghasonlás támadt
testem lelkem között
támogatásomra
van-e még eszközöd
hogy belső szobámból
kiűzze a ködöt
láthassa a lélek
miben gyönyörködött

egyszer majd az időt
világnyi takarót
könnyen fellebbented
összehajtogatod
kövek repedését
kivirágoztatod
romok helyett győztes 
lombjaid zúgatod
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Exitus
 (i. m. Kovács Imre)

mint elhagyott pad –
az elrugaszkodótól
billen a világ

Tékozló

A szárítón megnőnek a ruhák
és a polcokon a cipők –
köröttük valami idegenség,
mi soha nem volt azelőtt.

A cérnasapkák, tejszagú kisingek
eltűntek egy feneketlen zsákban.
Ajtók nyílnak és becsukódnak,
bár a fogason még több kabát van.

Közeledés-távolodás
kétpólusú erőterében
megsejtek abból valamit,
hogy fut az atya elébem.

Fájjon

Igen, kell, hogy fájjon
születés, szakítás,
kell a gyász, a düh,
hogy jöjjön, ami más.
Szakadjon a régi
magzatburok, kárpit,
hogy elérjen a fény,
mi kívül világít.

Igen, kell, hogy fájjon
szakítás, születés,
ahogy a világnak
a kétség tépte rés,
ahogy az atyának
távolodó fi a,
s a Másik, kit neki
kellett elhagynia.

Igen, kell, hogy fájjon,
születés, meghalás,
koponyát repesztő 
feszítés, kínzatás,
hogy halld, amint apád
jöttödön felnevet,
s először kimondja 
újszülött nevedet.
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