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aggódások

úgy aggódom anyáért, ismételgette 
kicsi fi unk, amikor kórházba került 
a feleségem. így aggódtam én is
gyerekkoromban: féltem a haláltól.

(most is félek, csak valahogy másként.)
haltak körülöttünk a szomszédok, 
de még nem hittem el, hogy halandó 
vagyok én is. fohászkodtam

istenhez: anyám se haljon meg,
apám se. és nanó se, meg én se. 
később mennyit aggódtam apámért! 
fájt a szíve, a gyomra, szédelgett; 

de azért gyomor- és fejfájósan 
átbiciklizett még vagy huszonöt évet. 
utána aggódtam anyámért: törések,
műtétek, cukor és rák, hosszú kínlódás. 

anyámért már nem aggódom. 
apámért már nem aggódom.

nézni a tájat

eltévedt nap az égen.
üres árnyékot rajzol. 
megköt a pillanat, 
szilárd lesz, törékeny;

falevelek játszanak vele,
harangszó elejti.
az idő mozaik-
darabkáit illesztgetem.

grafi t

kócos neszek suhannak. a belső
égen grafi tnap: bársony éjszaka,
fekete sóhaj. az egykori pincében
denevérek. sapkában jártam szénért,
nehogy hajamba ragadjon a rémület,
a felfoghatatlan, nyálkás és amorf.

bányamély gyerekkor. a fakadó
fények átömlenek a szemhéjon,
átüti a papírt a tinta, szétfolyik. 
nyelven érzem ízét, meg a szénporét.
zsíros kenyér paprikával, ördöngös 
mesék. a maradék fényt bekeríti 

a sötét. semmivé öleli. grafi tnap
az éjszaka egén. csillagok nincsenek.
sosem voltak. hullaházban a hold.
vak az éjszaka napja – végtelen
fekete korong. grafi ttal rajzolva
a világ. hatalmas ceruza hegyén forog.
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