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Déli hármas oltár

Az aranytáblás messzeség minden
irányba egyformán védtelen. Tengernek
sem sekély, az élet a partjait kizárta,
megközelíthetetlen a búzaföld. Aki
benne áll, mintha mindig benne állna.
A kalász súlypontja, szálon függő kő,
hajlékony a szélhez – úgy bólogatnak a 
szálak, mondanak valamit, és maguk sem
hiszik el. A karcfelhő inkább díszlet,
híg füstje a megelégedésnek, békének
hívná, aki ránéz, ha nem fejfájás
anyagát ritkítaná a szélbe, fáradt,
kedvetlen parancsot, hogy megint élni
kell. Ebben a tengerben nem maradhatok,
s ha mégis ledőlök a táblák
közötti csapás nyomvonalán, szaglásom
elvész a fekete zsírföld mélyén, lehúzza
a leszedetlen kalász, akkor a megfulladás
jelenti azt, hogy élek.

* * *

Felöblösödik, kitelik-betelik,
lüktető szívhang, ami mégse belülről
szól. Messze fölűlem lökődik
távolságokba, félve, hogy egykedvű
terjedése nem tolakodás. Hírt hoz,
hírt visz, belefér egy gömbbe, megcsapja
az erdőt, elvegyül azzal, ami a szemközti
toronyból érkezik. Hallgatom, ahogy zsigerek 
hallgatják közös testben, egymásról mit
se tudva a szivet, hallgatom
a harangozást. 

* * *

A templomhajó végtelen folyosó,
az oltárig elérni, mintha egy állóvíz
közepén tempózna sem egészségében
egy lassú éghajlatváltozás. A hígarany
partokról nem tudni, képzelődés,
vagy csak a nap fénye törik a pad
eresztékein. Mennyi aranymoszat van
egy templom terében – ringanak,
együtt ringanak, sok üres arc,
fehér fodor, kemény hajtóka, összeringnak
sem betegségében összeringnak két életet.
Ahogy az aranyhalak a tengermélyi áramot 
felkavarják, már itt zizeg a felszínen.
A tömjén is hínár- és sárszagú,
fénylő arcoktól árnyék nélküli az
aranytenger. Fogom a kezed. Vezetsz.
Vezetlek. Mennyi ember. Jézusom,
mennyi ember.




