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Ünneptől ünnepig
A Credo az új szerkesztővel, szerkesztőbizottsággal lassan egyenesbe jön. Lassan – modhatjuk némi öniróniával vagy 
a kegyes olvasó bocsánatát kérő, elnéző mosollyal. A végre megszületett lapszám a címlapon feltüntetetthez képest 
valóban csak néhány hónapot késik – és ez a távolság a közeli jövőben reményeink szerint rohamosan csökkenni 
fog. Mi kitartunk, és reméljük, az olvasó is.

Erényt is kovácsolhatnánk az aktuális lemaradásból, akár a Kaláka által országszerte népszerűvé tett svéd 
gyermekdal szövegével: „Itt a karácsony már, és itt a karácsony már, és húsvétig tart a karácsony. / Itt van a húsvét 
már, és itt van a húsvét már, és karácsonyig tart a húsvét…” Talán a gyermekkor sajátja ünneptől ünnepig élni. A 
gyermek időszámításának alfája a születésnap, a karácsony vagy más jeles nap, esetleg a várva várt táborozás kezdete. 
„Még tizennégyet alszunk az indulásig” vagy „egy hét múlva ilyenkor már indulunk a karácsonyesti istentiszteletre”.

Vajon kereszténységünk ünneptől ünnepig számol? Fehérvasárnaptól már azt számítgatja, a hét melyik napjára 
esik majd karácsony? Újév napjától pedig már a húsvétra készül – számot vetve a ház és a templom körüli teendőkkel? 
Vagy létezik „mindennapi” kereszténység is? Amelyik megtalálja az ünnepet egy átlagos, szürkébb vasárnapon, sőt 
a hétköznapi csendességben is? Hiszen ünnepeinket – az ünnepet – nem mi csináljuk magunknak. Az ünnepet 
kapjuk. Felülről. Az ünnep kegyelem. Lehetőség a mély lélegzetvételre, az elcsendesedésre, esély a tükörbe tekin-
tésre, a számvetésre.

Az idei tavasz első napjaiban Erdélyben jártam többedmagammal. Csak bámultuk a nagyszebeni szász evan-
gélikus templom szentélyfalán Johannes Rosenau lenyűgöző freskóját. Elmerültünk a keresztre feszítés gazdagon 
részletezett és nagy tudással megfestett jelenetében, Zsigmond király portréjában, a narratív ábrázolás alatt látható 
Krisztus-kép fájdalmas tekintetében.

Itt és a hozzá hasonló középkori műveken a Fájdalmak férfi ja néz felénk. A Vir dolorum általában sebekkel 
borítva jelenik meg ezeken a képeken. Attribútumai arra mutatnak, hogy nem az evangéliumi történet illusztráció-
jával állunk szemben. Krisztus nemcsak az ostorozás, hanem a keresztre feszítés sebeit is hordozza. Szelíden oldalra 
billentett fején töviskorona, gesztusa együttérzésre szólítja fel a szemlélőt, hiszen „a mi betegségeinket viselte, a mi 
fájdalmainkat hordozta” (Ézs 53,4a). Tehát nem a halálon diadalmas Úr ő (nincs sehol győzelmi zászló), de merő 
fájdalom és szomorúság. Gyakran rács mögött áll alakja: erre történeti válasz nem adható.

A nagyszebeni Jézus előtt is – festett – vasrács van. Testtartásával mintha azt mondaná: ecce. Íme, lásd. „Íme, 
hitünk szent titka.” Íme, az Isten, aki emberi testet öltött karácsonykor. Íme, aki – ebben az emberi testben – szen-
vedett és meghalt a Golgotán. Ezt a testet öltötte fel, ezt a testet adta halálra.

Álltunk tehát lenyűgözve a gótikus szentélyben. Egyszer csak odakint elfújta a böjti szél a felhőket, kisütött a 
nap. A festmény alsó sávjában, a Krisztus-portré építészeti elemet – fülkét – imitáló keretén megjelent egy kerek 
fényfolt. Kerek, mint egy ostya. Percek alatt – mire delet harangoztak – a fényfolt elérte a mellkas közepén Krisztus 
alakját: Krisztus testét. Eleink feltehetően gondosan kiszámították a fényjelenséget, amely a késői szemlélők számára 
jelenésként hatott, s lett egyben jelentéssé.

A szentély északi falán a festett rács bizony szentségház ajtaja: ez a test tehát az a test. Az, amelyik megtöretett 
bűneink bocsánatára. Amelyik felragyog a vele élők életében. Amelyik összeköti ünnepeinket és hétköznapjainkat.
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