Jouni Inkala versei

Szopori Nagy Lajos forditdséban

Jouni Inkala (sz. 1966) finn kolt8, a 90-es évek elején felt{int 4j kolt6nem-
zedék egyik legérettebb, legjelent&sebb lirikusa. A 1ét, az emberi lélek
mélységeire, rezdiiléseire és fesziiltségeire koncentral, gyakran kiindulé-
pontul hasznalva és/vagy Gjraértelmezve az emberiség kulturalis és m-
vészeti 6rokségét, mitoszait. Bar nem un. valldsos lira az 6vé, versei
mélyén jol észrevehetd a hivé ember latdsmodja, amelyet patosztalan ter-
mészetességgel kozvetitenek a mives prozat idézd, tilnyomorészt targyi-
lagos-leird, am koélt6i asszocidcidrendszerre épild versszdvegei.

A koltd apja és felesége egyarant evangélikus lelkész.

Eddig 6t verseskotete jelent meg. A kozolt versek a Pyhien seura (1996),
a Sille joka jdd (1998) és az Autiomaaretki (2000) cim{ koteteibdl valdk.

A fordité

A SZEKESEGYHAZ ORGONASIPJAI

A székesegyhdz orgonasipjai az égbe torekszenek,
s hiizzak maguk utdn a felhéket, hdrfat

pengetd angyalok seregét. Egy vénember
gondosan az orrdt fiijja. Pdtosszal

telten szigord, tinnepélyes a templom
és csendes. Ugyan mit tudunk a pokolrdl,

mely a mise felhangzdsakor kitartéan
forr, majd ugyanolyan lassan kihiil

benniink. A minddssze két-
haromszdz tarkd vékony burka
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alatti sGtétségben. A villanygyertydk
gyongécskén vildgitjdk meg mindezt

és a sok egyéb feltisztuls
szenvedést, emlékeinkben ¢lt vagy elfeledettet.

De emlékezni nem sziiniink meg.

EGY ESOS ESTEN BACHOT HALLGATOM

Dicsértessék Bach, a kéz, mely egy pillanatig
még akkor is kompondlt, mikor a lélek

elhagyta elgbb az dreg Johannt,
majd Sebastiant is. Tiszteletére

a szavak, mint billentyitk, egymds utdn
hajtjdk meg fejiiket. Mert amikor

a zene készontve drad be a szobdba,
dlbe kell venni, mint a Szent

Anya gyermekét. A vildgba
érettiink sziiletettet. A hegediik,

szoprdnok és basszusok bardtként,
rég vart, tavollévd bardtként

kozelitenek a biitorokhoz.
Es az elbeszélés, a fényld és igaz, amely

a hideg téli égbolt alatt
épp az imént, a széndval bélelt jdszolndl

és a gyermeknél esett meg, ldngot gyijt
minden nyugalmas pillanatba. Igy ilink

még sokdig a szobdban, hosszan, nagyon
hosszan egymdsnak visszhangozva. Bach

és mi, tobbiek, mindannyian az ¢ imdja.




JOUNI INKALA VERSE!

A NAP EGY PILLANATA

A nap egy pillanata. A feny6k magukba nyelték
a naphosszat versengve éneklé madarakat.
KEéRiilg este, nehéz bdarmihez is

hasonlitani. Az ablak képdrkdnyan szikla-
darabok a Foldkizi-tengerrdl. A konyv lapjdn
kdvéfolt tejiitja. Kozeliteni probal

a kod, mint jé ismerds bejonni,

de ma még az iiveg tuloldaldn marad.

A levegbben hangulat. Vdrakozds. Valahol fajdalom.
Mintha az élet mdr tobbszor is elindittatott
volna, de hallani még mindig nem lehet.

BAR IGY LEHETNE TAVOZNIL...

Bar igy lehetne tdvozni innen:

peddlozva emelkedni fol az égbe!

Ugy hajtunk kedvesemmel a vakité
napsiitésben a kerékpdriiton, hogy
elmondani nem lehet. A szél egyfolytaban
olinkbe nyomul, hajunk lobog

a levegdben, szinte a holdat sirolja.

A szerelem folyamatos el§zésben van.

A feketerigdk, a bardzdabillegetd s a kerti geze
elmondjdk, honnan joviink és azt is,
hovd tartunk mi mindannyian.

Hanem amint az ismerds kontiirok
pillanatra eltiinnek a szeme el6l

és bordai alatt nyugtalanul dorzsolgeti
kezét a sziv, elég egyetlen pillantds
oldalt, maga mogé:

ott van, ott az a szem,

melybe egyszer bdtorkodott belenézni
épp csak futélag, s igy nem kovezte
mindjdrt cafatokra. Igen, egyre ott van.
Az 1t észrevétlen kiszalad aldlunk, még
szot valtani sem érkeziink.

Arcunkat hamarosan felhék csiklandozzdk.
Zene hangzik fol, merében mds,

mint amit itt ismertiink meg.

Eliink, itt is életben vagyunk.
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HUSEG DERMESZTO ESTEN

Allok a megallénkban a hidegben, lassan
odafagyok a foldhoz. Téged varlak.

Csoda ez. A versekben ezer év ita

ezt csindljdk. Ujjaim dgy kulcsolédnak

ossze melegedni, mint a fogadalom pillanatdban
gyermekkoromban, régen, igen, ugy.
Lélegzésem mint fiist a misén a komoly pap
himbdlédzé kezébél. Gondolatban

nydréjszakadn igyekszem hozzdd, el a kiddlt
villanyoszlop mellett, melynek helyzete valamit
ébren tart bennem. Tdrsasdgom egy csapatdtol
leszakadt sdrszalonka, vigasztalan ndsz-zuhandsban.

MARTA VALLOMASA

Mondtam én is az Urnak
munkdm végezvén: ,Fény vagy, lathaté,
szemem tuddsdt elvakitod,

fényes nappal is.” Igaz,

nem mindig érkeztem, mint mdsok,
lilni és hallgatni 6t. Megbékélt lélekkel
az voltam, aki gyakorta

a dolgok folydsdt vigydzza.
Hogy kévords és sziklahiis legyen
a bor. A frissen silt kenyér

meg olyan forré, mint keserii

szavak utdn a lelkiismeret.

De minden egyéb mellett én is mondtam,
kigondoltam 1zz6, perzseld

vallomdsokat. Igen, én. Enis,

aki éppugy nem kerestem a hatalmat
és a csillogdst az Ur elétt, mint

az uton maradék bdrmelyike.




Sait Faik Abasiyanik két elbeszélése

Méanyoki Janos forditasaban

Sait Faik Abasiyanik életérdl és irodalmi jelent&ségérdl a Credo 2000/1-2. szamdaban
réviden mar olvashattunk (90. 0.). A terjedelmi korlatok nem engedték, hogy Rubovsz-
ky Edit kiilon széljon az ir6 tengeri témaju elbeszéléseirdl, amelyek az életmi kiemel-
ked&en fontos részét képezik. Most azonban olyan frdsokat mutatunk be, amelyek a
tenger vilagaban torténnek.

A két elbeszélés kiilon-kiilon is megidllja helyét, bar téma szerint 6sszekapcsolod-
nak. Az Ejszaka Sivriaddn rogton hatott ram, a mdsodik irdst vontatottnak, a sok par-
beszédet némileg érdektelennek talaltam. Mégis leforditottam mindkét novellat, s
nemcsak a tematikus 6sszefliggés miatt. Inkabb abban a hitben, hogy a nappal jézan-
sdgat, életerejét, viszonylagos dertijét tiikkrozi a Reggel Sivriadan.

Bar a Credéban - értheté moédon — kevés torok iras jelent meg, mégis érzékelhetd,
hogy az 1j tordk irodalomban fontos a tengerélmény. Halikarnas Balik¢isi elbeszélése,
Orhan Veli Kanik versei, Sait Faik Abasiyanik — most bemutatdsra keriil§ ~ két novel-
lja folydiratunk olvasoinak is ad err6l némi fogalmat. Az emlitett szerzSket akdr egy-
més mellett is érdemes olvasni, mert tengerélményiik - hasonlésagaban és killonbsé-
gében — egyetlen nagy témat gazdagit.

Sait Faik Abasiyanik a forma terén sokat kdszonhet a francia irodalomnak, mig han-
gulatdban, témaiban ers a gorog iz, a gorog jelenlét. A magyar olvas6 szamdra tanul-
sagos, hogy a torok kultara, amely régmultjaban ezer parhuzamot kinal a mienkkel, s
amely - a mienkhez hasonléan - egykor tipikusan szarazfoldi, ajkori valtozatiban
mennyire mediterrann4, mennyire levanteivé valt. Kozép-Azsidbol, Mongoliabol, lovas
nomad 8soktdl vett altdji nyelv kozvetiti a Foldkozi-tenger nagy élményét.

Ejszaka Sivriadan

Aprilisi este volt; utra keltiink. Azon a tavoli, pislogé fény( szigeten akartuk tolteni
az éjszakat, hogy mar hajnalban kimehessiink abroncsos keszegre.

Tehét koran akartunk indulni. Furcsa volt az id6. A tavoli kod szinte viharfelh&nek
latszott; de a keleti szél hirtelen szétszérta. A széllel sotét felhd érkezett, esét hozott.
Aztdn szivarvany tiint fol: teljes széltében dtfogta az eget. Kalafat ekkor megszdlalt:

— Héla Isten. Kezdhetjiik. Rendbejott az ids. — Ugy vélekedett, hogy elkeriiltiik a
vihart: az égbolton a hét szin a nyugalom jele.
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Amikor elindultunk, teljesen sima volt a tenger. A szividrvany idénként elrejtézott,
aztan djra folt{int. Mi pedig csak mentiink, mintha a vildgteremtés napjaiban éltiink
volna. Hétranéztem. Most a Camlica folott kezdett slirfisodni egy-két felhd.

-Jo6n a pojraz*, Kalafat - jegyeztem meg.

- ]6jjbn csak — valaszolta. - Napnyugta el6tt Oksiyan vagyunk.

- Tl koran kapcsoltdk be a viharjelz6t? — kérdeztem.

— Hiszen az dllandéan villog — valaszolta.

Egy mérfoldnyire voltunk Sivriadatdl, amikor a jobb fel&] érkezd, addig csak kénnye-
dén fujdogald pojraz hirtelen foler&sodott.

Kalafat szélnek forditotta a csénak orrat. Bal fel6l elhagytuk Sivrit, s kimentiink a
nyilt vizre.

— Miért erre irdnyitod? - kérdeztem.

- Ha nem erre irdnyitom, hogyan ériink Sivribe? — kérdezett vissza. — Most, ha egy-
szer az dramldsra bizzuk a csénakot, egyetlen evez&csapds nélkil a barlang el6tt va-
gyunk.

Valbban Ggy tortént. A viz pontosan a barlang elé hozott benniinket. A csénak or-
rat a barlangba forditottuk. Varakoztunk. Kalafat megmeritette a halét, hatalmas ra-
kokat fogott. Hirtelen megallt. Odasz6lt a gyereknek: — Nézd csak, Sotiri. Taldn a féka
jott meg, neszt hallottam.

A csoOnak fardban iiltink a gyerekkel. Hatranéztiink: tizélnyire t6liink izzadt, kovér
négergyerekére hasonld szemével a féka bamult rank.

Bamult és lemeriilt.

- Ott van? - kérdezte Kalafat.

~ Lemertilt - valaszolta Sotiri.

- Majd megint {6ljon. A barlangban éjszakézik. Elment a kedve a fickénak, mikor
meglatott benniinket.

Az Oreg remete évek &ta ezen a kornyéken tanyazott. Otthagyta a messzi tengert, sok
szaz asszonyat, sok ezer gyerekét; fogta magat s eljott ide, a Marvany-tenger Sivri szi-
getére.

Lenyugszik a nap, visitoznak a siralyok; a kardékatonak kijonnek a vizb&l, bolondul
rézzdk magukat, hogy nedves szdrnyukat megemelhessék. A féka nagy larmaval Gjra
folbukkan, nehéz séhajtdssal ismét lemeriil. Jonnek a siralyok, mennek a kdrékatondk.
Az est nagy kidltozdsban: nyugtalan, vords. Hullamok verik a s6tét sziklakat.

A barlangban Kalafat, a piros fényfoltokkal tarkitott vizben, még mindig rékra vada-
Szott.

— Sotiri! - kiéltotta hirtelen. ~ Vedd csak el a haltartét, hogy a rakokat beletegyem.
A csénak fardban van még egy; de nézd meg jol, nem lyukas-e a vaszon.

Az esti napfény megvildgitotta Sotiri hajlongé alakjat: fekete haj, kivorosodott kéz,
kék szemek. Szikla, tenger, nap és hal fényét-szagat drasztva nydjtézott a labamndl, a
csénak vége felé fordulva.

Kalafat folemelte a merit6haldt és el6bujt a barlangnyilasbol.

* Hideg északkeleti szél
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- Mi van fickd, nem taldlod a mésik haltart6t? Add ide legalabb a dézsat! - rendelke-
zett.

A dézsat én nyujtottam at.

Sotiri fojtott hangon megszodlalt a csénak fardbdl:

— Nem taldlom a haltartét, f6nok.

Otthagytuk a barlangot a fokdnak: a Yassira nézé oldalra eveztiink. Kihaztuk a csé-
nakot a kavicsra. Sotiri és Kalafat valami tiizel6ért ment. En leiiltem a parton a fehér
kovekre. Egy sirdly nézésébe meriiltem: az alkonyi fény felé csapdosott piros labaval.
Alig volt haromlépésnyire.

A hatan fekiidt a siraly. Uszohartyas, voros laba idénként a levegét verdeste. Mi tor-
tént vele, hajoltam folé. A szeme nyitva volt. Szép feje idénként megrazkddott.

Varatlanul Sotiri tornyosult f6lém: partra sodort, lires narancsosldda volt a hatan.

— Mi lesz ezzel a sirallyal, Sotiri? — kérdeztem.

— Héat elpusztul - mondta. — Mi lenne?

- Tényleg elpusztul?

- Talan bizony tetteti? Persze hogy elpusztul.

Sotiri a narancsosladat két szikla kozé 16ditotta: majd ott éjszakazunk. Aztan Gjra
félmaszott a szikldkon, Kalafatot kereste. Egy siraly, egy dprilisi estén a hatara fordult;
de még csak késziilt a halalra. Szivemet keser{iség szorongatta: nem birtam eljénni
onnan. Kezembe vettem a madar fejét. Maroknyi tengervizet hoztam, a szjaba cso-
pogtettem. Er6lkddve megrdzta fejét. Megremegett. Vége volt.

Yassiada fényei kigyultak. A tdvolban egy vitorlas haladt. Jokedvem elmult: szomort
voltam, a sirds hatdran. Hirtelen gy éreztem, hogy bucsuztatot kell mondanom.

Ok méar meggyujtottak a tiizet s bidoglapon piritottdk az dsszegyfijtott kagylot; én
még mindig a sirallyal voltam.

- Mi van veled? - kérdezte Kalafat. - Verset irsz, vagy mi a fenét csinalsz?

~ Meghalt a sirdly — mondtam.

~ Ha meghalt, meghalt - flizte hozza. - Az ember nem hal meg?

A teremtés napjaiban tortént, az emberiség Sskorat éltiik. Ok vadésztak, tiizet raktak.
En a madérra irtam siratét; a t{iz mellett késziiltem fololvasni.

Az egész torzs nekib8sziilt:

- Ez a fické mar semmit sem mozdit? Csak ildogél a sziklan és topreng? Meghalt a
sirdly: most mar csak azt bAmulnd, csak arrél mesélne?

Egész nap ezt hajtogatjdk. Aztan este lesz: meggyullad a ronk, a szdraz 4g. Szemben
a szé] mormolva szélaltatja meg a tengert; a sirdlyok még mindig Sriilten sivitanak, én
pedig a dalt, a madar siratéjat prébalom. Szomortsag, magdany, az 6sszebljas vagya
uralkodik két haldsz szivén. Lassan-lassan megértik: tigyefogyott baratjuktol ered a
hangulat. Egy-két nap haldt foltoztam, haldsztam is - hidba —, de nem daloltam mar
esténként szomoruisagot, 6rom utdni vagyat.

— Miért hallgatsz, fické? — kérdezgették. — Hiszen tgy daloltal éjszakdnként, mint
a csalogdny.
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Masnap reggel, amikor haldszni mentek, nem akartak folkelteni. Otthagytak volna
magamra.

Mikor pedig este lett, Kalafat rakezdte:

— Rajta, meséld mdr el a sirdly halalat...

- A siraly - kezdtem - taldn hdromlépésnyire volt. Eppen lenyugodott a nap. Kelet
fel6l lassanként kékes sotétség dradt: el6bb a sziklakra, aztdn a kavicsokra, végil a
testemre.

Kalafat és Sotiri egymdsra bamult:

- Es aztan? - kérdezték.

Zavarba jottem, elhallgattam.

Elvettem a tliz szélér6l egy kagylét; citromot facsartam ra. Egy falat kenyérrel bekap-
tam.

Sotiri elnytlt mellettem. Almos szemekkel meredt az arcomba.

— Es aztan? - kérdezte.

Kalafatra néztem; mar behunyta szemét.

— Alszol, Kalafat? - szélongattam.

Nem vélaszolt. Sotiri feléje fordult. Figyelemmel nézte:

— Elaludt - allapitotta meg. - Nekem mesélj!

— Ismertem a haldoklé sirdlyt - folytattam. — Hiszen Tahir siralya volt, aki most két
hete halt meg. Kiildnos sirdly volt: nem sivitozott, mint a tobbiek. Csak foliilt egy
sziklacstcsra, onnan figyelte Tahir csénakjat. Aztdn egyenesen a csénakba roppent.
Az arcjatékbol is értett a huncut: Tahir komor ember volt; ha nagyon kedvetlennek
tlint, nem ment oda hozzd4. Csak tavolrdl figyelte. Amikor der{isebbnek latta, a csénak
faraba telepedett. Tahir meg dobadlta neki a halfejet, gerincet, silany apréhalat. Kozben
még beszélgettek is. Nem élhetett egymas nélkiil Tahir és a madar. Amikor a hatszél
napokig tartott és Tahir nem mehetett haldszni, a sirdly csak gubbasztott, a szemetes-
uszalyokra oda sem nézett. Lusta volt? Vagy taldn kolt6 volt? Nem tudom. ..

Nem sikeriilt a mesém: magam is észrevettem. Lassan mégis megvigasztalodtam.
Parézs lett a t{iz, feljott a hold. Ranéztem Sotirire: lehanyatlott a feje, & is elaludt. En
egész éjjel nem aludtam. Koromfekete siralyok keringtek a hold alatt. Hajnal felé hajé
haladt el: felénk Iokte a mozdulatlan vizet és a kikot6 fényeit. Milyen szép latvany volt
igy hajnaltajban! Felkoltottem Kalafatot. A hajéra mutattam:

— Nézd csak, milyen szép, Kalafat - mondtam.

- Te tényleg megbolondultdl - mondta.

Néhanyszor megcsévalta fejét. Megint a hajéra pillantott, megint megcsévalta.
Fejére hizta tépett kabdtjat, egészen eltlint benne.
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Reggel Sivriadan

Abroncsos keszegre hajnalban szoktak kievezni.

Kalafat tépett kabatjaba burkoldzott, egészen eltlint benne. Hamarosan én is elalud-
tam. Mire folébredtem, vildgosodni kezdett. Boldogsagot éreztem. R6gton behunytam
a szemem: ma sziinet van, nem kell az iskoldba menni. Mintha csak didk volnék, aki
nagyon elunta mdr az iskoldt: Gjra tizenhat éves lettem. Hosszu, napfényes, vidam nap
vart ream. Kinyitottam az egyik szememet: Kalafat el6szedte a horgdszdobozt, morgo-
lédva nézegette arozsdds badog belsejében Gsszegy(ijtott horgait. A méasik szememet
is kinyitottam: Sotiri folt{irte a nadragszarat, bement a tengerbe. Az egyik szikla t6vé-
ben gy(lijtogetett valamit. Karjat véllig vizbe dugta: mikor az ingujja vizes lett, 6 is
morgolédott. Nydjtéztam. Rajuk koszontem:

— Kalimera. — Senki sem felelt. Jobb fel8l volt a kosar, belenyultam, el§szedtem a
zsineget. Végigvizsgalgattam: teljesen ép volt. Rdcsoméztam a horgot: a kotésnél
mindjart elszakadt. Kalafat zsinege nyilvan nagyon elmallott mar: rancigalta, elsza-
kadst, eldobta. Felém fordult:

— Hadd ldm a horgodat - mondta.

Odanyujtottam a horgot. Par mésodperc mulva hirtelen rdm meresztette kivérgso-
dott szemét:

— Ezzel akartdl te abroncsos keszeget fogni? - kérdezte.

— Miért, mi baja van?

— Még hogy mi baja van? — dithdsen megrantotta a horgot: a hegye az ujjaba szaladt.
Bekapta, szivta a vért: — Mozog a hegye.

- Az elébb még nem mozgott.

— Csak nem rangattad meg?

— Miért rdngattam volna?

- A keszeg nem olyan, mint a vén teve. ,Megfogott a gazddm”: aztan jél nevelten
odaballag hozzad. A keszeg szabadulni igyekszik. Te meg keringeted majd az anyja
kinjat — mondta.

- Hiszen csak most néztiik meg.

— Ne beszélj mellé, mar ra akartad koétni.

— Jél van, hagyjuk. Adj egy normalis horgot, tegyiik ra.

~ Az enyémek is berozsddsodtak. Keservesen talaltam egyet, amelyik nem laza.

— Akkor mit csindljunk?

— Rdadasul harom ember nem horgédszhat egy csdénakban.

— Sotiri akkor ne horgasszon.

— Majd te adod a kenyérrevalénkat?

Sotiri kozbekialtott:

- Fénok, elvagta a kagyld a kezemet, igen vérzik.

- Elég lesz az mar, gyere ki!

- De nagyon vérzik, f6nok!

- Talan bizony idehozzuk az orvost, fickd. Mindjart eldll; de ha mégse, dohanyleve-
let szoritunk ra. Gyere ki a vizbdl, egy-kettd!
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- Hogy te milyen undok vagy, Kalafat - jegyeztem meg.

- Te meg a legédesebb almabdl fogod, félvered az embert, aztan kapacitalod, hogy a
jov8-mend hajokat bamulja. Képzeled, hogy utdna még elaludtam? De megbolondul-
tal? Mi szallt beléd, hogy az éjszaka kdzepén akarsz hajot mutogatni?

- Mert igen tetszett. '

- Ha tetszett, nézted volna magad.

— Ha egyiitt nézziik, még szebbnek latjuk.

Megint felém fordult:

- Az éjjeli hajénézés nem az én gusztusomnak vald.

Aztan Sotirihez:

- Sotiri! Még mindig vérzik?

- Mdr elallt, f&nok.

- Hiszen megmondtuk.

- De akkor igen vérzett.

- Hadd vérezzen... Kivalogatod a kagylét?

- Persze, kivdlogatom.

- Valogasd csak. Uténa el akarsz veliink jonni, vagy inkabb tojdst szedegetsz ott
fonn?

— Menjetek csak. Eppen ott vdgta meg az ujjamat, ahol a zsineget fogndm.

~ Hat te tudod. De idefigyelj, Sotiri! Ne gy{ijtsél sok tojast! Amelyik magdban van,
hagyd ott!

— Miért, f6nok?

— Azért, mert az rossz. Nem tudod, hogy a sirdly harmat tojik, mieldtt kotlani kezd?

- En 6sszegy(ijtom, aztan a vizben megnézziik.

~Jol van; de mibd! tudod meg, hogy melyik friss?

- Réteszem a vizre. Amelyik fonnmarad, 6sszeszedem.

- Amelyik tszik, az talan friss? Tokkelutott! Hanyszor mondtam mar, hogy amelyik
lemerdl, azt szeded dssze!

—Jél van f6nok, kiment a fejembdl.

Egy ideig csak a tenger ztigasa hallatszott. Aztén:

— Elég lesz mar a kagyld, f6nok?

~ Milyen gyors a fickd! Vagy taldn keveset gyiijtottél?

- Ugyan mar! Rengeteget. Majd a csénakot ketten behiizzatok, nem igaz? En mar
megyek.

Sotiri nem vart valaszt. Pattant, mint a szocske. Mér a fonti vadzellerek koziil kiabalt:

- F6nok! Van itt egy sdnta nyul, elkapjam?

- Persze, hogy elkapod, fické! Még allsz?

K&zben a tenger is elcsondestiilt. Sima volt, mintha kés szelte volna végig a felszinét.
Hirtelen:

~ Megvan, f6nok!

— Legaldbb kovér?

- Olyan, mint a pehely: sovany éllat.

130




SAIT FAIK ABASIYANIK KET ELBESZELESE

- Akkor ne is mondd, hogy 6ljem meg. A nyulaknak is z6rdg a csontja, akar a mienk.

- Hazaviszem, f6nok, jo?

-Vidd, legyen a tied. Emse?

- Kan.

- Piros a szeme?

- Vérpiros. A bundaja meg sotétsziirke. Igen szép allat.

— Hozd ide, hadd lassam!

- Most nem tudok lemenni! Idekétdttem egy dghoz. Mikor lemegyek, majd viszem.

- Csak vigydzz, nehogy megszokjon.

- Nem lesz baj, szorosan kotéttem.

Halkan koézbeszoltam:

- Van olyan kannyul, aminek piros a szeme, Kalafat?

— Nincs... Miért, ki mondta?

- Nem te mondtad?

— Azt mondtam, hogy a kannyulnak piros a szeme?

- Nem éppen igy mondtad, de... mégis igy értettem.

- Mert nehéz a folfogdsod, kapitany - felelte. Kérbepillantott: — Fick666! — ordi-
totta.

Nagy messzirdl tompan hallatszott Sotiri hangja:

— Mi van, f6nok?

- Neked semmi. — Felém fordult: - Mindjart félkel a nap, megkéstiink. Rendben van
a motydd?

Megmarkoltuk az evez6t: két parral is csak kinnal szeltiik a Sivri el6tti dramlast.

- Micsoda vizek vannak! - nydgte Kalafat.

Tizlépésnyire t6liink teljesen sima volt a tenger, de koriilottiink forrani latszott.
Kissé elébbre varatlanul pezsgés kavarta fel a nyugodt felszint: &ramlasnak t{int. Csu-
pan egy szempillantasig latszott, de aztan Ujra megjelent. Csak most valamivel tdvolabb
mozdult meg a tenger vize.

- Latod a makrélat? — kérdezte Kalafat.

- Miért, ezek halak?

— Folill egészen piciny, ujjnyi, kéromnyi vagy anndl is kisebb torpehal; mogotte a
makréla, amogott pedig ki tudja, mi lehet?

A siralyok és a kdrdkatondk sebesen sorjadznak a haltdmeg irdnyaba, amely villodzik,
kavarog, lemeriil, aztan Gjra felszinre jon. A madarak a vizre szallnak, verdesnek a
szarnyukkal, a mihalykak és a karékatonak lebuknak a mélybe. Eleven reggeli a tenger
szinén: étvagyat szit. Minden é16 lazban van. A kavargds mar-mar dinomdanom képét
olti, s alig nyilvinul meg a rejtett vadsdg. Millié él6lény milli6 él6lényt iildoz. A kék
tenger felszinén szemmel nem lathatd kicsiny 1ények szdzezreit nyeldesi a nagyobb
hal. Egyetlen makréla ezerszam nyeli azokat a kérém nagysagu halakat, amelyek ugyan-
csak ezerszam faltdk az egysejtiieket. A vizbdl felpattant hatalmas makréla nem hull
vissza a tengerbe: a sirdly mar a levegSben elkapja, cs6rében kétszer megcsdvilja, har-
mat nyel, s félig elevenen kiildi a begyébe. S mindannyiuk mogott egy kisebb tonhal,
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idénként mintha az égig vet8dne, hatalmasat ugrik, s villdimgyorsan a haltémegbe
ront. Oridsi lakoma, valami nagy eskiivé részegsége terjedez a kis Sivri koriil. Kalafat
hirtelen folkialt:

— Mi a fene van veled? Mit bamulsz annyira?

- Odanézz, Kalafat!

~ Ugyan hova?

— Reggelente az egész tirsasig csak a hasa utan megy.

- Miféle trsasag?

— Hat a halaké.

- Ha igy van, te is kapd 6ssze magad, kapitdny! Ereszd a vasmacskat, ne tdltsiik az
id6t hidbal '

Eresztem a vasmacskat.

— De vigyazz! Igen er8s az dramlas. Nehogy elakadjon a kotél! Eskiiszom, besodor
benniinket...

A vasmacska még mindig mer{l. A kotél olyan nehéz, mint az 6lom.

~ Miért 4lltdl meg? - kiabdl Kalafat.

— Nem érem el az aljat.

— Az dreganyddat nem éred el... Mar régen elérted. Az dramlds viszi a csénakot, ko-
mam! Késd meg a kotelet! Kétszer tekerd az orrdeszka koré! Csak vigydzz, nehogy a
kezed aldszoruljon! Jél van! Hizd 4t a karikan... ott, ott! Most a peremdeszka lyukan
hiizd 4t, aztdn csomézd meg!

Remeg a csénak, rezeg a vasmacska, s mintha dllandéan haladnéank.

- Kalafat, ugy érzem, csak strol a vasmacska.

Figyelmesen korbenéz:

- Nem létezik - mondja -, hajszalra ugyanott vagyunk. Nézz csak koriil.

- Sodrédunk.

Hosszasan kémlel Yassiada iranyéba.

- Nézd csak Yassit - er6skodik. ~ Latod, a te szemed még az enyémnél is rosszabb.

Figyelek. Tényleg egy helyben vagyunk. Kifényesitjiik a horgokat, kagylot tesziink
rdjuk, bedobjuk Gket a vizbe. Abban a percben meglédulnak: szinte répiilnek a part
felé.

~ Ne ereszd tovabb, elég! Allitsd meg! Van rajta valami?

— Nincsen.

Kalafat lassi mozdulatokkal huzza a zsineget.

- A te csalid mér régen a hal gyomraban van - magyarazza. - Itt nem tithatod a sza-
dat, komam. Idenézz!

Kirant egy félkilés keszeget, a csénak faréba hajitja. En egyetlenegyet se fogok. O
meg csak dobdlja 6ket, egyiket a masik utan.

— Te csak etesd veliik a csalidat — mondja.

Mar nem ellenséges. Mosolyog a kezdén. Koriilottiink hal és madér, pontosabban
tenger és ég minden népe sszevegyll. A tavoli, kopdr csticsok mogiil csupan egyet-
len sérga fénycsévat lovell még a nap, de a tengeren a forrongas mar forradalom képét
olti. Az egysejtiieket torpehalak, a torpehalakat makrélak, a makrélakat palamidak, a
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palamidakat tengeri fogas, a fogasokat kardhalak, a kardhalakat delfinek, a delfineket
pedig tonhalak iildézik. En ugyan igy ldtom; mégis bizonytalan, ki az iild6z6 és ki az
ldozott, ki kit nyel le. Taldn az a kéromnyi hal falja fol a delfint, talan a fogas nyeli
majd a kardhalat. Forrongds, végitélet... de semmi sem bizonyos. Csobogis, jaték,
tinnepély, csatamez®...

Kalafat megallas nélkiil dobalja a keszeget, én megallas nélkul cserélgetem a csalit.
A vilagitétorony koriil vadul sivitoznak a sirdlyok. Folnézek: Sotirit latom. Viharos,
sotét éjszakakon reményvesztetten villog a torony. Most a fit elteriilve, békésen ciga-
rettazik a tovében.

- Hej, Sotiri! — kialtom.

~ Hopp! - feleli vissza.

Foltekerem a zsineget, elnytlok a csénak derekédban. ..

- Mads tgysem telik t6led, aludjal nyugodtan — dohogja Kalafat.

Behunyom a szememet. Almomban Kalafat egyre a keszeget dobalja, Sotiri pedig
nyulat hajkurdsz a torony tovében...
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