
Jouni Inkala versei 
Szopori Nagy Lajos fordításában 

Jouni Inkala (sz. 1966) finn költő, a 90-es évek elején feltűnt új költőnem­
zedék egyik legérettebb, legjelentősebb lírikusa. A lét, az emberi lélek 
mélységeire, rezdüléseire és feszültségeire koncentrál, gyakran kiinduló­
pon tu l használva és/vagy újraértelmezve az emberiség kulturális és mű­
vészeti örökségét, mítoszait . Bár n e m ún. vallásos líra az övé, versei 
mélyén jól észrevehető a hívő ember látásmódja, amelyet pátosztalan ter­
mészetességgel közvetítenek a míves prózát idéző, túlnyomórészt tárgyi­
lagos-leíró, ám költői asszociációrendszerre épülő versszövegei. 

A költő apja és felesége egyaránt evangélikus lelkész. 
Eddig öt verseskötete jelent meg. A közölt versek a Pyhien seura (1996), 

a Sille jokajää (1998) és az Aut iomaare tk i (2000) című köteteiből valók. 

A fordító 

A SZÉKESEGYHÁZ ORGONASÍPJAI 

A székesegyház orgonasípjai az égbe törekszenek, 
s húzzák maguk után a felhőket, hárfát 

pengető angyalok seregét. Egy vénember 
gondosan az orrát fújja. Pátosszal 

telten szigorú, ünnepélyes a templom 
és csendes. Ugyan mit tudunk a pokolról, 

mely a mise felhangzásakor kitartóan 
forr, majd ugyanolyan lassan kihűl 

bennünk. A mindössze két-
háromszáz tarkó vékony burka 



alatti sötétségben. A villanygyertyák 
gyöngécskén világítják meg mindezt 

és a sok egyéb feltisztuló 
szenvedést, emlékeinkben élőt vagy elfeledettet. 

De emlékezni nem szűnünk meg. 

EGY ESŐS ESTÉN BACHOT H A L L G A T O M 

Dicsértessék Bach, a kéz, mely egy pillanatig 
még akkor is komponált, mikor a lélek 

elhagyta előbb az öregjohannt, 
majd Sebastiant is. Tiszteletére 

a szavak, mint billentyűk, egymás után 
hajtják meg fejüket. Mert amikor 

a zene köszöntve árad be a szobába, 
ölbe kell venni, mint a Szent 

Anya gyermekét. A világba 
érettünk születettet. A hegedűk, 

szopránok és basszusok barátként, 
rég várt, távollévő barátként 

közelítenek a bútorokhoz. 
És az elbeszélés, a fénylő és igaz, amely 

a hideg téli égbolt alatt 
épp az imént, a szénával bélelt jászolnál 

és a gyermeknél esett meg, lángot gyújt 
minden nyugalmas pillanatba. így ülünk 

még sokáig a szobában, hosszan, nagyon 
hosszan egymásnak visszhangozva. Bach 

és mi, többiek, mindannyian az ő imája. 



A N A P EGY P I L L A N A T A 

A nap egy pillanata. A fenyők magukba nyelték 
a naphosszat versengve éneklő madarakat. 
Kékülő este, nehéz bármihez is 
hasonlítani. Az ablak kőpárkányán szikla­
darabok a Földközi-tengerről. A könyv lapján 
kávéfolt tejút ja. Közelíteni próbál 
a köd, mint jó ismerős bejönni, 
de ma még az üveg túloldalán marad. 
A levegőben hangulat. Várakozás. Valahol fájdalom. 
Mintha az élet már többször is elindíttatott 
volna, de hallani még mindig nem lehet. 

BÁR ÍGY L E H E T N E TÁVOZNI. . . 

Bár így lehetne távozni innen: 
pedálozva emelkedni föl az égbe! 
Úgy hajtunk kedvesemmel a vakító 
napsütésben a kerékpárúton, hogy 
elmondani nem lehet. A szél egyfolytában 
ölünkbe nyomul, hajunk lobog 
a levegőben, szinte a holdat súrolja. 
A szerelem folyamatos előzésben van. 
A feketerigók, a barázdabillegető s a kerti geze 
elmondják, honnan jövünk és azt is, 
hová tartunk mi mindannyian. 
Hanem amint az ismerős kontúrok 
pillanatra eltűnnek a szeme elől 
és bordái alatt nyugtalanul dörzsölgeti 
kezét a szív, elég egyetlen pillantás 
oldalt, maga mögé: 
ott van, ott az a szem, 
melybe egyszer bátorkodott belenézni 
épp csak futólag, s így nem kövezte 
mindjárt cafatokra. Igen, egyre ott van. 
Az út észrevétlen kiszalad alólunk, még 
szót váltani sem érkezünk. 
Arcunkat hamarosan felhők csiklandozzák. 
Zene hangzik föl, merőben más, 
mint amit itt ismertünk meg. 
Elünk, itt is életben vagyunk. 



HUSEG D E R M E S Z T Ő ESTEN 

Állok a megállónkban a hidegben, lassan 
odafagyok a földhöz. Téged várlak. 
Csoda ez. A versekben ezer év óta 
ezt csinálják. Ujjaim úgy kulcsolódnak 
össze melegedni, mint a fogadalom pillanatában 
gyermekkoromban, régen, igen, úgy. 
Lélegzésem mint füst a misén a komoly pap 
himbálódzó kezéből. Gondolatban 
nyáréjszakán igyekszem hozzád, el a kidőlt 
villanyoszlop mellett, melynek helyzete valamit 
ébren tart bennem. Társaságom egy csapatától 
leszakadt sárszalonka, vigasztalan nász-zuhanásban. 

MÁRTA VALLOMÁSA 

Mondtam én is az Úrnak 
munkám végezvén: „Fény vagy, látható, 
szemem tudását elvakítod, 

fényes nappal is." Igaz, 
nem mindig érkeztem, mint mások, 
ülni és hallgatni őt. Megbékélt lélekkel 
az voltam, aki gyakorta 

a dolgok folyását vigyázza. 
Hogy kővörös és sziklahűs legyen 
a bor. A frissen sült kenyér 

meg olyan forró, mint keserű 
szavak után a lelkiismeret. 
De minden egyéb mellett én is mondtam, 
kigondoltam izzó, perzselő 

vallomásokat. Igen, én. Én is, 
aki éppúgy nem kerestem a hatalmat 
és a csillogást az Úr előtt, mint 
az úton maradók bármelyike. 



Sait Faik Abasiyanik két elbeszélése 
Mányoki J á n o s fordításában 

Sait Faik Abasiyanik életéről és i roda lmi jelentőségéről a Credo 2000 /1 -2 . számában 
röviden már olvashattunk (90. o.). A terjedelmi korlátok nem engedték, hogy Rubovsz-
ky Edit külön szóljon az író tengeri témájú elbeszéléseiről, amelyek az életmű kiemel­
kedően fontos részét képezik. Mos t azonban olyan írásokat muta tunk be, amelyek a 
tenger világában történnek. 

A két elbeszélés külön-külön is megállja helyét, bár téma szerint összekapcsolód­
nak. Az Éjszaka Sivriadán rögtön hatott rám, a második írást vontatottnak, a sok pár­
beszédet némileg érdektelennek találtam. Mégis lefordítottam mindkét novellát, s 
nemcsak a tematikus összefüggés miat t . Inkább abban a hitben, hogy a nappal józan­
ságát, életerejét, viszonylagos derűjét tükrözi a Reggel Sivriadán. 

Bár a Credóban - érthető módon - kevés török írás jelent meg, mégis érzékelhető, 
hogy az új török irodalomban fontos a tengerélmény. Hahkarnas Bahkcisi elbeszélése, 
Orhan Veli Kanik versei, Sait Faik Abasiyamk - most bemutatásra kerülő - két novel­
lája folyóiratunk olvasóinak is ad erről némi fogalmat. Az említett szerzőket akár egy­
más mel le t t is érdemes olvasni, mert tengerélményük - hasonlóságában és különbsé­
gében - egyetlen nagy témát gazdagít. 

Sait Faik Abasiyamk a forma terén sokat köszönhet a francia irodalomnak, míg han­
gulatában, témáiban erős a görög íz, a görög jelenlét. A magyar olvasó számára tanul­
ságos, hogy a török kultúra, amely régmúltjában ezer párhuzamot kínál a mienkkel , s 
amely - a mienkhez hasonlóan - egykor t ip ikusan szárazföldi, újkori változatában 
mennyire mediterránná, mennyire levanteivé vált. Közép-Ázsiából, Mongóliából, lovas 
nomád ősöktől vett altáji nyelv közvetíti a Földközi-tenger nagy élményét. 

Éjszaka Sivriadán 

Áprilisi este vo l t ; útra keltünk. A z o n a távoli, pislogó fényű szigeten akartuk tölteni 
az éjszakát, hogy már hajnalban kimehessünk abroncsos keszegre. 

Tehát korán akartunk indu ln i . Furcsa vo l t az idő. A távoli köd szinte viharfelhőnek 
látszott; de a kelet i szél hirtelen szétszórta. A széllel sötét felhő érkezett, esőt hozott. 
Aztán szivárvány tűnt föl: teljes széltében átfogta az eget. Kalafat ekkor megszólalt: 

- Hála Is ten. Kezdhetjük. Rendbejöt t az idő. - Úgy vélekedett, hogy elkerültük a 
vihart : az égbolton a hét szín a nyugalom jele. 



A m i k o r e l indul tunk, teljesen sima volt a tenger. A szivárvány időnként elrejtőzött, 
aztán újra föltűnt. M i pedig csak mentünk, m in tha a világteremtés napjaiban éltünk 
volna. Hátranéztem. Mos t a Camhca fölött kezdett sűrűsödni egy-két felhő. 

- J ö n a pojraz*, Kalafat - jegyeztem meg. 
- J ö j j ö n csak - válaszolta. - Napnyugta előtt Oksiyán vagyunk. 
- Túl korán kapcsolták be a viharjelzőt? - kérdeztem. 
- Hiszen az állandóan v i l log - válaszolta. 
Egy mérföldnyire vol tunk Sivriadától, amikor a jobb felől érkező, addig csak könnye­

dén fújdogáló pojraz hir te len fölerősödött. 
Kalafat szélnek fordította a csónak orrát. Bal felől elhagytuk Sivrit, s kimentünk a 

nyílt vízre. 
- Miért erre irányítod? - kérdeztem. 
- H a nem erre irányítom, hogyan érünk Sivribe? - kérdezett vissza. - Most , ha egy­

szer az áramlásra bízzuk a csónakot, egyetlen evezőcsapás nélkül a barlang előtt va­
g y u n k . 

Valóban úgy történt. A víz pontosan a barlang elé hozott bennünket. A csónak or­
rát a barlangba fordítottuk. Várakoztunk. Kalafat megmerítette a hálót, hatalmas rá­
kokat fogott. Hir te len megállt. Odaszólt a gyereknek: - Nézd csak, Sot i r i . Talán a fóka 
jö t t meg, neszt ha l lo t tam. 

A csónak farában ültünk a gyerekkel. Hátranéztünk: tízölnyire tőlünk izzadt, kövér 
négergyerekére hasonló szemével a fóka bámult ránk. 

Bámult és lemerült. 
- O t t van? - kérdezte Kalafat. 
- Lemerült - válaszolta Sot i r i . 
- Majd megin t följön. A barlangban éjszakázik. Elment a kedve a fickónak, m i k o r 

meglátot t bennünket. 
Az öreg remete évek óta ezen a környéken tanyázott. Otthagyta a messzi tengert, sok 

száz asszonyát, sok ezer gyerekét; fogta magát s eljött ide, a Márvány-tenger Sivri szi­
getére. 

Lenyugszik a nap, visítoznak a sirályok; a kárókatonák kijönnek a vízből, bolondul 
rázzák magukat, hogy nedves szárnyukat megemelhessék. A fóka nagy lármával újra 
fölbukkan, nehéz sóhajtással ismét lemerül. Jönnek a sirályok, mennek a kárókatonák. 
A z est nagy kiáltozásban: nyugtalan, vörös. Hullámok verik a sötét sziklákat. 

A barlangban Kalafat, a piros fényfoltokkal tarkított vízben, még m i n d i g rákra vadá­
szot t . 

- Sotir i ! - kiáltotta hir telen. - Vedd csak elő a haltartót, hogy a rákokat beletegyem. 
A csónak farában van még egy; de nézd meg jól, nem lyukas-e a vászon. 

A z esti napfény megvilágította Sotiri hajlongó alakját: fekete haj, kivörösödött kéz, 
kék szemek. Szikla, tenger, nap és hal fényét-szagát árasztva nyújtózott a lábamnál, a 
csónak vége felé fordulva. 

Kalafat fölemelte a merítőhálót és előbújt a barlangnyílásból. 

* Hideg északkeleti szél 



- M i van fickó, nem találod a másik haltartót? A d d ide legalább a dézsát! - rendelke­
zett. 

A dézsát én nyújtottam át. 
Sotir i fo j to t t hangon megszólalt a csónak farából: 
- N e m találom a haltartót, főnök. 
Otthagytuk a barlangot a fókának: a Yassira néző oldalra eveztünk. Kihúztuk a csó­

nakot a kavicsra. Sotiri és Kalafat valami tüzelőért ment. Én leültem a parton a fehér 
kövekre. Egy sirály nézésébe merültem: az alkonyi fény felé csapdosott piros lábával. 
A l i g vol t háromlépésnyire. 

A hátán feküdt a sirály. Úszóhártyás, vörös lába időnként a levegőt verdeste. M i tör­
tént vele, hajoltam fölé. A szeme nyitva volt . Szép feje időnként megrázkódott. 

Váratlanul Sotir i to rnyosul t fölém: partra sodort, üres narancsosláda volt a hátán. 
- M i lesz ezzel a sirállyal, Sotiri? - kérdeztem. 
- Hát e lpusztul - mondta . - M i lenne? 
- Tényleg elpusztul? 
- Talán bizony tetteti? Persze hogy elpusztul . 
Sotir i a narancsosládát két szikla közé lódította: majd ot t éjszakázunk. Aztán újra 

fölmászott a sziklákon, Kalafatot kereste. Egy sirály, egy áprilisi estén a hátára fordult; 
de még csak készült a halálra. Szívemet keserűség szorongatta: nem bírtam eljönni 
onnan. Kezembe vet tem a madár fejét. Marokny i tengervizet hoztam, a szájába csö­
pögtettem. Erőlködve megrázta fejét. Megremegett. Vége vol t . 

Yassiada fényei kigyúltak. A távolban egy vitorlás haladt. Jókedvem elmúlt: szomorú 
vol tam, a sírás határán. H i r t e l en úgy éreztem, hogy búcsúztatót kel l mondanom. 

Ok már meggyújtották a tüzet s bádoglapon pirították az összegyűjtött kagylót; én 
még m i n d i g a sirállyal vo l t am. 

- M i van veled? - kérdezte Kalafat. - Verset írsz, vagy m i a fenét csinálsz? 
- Meghal t a sirály - mond tam. 
- Ha meghalt, meghalt - fűzte hozzá. - Az ember nem hal meg? 

A teremtés napjaiban történt, az emberiség őskorát éltük. Ok vadásztak, tüzet raktak. 
Én a madárra írtam siratót; a tűz mellett készültem fölolvasni. 

Az egész törzs nekibőszült: 
- Ez a fickó már semmit sem mozdít? Csak üldögél a sziklán és töpreng? Meghalt a 

sirály: most már csak azt bámulná, csak arról mesélne? 
Egész nap ezt hajtogatják. Aztán este lesz: meggyullad a rönk, a száraz ág. Szemben 

a szél mormolva szólaltatja meg a tengert; a sirályok még m i n d i g őrülten sivítanak, én 
pedig a dalt, a madár siratóját próbálom. Szomorúság, magány, az összebújás vágya 
ura lkodik két halász szívén. Lassan-lassan megértik: ügyefogyott barátjuktól ered a 
hangulat. Egy-két nap hálót foltoztam, halásztam is - hiába - , de nem daloltam már 
esténként szomorúságot, öröm utáni vágyat. 

- Miért hallgatsz, fickó? - kérdezgették. - Hiszen úgy daloltál éjszakánként, m i n t 
a csalogány. 



Másnap reggel, amikor halászni mentek, nem akartak fölkelteni. Otthagytak volna 
magamra. 

M i k o r pedig este lett , Kalafat rákezdte: 
- Rajta, meséld már el a sirály halálát... 
- A sirály - kezdtem - talán háromlépésnyire volt . Éppen lenyugodott a nap. Kelet 

felől lassanként kékes sötétség áradt: előbb a sziklákra, aztán a kavicsokra, végül a 
testemre. 

Kalafat és Sotir i egymásra bámult: 
- És aztán? - kérdezték. 
Zavarba jöt tem, elhallgattam. 
Elvet tem a tűz széléről egy kagylót; ci t romot facsartam rá. Egy falat kenyérrel bekap­

t am. 
Sot i r i elnyúlt mel le t tem. A lmos szemekkel meredt az arcomba. 
- És aztán? - kérdezte. 
Kalafatra néztem; már behunyta szemét. 
- A l szo l , Kalafat? - szólongattam. 
N e m válaszolt. Sotir i feléje fordul t . Figyelemmel nézte: 
- Elaludt - állapította meg. - Nekem mesélj! 
- Ismertem a haldokló sirályt - folytattam. - Hiszen Tahir sirálya volt , aki most két 

hete halt meg. Különös sirály vo l t : nem sivítozott, m i n t a többiek. Csak fölült egy 
sziklacsúcsra, onnan figyelte Tahir csónakját. Aztán egyenesen a csónakba röppent. 
A z arcjátékból is értett a huncut : Tahir komor ember vo l t ; ha nagyon kedvetlennek 
tűnt, nem ment oda hozzá. Csak távolról figyelte. A m i k o r derűsebbnek látta, a csónak 
farába telepedett. Tahir meg dobálta neki a halfejet, gerincet, silány apróhalat. Közben 
még beszélgettek is. N e m élhetett egymás nélkül Tahir és a madár. A m i k o r a hátszél 
napokig tar tot t és Tahir nem mehetett halászni, a sirály csak gubbasztott, a szemetes­
uszályokra oda sem nézett. Lusta volt? Vagy talán költő volt? N e m t u d o m . . . 

N e m sikerült a mesém: magam is észrevettem. Lassan mégis megvigasztalódtam. 
Parázs le t t a tűz, feljött a hold . Ránéztem Sotirire: lehanyatlott a feje, ő is elaludt. Én 
egész éjjel nem aludtam. Koromfekete sirályok keringtek a hold alatt. Hajnal felé hajó 
haladt el: felénk lökte a mozdulat lan vizet és a kikötő fényeit. Mi lyen szép látvány volt 
így hajnaltájban! Felköltöttem Kalafatot. A hajóra muta t t am: 

- Nézd csak, mi lyen szép, Kalafat - mondtam. 
- Te tényleg megbolondultál - mondta. 
Néhányszor megcsóválta fejét. Megin t a hajóra p i l l an to t t , megin t megcsóválta. 

Fejére húzta tépett kabátját, egészen eltűnt benne. 



Reggel Sivriadán 

Abroncsos keszegre hajnalban szoktak kievezni . 
Kalafat tépett kabátjába burkolózott, egészen eltűnt benne. Hamarosan én is elalud­
tam. M i r e fölébredtem, világosodni kezdett. Boldogságot éreztem. Rögtön behunytam 
a szemem: ma szünet van, nem kel l az iskolába menni . M i n t h a csak diák volnék, aki 
nagyon elunta már az iskolát: újra t izenhat éves lettem. Hosszú, napfényes, vidám nap 
várt reám. Kinyi to t tam az egyik szememet: Kalafat előszedte a horgászdobozt, morgo­
lódva nézegette a rozsdás bádog belsejében összegyűjtött horgait. A másik szememet 
is k iny i t o t t am: Sotiri föltűrte a nadrágszárát, bement a tengerbe. Az egyik szikla tövé­
ben gyűjtögetett valamit . Karját vállig vízbe dugta: m i k o r az ingujja vizes lett , ő is 
morgolódott . Nyújtóztam. Rájuk köszöntem: 

- Káliméra. - Senki sem felelt. Jobb felől vol t a kosár, belenyúltam, előszedtem a 
zsineget. Végigvizsgálgattam: teljesen ép vol t . Rácsomóztam a horgot: a kötésnél 
mindjárt elszakadt. Kalafat zsinege nyilván nagyon elmállott már: ráncigálta, elsza­
kadt, eldobta. Felém fordul t : 

- Hadd lám a horgodat - mondta. 
Odanyújtottam a horgot. Pár másodperc múlva hirtelen rám meresztette kivörösö­

dött szemét: 
- Ezzel akartál te abroncsos keszeget fogni? - kérdezte. 
- Miért , m i baja van? 
- Még hogy m i baja van? - dühösen megrántotta a horgot: a hegye az ujjába szaladt. 

Bekapta, szívta a vért: - Mozog a hegye. 
- A z előbb még nem mozgott . 
- Csak nem rángattad meg? 
- Miért rángattam volna? 
- A keszeg nem olyan, m i n t a vén teve. „Megfogott a gazdám": aztán jól nevelten 

odaballag hozzád. A keszeg szabadulni igyekszik. Te meg keringeted majd az anyja 
kínját - mondta . 

- Hiszen csak most néztük meg. 
- N e beszélj mellé, már rá akartad kötni. 
- J ó l van, hagyjuk. Adj egy normális horgot , tegyük rá. 
- A z enyémek is berozsdásodtak. Keservesen találtam egyet, amelyik nem laza. 
- A k k o r m i t csináljunk? 
- Ráadásul három ember nem horgászhat egy csónakban. 
- So t i r i akkor ne horgásszon. 
- Ma jd te adod a kenyérrevalónkat? 
So t i r i közbekiáltott: 
- Főnök, elvágta a kagyló a kezemet, igen vérzik. 
- Elég lesz az már, gyere k i ! 
- De nagyon vérzik, főnök! 
- Talán bizony idehozzuk az orvost, fickó. Mindjárt eláll; de ha mégse, dohányleve­

let szorítunk rá. Gyere k i a vízből, egy-kettő! 



- Hogy te mi lyen undok vagy, Kalafat - jegyeztem meg. 
- Te meg a legédesebb álmából fogod, fölvered az embert, aztán kapacitálod, hogy a 

jövő-menő hajókat bámulja. Képzeled, hogy utána még elaludtam? De megbolondul­
tál? M i szállt beléd, hogy az éjszaka közepén akarsz hajót mutogatni? 

- M e r t igen tetszett. 
- Ha tetszett, nézted volna magad. 
- Ha együtt nézzük, még szebbnek látjuk. 
M e g i n t felém fordul t : 
- A z éjjeli hajónézés nem az én gusztusomnak való. 
Aztán Sotir ihez: 
- Sot i r i ! Még m i n d i g vérzik? 
- Már elállt, főnök. 
- Hiszen megmond tuk . 
- De akkor igen vérzett. 
- Hadd vérezzen... Kiválogatod a kagylót? 
- Persze, kiválogatom. 
- Válogasd csak. Utána el akarsz velünk jönni , vagy inkább tojást szedegetsz o t t 

fönn? 
- Menjetek csak. Éppen ott vágta meg az ujjamat, ahol a zsineget fognám. 
- Hát te t udod . De idefigyelj, Sotiri! Ne gyűjtsél sok tojást! Amely ik magában van, 

hagyd ot t ! 
- Miért , főnök? 
- Azért, mer t az rossz. N e m tudod, hogy a sirály hármat tojik, mielőtt kot lani kezd? 
- Én összegyűjtöm, aztán a vízben megnézzük. 
- J ó l van; de miből tudod meg, hogy melyik friss? 
- Ráteszem a vízre. Amely ik fönnmarad, összeszedem. 
- A m e l y i k úszik, az talán friss? Tökkelütött! Hányszor mondtam már, hogy amelyik 

lemerül, azt szeded össze! 
- J ó l van főnök, k iment a fejemből. 
Egy ideig csak a tenger zúgása hallatszott. Aztán: 
- Elég lesz már a kagyló, főnök? 
- M i l y e n gyors a fickó! Vagy talán keveset gyűjtöttél? 
- Ugyan már! Rengeteget. Majd a csónakot ke t ten behúzzátok, nem igaz? Én már 

megyek. 
Sotir i nem várt választ. Pattant, m in t a szöcske. Már a fönti vadzellerek közül kiabált: 
- Főnök! Van i t t egy sánta nyúl, elkapjam? 
- Persze, hogy elkapod, fickó! Még állsz? 
Közben a tenger is elcsöndesült. Sima volt, m i n t h a kés szelte volna végig a felszínét. 

H i r t e l en : 
- Megvan, főnök! 
- Legalább kövér? 
- Olyan, m i n t a pehely: sovány állat. 



- A k k o r ne is mondd , hogy öljem meg. A nyulaknak is zörög a csontja, akár a mienk. 
- Hazaviszem, főnök, jó? 
- V i d d , legyen a t ied. Emse? 
- Kan. 
- Piros a szeme? 
- Vérpiros. A bundája meg sötétszürke. Igen szép állat. 
- Hozd ide, hadd lássam! 
- Mos t nem tudok lemenni! Idekötöttem egy ághoz. M i k o r lemegyek, majd viszem. 
- Csak vigyázz, nehogy megszökjön. 
- N e m lesz baj, szorosan kötöttem. 
Halkan közbeszóltam: 
- Van olyan kannyúl, aminek piros a szeme, Kalafat? 
- Nincs . . . Miért, k i mondta? 
- N e m te mondtad? 
- A z t mondtam, hogy a kannyúlnak piros a szeme? 
- N e m éppen így mondtad , de... mégis így értettem. 
- M e r t nehéz a fölfogásod, kapitány - felelte. Körbepillantott: - Fickóóó! - ordí­

to t ta . 
Nagy messziről tompán hallatszott Sot i r i hangja: 
- M i van, főnök? 
- Neked semmi. - Felém fordult: - Mindjárt fölkel a nap, megkéstünk. Rendben van 

a motyód? 
Megmarko l tuk az evezőt: két párral is csak kínnal szeltük a Sivri előtti áramlást. 
- Micsoda vizek vannak! - nyögte Kalafat. 
Tízlépésnyire tőlünk teljesen sima vo l t a tenger, de körülöttünk forrani látszott. 

Kissé előbbre váratlanul pezsgés kavarta fel a nyugodt felszínt: áramlásnak tűnt. Csu­
pán egy szempillantásig látszott, de aztán újra megjelent. Csak most valamivel távolabb 
mozdul t meg a tenger vize. 

- Látod a makrélát? - kérdezte Kalafat. 
- Miért, ezek halak? 
- Fölül egészen piciny, uj jnyi , körömnyi vagy annál is kisebb törpehal; mögötte a 

makréla, amögött pedig k i tudja, m i lehet? 
A sirályok és a kárókatonák sebesen sorjáznak a haltömeg irányába, amely villódzik, 

kavarog, lemerül, aztán újra felszínre jön. A madarak a vízre szállnak, verdesnek a 
szárnyukkal, a mihálykák és a kárókatonák lebuknak a mélybe. Eleven reggeli a tenger 
színén: étvágyat szít. M i n d e n élő lázban van. A kavargás már-már dínomdánom képét 
ölti, s alig nyilvánul meg a rejtett vadság. Millió élőlény millió élőlényt üldöz. A kék 
tenger felszínén szemmel nem látható kicsiny lények százezreit nyeldesi a nagyobb 
hal. Egyetlen makréla ezerszám nyeli azokat a köröm nagyságú halakat, amelyek ugyan­
csak ezerszám falták az egysejtűeket. A vízből felpattant hatalmas makréla nem h u l l 
vissza a tengerbe: a sirály már a levegőben elkapja, csőrében kétszer megcsóválja, hár­
mat nyel, s félig elevenen küldi a begyébe. S mindanny iuk mögött egy kisebb tonhal, 
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időnként m i n t h a az égig vetődne, hatalmasat ugr ik , s villámgyorsan a haltömegbe 
ront . Óriási lakoma, valami nagy esküvő részegsége terjedez a kis Sivri körül. Kalafat 
h i r te len fölkiált: 

- M i a fene van veled? M i t bámulsz annyira? 
- Odanézz, Kalafat! 
- Ugyan hová? 
- Reggelente az egész társaság csak a hasa után megy. 
- Miféle társaság? 
- Hát a halaké. 
- Ha így van, te is kapd össze magad, kapitány! Ereszd a vasmacskát, ne töltsük az 

időt hiába! 
Eresztem a vasmacskát. 
- De vigyázz! Igen erős az áramlás. Nehogy elakadjon a kötél! Esküszöm, besodor 

bennünket . . . 
A vasmacska még m i n d i g merül. A kötél olyan nehéz, m i n t az ólom. 
- Miért álltál meg? - kiabál Kalafat. 
- N e m érem el az alját. 
- Az öreganyádat nem éred e l . . . Már régen elérted. Az áramlás viszi a csónakot, ko­

mám! Kösd meg a kötelet! Kétszer tekerd az orrdeszka köré! Csak vigyázz, nehogy a 
kezed alászoruljon! Jól van! Húzd át a karikán... ot t , ott! Most a peremdeszka lyukán 
húzd át, aztán csomózd meg! 

Remeg a csónak, rezeg a vasmacska, s min tha állandóan haladnánk. 
- Kalafat, úgy érzem, csak súrol a vasmacska. 
Figyelmesen körbenéz: 
- N e m létezik - mondja - , hajszálra ugyanott vagyunk. Nézz csak körül. 
- Sodródunk. 
Hosszasan kémlel Yassiada irányába. 
- Nézd csak Yassit - erősködik. - Látod, a te szemed még az enyémnél is rosszabb. 
Figyelek. Tényleg egy helyben vagyunk. Kifényesítjük a horgokat, kagylót teszünk 

rájuk, bedobjuk őket a vízbe. Abban a percben meglódulnak: szinte röpülnek a part 
felé. 

- Ne ereszd tovább, elég! Állítsd meg! Van rajta valami? 
- Nincsen. 
Kalafat lassú mozdula tokkal húzza a zsineget. 
- A te csalid már régen a hal gyomrában van - magyarázza. - I t t nem táthatod a szá­

dat, komám. Idenézz! 
Kiránt egy félkilós keszeget, a csónak farába hajítja. Én egyetlenegyet se fogok. O 

meg csak dobálja őket, egyiket a másik után. 
- Te csak etesd velük a csalidat - mondja. 
Már nem ellenséges. Mosolyog a kezdőn. Körülöttünk hal és madár, pontosabban 

tenger és ég minden népe összevegyül. A távoli, kopár csúcsok mögül csupán egyet­
len sárga fénycsóvát lövell még a nap, de a tengeren a forrongás már forradalom képét 
ölti. Az egysejtűeket törpehalak, a törpehalakat makrélák, a makrélákat palamidák, a 



palamidákat tengeri fogas, a fogasokat kardhalak, a kardhalakat delfinek, a delfineket 
pedig tonhalak üldözik. Én ugyan így látom; mégis bizonytalan, k i az üldöző és k i az 
üldözött, k i k i t nyel le. Talán az a körömnyi hal falja föl a delfint , talán a fogas nyeli 
majd a kardhalat. Forrongás, végítélet. . . de semmi sem bizonyos. Csobogás, játék, 
ünnepély, csatamező.. . 

Kalafat megállás nélkül dobálja a keszeget, én megállás nélkül cserélgetem a csalit. 
A világítótorony körül vadul sivítoznak a sirályok. Fölnézek: Sot i r i t látom. Viharos, 
sötét éjszakákon reményvesztetten v i l log a torony. Most a fiú elterülve, békésen ciga­
rettázik a tövében. 

- Hej , Sot i r i ! - kiáltom. 
- Hopp! - feleli vissza. 
Föltekerem a zsineget, elnyúlok a csónak derekában... 
- Más úgysem tel ik tőled, aludjál nyugodtan - dohogja Kalafat. 
Behunyom a szememet. A l m o m b a n Kalafat egyre a keszeget dobálja, Sot i r i pedig 

nyulat hajkurász a torony tövében.. . 


