
RAKOVSZKY ISTVÁN 

„Hatalom, mint a víz, vagy apad, 
vagy árad..." 
Gondolatok a Buda haláláról 

Arany János egyik legtöbbet vitatott, de kétségtelenül legfontosabb mű­
vei egyikeként számon tartott elbeszélő költeményének, a Buda halálá-nak 
két főszereplője van: a hun királyi testvérpár, az idősebb Buda és az if­
jabb Etele. A mű értelmezői ennek ellenére általában csak az egyik hőst 
állítják középpontba: vagy Etele bűnére, a mű végén bekövetkező test­
vérgyilkosságra helyezik a hangsúlyt, vagy arra, hogy Buda, miután 
megosztotta öccsével az uralkodást, hogyan bizonytalanodik el, és sod­
ródik odáig fenyegetettség-érzésében, hogy az Isten Kardját ellopva ma­
gára vonja öccse gyilkos indulatát. Ezek a megközelítések a tragikus vé­
tek elgondolásából indulnak ki , s döntően az egyik vagy a másik főhős 
jellemében és döntéseiben látják a tragikum forrását. 

Ezek az egyoldalúságok bizonyos szempontból indokoltak lehetnek. 
Következhetnek a mű torzó voltából - hogy egy végül el nem készült 
ciklus, a Csaba-trilógia első részének szánta a szerző, noha ugyanakkor 
önállóan is olvasható darabként adta közre. Ha a trilógia-terv összefüg­
géseire, a későbbiekben kibontakozó hun nemzeti tragédiára koncentrá­
lunk, akkor természetesen Etelét tekinthetjük főhősnek, s arra figye­
lünk, hogy Hadúr kiválasztottja elbukik, nem tudván ellenállni a sértett 
önérzet kiváltotta indulat kísértésének - ha viszont elsősorban az önál­
ló művet tekintjük, amelynek a címe is jelzi, k i a központi alakja, akkor 
Buda hatalomvesztésének lélektanilag mesterien motivált folyamatát 
tarthatjuk fontosabbnak, s Etele „csak" ennek összefüggésében kerül a 
látókörünkbe. Ennek ellenére úgy gondolom, hozzásegíthet a mű mé­
lyebb megértéséhez, ha a két testvért egyenlő súlyú és fontosságú, egy­
mást kiegészítő főszereplőknek tekintjük, és a tragikus végkifejletet 
sorsszerű, elkerülhetetlen konfliktusukból magyarázzuk. 

A cselekmény azzal indul, hogy Buda, a hunok királya megosztja öcs-
csével, Etelével az uralkodást. Ez a mozzanat (amelyet némelyik értel­
mező nehezen érthető módon „motiválatlannak" minősít) eltér a kö­
zépkori krónikák változatától, amely szerint Etele (Attila) juttat hatal­
mából Budának. így szerepel ez Kézai Simonnál is, akinek gesztája 
Arany egyik fő forrása volt. A nagy jelentőségű változtatás azzal függ 
össze, hogy Aranynál Buda az idősebb testvér, ezért jog szerint övé a k i -



rályi hatalom. Ha az „eposzi hitelt", tehát a hagyomány anyagát olyannyira tisztelet­
ben tartó költő ilyen lényeges ponton eltér a közismert változattól, annak igen ko­
moly oka lehet. Valóban: ez a korkülönbség a történet egész menetét meghatározza. 
Nem tudjuk meg, hogy Buda mennyivel idősebb öccsénél (és nagy jelentősége van, 
hogy ezt csak találgathatjuk), ám a mű során az olvasónak végig az a benyomása, 
hogy Buda a hanyatló öregség, Etele a diadalmas fiatalság (vagy még inkább: az ere­
je teljére jutó férfikor) megtestesítője. 

Miért osztja meg a hatalmat Buda Etelével? Ő maga az egyensúly elvére hivatko­
zik: két különféle alkat, képesség hatalmi munkamegosztással hatékonyabban irá­
nyíthatja a birodalmat, mint az egyszemélyi, koncentrált vezetés. („Én a sokaságot 
bírni tudom békén, /Te, mint hadi ménló kürtre riad fékén... / Légy te, öcsém, a kard, 
én leszek a pálca...") A későbbi fejleményekből azonban világossá válik, hogy a józan­
nak és bölcsnek ható érvelés mögött más, jóval elemibb indíték rejlik: Buda bizonyta­
lannak és gyöngének érzi magát, s azzal, hogy uralkodótársat vesz maga mellé, támaszt 
és segítséget keres, menekülve az egyszemélyi döntések felelősségétől. Ezt a valódi 
okot nemcsak visszamenőleg, a tragikus végkifejlet felől érthetjük meg, hanem akkor 
is, ha figyelmesen olvassuk Buda szózatát. Ennek fordulataiból, költői képeiből világos­
sá válik, hogy egy határozadan ember beszél itt, aki döntési bizonytalanságát a meg­
fontolt bölcsesség szólamaival leplezi. „Tanácsot az ember bízva miképp leljen? / Kivált 
maga ülvén fejedelmi helyen?... / Ide-oda lelkét úgy verdesi baj, gond, / Mint hegy te­
tején fa szél mentibe' hajlong." - így érzékelteti saját lelkiállapotát, már beszéde leg­
elején. S világosan megmutatkozik félelme a cselekvéstől a következő sorokban: „Go­
nosz egy ló a tett, fölveszi gazdáját, / Hagyja elébb fékkel igazítni száját; / De neki-
bogárzik minden kicsiségre: / Viszi tűznek-víznek, lehajítja végre." 

Buda sajátosan nehéz helyzetében végzetes lélektani ellentmondásba bonyolódik. 
Ahhoz, hogy legalább részben mentesülhessen a döntés terhe alól, súlyos döntést 
kell hoznia: határoznia kell arról, hogy trónra emeli Etelét. Nem is határozott egy 
csapásra: utal rá, hogy hosszasan vívódott, s ez a vallomása különös ellentmondás­
ban áll azzal, hogy a hatalommegosztás gondolatát isteni sugallatnak tulajdonítja: 
„Engem is oly szózat - Isten szava - inte, / Nem most, de szüntelen, és már eleinte: 
/ Királyi hatalmam választani ketté; / A régi tanács, ím most serdüle tetté." Utalása, 
hogy már uralkodása elején is fontolgatta tervét, arra mutat, hogy Buda bizonytalan­
sága - végső soron, amint ez a költemény egészéből kiderül, az uralkodásra való al­
kalmatlansága - nem az öregkor következménye, hanem eleve adott alkati sajátosság. 
A történet egy későbbi jelenetében a hunokat szolgáló germán vezér, Detre szavaiból 
is kiderül ez, amikor Etelének intrikálva magyarázza a királyi döntés indítékait: „Ne­
ved árnyékát ő azelőtt is félte: / Buda jó bátyádnak bús gondra növel te, / Gyermek­
korod óta, hogy az első haddal / Szájára vön a nép, szárnyára vön a dal." Buda és Ete­
le összehasonlításához megvilágító erejű lehet a tehetség szó etimológiája: az idősebb 
testvér irtózik a cselekvéstől, míg öccse maga a megtestesült tetterő. Egyikük „tehet­
ségtelen", másikuk „tehetséges"... 

Van olyan értelmezés, amely szerint Buda a mű elején a hatalom megosztásával 
azért követett el „tragikus vétket", mert - noha éppen az egyensúlyról szavalt - vég-



zetesen megbontotta a politikai rendszer egyensúlyát, ami a hatalomban voltaképpen 
a világrend vetülete. „... mértékét vesztett szeretettel és jósággal ... megosztja hatal­
mát öccsével. A hatalom azonban, természetéből folyóan, egy bizonyos fokon, minő­
ségen és formán túl már oszthatatlan. Megosztásával addigi viselője, elvesztve ön­
azonosságát megzavarja a közösség minden tagjában a hozzá való viszony tudatát, k i ­
alakult mértékét, s megzökkenti egyensúlyát. Elindítja a mértékvesztés, az önvesztés 
láncreakcióját; s rajta is, mint Etelén és népünkön is »betelik«, »ami betelendo«, bi­
zonyítván, hogy »örök állandó amaz erős törveny«." (Németh G. Béla: Kérdések a Bu­
da halála körül) E gondolatmenet vitatható pontja, hogy a hun birodalom hatalom­
megosztás előtti politikai állapotát pusztán attól, hogy egy kézben volt a hatalom, 
stabilnak föltételezi, Budáról pedig úgy véli, hogy a lelki egyensúly állapotában volt 
- s csak rossz döntése következtében „veszíti el önazonosságát". Ezzel szemben 
okunk van azt hinni, hogy a birodalom nem virágzott, csak „történelmi szélárnyék" 
nyugalmát élvezte, s hogy Budát korábban sem jellemezte a benső szilárdság és a 
nyugodt határozottság, hiszen - láttuk - éppen bizonytalanságát feloldandó tette 
meg a végzetes lépést. Játsszunk el egy pillanatra a gondolattal, hogy a király, hosszas 
vívódás után, úgy határoz: megtartja a hatalmat saját kezében. Vajon ez jó döntés lett 
volna? Személyes oldalát tekintve: Buda nem szabadulhatott volna meg a kételyeitől, s 
ugyanazzal az önváddal fordult volna maga ellen, mint a másik esetben: „Vád neki amit 
tett, bánja ha mit nem tett: / Úgy rémlik előtte, minden dolga bűntett." A közösség vo­
natkozásában: hová vezetett volna a király leküzdhetetlen passzivitása - egy hódításra 
predesztinált nép élén? Az egész költemény a hunok gyönyörű fa városának önmagán 
túl mutató, szimbolikus erejű képével indul, ami e harcias nomád nép természetét je­
leníti meg: „Nem szorul e város tetemes falakra, / Nagy henye kövekből nincs együvé 
rakva; / Az erőnek szolgál kirepítő fészkűi, / Nem a pulyaságnak biztos menedékül." (Ki­
emelés tőlem, R. I.) Ebben a világban Buda tartósan nem uralkodhatna, mint a béke és 
a szelídség embere: egy ilyen kísérlet talán még hamarabb vezetett volna „egyensúly­
vesztéshez", mint a hatalommegosztás. Buda számára talán nincs is jó döntés - egy­
szerűen azért, mert nem lépheti át a saját árnyékát. Minden elhatározását és tettét sze­
mélyiségének gyöngesége motiválja. 

Ha a hun nép érdekeit nézzük, Buda aligha hozhatott volna bölcsebb döntést an­
nál, hogy cselekvési lehetőséget biztosít Etele, a tettek embere számára. Ezzel leg­
alább ideiglenesen elejét vette egy fenyegető belviszálynak. De legmegfontoltabb 
végzése is visszájára fordul - pusztán azáltal, hogy ő, a gyönge ember hozta. Mint 
ahogyan később az Isten Kardja „acélja csak acél" lesz az ő kezében, ez a talán való­
ban isteni sugallatra hozott döntése is vissza fog ütni rá. Saját hasonlatával: „a cse­
lekvés gonosz lova" nem azért veti le, mert rossz természetű, hanem azért, mert lo­
vasa képtelen féken tartani. 

Budával szemben Etele maga az önazonosság és a harcias aktivitás. Ahogy hata­
lomhoz jut, azonnal élni tud vele: van elképzelése a hun birodalom kiterjesztéséről, 
s nyomban hozzá is fog a megvalósításához. S a nép azonnal megérzi, hogy tevékeny 
és tehetséges vezetője támadt. A hadi készülődés - ami Budát megrémíti, mert a ma­
ga háttérbe szorítását érzi benne - a közösség számára egy új korszak ígéretét jelen-



t i . Olyan megújulásét, ami a tespedés után (Buda békéjét visszamenőleg annak érzé­
kelik!) az igazi életet hozza el számukra: „Ámde hunok földjén meleg öröm pezsdül, 
/ Felzajlik az élet, mely pang vala restül; / Mint reggeli hűs víz tunya álmos arcra: / 
Oly léleküdítő e kiáltás: harcra!" (Kiemelések tőlem, R. I.) 

Bár Etele eleinte valóban csak készülődik: hadgyakorlatot tart és vadászatot szer­
vez, amelyre hangsúlyozott figyelemmel és az idősebb királynak kijáró tisztelettel 
meghívja Budát is, a helyzet eleve magában hordozza a testvérviszály csíráját, mert 
rövid idő alatt kiderül, amit Buda eddig is sejtett, de nehezen vallott be önmagának: 
öccse sokszorosan felülmúlja őt testi-lelki képességekben, s ezért a nép Etelét szere­
t i , s az ifjabb királyt látná szívesen egyeduralkodóként a trónon. 

A népe életerejét felszabadító csupa-elevenség Etele mellett Buda árnyéknak, sőt 
halottnak tűnik: „Büszkén valamennyi érzi a hun ember: / Hogy, ki vala csepp víz, ő 
ezután tenger. - / így Etelét, mondom, sokat emlegették; / Buda király meghalt, tán 
el is temették." 

A kritika egy része Etele alakját Budáéhoz képest egysíkúnak, lélektanilag kevés­
bé kidolgozottnak tartja, s úgy vélik, ennek oka az, hogy Arany eposzi hősként a nagy 
uralkodó ideálját jelenítette meg benne. („Etele ábrázolása ... az archaikus hősének­
hagyományt követi. A hun király korlátlan fizikai és lelki teljesítőképességű, a min-
dennapias meghatározottságoknak cseppet sem alávetett hősök családjából való. A 
karizmatikus hősök testvére, bármiféle fáradalmat, megpróbáltatást egykönnyen vi­
sel, mindent lát, mindenről tud, mindenütt ott van. ... Korlátlan királyi jogához két­
ség nem férhet, ő él is vele, de vissza sosem él ..." (Nyilasy Balázs: Arany János) 
Való igaz, hogy Buda lelki rezdüléseiről többet árul el a költő, vívódását részletesen 
nyomon követhetjük, míg Etele csak néhány dialógusban nyilvánul meg, s többször 
látjuk őt népe élén mint rendkívüli vezetőt. Első pillantásra az is igaznak tűnik, hogy 
fivéréhez képest „retusált" alak: zömmel jó tulajdonságai vannak, s alig-alig érjük 
tetten erkölcsi megingásoknál. Ennek a látszólagos sematizáltságnak azonban fontos 
funkciója van a kompozíció egészében: így állítja szembe Arany Buda esendőségével 
és sebezhetőségével az erő egyoldalúságát. Mert Etele valójában egyáltalán nem tö­
kéletes alak. Különleges tulajdonságai - amelyek azonban megítélésem szerint ko­
rántsem „emberfelettiek": az, amit Etele véghezvisz, csupán rendkívüli, de nem cso­
daszerű - , nem az emberi teljességet példázzák, hanem a diadalmas életerőt teste­
sítik meg, amelyből a király minden egyenessége és jóindulata ellenére hiányzik az 
élet esendőségének és törékenységének ismerete és tisztelete. Ezt jól tetten érhetjük 
Etele és a hun nép kapcsolatában. Az értékelések k i szokták emelni - joggal - , hogy 
az ifjú király mennyire egybeforr népével. Régebbi, marxista kritikák ezt Etele „né-
piségével" magyarázták, s így állították szembe a „néptől elszakadt" Budával; újab­
ban Arany archaikus nosztalgiájaként szokták értékelni, egy soha nem volt s nem is 
lehető nemzeti egység ábrándképét látva és bírálva benne. Pedig ebben a diadalmas 
egységben van valami ijesztő is, és nemcsak azok számára akikre majdan lecsaphat 
„Isten ostora". Ha figyelmesen vizsgáljuk a hadgyakorlat és a vadászat lenyűgöző ké­
peit (amelyek rendkívüli költői erejét, esztétikai értékét akkor is el kellene ismer­
nünk, ha Arany valóban „idealizált" volna!), nemcsak a szilaj idillt fedezhetjük fel 



benne, hanem a szinte korlátlan akarat által mozgósított ember-gépezet fenyegető ar­
culatát is: „S mint elegyes kártyát csuda szemfényvesztő / Más rendbe varázsol, ha lecsap 
a vessző: / Etele azonkép hadai forgását / Keze intésével intézi varázsát. / / Néha ugyan 
történt, hogy - mint anya végett / Egyedül két nyáj közt kicsi bárány béget, - Valaki 
nem lelte, hol az ő állása: / Jaj neki, hogy útban Etele meglássa!" (...) „S valamint jó 
béres kezében az ostor: / Megkanyarul hosszan néha egész hadsor, / Közepin hurkot 
vet, gyors vége kipattan: / Megérzi bizonnyal, kire majd ez csattan." (Kiemelés tőlem 
R. I . ) . Noha igaz, hogy a hunok többsége örül a határozott vezetésnek, s lelkesen azo­
nosul a közös üggyel („...ki vala csepp víz, ő ezután tenger...") - annak, aki nem tud 
beállni a sorba, bizony rossz sora van. Etele és a nép egységében van valami egyszerre 
„gépi" és „biológiai" - jól kifejezi ezt a kettősséget a nyáj és az ostor hasonlata - , s ez 
az ellentmondó kettősség bizonyos emberi minőség háttérbe szorulására utal. 

Etele szilárd jellem, s a történet során erkölcsi botlása nincs; nagy, tragikus vétkét 
pedig Toldihoz hasonlóan indulatból követi el. Mégsem lehet azt állítani, hogy Arany 
idealizálta volna jellemét. Feddhetetlensége azt emeli ki, hogy a tragikum nem az er­
kölcsileg megítélhető akaratlagos cselekvésekben érlelődik, hanem ezeken kívül - fö­
löttük? - álló metafizikai szükségszerűség. Arany mint gondolkodó sokat vívódott a 
tragikum erkölcsi vonatkozásának kérdéseivel, s hajlott arra, hogy a világrend elleni 
vétek büntetését lássa a tragikus hősök sorsában. Balladáinak egy részében művész­
ként is e felfogást érvényesíti. Ám eposzelméletében s éppen két legnagyobb verse 
elbeszélésében, a Toldi- és a Csaba-trilógiá-ban inkább a tisztán metafizikai tragikum­
felfogáshoz közelít, ami egyfelől kapcsolódást jelent a sorsszerűség antik és archai­
kus hagyományához (ez érvényesül a nagy görög eposzokban és tragédiákban épp­
úgy, mint az Arany által nagyra becsült perzsa és indiai epikában), másrészt a mo­
dern determinizmus-élménnyel való birkózását jelzi, ami személyes élményein túl a 
korabeli pozitivizmus révén hatott rá. 

A „fátum" Etele sorsában: maga az erő. A hatalom valójában nem jelent szabadsá­
got annak, aki birtokolja, hanem ellenállhatatlan kényszert a terjeszkedésre. Ezt ma­
ga Etele mondja ki , anélkül, hogy igazán felfogná saját szavainak mélyebb értelmét, 
amikor Budának próbálja megmagyarázni célkitűzéseit. Nem szokták észrevenni e je­
lenet keserű iróniáját, ami abban rejlik, hogy Etele békítő szándékkal beszél Budá­
hoz, érzékeltetni akarva, hogy a hun erők mozgósítása össznemzeti érdek, s Budát 
ezzel semmilyen sérelem nem éri. Etele nem veszi észre, hogy amit Budának „poli­
tikaelméleti" magyarázatként mond, az személyhez vágó, kihívó és megfélemlítő 
igazság az adott helyzetben: „Hatalom, mint a víz, vagy apad, vagy árad, / Soha kö­
zépszerben tespedve nem állhat; / Ország, ha erőtlen növekedni, már fogy - / Nya­
kadba is omlik, támasszad akárhogy." Két társkirály beszél i t t egymással, akik közül 
az egyik hódító alkat, a másik pedig tehetetlen. Buda tehát vádló és fenyegető intés­
ként értelmezheti öccse szavait. S nem szabad elfelejteni azt sem, hogy ez a gondo­
lat - a költemény világában - minden létszinten igaz: személyek kapcsolatára éppúgy 
érvényes, mint a nemzetekére. 

* * * 



A tragikus konfliktus teljes kibontakozásában nagy szerepe van a két főhős sorsához 
kapcsolódó nőalakoknak. Miközben csodáljuk Arany emberábrázoló erejét és lélek­
tani érzékenységét, ahogyan a két királyné, Gyöngyvér és Ildikó rivalizálását és férje­
ikhez fűződő bonyolult kapcsolatát megrajzolja, újra és újra fölvetődik a kérdés, hogy 
a „családi dráma" hogyan illeszkedik a főcselekménybe - kiteljesíti-e a két király kap­
csolatát, vagy indokolatlanul elvonja az olvasó figyelmét egy „középfajú drámába i l ­
lő", túlbonyolított mellékszállal? Nemcsak az elfogult Ady véleménye volt, hogy a 
két asszony vetélkedése öncélú betét a műben, mely csak felszínesen illeszkedik a 
mitizált nemzet-tragédiához, hanem nála jóval méltányosabb elemzőké, pl. Szili Jó­
zsefé is. Pedig ez a szerelmi négyes nemcsak szervesen kapcsolódik a mű alapvető, 
sorskonfliktusához, de nélkülözhetetlen eleme is a tragikus végkifejletnek. A klasszi­
kus eposzokban, mint pl. Vergiliusnál és Tassónál a „szerelmi szál" gyakran tényleg 
csak kitérő, „epizód", amint azt a tankönyvek is megállapítják a műfaj ismertetésé­
nél - Aranynál azonban fundamentális szerepet kap. 

A két pár érzelmi és testi kapcsolata az erőnek és a hatalomnak ugyanabba az ösz-
szefüggésrendszerébe illeszkedik, mint a királyok politikai konfliktusa. Mélységesen 
jellemző Budára és Etelére, hogy milyen a feleségük és hogyan szeretik asszonyukat. 
Férfi és nő kapcsolata azért nem lehet mellékes i t t a hatalmi versengésben, mert az 
uralkodók felesége mindig reprezentatív szerepet játszik: szépségével, okosságával, 
társasági viselkedésével nemcsak emeli a hatalom fényét, de a férfira gyakorolt hatá­
sa révén a politikát is befolyásolhatja. Ha a megosztott hatalom akarva-akaratlan ver­
sengésre készteti a férfiakat, az asszonyok rivalizálása még kíméletlenebb lesz - már 
csak azért is, mert abban a patriarkális rendben, amely a mű világában uralkodik, a 
nőnek nemigen lehet önálló szerepe; minden ambícióját csak férje révén élheti k i . 
Öregség és fiatalság, erő és gyöngeség feloldhatatlan ellentéte így még nyilvánvalóbb 
- és kegyetlenebb - az asszonyok küzdelmében. 

Az asszony számára az élet kiteljesedését a szerelem és a gyermekáldás biztosítja, 
s Gyöngyvér és Ildikó párharcában az ezzel kapcsolatos versengés szorosan összekap­
csolódik férjeik és az egész hun nép sorsával. Gyöngyvér többszörös hátrányban van 
Ildikóval szemben, hiszen jóval idősebb (korban Budához il l ik) - és nincsen gyerme­
ke. Gyöngyvért a hatalommegosztás azért hozza mélyen megalázó helyzetbe, mert: 
„Az osztás nyomán, az Etelével, a Krimhildával való folytonos együttlét nyomán többé 
nem lehet királyi elfoglaltsággal és királynéi elfoglaltsággal eltakarni azt, hogy Buda 
és Gyöngyvér a létezés legalapvetőbb sajátságából, a létezés továbbvitelének vágyá­
ból, ösztönéből, lehetőségéből ki van zárva." (Németh G. Béla) A gyermektelenség 
nemcsak az idősebb királyné megítélése, önérzete szempontjából döntő (ismeretes, 
hogy az archaikus társadalmakban a gyermektelen asszony csökkent értékűnek szá­
mított) - hanem Buda tekintélyének szempontjából is. Nyílt titok ugyanis, hogy nem 
Gyöngyvér meddő, hanem Buda terméketlen - s ez teszi teljessé az idősebb királyról 
a népe körében kialakuló képet: természettől alkalmatlan nemcsak az uralkodásra, 
hanem az emberi (férfiúi) kiteljesedésre is. Helyzete tragikus, mert e csonkaságában 
kényszerül uralkodói szerepre és hatalmának megvédésére. 

A két asszony konfliktusa nem kiváltója a férfiak ellentétének. Nem arról van szó, 



hogy a nők kölcsönös utálata lassan megrontja a fivérek kapcsolatát. (Ha így lenne, az 
valóban „középfajú drámába" illenék inkább, vagy, Ady véleményének megfelelően, egy 
Herczeg-regénybe) Gyöngyvér hamarabb megérzi Budánál, hogy mivel állnak szemben, 
ezért próbálja cselekvésre ösztönözni tétlenségbe süppedő urát. („Ember! valamerre, 
mig van idő, mozdulj; / A sors hadszekere - hallod, üvölt - pusztulj: / Félre az útjából! 
mert bizony elgázol, / Ha te kövér gondban szunnyadsz s lakomázol.") Tudja, mert ösz­
töneivel hamarabb megérezte, hogy itt a természeti törvények erejével ható ellentét 
osztja meg a két családot; ha másból nem, megérezné abból a megalázó sóvárgásból, 
amit minden alkalommal érez, ha Ildikó gyermekét, Aladárt látja... 

A hervadó asszony és a terméketlen férj kettőse mégsem állítható szembe egysze­
rűen mint „negatív pólus" Etele és Ildikó mámoros erotikájú, ugyanakkor gyermek­
áldással is kiteljesedett szerelmével. Arany életismeretének és emberábrázolásának 
gazdagságát mutatja, hogy az idősebb pár kapcsolata, boldogtalanságuk és közös 
szemrehányásaik ellenére mélyebbnek és meghittebbnek mutatkozik, mint Etele há­
zassága, amelyben pedig látszólag együtt van a tökéletes boldogság minden feltéte­
le. Gyöngyvér Budának igazi társa, aki nemcsak elszántabb küzdelemre biztatja fér­
jét, hanem mellette is áll meghasonlásában: „Jer, édes uram, jer! ülj ide mellém le, / 
Szegény bús fejedet, úgy, hajtsd az enyémre. / Ifjú örömedben részem vala hajdan: / 
Feles feleséged hadd legyek a bajban." 

Etele, az erő a hanyatló Budával szemben nemcsak a diadalmas kibontakozás embe­
re, de kudarcot nem ismerő magabiztosságában maga-hitten gyanútian is. Arany ilyen 
módon mutatja meg benne az erő „hübriszét", s ez legvilágosabban éppen ifjú felesé­
géhez fűződő kapcsolatában mutatkozik meg. Etelét érzéki szenvedély fűzi Ildikóhoz, 
akiben úgy találja meg örömét, ahogyan a természet tavaszi pompáját, vagy éppen a 
küzdelem szilaj erőpróbáit élvezi. Láttuk, hogy Etele „természeti" ereje a néphez fűző­
dő kapcsolatában kétarcúnak mutatkozott. A szerelemben még inkább föltűnő, hogy 
mennyire az életerő - és csak az! - határozza meg az érzelmeit és a viselkedését. Ez 
egyfelől lenyűgözően szép: Arany káprázatos ragyogású versszakokban mutatja meg 
ennek a szerelemnek a derűs lobogását („Ildikó azonban feljőve mint hajnal, / Rózsa 
telyes képpel, szőke arany hajjal; / Jöve napkeletről, hol a hajnal támad; / Fénye, vidám­
sága Etele urának.") - másfelől azonban baljóslatú is, mert a szenvedélyes erotika, 
amely feleségéhez köti s a gyermekáldás felett érzett naiv öröme nem engedi, hogy ér­
zékelje a hiányt, amely ebben a kapcsolatban megmutatkozik. 

Etele nem veszi észre, hogy Ildikó nem a társa, sőt: igazából idegen, aki eszköz­
ként akarja használni őt a bosszújához. Nem látja, hogy Ildikó érzéki odaadása mö­
gött számítás rejlik, hogy őt és közös gyermeküket, Aladárt első férje, Szigfrid gyil­
kosai ellen akarja fölhasználni, kapcsolatukat teljesen alárendelve első és egyetlen 
szerelme emlékének. 

Etele naiv férfi-önhittsége abban is megmutatkozik, hogy nem veszi számba: I ld i ­
kó szerelme azért sem lehet tökéletes, mert házasságuk végső soron kényszerből 
köttetett. Hiszen azok a rokonai kényszerítették újra férjhez, aki megölték Szigfridet 
- szinte természetes hát, hogy Ildikó a leendő bosszú jegyében nem szerelemből 
megy férjhez, hanem a bosszúra képes erőt keresi a választott férfiban. így üt vissza 



Etelére, hogy uralkodásra, harcra termett, s hogy egy éppen győztes nép fejedelmi 
családjából származik... 

A Buda halála világában nem abból következik a tragikus végkifejlet - a királyi test­
vérgyilkosság, amely majd az egész nép vesztét okozza - , hogy valamiféle metafizi­
kai egyensúly megbomlik, hanem abból, hogy erő és gyöngeség, hatalom és elesett-
ség végzetes módon kiegészítik-kihívják egymást. Ahol az erő hiánya mutatkozik 
meg, mint Buda helyzetében, oda - a „szabadon hagyott helyre" - benyomul az erő. 
De az erős sorsa is meg van pecsételve, mert lényegéből adódóan át kell hágnia bi­
zonyos határokat. A hatalom kiáradása mindig végzetes következményekkel jár, mi­
vel egyrészt el kell söpörnie útjából az akadékoskodó gyöngét, másrészt előbb-utóbb 
elkövetkezik az a pillanat, amikor szembetalálkozik a nála is erősebbel, és ő kerül 
majd a gyönge pozíciójába. Buda gyöngeségének tragédiáját hiánytalanul egészíti ki 
Etele gyanútlan hübrisze, amely az ifjabb hun király alakjának „idealizáltsága" foly­
tán csak még nyilvánvalóbb lesz, hiszen a fejlemények nem az erkölcsi erőfeszítésen 
múlnak. A jó szándék mindkét oldalon megvan: hiszen Buda lehetőséget adott Ete­
lének a hatalom gyakorlására, Etele pedig nem akarta megfosztani bátyját a hatalmá­
tól. Konfliktusuk mégis elkerülhetetlen volt. 

A kompozícióban azért meggyőző a sorsszerűség ábrázolása, mert a mű világának 
különböző szférái rendkívül pontosan illeszkednek egymáshoz. Noha sok értelme­
zésben kifogásolják, hogy a mű „egyéni-lélektani" és „közösségi-mitikus" dimenziója 
nincs egységben, inkább úgy tűnik, a fátum beteljesedésének hiteles rajzához ugyan­
úgy szükség van a főszereplők kapcsolatának a 19. századi analitikus regény módsze­
réhez hasonló lélektani motiválására, mint a nagyközösség viselkedésének archaiku-
sabb, naivabb ábrázolására. Hiszen Etele ereje azért mutatkozik fenyegetőnek Buda 
számára, mert öccse képes mozgósítani a népet - a közösség ugyanakkor az idősebb 
fivér ellenében ismeri el és legitimálja Etele hatalmát. 

Nem arról van tehát szó, hogy Arany király és nép „aranykori" összeforrottságát 
ábrázolta egyfelől, s vele szemben, de ettől az archaikus egységtől teljesen függetlenül, 
bemutatja a gyűlölet-szeretet-féltékenység virtuóz kamaradrámáját, hanem arról, 
hogy a közösség lappangó drámája a reprezentatív személyiségek összeütközésében 
bontakozik k i , másfelől pedig a királyi párok összeütközése a nép viselkedése követ­
keztében éleződik a tragikus végkifejletig. Az egyéni és a közösségi szféra történése­
it az erő és a hatalom egyetemes problémája köti össze - a Buda halála az erő és az 
erőtlenség közös tehetetlenségének egyszerre személyes és társadalmi tragédiáját je­
leníti meg. 

* * * 



GÖDÉNY ENDRE 

Ha mégis Petőfi 

Petőfi nem alkuszik - írta Ady Endre. - Szabad-e nekünk alkudnunk, ha bármilyen 
tény kerül vagy kerülne napvilágra Petőfiről? Természetesen nem szabad. Ezért kell 
végiggondolnunk azt is, hogy mit kellene gondolnunk abban az esetben, ha mégis ki­
derülne: a barguzini sírban igenis Petőfi Sándor földi maradványait találták meg. 

Petőfi ettől nem változna meg, de megváltozna a mi reá vonatkozó szemléletünk, 
sőt megváltozna önszemléletünk is. Feltehetően a feléledő nemzeti elevenségtől fél­
nek azok, akik a lelet azonosítását kézzel-lábbal, valamint ostoba, szégyenletes, álke-
gyes érveléssel akadályozzák. Attól félnek, hogy a magyar érettebbé, bölcsebbé, szí­
vósabbá, öntudatosabbá válik, ha netán egy mítosszal kevesebbje lesz, noha a cidri-
zők egyik fele imádja a mítoszrombolást. Attól félnek, hogy Petőfi Sándor a sírjából 
is szólni fog hozzánk és nevelni fog bennünket, mert szembenézésre kényszerít, mert 
gondolkodásra késztet bennünket a föld alól is, ahogy akkor tette, amikor még a föl­
dön járt. Az ellenzők másik fele közülük kerül ki : a kényelmesek, a betokosodottak, 
a verkli-fejűek, a sablon-imádók közül, akik nagyon nemzetinek gondolják magukat, 
holott csak az egy kaptafát szeretik kalapálni álcázott, mélyen ülő nemzeti kishitűsé-
gük közepette, eltökélten, eszeveszetten, és kopácsolásukkal akarják megakadályoz­
ni, hogy a makacs tényekről szóló hírek fülükbe hatoljanak. 

Az ellenzők mindkét tábora attól fél, noha más-más okból, hogy Utassy József 
1973-ban írott merész versének kívánalma netán teljesül: felkel és köztünk jár majd 
Petőfi Sándor, mint másfél századdal ezelőtt, és nem csak a szabadságról fog újra 
szólni, hanem maga magáról is, meg rólunk is, a halála óta megtett kínkeserves 
utunkról. - Nagy ok ez a félelemre! Nagy ok ez a szorongásra! Nagy ok ez a reszke-
tésre! Nagy ok ez a kegyes képmutatásra! - Zúg március! 

Az ellenzők zavarodottsága az Akadémia elnökében testesült meg leglátványosab­
ban és legszégyenletesebben. Tíz napon belül képes volt arra, hogy állást foglaljon a 
tudományos kutatás szabadsága mellett, majd - éppen az Akadémia közgyűlésén -
képes volt rosszhiszemű, sanda célokat megcélzó, alattomos bandának feltüntetni 
azokat, akik a lelet azonosításának lehetőségéért küzdenek. - I t t tartunk! 

Petőfi Sándort ez nem lepné meg. Ady Endrének sem volna ismeretlen az ilyesmi, 
én pedig már végképp nem csodálkozom rajta. A mindenkori magyar hivatalos rep­
rezentáció zavara ez. Régi keletű. 

Márpedig Petőfi igenis elkerülhetett Barguzinba. Nem kellett ehhez önfeladás, 
mint ahogy Kovács Béla, a Kisgazdapárt főtitkára sem azért került a Gulágra, mert 



feladta elveit. Éppen ellenkezőleg! Kovács Bélát azért hurcolták el a szovjetek, mert 
nem bírtak vele a magyar kommunisták, még a fifikás és nagyeszű Rákosi Mátyás 
sem. Azokat az ellenfeleiket, akiknek volt valami a füle mögött, akiknek volt valami 
bibijük, azokat előbb-utóbb legyűrték Rákosiék, mégpedig úgy, hogy formálisan meg 
sem szegték a szabályokat. De aki egyszerre volt hiteles, támadhatatlan és tehetsé­
ges, azzal nem tudtak mit kezdeni, ilyen esetben vagy a gyilokhoz kellett folyamod­
niuk, vagy a szovjet elvtársakhoz - segítségért. Kovács Béla esetében Rákosinak meg­
állt az esze, nem volt olyan ötlete, amelyet a törvényesség látszatának megőrzése 
mellett bevethetett volna. Ezért aztán a szovjeteknek jutott a dicstelen feladat, hogy 
a magyar polgári politika akkoriban legpotensebb, leggerincesebb emberét, a magyar 
országgyűlés egyik képviselőjét erőszakkal elhurcolják, annak ellenére, hogy a parla­
ment megtagadta a kiadatását, azaz nem függesztette fel a mentelmi jogát, vagyis 
nem vetette oda prédául. Törvénytelen, gátlástalan tett elkövetésére kényszerültek, 
mert szabályos körülmények között, a normákat tiszteletben tartva, nem tudták le­
gyűrni. A szovjetek deus ex machinája egyben a lehető legnagyobb elismerés. A ma­
gyar országgyűlés gerincessége, valamint Kovács Béla politikai tehetsége és emberi 
kiválósága előtt hódoltak aljas tettükkel. Petőfi Sándort is azért hurcolták el, ha el­
hurcolták, mert Magyarországon, elevenen nem tudtak volna vele mit kezdeni, meg­
ölni pedig nem akarták, mert az le nem csillapodó, le nem csillapítható hullámokat 
vetett volna, és a gyilkosságból soha ki nem mosakodhattak volna. Nem az oroszok, 
- az osztrákok! 

Miért ne volna elképzelhető, hogy a gulág-menet már 1848-49-ben megindult, el­
kezdődött!? 

Hogy nincsenek dokumentumok? Manapság mondják ezt, amikor a kényes ügye­
ket telefonon intézik, hogy ne maradjon nyomuk? Hát akkor is tudták, hogy mikor, 
milyen esetben kell „telefont" használni betű helyett! 

Hogy miért nem szökött meg Petőfi, miért nem adott jelt magáról? - Komolyan 
kérdezik? - Akkor én visszakérdezek: Raoul Wallenberg miért nem szökött meg? M i ­
ért nem adott jelt magáról? A technika, a közlekedés évszázadnyival fejlettebb viszo­
nyai között sem? 

Száz szónak is egy a vége: bizony nem lehetetlen, hogy Petőfi nem halt meg a se­
gesvári csatatéren; bizony lehetséges, hogy fogságba hurcolták, (sőt még az sem zár­
ható ki , hogy a felesége tudott erről)! 

Miért „tűrte" a szabadság lánglelkű költője az elhurcoltatást, a fogságot, a remény­
telen vegetálást? Miért nem vetett véget életének e megalázó helyzetben? - Van rá 
magyarázat-tippem! Mert bele tudom élni magam ebbe a helyzetbe. (Nem véletlenül: 
történelmileg másfél századdal idősebb, tapasztaltabb vagyok, és magam is megél­
tem ehhez hasonlót.) 

Petőfi Sándor különleges, rendkívüli személyiség volt ugyan, de ember volt ő is. 
Legyen ez az első tételünk! 

Költőnk szerb apa és szlovák anya fia volt, aki a magyar reformkorba született be­
le, szinte évszám szerint pontosan abba. 

Mi volt a magyar reformkor feladata? Egy olyan, eleve multikulturális, multinacionális 



országot kellett az európai kényszer hatására nemzetállammá formálni, egyidejűleg 
nemzeti polgárosodást kezdeményezve, amely ugyanakkor maga sem volt független, 
mert minden kegyes díszítmény és különlegesség ellenére Ausztria tartozéka volt. 

Petőfi ebbe a küzdelembe nőtt bele, erre a küzdelemre tette fel az életét, életének 
ez volt a fennkölt értelme. Ha ez a törekvés csődbe jut, megfeneklik vagy netán ka­
tasztrófába torkollik, - magasabb szempontból az ő élete is véget ér, nincs többé ér­
telme, motivációja, hajtóereje, távlata. 

A szerb apától és szlovák anyától született Petőfi személyes életprogramja, vala­
mint az ország politikai, társadalmi, kulturális programja tökéletesen egybevágott, 
hajszálnyi repedés sem fedezhető fel a kettő között. Petőfi ezáltal teljesedhetett k i , 
vagy bukhatott el, csakis ezáltal! Ehhez kötötte az élete, és a halála is csak ennek ha­
lálából következhetett. 

Petőfi nem pózolt, amikor a világszabadságról vizionált, következésképpen nem 
pózolt akkor sem, amikor saját magát a világszabadságért vívott küzdelem kellős kö­
zepébe helyezte, illetve képzelte. Az ítélet és az Egy gondolat bánt engemet című versét 
mai nyelven értelmezve, a „világszabadságot" politikailag olyan állapotként foghat­
juk fel, amelyben szabadon társuló polgári nemzetállamok együttese alkot egy nem­
zetet, szemben azokkal a zsarnok erőkkel és alakulatokkal, amelyek ennek az állapot­
nak a kialakulását ellenzik. Ez a két tábor lesz ekkor a föld két nemzete, melyek a jó 
és a gonosz ellentétpárjaként vannak egyszersmind megjelenítve, s melyek „végső" 
összecsapásra felállnak. Petőfi helye ebben a felállásban és küzdelemben nem lehet 
kétséges: a szerb-szlovák szülőktől született ifjú csak akkor lehet zseniális magyar 
költővé, ha a magyar ügy győzedelmeskedik, tehát, ha a magyar nemzeti polgároso­
dás, a minden nemzetiséget magába foglaló magyar nemzetállam diadalra jut, és füg­
getlenedik Ausztriától. Az sem kétséges, hogy - másképp fogalmazva - Petőfinek 
csak akkor lehet távlata, azaz igazi élete, ha a jó diadalmaskodik. Petőfi az összecsa­
pás kimenetelét nem is tudja másként elképzelni, mint hogy győz a jó, amely eddig 
mindig vereséget szenvedett. Ellenkező esetre nincs elképzelése. Nyilván azért nincs, 
mert megkérdőjelezhetetlen az a hite, hogy most végre a jó fog győzni. Ha nem így 
történne: az ő számára értelmét vesztené minden: a világ, a haza, a család, maga az 
emberi élet is érdektelen volna számára ebben az esetben, azaz lényegében véget ér­
ne az élete, tehát ezzel nincs mit foglalkozni. Egy ilyen helyzetben az érdemi élet va­
lójában lehetetlen... 

Ha eddig eljutunk a gondolatmenetben, a többi már gyerekjáték. Potomság -
ahogy Petőfi mondta volt. 

Neki csak akkor élet az élet, ha a független magyar nemzet polgára lehet, ha szerb­
szlovák szülők gyermekeként lánglelkű magyar költő lehet, s ha ez a lehetőség el­
vész, teljesen mindegy neki, hogy a halál vagy a fogság következik-e. Akkor ki törő­
dik azzal, hogy Szibériában kell vegetálnia, avagy a Szaharában. Szibéria mégis jobb, 
ha már vegetálásra kényszerül. Szláv származásának tudata, a szláv nyelv iránti érzé­
ke nem veszett bele a magyar reformkorba, s ha már vegetálnia kell, az szlávul ked­
vezőbb és kellemesebb, mint hottentottául. Az öngyilkosság pedig nem kenyere. 
Ennyi. Aztán egyszer majdcsak meghal. Meghalt. Lehet, hogy mégis Barguzinban? 


