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Kirándulás Csak-Csakba 

Amikor elhagytuk Jazdot, újra feltűntek a hallgatás tornyai. Valójában két kerek bástya, 
két meredek domb tetején. Meglehetősen uralják a tájat, hiszen a hegyek távolabb esnek. 

Tegnap, az érkezés délutánján megmásztuk az egyik dombot. A bástya belső tere -
15-20 méter átmérőjű - teljesen üres. Közepén akna, durván beföldelve. Állítólag az 
iszlám hatóság temettette be, hetvenkilenc után. 

Évtizedek teltek el azóta, hogy Zoroaszter hívei utoljára hoztak ide halottat. Pedig 
tartaniuk kellene az ősi szokást: hiszen a hulla tisztátalan, beszennyezi a földet, a tü­
zet. Toronyba kell tenni, madaraknak. Akinek a jobb szemét vájják ki előbb, vélhető­
leg üdvözül. Akinek a bal szemét, elkárhozik. Borzongató hiedelem. A száraz cson­
tokat végül az aknába söpörték. 

Most a domb tövében van a zoroasztriánus temető. Itt már sírok sorakoznak, a ka­
pun gyászjelentés, egy kisfiú fényképe. A félsivatag talajában néhány fa küzd az éle­
tért. Betonkeretek, alacsony sírkövek, kavics. Temetőmunkások hajlonganak. Köze­
lebb lépek, belenézek a félig kész sírba: kitéglázzák a belsejét. Itt már nem segíthet 
a keselyű, de az őselemet - a földet - azért most sem szennyezik be. Maradjon meg 
tisztának a tiszta. 

Ma pedig Csak-Csakba tartunk: két lutheránus, egy mozlim. Hegyi forrás az úti cé­
lunk, a Zoroaszter-hívők szent helye. Lassan elmarad Jazd: jellegtelen, elnyúló, szür­
késsárga háztömeg. M i sem sejteti már az óváros, a fölséges nagymecset szépségét. 
Az út két oldalán ördögszekér, majdnem a szemhatárig. A távolban csupasz hegyek. 
Olyan érzésem van, hogy kimegyünk a világból. 

Jazd tartomány: hetvenezer négyzetkilométer, nyolcszázezer lakos. Nyolcszázezer; 
de közel fele Jazd városában él. A vidék - egy-két kisvárost leszámítva - majdnem tel­
jesen lakatlan. Lassan, fokozatosan föltárul a homoksivatag. Már-már hullámokat ké­
pez. Aztán mégis meghátrál: egy kanyarban újra feltűnik az ördögszekér. Hirtelen 
balra fordulunk: földút. Bemegyünk a hegyek közé. Kopár, meredek gerincek húzód­
nak; szürke, barna, sárga, lila, vörös tónusok. Növény szinte semmi. 

Mohamed bekapcsolja rádióját. Történelmi műsor: keserű furulyaszó kígyózik, az­
tán deklamáló, hősi férfihang zendül. Egyetlen szót értek: pahlaví. Megint furulya­
szó, körben sziklák és sziklák, fény és árny szeszélyes, gyakran vakító játéka. Hirte­
len eszembe jut, hogy egy friss útikönyv szerint Perzsiában még előfordul az orosz­
lán. Ilyen tájba képzelem: ősiráni világ. 



Mélységes völgybe jutottunk. Annyira mégsem mély, hogy sötét lehetne: izzik a 
naptól - akár a roppant partok. S bal felől, a magasban épületek, házikók lapulnak. 
Meredek az oldal, éles a szerpentin. Végre kiszállunk. Mohamed jeges vízzel kínál 
bennünket. Gyalog kapaszkodunk tovább. 

A barlangnyílás - fallal-ráccsal - beépítve. Különben sekély barlang ez, inkább csak 
bemélyedés. Egyszerű, majdhogynem együgyű kis öregember átveszi a szandálokat, 
papucsot és sapkát hoz. Int, hogy lépjünk be. Füstszag, félhomály. Középen ember­
nyi magas fémállvány, a szent tűz helye. Most csak a füst kígyózik, lángot nem is lá­
tok. A sötétben is érzékelem, hogy a mennyezet csupa korom. A tűz mögött, a fal­
mélyedésben csobogás: a szent forrás csörgedezik. Mohamed fölemeli mutatóujját: 
Csak-Csak - susogja. Most jövök rá, hogy a helynév egyszerű hangutánzó szó. 

A bejáratnál két középkorú, fehér sapkás pap. Halkan beszélgetnek. Aztán vissza­
térnek a tűzhöz; kezükben könyv, elnémulnak. Körbejárom a tüzet, hallgatom a cso­
bogást. Az ablakon - valójában csak vasrács - beszűrődik a fény. Közel lépve föltárul 
a hatalmas, kopár völgy. Madártávlatból nézelődöm. Átellenben a sziklafal nem zárja le 
a szemhatárt: közel s távol hegygerincek húzódnak. Sárga, szürke, vörös, lila, barna. S 
nem kell az égre néznem: így is érzem a kékséget, a ragyogást. 

Amikor elindultunk Csak-Csakba, mindenekelőtt a táj vonzott. Vallásos néprajz, legen­
dák, zarándoklat legföljebb másodsorban jött szóba. Titokban még örültem is, hogy 
Mohamed csak perzsául tud: nem telepszik majd ránk. Most mégis az ablakhoz jön, 
megszólít, magyarázni próbál valamit. A fiam is csatlakozik hozzánk, fülel. Néhány an­
gol tőmondat. Rákérdezünk. Lassan megértjük, hogy a barlang történetéről van szó. 

Húszéin imám özvegye - Jazdagird király leánya - menekülőben volt. Perzsia siva­
tagaiban bujdosott; férje gyilkosai mindenütt a nyomában voltak. Az asszony egy 
barlangba menekült. Már-már elfogták, de csodamód megnyílt, majd összezárult a 
sziklafal: eltűnt az üldözött. Attól a naptól fogva - több mint ezerháromszáz eszten­
deje - forrás csörgedezik a barlangban: Csak-Csak. 

Miközben Mohamedet hallgatom, eszembe jut egy másik történet. Szír földön me­
sélték, Málúlában. Pál apostol kedves tanítványa - Tekla - menekülőben volt. Pogány 
családja üldözte. O is egy barlangba húzódott. Már-már elfogták, de hirtelen utat nyi­
tott a sziklafal. A csoda helyén pedig forrás fakadt: beteg zarándokok remélnek tőle 
gyógyulást. Magam is láttam, amint a láncra erősített, piszkos csészéből isznak; 
egyik a másik után, százával. 

It t , Csak-Csakban semmi nyoma, hogy a forrás gyógyerejében hinnének. Igaz, a 
nagy zarándoklat - júniusban - már elmúlt; de Mohamed sem tud gyógyulásról. A 
két legenda mégis egymásra rímel, s ki tudja, hány csodaforrás, hány csodabarlang 
van a világon. Csak-Csak azonban egyedi: a táj és a szent tűz megadja varázsát. No, 
és az asszony, Jazdagird leánya! Csupán itt , a szent forrásnál tudtam meg, hogy a per­
zsa hagyomány összeházasította a Próféta unokáját - Huszeint - az utolsó tűzimádó 
nagykirály leányával. S mivel a perzsa iszlám - a tizenkettes síia - számára kulcsfon­
tosságú Húszéin, a zoroasztriánusok joggal remélték, hogy hűséges asszonyának val­
lása - azaz saját hitük - védelemben részesül. Fontosabb, egyetemes szempont azon-



ban, hogy a tizenkettedik imám - a mahdi, azaz Messiás akit Irán népe várva vár, 
egyfelől ugyan Mohamed próféta sarja, másfelől viszont az ősi, tűzimádó nagykirá­
lyokat is fölmenőjének tekinti. A vallások változnak és küzdenek, de a perzsa világ -
közvetett formában - ma is a régi, nemzeti dinasztia leányági örökösét várja. S elmé­
leti oldalról - számomra is meglepően - ez a fölismerés lett a kirándulás lényege. 

Már visszafelé tartunk. Elmaradnak a hegyek, aztán elmarad a földút. Lassan közele­
dik a város, megint föltűnnek a hallgatás tornyai. Dolmányos varjak röpködnek. Dél­
után meglátogatom a jazdi tűzoltárt. Állítólag ezerhétszáz éve tudnak a létezéséről. 
Nem volt mindig Jazdban; egykor a háborúk és az üldöztetés elől ide-oda mentették. 
Évszázadok teltek el azóta, hogy i t t őrzik: a mostani Perzsia földrajzi középpontjában 
- kicsit mégis az embervilág peremére húzódva. Némileg szívszorító környezet. Ke­
sernyés ízt kap a közhely: őrzik a lángot... várakoznak. 


