
rályi hatalom. Ha az „eposzi hitelt", tehát a hagyomány anyagát olyannyira tisztelet­
ben tartó költő ilyen lényeges ponton eltér a közismert változattól, annak igen ko­
moly oka lehet. Valóban: ez a korkülönbség a történet egész menetét meghatározza. 
Nem tudjuk meg, hogy Buda mennyivel idősebb öccsénél (és nagy jelentősége van, 
hogy ezt csak találgathatjuk), ám a mű során az olvasónak végig az a benyomása, 
hogy Buda a hanyatló öregség, Etele a diadalmas fiatalság (vagy még inkább: az ere­
je teljére jutó férfikor) megtestesítője. 

Miért osztja meg a hatalmat Buda Etelével? Ő maga az egyensúly elvére hivatko­
zik: két különféle alkat, képesség hatalmi munkamegosztással hatékonyabban irá­
nyíthatja a birodalmat, mint az egyszemélyi, koncentrált vezetés. („Én a sokaságot 
bírni tudom békén, /Te, mint hadi ménló kürtre riad fékén... / Légy te, öcsém, a kard, 
én leszek a pálca...") A későbbi fejleményekből azonban világossá válik, hogy a józan­
nak és bölcsnek ható érvelés mögött más, jóval elemibb indíték rejlik: Buda bizonyta­
lannak és gyöngének érzi magát, s azzal, hogy uralkodótársat vesz maga mellé, támaszt 
és segítséget keres, menekülve az egyszemélyi döntések felelősségétől. Ezt a valódi 
okot nemcsak visszamenőleg, a tragikus végkifejlet felől érthetjük meg, hanem akkor 
is, ha figyelmesen olvassuk Buda szózatát. Ennek fordulataiból, költői képeiből világos­
sá válik, hogy egy határozadan ember beszél itt, aki döntési bizonytalanságát a meg­
fontolt bölcsesség szólamaival leplezi. „Tanácsot az ember bízva miképp leljen? / Kivált 
maga ülvén fejedelmi helyen?... / Ide-oda lelkét úgy verdesi baj, gond, / Mint hegy te­
tején fa szél mentibe' hajlong." - így érzékelteti saját lelkiállapotát, már beszéde leg­
elején. S világosan megmutatkozik félelme a cselekvéstől a következő sorokban: „Go­
nosz egy ló a tett, fölveszi gazdáját, / Hagyja elébb fékkel igazítni száját; / De neki-
bogárzik minden kicsiségre: / Viszi tűznek-víznek, lehajítja végre." 

Buda sajátosan nehéz helyzetében végzetes lélektani ellentmondásba bonyolódik. 
Ahhoz, hogy legalább részben mentesülhessen a döntés terhe alól, súlyos döntést 
kell hoznia: határoznia kell arról, hogy trónra emeli Etelét. Nem is határozott egy 
csapásra: utal rá, hogy hosszasan vívódott, s ez a vallomása különös ellentmondás­
ban áll azzal, hogy a hatalommegosztás gondolatát isteni sugallatnak tulajdonítja: 
„Engem is oly szózat - Isten szava - inte, / Nem most, de szüntelen, és már eleinte: 
/ Királyi hatalmam választani ketté; / A régi tanács, ím most serdüle tetté." Utalása, 
hogy már uralkodása elején is fontolgatta tervét, arra mutat, hogy Buda bizonytalan­
sága - végső soron, amint ez a költemény egészéből kiderül, az uralkodásra való al­
kalmatlansága - nem az öregkor következménye, hanem eleve adott alkati sajátosság. 
A történet egy későbbi jelenetében a hunokat szolgáló germán vezér, Detre szavaiból 
is kiderül ez, amikor Etelének intrikálva magyarázza a királyi döntés indítékait: „Ne­
ved árnyékát ő azelőtt is félte: / Buda jó bátyádnak bús gondra növel te, / Gyermek­
korod óta, hogy az első haddal / Szájára vön a nép, szárnyára vön a dal." Buda és Ete­
le összehasonlításához megvilágító erejű lehet a tehetség szó etimológiája: az idősebb 
testvér irtózik a cselekvéstől, míg öccse maga a megtestesült tetterő. Egyikük „tehet­
ségtelen", másikuk „tehetséges"... 

Van olyan értelmezés, amely szerint Buda a mű elején a hatalom megosztásával 
azért követett el „tragikus vétket", mert - noha éppen az egyensúlyról szavalt - vég-



zetesen megbontotta a politikai rendszer egyensúlyát, ami a hatalomban voltaképpen 
a világrend vetülete. „... mértékét vesztett szeretettel és jósággal ... megosztja hatal­
mát öccsével. A hatalom azonban, természetéből folyóan, egy bizonyos fokon, minő­
ségen és formán túl már oszthatatlan. Megosztásával addigi viselője, elvesztve ön­
azonosságát megzavarja a közösség minden tagjában a hozzá való viszony tudatát, k i ­
alakult mértékét, s megzökkenti egyensúlyát. Elindítja a mértékvesztés, az önvesztés 
láncreakcióját; s rajta is, mint Etelén és népünkön is »betelik«, »ami betelendo«, bi­
zonyítván, hogy »örök állandó amaz erős törveny«." (Németh G. Béla: Kérdések a Bu­
da halála körül) E gondolatmenet vitatható pontja, hogy a hun birodalom hatalom­
megosztás előtti politikai állapotát pusztán attól, hogy egy kézben volt a hatalom, 
stabilnak föltételezi, Budáról pedig úgy véli, hogy a lelki egyensúly állapotában volt 
- s csak rossz döntése következtében „veszíti el önazonosságát". Ezzel szemben 
okunk van azt hinni, hogy a birodalom nem virágzott, csak „történelmi szélárnyék" 
nyugalmát élvezte, s hogy Budát korábban sem jellemezte a benső szilárdság és a 
nyugodt határozottság, hiszen - láttuk - éppen bizonytalanságát feloldandó tette 
meg a végzetes lépést. Játsszunk el egy pillanatra a gondolattal, hogy a király, hosszas 
vívódás után, úgy határoz: megtartja a hatalmat saját kezében. Vajon ez jó döntés lett 
volna? Személyes oldalát tekintve: Buda nem szabadulhatott volna meg a kételyeitől, s 
ugyanazzal az önváddal fordult volna maga ellen, mint a másik esetben: „Vád neki amit 
tett, bánja ha mit nem tett: / Úgy rémlik előtte, minden dolga bűntett." A közösség vo­
natkozásában: hová vezetett volna a király leküzdhetetlen passzivitása - egy hódításra 
predesztinált nép élén? Az egész költemény a hunok gyönyörű fa városának önmagán 
túl mutató, szimbolikus erejű képével indul, ami e harcias nomád nép természetét je­
leníti meg: „Nem szorul e város tetemes falakra, / Nagy henye kövekből nincs együvé 
rakva; / Az erőnek szolgál kirepítő fészkűi, / Nem a pulyaságnak biztos menedékül." (Ki­
emelés tőlem, R. I.) Ebben a világban Buda tartósan nem uralkodhatna, mint a béke és 
a szelídség embere: egy ilyen kísérlet talán még hamarabb vezetett volna „egyensúly­
vesztéshez", mint a hatalommegosztás. Buda számára talán nincs is jó döntés - egy­
szerűen azért, mert nem lépheti át a saját árnyékát. Minden elhatározását és tettét sze­
mélyiségének gyöngesége motiválja. 

Ha a hun nép érdekeit nézzük, Buda aligha hozhatott volna bölcsebb döntést an­
nál, hogy cselekvési lehetőséget biztosít Etele, a tettek embere számára. Ezzel leg­
alább ideiglenesen elejét vette egy fenyegető belviszálynak. De legmegfontoltabb 
végzése is visszájára fordul - pusztán azáltal, hogy ő, a gyönge ember hozta. Mint 
ahogyan később az Isten Kardja „acélja csak acél" lesz az ő kezében, ez a talán való­
ban isteni sugallatra hozott döntése is vissza fog ütni rá. Saját hasonlatával: „a cse­
lekvés gonosz lova" nem azért veti le, mert rossz természetű, hanem azért, mert lo­
vasa képtelen féken tartani. 

Budával szemben Etele maga az önazonosság és a harcias aktivitás. Ahogy hata­
lomhoz jut, azonnal élni tud vele: van elképzelése a hun birodalom kiterjesztéséről, 
s nyomban hozzá is fog a megvalósításához. S a nép azonnal megérzi, hogy tevékeny 
és tehetséges vezetője támadt. A hadi készülődés - ami Budát megrémíti, mert a ma­
ga háttérbe szorítását érzi benne - a közösség számára egy új korszak ígéretét jelen-



t i . Olyan megújulásét, ami a tespedés után (Buda békéjét visszamenőleg annak érzé­
kelik!) az igazi életet hozza el számukra: „Ámde hunok földjén meleg öröm pezsdül, 
/ Felzajlik az élet, mely pang vala restül; / Mint reggeli hűs víz tunya álmos arcra: / 
Oly léleküdítő e kiáltás: harcra!" (Kiemelések tőlem, R. I.) 

Bár Etele eleinte valóban csak készülődik: hadgyakorlatot tart és vadászatot szer­
vez, amelyre hangsúlyozott figyelemmel és az idősebb királynak kijáró tisztelettel 
meghívja Budát is, a helyzet eleve magában hordozza a testvérviszály csíráját, mert 
rövid idő alatt kiderül, amit Buda eddig is sejtett, de nehezen vallott be önmagának: 
öccse sokszorosan felülmúlja őt testi-lelki képességekben, s ezért a nép Etelét szere­
t i , s az ifjabb királyt látná szívesen egyeduralkodóként a trónon. 

A népe életerejét felszabadító csupa-elevenség Etele mellett Buda árnyéknak, sőt 
halottnak tűnik: „Büszkén valamennyi érzi a hun ember: / Hogy, ki vala csepp víz, ő 
ezután tenger. - / így Etelét, mondom, sokat emlegették; / Buda király meghalt, tán 
el is temették." 

A kritika egy része Etele alakját Budáéhoz képest egysíkúnak, lélektanilag kevés­
bé kidolgozottnak tartja, s úgy vélik, ennek oka az, hogy Arany eposzi hősként a nagy 
uralkodó ideálját jelenítette meg benne. („Etele ábrázolása ... az archaikus hősének­
hagyományt követi. A hun király korlátlan fizikai és lelki teljesítőképességű, a min-
dennapias meghatározottságoknak cseppet sem alávetett hősök családjából való. A 
karizmatikus hősök testvére, bármiféle fáradalmat, megpróbáltatást egykönnyen vi­
sel, mindent lát, mindenről tud, mindenütt ott van. ... Korlátlan királyi jogához két­
ség nem férhet, ő él is vele, de vissza sosem él ..." (Nyilasy Balázs: Arany János) 
Való igaz, hogy Buda lelki rezdüléseiről többet árul el a költő, vívódását részletesen 
nyomon követhetjük, míg Etele csak néhány dialógusban nyilvánul meg, s többször 
látjuk őt népe élén mint rendkívüli vezetőt. Első pillantásra az is igaznak tűnik, hogy 
fivéréhez képest „retusált" alak: zömmel jó tulajdonságai vannak, s alig-alig érjük 
tetten erkölcsi megingásoknál. Ennek a látszólagos sematizáltságnak azonban fontos 
funkciója van a kompozíció egészében: így állítja szembe Arany Buda esendőségével 
és sebezhetőségével az erő egyoldalúságát. Mert Etele valójában egyáltalán nem tö­
kéletes alak. Különleges tulajdonságai - amelyek azonban megítélésem szerint ko­
rántsem „emberfelettiek": az, amit Etele véghezvisz, csupán rendkívüli, de nem cso­
daszerű - , nem az emberi teljességet példázzák, hanem a diadalmas életerőt teste­
sítik meg, amelyből a király minden egyenessége és jóindulata ellenére hiányzik az 
élet esendőségének és törékenységének ismerete és tisztelete. Ezt jól tetten érhetjük 
Etele és a hun nép kapcsolatában. Az értékelések k i szokták emelni - joggal - , hogy 
az ifjú király mennyire egybeforr népével. Régebbi, marxista kritikák ezt Etele „né-
piségével" magyarázták, s így állították szembe a „néptől elszakadt" Budával; újab­
ban Arany archaikus nosztalgiájaként szokták értékelni, egy soha nem volt s nem is 
lehető nemzeti egység ábrándképét látva és bírálva benne. Pedig ebben a diadalmas 
egységben van valami ijesztő is, és nemcsak azok számára akikre majdan lecsaphat 
„Isten ostora". Ha figyelmesen vizsgáljuk a hadgyakorlat és a vadászat lenyűgöző ké­
peit (amelyek rendkívüli költői erejét, esztétikai értékét akkor is el kellene ismer­
nünk, ha Arany valóban „idealizált" volna!), nemcsak a szilaj idillt fedezhetjük fel 



benne, hanem a szinte korlátlan akarat által mozgósított ember-gépezet fenyegető ar­
culatát is: „S mint elegyes kártyát csuda szemfényvesztő / Más rendbe varázsol, ha lecsap 
a vessző: / Etele azonkép hadai forgását / Keze intésével intézi varázsát. / / Néha ugyan 
történt, hogy - mint anya végett / Egyedül két nyáj közt kicsi bárány béget, - Valaki 
nem lelte, hol az ő állása: / Jaj neki, hogy útban Etele meglássa!" (...) „S valamint jó 
béres kezében az ostor: / Megkanyarul hosszan néha egész hadsor, / Közepin hurkot 
vet, gyors vége kipattan: / Megérzi bizonnyal, kire majd ez csattan." (Kiemelés tőlem 
R. I . ) . Noha igaz, hogy a hunok többsége örül a határozott vezetésnek, s lelkesen azo­
nosul a közös üggyel („...ki vala csepp víz, ő ezután tenger...") - annak, aki nem tud 
beállni a sorba, bizony rossz sora van. Etele és a nép egységében van valami egyszerre 
„gépi" és „biológiai" - jól kifejezi ezt a kettősséget a nyáj és az ostor hasonlata - , s ez 
az ellentmondó kettősség bizonyos emberi minőség háttérbe szorulására utal. 

Etele szilárd jellem, s a történet során erkölcsi botlása nincs; nagy, tragikus vétkét 
pedig Toldihoz hasonlóan indulatból követi el. Mégsem lehet azt állítani, hogy Arany 
idealizálta volna jellemét. Feddhetetlensége azt emeli ki, hogy a tragikum nem az er­
kölcsileg megítélhető akaratlagos cselekvésekben érlelődik, hanem ezeken kívül - fö­
löttük? - álló metafizikai szükségszerűség. Arany mint gondolkodó sokat vívódott a 
tragikum erkölcsi vonatkozásának kérdéseivel, s hajlott arra, hogy a világrend elleni 
vétek büntetését lássa a tragikus hősök sorsában. Balladáinak egy részében művész­
ként is e felfogást érvényesíti. Ám eposzelméletében s éppen két legnagyobb verse 
elbeszélésében, a Toldi- és a Csaba-trilógiá-ban inkább a tisztán metafizikai tragikum­
felfogáshoz közelít, ami egyfelől kapcsolódást jelent a sorsszerűség antik és archai­
kus hagyományához (ez érvényesül a nagy görög eposzokban és tragédiákban épp­
úgy, mint az Arany által nagyra becsült perzsa és indiai epikában), másrészt a mo­
dern determinizmus-élménnyel való birkózását jelzi, ami személyes élményein túl a 
korabeli pozitivizmus révén hatott rá. 

A „fátum" Etele sorsában: maga az erő. A hatalom valójában nem jelent szabadsá­
got annak, aki birtokolja, hanem ellenállhatatlan kényszert a terjeszkedésre. Ezt ma­
ga Etele mondja ki , anélkül, hogy igazán felfogná saját szavainak mélyebb értelmét, 
amikor Budának próbálja megmagyarázni célkitűzéseit. Nem szokták észrevenni e je­
lenet keserű iróniáját, ami abban rejlik, hogy Etele békítő szándékkal beszél Budá­
hoz, érzékeltetni akarva, hogy a hun erők mozgósítása össznemzeti érdek, s Budát 
ezzel semmilyen sérelem nem éri. Etele nem veszi észre, hogy amit Budának „poli­
tikaelméleti" magyarázatként mond, az személyhez vágó, kihívó és megfélemlítő 
igazság az adott helyzetben: „Hatalom, mint a víz, vagy apad, vagy árad, / Soha kö­
zépszerben tespedve nem állhat; / Ország, ha erőtlen növekedni, már fogy - / Nya­
kadba is omlik, támasszad akárhogy." Két társkirály beszél i t t egymással, akik közül 
az egyik hódító alkat, a másik pedig tehetetlen. Buda tehát vádló és fenyegető intés­
ként értelmezheti öccse szavait. S nem szabad elfelejteni azt sem, hogy ez a gondo­
lat - a költemény világában - minden létszinten igaz: személyek kapcsolatára éppúgy 
érvényes, mint a nemzetekére. 

* * * 



A tragikus konfliktus teljes kibontakozásában nagy szerepe van a két főhős sorsához 
kapcsolódó nőalakoknak. Miközben csodáljuk Arany emberábrázoló erejét és lélek­
tani érzékenységét, ahogyan a két királyné, Gyöngyvér és Ildikó rivalizálását és férje­
ikhez fűződő bonyolult kapcsolatát megrajzolja, újra és újra fölvetődik a kérdés, hogy 
a „családi dráma" hogyan illeszkedik a főcselekménybe - kiteljesíti-e a két király kap­
csolatát, vagy indokolatlanul elvonja az olvasó figyelmét egy „középfajú drámába i l ­
lő", túlbonyolított mellékszállal? Nemcsak az elfogult Ady véleménye volt, hogy a 
két asszony vetélkedése öncélú betét a műben, mely csak felszínesen illeszkedik a 
mitizált nemzet-tragédiához, hanem nála jóval méltányosabb elemzőké, pl. Szili Jó­
zsefé is. Pedig ez a szerelmi négyes nemcsak szervesen kapcsolódik a mű alapvető, 
sorskonfliktusához, de nélkülözhetetlen eleme is a tragikus végkifejletnek. A klasszi­
kus eposzokban, mint pl. Vergiliusnál és Tassónál a „szerelmi szál" gyakran tényleg 
csak kitérő, „epizód", amint azt a tankönyvek is megállapítják a műfaj ismertetésé­
nél - Aranynál azonban fundamentális szerepet kap. 

A két pár érzelmi és testi kapcsolata az erőnek és a hatalomnak ugyanabba az ösz-
szefüggésrendszerébe illeszkedik, mint a királyok politikai konfliktusa. Mélységesen 
jellemző Budára és Etelére, hogy milyen a feleségük és hogyan szeretik asszonyukat. 
Férfi és nő kapcsolata azért nem lehet mellékes i t t a hatalmi versengésben, mert az 
uralkodók felesége mindig reprezentatív szerepet játszik: szépségével, okosságával, 
társasági viselkedésével nemcsak emeli a hatalom fényét, de a férfira gyakorolt hatá­
sa révén a politikát is befolyásolhatja. Ha a megosztott hatalom akarva-akaratlan ver­
sengésre készteti a férfiakat, az asszonyok rivalizálása még kíméletlenebb lesz - már 
csak azért is, mert abban a patriarkális rendben, amely a mű világában uralkodik, a 
nőnek nemigen lehet önálló szerepe; minden ambícióját csak férje révén élheti k i . 
Öregség és fiatalság, erő és gyöngeség feloldhatatlan ellentéte így még nyilvánvalóbb 
- és kegyetlenebb - az asszonyok küzdelmében. 

Az asszony számára az élet kiteljesedését a szerelem és a gyermekáldás biztosítja, 
s Gyöngyvér és Ildikó párharcában az ezzel kapcsolatos versengés szorosan összekap­
csolódik férjeik és az egész hun nép sorsával. Gyöngyvér többszörös hátrányban van 
Ildikóval szemben, hiszen jóval idősebb (korban Budához il l ik) - és nincsen gyerme­
ke. Gyöngyvért a hatalommegosztás azért hozza mélyen megalázó helyzetbe, mert: 
„Az osztás nyomán, az Etelével, a Krimhildával való folytonos együttlét nyomán többé 
nem lehet királyi elfoglaltsággal és királynéi elfoglaltsággal eltakarni azt, hogy Buda 
és Gyöngyvér a létezés legalapvetőbb sajátságából, a létezés továbbvitelének vágyá­
ból, ösztönéből, lehetőségéből ki van zárva." (Németh G. Béla) A gyermektelenség 
nemcsak az idősebb királyné megítélése, önérzete szempontjából döntő (ismeretes, 
hogy az archaikus társadalmakban a gyermektelen asszony csökkent értékűnek szá­
mított) - hanem Buda tekintélyének szempontjából is. Nyílt titok ugyanis, hogy nem 
Gyöngyvér meddő, hanem Buda terméketlen - s ez teszi teljessé az idősebb királyról 
a népe körében kialakuló képet: természettől alkalmatlan nemcsak az uralkodásra, 
hanem az emberi (férfiúi) kiteljesedésre is. Helyzete tragikus, mert e csonkaságában 
kényszerül uralkodói szerepre és hatalmának megvédésére. 

A két asszony konfliktusa nem kiváltója a férfiak ellentétének. Nem arról van szó, 



hogy a nők kölcsönös utálata lassan megrontja a fivérek kapcsolatát. (Ha így lenne, az 
valóban „középfajú drámába" illenék inkább, vagy, Ady véleményének megfelelően, egy 
Herczeg-regénybe) Gyöngyvér hamarabb megérzi Budánál, hogy mivel állnak szemben, 
ezért próbálja cselekvésre ösztönözni tétlenségbe süppedő urát. („Ember! valamerre, 
mig van idő, mozdulj; / A sors hadszekere - hallod, üvölt - pusztulj: / Félre az útjából! 
mert bizony elgázol, / Ha te kövér gondban szunnyadsz s lakomázol.") Tudja, mert ösz­
töneivel hamarabb megérezte, hogy itt a természeti törvények erejével ható ellentét 
osztja meg a két családot; ha másból nem, megérezné abból a megalázó sóvárgásból, 
amit minden alkalommal érez, ha Ildikó gyermekét, Aladárt látja... 

A hervadó asszony és a terméketlen férj kettőse mégsem állítható szembe egysze­
rűen mint „negatív pólus" Etele és Ildikó mámoros erotikájú, ugyanakkor gyermek­
áldással is kiteljesedett szerelmével. Arany életismeretének és emberábrázolásának 
gazdagságát mutatja, hogy az idősebb pár kapcsolata, boldogtalanságuk és közös 
szemrehányásaik ellenére mélyebbnek és meghittebbnek mutatkozik, mint Etele há­
zassága, amelyben pedig látszólag együtt van a tökéletes boldogság minden feltéte­
le. Gyöngyvér Budának igazi társa, aki nemcsak elszántabb küzdelemre biztatja fér­
jét, hanem mellette is áll meghasonlásában: „Jer, édes uram, jer! ülj ide mellém le, / 
Szegény bús fejedet, úgy, hajtsd az enyémre. / Ifjú örömedben részem vala hajdan: / 
Feles feleséged hadd legyek a bajban." 

Etele, az erő a hanyatló Budával szemben nemcsak a diadalmas kibontakozás embe­
re, de kudarcot nem ismerő magabiztosságában maga-hitten gyanútian is. Arany ilyen 
módon mutatja meg benne az erő „hübriszét", s ez legvilágosabban éppen ifjú felesé­
géhez fűződő kapcsolatában mutatkozik meg. Etelét érzéki szenvedély fűzi Ildikóhoz, 
akiben úgy találja meg örömét, ahogyan a természet tavaszi pompáját, vagy éppen a 
küzdelem szilaj erőpróbáit élvezi. Láttuk, hogy Etele „természeti" ereje a néphez fűző­
dő kapcsolatában kétarcúnak mutatkozott. A szerelemben még inkább föltűnő, hogy 
mennyire az életerő - és csak az! - határozza meg az érzelmeit és a viselkedését. Ez 
egyfelől lenyűgözően szép: Arany káprázatos ragyogású versszakokban mutatja meg 
ennek a szerelemnek a derűs lobogását („Ildikó azonban feljőve mint hajnal, / Rózsa 
telyes képpel, szőke arany hajjal; / Jöve napkeletről, hol a hajnal támad; / Fénye, vidám­
sága Etele urának.") - másfelől azonban baljóslatú is, mert a szenvedélyes erotika, 
amely feleségéhez köti s a gyermekáldás felett érzett naiv öröme nem engedi, hogy ér­
zékelje a hiányt, amely ebben a kapcsolatban megmutatkozik. 

Etele nem veszi észre, hogy Ildikó nem a társa, sőt: igazából idegen, aki eszköz­
ként akarja használni őt a bosszújához. Nem látja, hogy Ildikó érzéki odaadása mö­
gött számítás rejlik, hogy őt és közös gyermeküket, Aladárt első férje, Szigfrid gyil­
kosai ellen akarja fölhasználni, kapcsolatukat teljesen alárendelve első és egyetlen 
szerelme emlékének. 

Etele naiv férfi-önhittsége abban is megmutatkozik, hogy nem veszi számba: I ld i ­
kó szerelme azért sem lehet tökéletes, mert házasságuk végső soron kényszerből 
köttetett. Hiszen azok a rokonai kényszerítették újra férjhez, aki megölték Szigfridet 
- szinte természetes hát, hogy Ildikó a leendő bosszú jegyében nem szerelemből 
megy férjhez, hanem a bosszúra képes erőt keresi a választott férfiban. így üt vissza 



Etelére, hogy uralkodásra, harcra termett, s hogy egy éppen győztes nép fejedelmi 
családjából származik... 

A Buda halála világában nem abból következik a tragikus végkifejlet - a királyi test­
vérgyilkosság, amely majd az egész nép vesztét okozza - , hogy valamiféle metafizi­
kai egyensúly megbomlik, hanem abból, hogy erő és gyöngeség, hatalom és elesett-
ség végzetes módon kiegészítik-kihívják egymást. Ahol az erő hiánya mutatkozik 
meg, mint Buda helyzetében, oda - a „szabadon hagyott helyre" - benyomul az erő. 
De az erős sorsa is meg van pecsételve, mert lényegéből adódóan át kell hágnia bi­
zonyos határokat. A hatalom kiáradása mindig végzetes következményekkel jár, mi­
vel egyrészt el kell söpörnie útjából az akadékoskodó gyöngét, másrészt előbb-utóbb 
elkövetkezik az a pillanat, amikor szembetalálkozik a nála is erősebbel, és ő kerül 
majd a gyönge pozíciójába. Buda gyöngeségének tragédiáját hiánytalanul egészíti ki 
Etele gyanútlan hübrisze, amely az ifjabb hun király alakjának „idealizáltsága" foly­
tán csak még nyilvánvalóbb lesz, hiszen a fejlemények nem az erkölcsi erőfeszítésen 
múlnak. A jó szándék mindkét oldalon megvan: hiszen Buda lehetőséget adott Ete­
lének a hatalom gyakorlására, Etele pedig nem akarta megfosztani bátyját a hatalmá­
tól. Konfliktusuk mégis elkerülhetetlen volt. 

A kompozícióban azért meggyőző a sorsszerűség ábrázolása, mert a mű világának 
különböző szférái rendkívül pontosan illeszkednek egymáshoz. Noha sok értelme­
zésben kifogásolják, hogy a mű „egyéni-lélektani" és „közösségi-mitikus" dimenziója 
nincs egységben, inkább úgy tűnik, a fátum beteljesedésének hiteles rajzához ugyan­
úgy szükség van a főszereplők kapcsolatának a 19. századi analitikus regény módsze­
réhez hasonló lélektani motiválására, mint a nagyközösség viselkedésének archaiku-
sabb, naivabb ábrázolására. Hiszen Etele ereje azért mutatkozik fenyegetőnek Buda 
számára, mert öccse képes mozgósítani a népet - a közösség ugyanakkor az idősebb 
fivér ellenében ismeri el és legitimálja Etele hatalmát. 

Nem arról van tehát szó, hogy Arany király és nép „aranykori" összeforrottságát 
ábrázolta egyfelől, s vele szemben, de ettől az archaikus egységtől teljesen függetlenül, 
bemutatja a gyűlölet-szeretet-féltékenység virtuóz kamaradrámáját, hanem arról, 
hogy a közösség lappangó drámája a reprezentatív személyiségek összeütközésében 
bontakozik k i , másfelől pedig a királyi párok összeütközése a nép viselkedése követ­
keztében éleződik a tragikus végkifejletig. Az egyéni és a közösségi szféra történése­
it az erő és a hatalom egyetemes problémája köti össze - a Buda halála az erő és az 
erőtlenség közös tehetetlenségének egyszerre személyes és társadalmi tragédiáját je­
leníti meg. 

* * * 



GÖDÉNY ENDRE 

Ha mégis Petőfi 

Petőfi nem alkuszik - írta Ady Endre. - Szabad-e nekünk alkudnunk, ha bármilyen 
tény kerül vagy kerülne napvilágra Petőfiről? Természetesen nem szabad. Ezért kell 
végiggondolnunk azt is, hogy mit kellene gondolnunk abban az esetben, ha mégis ki­
derülne: a barguzini sírban igenis Petőfi Sándor földi maradványait találták meg. 

Petőfi ettől nem változna meg, de megváltozna a mi reá vonatkozó szemléletünk, 
sőt megváltozna önszemléletünk is. Feltehetően a feléledő nemzeti elevenségtől fél­
nek azok, akik a lelet azonosítását kézzel-lábbal, valamint ostoba, szégyenletes, álke-
gyes érveléssel akadályozzák. Attól félnek, hogy a magyar érettebbé, bölcsebbé, szí­
vósabbá, öntudatosabbá válik, ha netán egy mítosszal kevesebbje lesz, noha a cidri-
zők egyik fele imádja a mítoszrombolást. Attól félnek, hogy Petőfi Sándor a sírjából 
is szólni fog hozzánk és nevelni fog bennünket, mert szembenézésre kényszerít, mert 
gondolkodásra késztet bennünket a föld alól is, ahogy akkor tette, amikor még a föl­
dön járt. Az ellenzők másik fele közülük kerül ki : a kényelmesek, a betokosodottak, 
a verkli-fejűek, a sablon-imádók közül, akik nagyon nemzetinek gondolják magukat, 
holott csak az egy kaptafát szeretik kalapálni álcázott, mélyen ülő nemzeti kishitűsé-
gük közepette, eltökélten, eszeveszetten, és kopácsolásukkal akarják megakadályoz­
ni, hogy a makacs tényekről szóló hírek fülükbe hatoljanak. 

Az ellenzők mindkét tábora attól fél, noha más-más okból, hogy Utassy József 
1973-ban írott merész versének kívánalma netán teljesül: felkel és köztünk jár majd 
Petőfi Sándor, mint másfél századdal ezelőtt, és nem csak a szabadságról fog újra 
szólni, hanem maga magáról is, meg rólunk is, a halála óta megtett kínkeserves 
utunkról. - Nagy ok ez a félelemre! Nagy ok ez a szorongásra! Nagy ok ez a reszke-
tésre! Nagy ok ez a kegyes képmutatásra! - Zúg március! 

Az ellenzők zavarodottsága az Akadémia elnökében testesült meg leglátványosab­
ban és legszégyenletesebben. Tíz napon belül képes volt arra, hogy állást foglaljon a 
tudományos kutatás szabadsága mellett, majd - éppen az Akadémia közgyűlésén -
képes volt rosszhiszemű, sanda célokat megcélzó, alattomos bandának feltüntetni 
azokat, akik a lelet azonosításának lehetőségéért küzdenek. - I t t tartunk! 

Petőfi Sándort ez nem lepné meg. Ady Endrének sem volna ismeretlen az ilyesmi, 
én pedig már végképp nem csodálkozom rajta. A mindenkori magyar hivatalos rep­
rezentáció zavara ez. Régi keletű. 

Márpedig Petőfi igenis elkerülhetett Barguzinba. Nem kellett ehhez önfeladás, 
mint ahogy Kovács Béla, a Kisgazdapárt főtitkára sem azért került a Gulágra, mert 



feladta elveit. Éppen ellenkezőleg! Kovács Bélát azért hurcolták el a szovjetek, mert 
nem bírtak vele a magyar kommunisták, még a fifikás és nagyeszű Rákosi Mátyás 
sem. Azokat az ellenfeleiket, akiknek volt valami a füle mögött, akiknek volt valami 
bibijük, azokat előbb-utóbb legyűrték Rákosiék, mégpedig úgy, hogy formálisan meg 
sem szegték a szabályokat. De aki egyszerre volt hiteles, támadhatatlan és tehetsé­
ges, azzal nem tudtak mit kezdeni, ilyen esetben vagy a gyilokhoz kellett folyamod­
niuk, vagy a szovjet elvtársakhoz - segítségért. Kovács Béla esetében Rákosinak meg­
állt az esze, nem volt olyan ötlete, amelyet a törvényesség látszatának megőrzése 
mellett bevethetett volna. Ezért aztán a szovjeteknek jutott a dicstelen feladat, hogy 
a magyar polgári politika akkoriban legpotensebb, leggerincesebb emberét, a magyar 
országgyűlés egyik képviselőjét erőszakkal elhurcolják, annak ellenére, hogy a parla­
ment megtagadta a kiadatását, azaz nem függesztette fel a mentelmi jogát, vagyis 
nem vetette oda prédául. Törvénytelen, gátlástalan tett elkövetésére kényszerültek, 
mert szabályos körülmények között, a normákat tiszteletben tartva, nem tudták le­
gyűrni. A szovjetek deus ex machinája egyben a lehető legnagyobb elismerés. A ma­
gyar országgyűlés gerincessége, valamint Kovács Béla politikai tehetsége és emberi 
kiválósága előtt hódoltak aljas tettükkel. Petőfi Sándort is azért hurcolták el, ha el­
hurcolták, mert Magyarországon, elevenen nem tudtak volna vele mit kezdeni, meg­
ölni pedig nem akarták, mert az le nem csillapodó, le nem csillapítható hullámokat 
vetett volna, és a gyilkosságból soha ki nem mosakodhattak volna. Nem az oroszok, 
- az osztrákok! 

Miért ne volna elképzelhető, hogy a gulág-menet már 1848-49-ben megindult, el­
kezdődött!? 

Hogy nincsenek dokumentumok? Manapság mondják ezt, amikor a kényes ügye­
ket telefonon intézik, hogy ne maradjon nyomuk? Hát akkor is tudták, hogy mikor, 
milyen esetben kell „telefont" használni betű helyett! 

Hogy miért nem szökött meg Petőfi, miért nem adott jelt magáról? - Komolyan 
kérdezik? - Akkor én visszakérdezek: Raoul Wallenberg miért nem szökött meg? M i ­
ért nem adott jelt magáról? A technika, a közlekedés évszázadnyival fejlettebb viszo­
nyai között sem? 

Száz szónak is egy a vége: bizony nem lehetetlen, hogy Petőfi nem halt meg a se­
gesvári csatatéren; bizony lehetséges, hogy fogságba hurcolták, (sőt még az sem zár­
ható ki , hogy a felesége tudott erről)! 

Miért „tűrte" a szabadság lánglelkű költője az elhurcoltatást, a fogságot, a remény­
telen vegetálást? Miért nem vetett véget életének e megalázó helyzetben? - Van rá 
magyarázat-tippem! Mert bele tudom élni magam ebbe a helyzetbe. (Nem véletlenül: 
történelmileg másfél századdal idősebb, tapasztaltabb vagyok, és magam is megél­
tem ehhez hasonlót.) 

Petőfi Sándor különleges, rendkívüli személyiség volt ugyan, de ember volt ő is. 
Legyen ez az első tételünk! 

Költőnk szerb apa és szlovák anya fia volt, aki a magyar reformkorba született be­
le, szinte évszám szerint pontosan abba. 

Mi volt a magyar reformkor feladata? Egy olyan, eleve multikulturális, multinacionális 



országot kellett az európai kényszer hatására nemzetállammá formálni, egyidejűleg 
nemzeti polgárosodást kezdeményezve, amely ugyanakkor maga sem volt független, 
mert minden kegyes díszítmény és különlegesség ellenére Ausztria tartozéka volt. 

Petőfi ebbe a küzdelembe nőtt bele, erre a küzdelemre tette fel az életét, életének 
ez volt a fennkölt értelme. Ha ez a törekvés csődbe jut, megfeneklik vagy netán ka­
tasztrófába torkollik, - magasabb szempontból az ő élete is véget ér, nincs többé ér­
telme, motivációja, hajtóereje, távlata. 

A szerb apától és szlovák anyától született Petőfi személyes életprogramja, vala­
mint az ország politikai, társadalmi, kulturális programja tökéletesen egybevágott, 
hajszálnyi repedés sem fedezhető fel a kettő között. Petőfi ezáltal teljesedhetett k i , 
vagy bukhatott el, csakis ezáltal! Ehhez kötötte az élete, és a halála is csak ennek ha­
lálából következhetett. 

Petőfi nem pózolt, amikor a világszabadságról vizionált, következésképpen nem 
pózolt akkor sem, amikor saját magát a világszabadságért vívott küzdelem kellős kö­
zepébe helyezte, illetve képzelte. Az ítélet és az Egy gondolat bánt engemet című versét 
mai nyelven értelmezve, a „világszabadságot" politikailag olyan állapotként foghat­
juk fel, amelyben szabadon társuló polgári nemzetállamok együttese alkot egy nem­
zetet, szemben azokkal a zsarnok erőkkel és alakulatokkal, amelyek ennek az állapot­
nak a kialakulását ellenzik. Ez a két tábor lesz ekkor a föld két nemzete, melyek a jó 
és a gonosz ellentétpárjaként vannak egyszersmind megjelenítve, s melyek „végső" 
összecsapásra felállnak. Petőfi helye ebben a felállásban és küzdelemben nem lehet 
kétséges: a szerb-szlovák szülőktől született ifjú csak akkor lehet zseniális magyar 
költővé, ha a magyar ügy győzedelmeskedik, tehát, ha a magyar nemzeti polgároso­
dás, a minden nemzetiséget magába foglaló magyar nemzetállam diadalra jut, és füg­
getlenedik Ausztriától. Az sem kétséges, hogy - másképp fogalmazva - Petőfinek 
csak akkor lehet távlata, azaz igazi élete, ha a jó diadalmaskodik. Petőfi az összecsa­
pás kimenetelét nem is tudja másként elképzelni, mint hogy győz a jó, amely eddig 
mindig vereséget szenvedett. Ellenkező esetre nincs elképzelése. Nyilván azért nincs, 
mert megkérdőjelezhetetlen az a hite, hogy most végre a jó fog győzni. Ha nem így 
történne: az ő számára értelmét vesztené minden: a világ, a haza, a család, maga az 
emberi élet is érdektelen volna számára ebben az esetben, azaz lényegében véget ér­
ne az élete, tehát ezzel nincs mit foglalkozni. Egy ilyen helyzetben az érdemi élet va­
lójában lehetetlen... 

Ha eddig eljutunk a gondolatmenetben, a többi már gyerekjáték. Potomság -
ahogy Petőfi mondta volt. 

Neki csak akkor élet az élet, ha a független magyar nemzet polgára lehet, ha szerb­
szlovák szülők gyermekeként lánglelkű magyar költő lehet, s ha ez a lehetőség el­
vész, teljesen mindegy neki, hogy a halál vagy a fogság következik-e. Akkor ki törő­
dik azzal, hogy Szibériában kell vegetálnia, avagy a Szaharában. Szibéria mégis jobb, 
ha már vegetálásra kényszerül. Szláv származásának tudata, a szláv nyelv iránti érzé­
ke nem veszett bele a magyar reformkorba, s ha már vegetálnia kell, az szlávul ked­
vezőbb és kellemesebb, mint hottentottául. Az öngyilkosság pedig nem kenyere. 
Ennyi. Aztán egyszer majdcsak meghal. Meghalt. Lehet, hogy mégis Barguzinban? 



Andrej Tarhanov versei 
Bede Anna fordításában 

Andrej Tarhanov vogul költő 1936-ban született egy kis halászfaluban. 
Még gyermek volt amikor szülőfaluja leégett, csak a sámán háza maradt 
meg. Családjával elköltözött, orosz környezetben nőtt fel. Műveit orosz 
nyelven írja. Ősei földjén él hűségesen, ahol nem csak költői nagyságá­
ért, hanem emberi tisztességéért, szerénységéért, jóságáért tisztelik, 
szeretik. 

Magyarországon sokszor szerepelt antológiákban, folyóiratokban, la­
pokban. (Élet és Irodalom, Konfesszió, Ezredvég, Jelenkor, Új Horizont, 
Új Auróra, Kincskereső, Filológiai Közlöny stb.) Oroszul megjelent mű­
vei közül főbbek: Zöld szél (1975), Reggeli síző (1987), A jóság temploma 
(1989), Az ég könnyei (1990). 

Andrej Tarhanov Ázsiában született s él, de világirodalmi műveltsé­
gű, műveit be lehet sorolni Európa költészetének kiválóságai közé. 

RIANÁS 

Az Aj-Pin-jég alatt rianás van, 
Megrázza a rögös partokat, 
Mint rénszarvas, befogva a szánba, 
Ha futásra kész a fogat. 

A kékségtől, a hó-ragyogástól 
Megtisztultak áfák, 
Lehullt vállukról a csillogó páncél, 
Tavaszt sóhajt minden ág. 

Az Aj-Pin s a magas havasok 
Készülnek víg delelőre, 
A fák csúcsán, akár szélkakasok: 
Fajdkakasok bodros legyezője. 



Már hallom: feldörmög a medve, 
Már hókásásak a rétek, 
Átjár mindent a tavasz sűrű nedve, 
S már készül az ágon a fészek. 

M A I PRÓFÉTÁK 

Próféták ma is vannak, 
De nem veszik észre őket 
Ebben a sokadalomban. 
Próféták vannak: 
Gyűlöli minden diktátor a hatalomban. 

Hogy az életet megismerjék, ők nem 
A műúton mennek, hanem 
Az útszéli ösvényeken, 
Szúrós füveken, mezítláb. 

A műúton bábeli káosz az élet. 
Hurrá! Trombiták rivallnak. 
Hol vannak a magasba vivő eszmények? 
A lélek hallgat. 
Mindig hallgat. 

SZÁRAZ KÖNNYEK 

Sajnálom őket, szenvedőket. 
Nem veszik észre, hogy kél a nap, 
Száraz könnyel sírnak. 
Alig látni őket, 
De nincs náluk szánalmasabb. 

A szemeim mint két kamilla 
Üveg mögül széjjel ha néz, 
Száraz a könny, száraz a pilla. 
Mégis csak fáj ez az egész. 

Száraz könnyek. Ezt úgy kell érteni 
Hogy sír a lélek, sebekkel teli. 



HALLGATNAK A KÖLTŐK 

Hallgat a nép. 
Vihar előtti csend, napokon át. 
Kihörpintjük a kínok poharát. 
Szívünk felocsúdik, 

És szava szép. 

A JÓSMADÁR DALA 

Hallgasd hajnalban ember: 
A süvöltő madár hóról dalol. 
S figyeld csak figyelemmel: 
Már hull a hó az ég alól. 

Nem egyszer és nem kétszer 
Daloltak ablakom alatt 
Figyelmeztetésképpen 
Ébresztgettek a madarak. 

És a nap fényes, sárga, 
Szempilláit dér fonta át 
De a köznapi lárma 
Elnyomta a madár dalát. 

S másnapra a hó belepte 
A rőt őszi szántásokat. 
Érette, ó, föld szülötte, 
Sír a vörös madárcsapat. 

ÉSZAKI SZÉL 

Váll vállhoz feszülnek a cédrusok. 
A part s az ég közt köd riaszt. 
Az alvó táj megreszket: 
Szél suhog, 
A Jeges-tenger küldi azt. 



Velük szemben az Aj-Pin erdei 
Állnak mint dacos hadsereg, 
Ókét szünetlen szélvihar veri, 
Dühtől s kíntól üvöltenek. 

Körös-körül porhó pereg, 
Felhő-rongy, foszlott falevél. 
Havas odvakban didereg 
Farkas, coboly s mind aki él. 

MAGÁNYOSAK 

Minden ember magányos. 
Hidd el, hogy társak vagyunk ebben, 
Te szép, tüzes asszony, 
Ki még nem láttál bajt az életedben. 
Állsz a csodálatos 
Napkelte előtt, 
Útadón semmi korlát, 
S riadt szemmel, mozdulatlanul 
Bámulod a vitorlát. 
Megszoktad a kellemes életet, 
Kényeztettek, dicsértek szüntelen, 
S szeretnéd, ha lázasan könyörögnék, 
Hogy jöjj velem. 

De az én gondolataim 
A tenger párájában úsznak ám, 
S a rőt Hold mint görbe hajó, 
Úszik a hullámok taraján. 
Sebzett madárként hullok a mélybe, 
Majd ismét az egekbe szállok... 
Ebben a küzdelmes szárnyalásban 
Már sok bajt értem, s szomorúságot. 

A magány kemény hullámverésében 
Egy jó hullámot vártam remélve, 
Melyben az alkotás zenéje zeng, 
S én verset írok erre a zenére. 



Nem hívok senkit útitársnak. 
A vakító holdsarló alatt 
Fejemben egy dallal hajózom, 
S pengetem a holdsugarat. 

KELLETLEN KIKELET 

Nyárfasorom rózsaszín ködbe fúl. 
A tavaknak kék a páncélzata. 
S a patak felé, bátortalanul 
Száll havas lábú ludak csapata. 

Mily kelletlen jön ez a kikelet. 
Látni civakodást, veszekedést. 
Nincs kedve még feltörni a jeget 
S zöldre mázolni kékes hegyeket. 

Fél a természet... Védi még a hó, 
Nem bízik már mibennünk a tavasz. 
Hát ez az ember? A nagy Földlakó? 
Csak duhajkodik, s vért vígan fakaszt. 

Im az ember. Rongy csőcselék, hamis. 
Dob más vándorra követ és sarat. 
Nem fogja fel, hogy ez már április, 
S a ludak Isten felé szállónak. 

MÁRCIUSI HAJNAL 

Az éjszaka elszáll. 
Nem kár 
Hogy az utunk másfelé halad? 
Márciusi hajnalban, 
Márciusi hajnalban 
Lovak állnak ablakom alatt. 
Kimegyek a fémes csillogásba, 
E kékes útra kilépek. 
Márciusi hajnalban, 
Csodás kristályharmatban 
Virágba borultak a rétek. 
Az ágakról zúzmara hull. 



Jön a tavasz feltarthatatlanul. 
Sokszáz kékfehér hóvirág 
A lovak sörényébe fonva... 
Mitől van, hogy e látomásos álom 
Máris elolvad a szempillámon? 
Pirkadatkor egy repülőgép 
Az ég kárpitját széthasította. 
Az éjszaka elszáll... 
Nem kár 
Hogy búcsút int a Szép? 
Márciusi hajnal, 
Márciusi hajnal 
Elnyeli a lépteid neszét. 



Sabahattin Kudret Aksal elbeszélése 

Sabahattin Kudret Aksal Isztambulban született, 1920-ban. Az egyetemen irodalmat és filo­
zófiát tanult; majd rövid ideig tanított. A munkaügyi minisztériumban, Isztambul önkormány­
zatában, illetve a város kulturális fórumain évtizedeken át viselt hivatalt. Közben számos kö­
tetejelent meg: versek, novellák, színművek. 1993-ban, szülővárosában hunyt el. Ugyanebben 
az évben, Budapesten is bemutatták egyik drámáját (Kávé-Zoó, Tasnádi Edit fordítása). 
Aksal talán nem tartozik az új török irodalom legkiemelkedőbb képviselői közé: a bőbeszédű-
ség és némi retorika nem idegen tőle. A lélekrajzban megnyilvánuló tehetsége, valamint írói mű­
gondja mégis lehetővé tette, hogy megkapó hangú, szép novellákat alkosson. Az alább közölt 
írás egyszer már megjelent magyarul, Éjféltájban címen. Akkor Bányai Dobos Éva fordította le 
a Török elbeszélők (Európa 1974.) című kötet számára. 

Leszáll az est 

Refik Bey a domboldal közepéig jutott; akkor megállt, körülnézett. A poros ablakú, 
pici kis szatócsüzlettel szemben, egy kiégett épület mögül odalátszott a tenger. Zseb­
kendőjével letörölte verítékét. Evek óta minden este, amikor a munkából hazatér, 
megáll ezen a helyen, néhány perc szünetet tart, a távoli tengerre, a hajókra tapad a 
tekintete; aztán, amikor érzi, hogy a fáradsága szűnik, lassan nekikészül, hogy a ka­
paszkodó második felét is megtegye. Ahogy a szatócsüzletet elhagyja és az utolsó ka­
nyarban befordul, feltűnik a házuk a dombtetőn: mindjárt derűsebb lesz az emelke­
dő, könnyebb leküzdeni a maradékát. 

Kétfelől apró kis boltok sorakoztak; kereskedőiknek odaköszönt. Egy-két éleme­
dett korú ismerőse kiült a lócára: tárt ablakuk elől nézelődtek. Velük is köszöntötték 
egymást, aztán már a házuk előtt volt. Belökte a deszkából ácsolt, festetlen kertka­
put. Átvágott az apró kis udvaron. Felesége meghallotta közeledő lépteit, kijött az aj­
tóba. Mint minden este, elvette kezéből táskáját, fejéről pedig sapkáját. 

- Isten hozott, Bey - mondta. - Mesélj, mi újság van? 
- Refik Bey az asszony kérdésére már évek óta nagyjából ugyanazt válaszolta. Most 

is így tett: 
- Minden rendben van, Nazime - sóhajtotta. - Csak nagy a meleg. 
Mintha évek óta mindig azért várná türelmetlenül az estét, hogy férjétől megtud­

ja az időjárást. Bár a nap és az évszak változik, csupán kétféle választ kaphat az ajtó-



ban; azt is csak azért, hogy a férje egyáltalán mondjon valamit. Hideg, vagy meleg. 
Az ősz édes, langyos napjaiban sem változtat Refik Bey ezen a szokásán, legföljebb a 
széljárásról ejt egy-két szót, mintha Nazime asszonyt valóban csak az időjárás érde­
kelné. S mivel úgysem bújik elő a házból egész nap, általában elegendő, ha hideget, 
vagy meleget mond neki. 

Együtt mentek be. Ezen az estén Refik Bey a szokásosnál is szótlanabb volt. Kü­
lönben sem szeretett beszélni. Megelégedett azzal, hogy a felesége és a gyerekei vi­
tatkozását -időnként pedig a tréfálkozását - végighallgatta. De mindig ennyire csön­
des, enynyire szótlan volt? - Egyáltalán nem - gondolta a felesége. Aztán meg is kér­
dezte: 

- M i van veled? Beteg vagy? 
- Nem, semmi bajom sincs - válaszolta Refik Bey. - Csak készíthetnél egy kávét. 

Amikor Nazime asszony lement és magára maradt a szobában, egyszeriben nagy 
nyugalmat érzett. Egyedül maradni, magára zárni a szobaajtót, aztán újra meggyő­
ződni arról, hogy be van zárva, hogy egyedül van végre a szobában; akkor az ablak 
elé ülni, órákon át gondolkodni, az egész házasságát, munkáját - kezdetétől máig -
legalább az emlékeiben újraélni: valahogy ezt akarta. Döntött: bekulcsolta az ajtót. 
Aztán még egyszer megnézte, hogy bekulcsolta-e. Levetette zakóját, meglazította 
nyakkendőjét. Az ablak előtti karosszékbe ült. Most ugyanaz a kép tárult elé, mint 
ami a leégett ház mögött látszott. A tenger a távolban olyan mozdulatlan volt, mint 
a vízfestményeken látható tengerek; még a hajók is egy helyben álltak. De Refik Bey 
már mit sem látott ebből. Csak azt érzi, hogy a füle zúg, szeme pedig a harmincöt év 
előtti menyasszonyt, a fiatal Nazimét képzeli. 

Milyen karcsú, milyen finom teremtés! A haja sem olyan piszkos gyapjú színű, 
mint amilyen most. És a kezei! Amikor a nászéjszakán bement hozzá, Nazime a szo­
ba egyik sarkában ült és maga elé meredt. Szeme dagadt volt a sírástól. Hiszen az ak­
kori szokás szerint már egy nappal előbb is sírnia kellett: különben minek nézték vol­
na! Refik Bey aztán mindent megpróbált, hógy a menyasszonya könnyeit elállítsa. 
Később rájött, hogy a szó semmit sem használ: valahányszor a kislány sírni kezdett, 
csöndesen megfogta a kezét. Ez a kéz most is előtte van: fehér, puha, ránctalan. 
Mennyire más a mostani: a kérges, formátlan, repedezett. 

Saját magát látta: élesre vasalt fekete nadrág, keményített ingnyak. Az első évek az 
irodában: türelmetlenül, izgatottan, szerelemben száguldozott a hivatal és az otthon 
között. Aztán egy hír: fölkavaró, szinte szédítő. Nazime nagy szégyenkezve megsúgta, 
hogy valami kis utasuk érkezik. Az utazó - első lányuk, Mukaddes, - a maga idejében 
meg is jött. A szülés hetében honnan sejtette volna, hogy ez a kedves, mosolygó 
csöppség két évet sem tölt el köztük? Furcsa világ. Vagy talán nem is furcsa, csupán 
ő érezte annak? Első lányuk halála után három évig nem lett gyerekük; a második 
lány, Nurten akkor jött világra. Aztán öt év telt el. Megszületett Yilmaz: milyen más 
volt! A puszta születésével is szerencsét hozott: apja, a fiatal tisztviselő most kapott 
először jutalmat. Azon a bizonyos estén Yilmaz talán egyhetes volt, Refik Bey pedig 
fölvette a prémiumot. Tavaszi alkony: fehér felhők gomolyogtak az égen, úgyszólván 
megbomlottak a virágzó fák utáni vágytól, meg a szelence illatától, amely az egész 



környéket, az egész városnegyedet, sőt az egész várost elárasztotta Akkor a sátán azt 
mondta: gyere! Balikpazariba. A pajzshalak éppen most jöttek Beykozból. Úgy em­
lékszik, mintha csak most történt volna: három pohárral, mindössze három pohárral 
ivott. Becsípve száguldott a jól ismert utcákon hazafelé, s közben ezer dolog jutott 
eszébe. Az utca egész zsivaját, a felhők nedveit, a virágok illatát, a fák gyümölcsét, 
sőt az összes virágot, fát, mindenestül hazavitte volna. 

Hogy betaszította lábával a kertkaput! A kapu nagy lendülettel a falnak vágódott, 
ő pedig kettesével, hármasával szedte a lépcsőt fölfelé. Nazime furcsa képet vágott, 
de mit számít: az egész világ az övé volt. 

Múltak az évek. Nurten elsőosztályos, Yilmaz pedig jár. Aztán megint múltak az 
évek, Yilmaz is megkezdte az iskolát. Ha most bárkitől megkérdezné, hogy az első 
évben - nyolc hónap alatt - hány ceruzát tett tönkre, senki se gondolná: pontosan öt­
venöt darabot. 

Refik Bey a váratlan dörömbölésre tért magához: annyira verték az ajtót, hogy 
majdnem beszakadt. Fölpattant a helyéről; vadul dobogott a szíve. Ment, ajtót nyi­
tott. Nazime asszony arca halálsápadt, kezében a kávéscsésze, meg sem tud szólalni, 
csak áll. Végre mégis megszólal: Mi t csinálsz, az Isten szerelmére? Majdnem holtra 
rémítettél. Már öt perce dörömbölök az ajtón. Miért nem nyitottad ki? - Refik Bey 
csak hallgat. A füle zúg, mintha kávét darálnának mellette. 

Nazime asszony riadalma néhány perc múlva kissé elült, szíve dobogása meglas­
súdott. Módszeresebben kezdett faggatózni:- Miért kulcsoltad be az ajtót? - Mivel vá­
laszt most sem kapott, újra kérdezett:- Mond csak, Lelkem, miért kulcsoltad be az aj­
tót? Agyonijesztesz. - De Refik Bey nem tudta megmondani, hogy miért zárkózott 
be. Hiszen mit mondhatott volna? - Újra akartam élni a múltamat. Egyszer - hiszen 
Te is tudod - azon a tavaszi estén, amikor pityókásan értem haza... Nem, ha ilyene­
ket mond, azzal semmit sem magyaráz meg. A felesége még elképedtebben bámulna 
az arcába, még kevésbé értené, s valószínű, hogy kezdődő szenilitására gyanakodna. 
Talán még rosszabb dolgok is jutnának eszébe: azt gondolná, hogy a férje valami 
szörnyű dolgot tervez. 

Jaj, sóhajtott magában Refik Bey, valójában sajátmagunkat sem értjük. Hogyan 
önthetnénk ki a szívünket másoknak, akár olyanoknak, akik legközelebb állnak hoz­
zánk? Ki látott már olyat, hogy egy ember pontosan elmondaná a társának, mi ját­
szódik le a bensejében?- Elvette Nazime asszony kezéből a kávét, visszatért a karos­
székbe. A felesége is bejött és átellenben leült. Már nem kérdezte, hogy miért zárta 
be az ajtót; szótlanul nézett az arcába, mintha csak így akarná megérteni az ura fur­
csa viselkedését. Hiába: ha elmondaná neki, akkor sem értené meg; az arcáról pedig 
ugyan mit olvashat le? 

Refik Bey kortyolt egyet a kávéból: kissé mintha magához tért volna. Talán most 
már nem menyasszonyként látta a feleségét, nem áradtak az orrába régi tavaszilla­
tok, nem éledt föl szívében a kikelet, a viruló fák boldog izgalma. Nyelt még egy-két 
kortyot, szívdobogása lassan lecsillapult. Sőt, még cigarettára is gyújtott. Jócskán le­
szívta a füstöt, aztán megszólalt: 

- Nazime! Hazajött már Nurten? 

_ 



- Nem, még nincs itthon. Úgy volt, hogy most néz be a szabóhoz. Aztán majd a 
barátnőjéhez. Talán még a fogorvoshoz is. 

- Ertem. Igen sokat mászkál. Nemcsak most, minden este. Minden este szabó, 
minden este fogorvos. A barátnőiről nem is beszélve. 

- Uram, ne beszélj így! Mit csináljon a szerencsétlen. Reggeltől estig az írógép 
mellett! Annyit veri, hogy már belezavarodik. 

- Ki mondta neki, hogy gépírónak menjen? Hagyjuk! Hol van Yilmaz? 
- Holnap meccsük lesz. Hívták a klubból. 
Nazime asszony nem tudta kipuhatolni, mi játszódik le a férjében. Föladta a dolgot. 

Szó nélkül indult, lement a konyhába. Vacsorafőzéshez látott. Jócskán megöregedett a 
férje; néhány furcsa megnyilvánulása talán a korából fakad. Egyfelől a meleg, másfelől 
a fáradság most is megzavarta az eszét. Bemegy a szobába, magára zárja az ajtót, aztán 
ugyan dörömbölhetnek, percekig sem nyitja ki . Mikor végre kinyitja, nem szól semmit; 
két perc múlva pedig - mintha mi sem történt volna, mintha nem is ő viselkedett vol­
na olyan érthetetlenül - közömbös arccal Nurtent és Yilmazt kérdezi. 

Amikor a felesége magára hagyta, Refik Bey megint a múltba merült. Az eltűnt idő 
már teljes súlyával zúdult rá, mint a szökőár a partra. Valóságos természeti jelenség: 
Olyan hatalmas, olyan részvétlen. A szántót, az utcát, a házat, a negyedet, a várost a 
szökőár dönti, viszi, sodorja; a pihenésre szoruló öregember nyugalmát pedig az em­
lékezés, a múlt ragadja magával. 

Alulról, a konyha kertre nyíló ablakából égett olaj szaga terjengett; behallatszott, 
ahogy a serpenyőben sistereg a padlizsán. A tengerre boruló ég mindinkább elveszítet­
te ragyogó kékjét: valami barna tónus ült rá. A többnyire deszkaházakból álló, kanyar­
gós sikátoroktól átszelt városnegyed lassan homályba borult. A távolban itt-ott már k i ­
gyúltak a fények. Öt perc múlva érezhetően fokozódott a sötétség, újabb öt perc múl­
va egészen összesűrűsödött. Szemközt ugyan még látszott a nap, de utolsó sugarain 
győzött már az este. Asszonyok és férfiak fáradtan, izzadtan térnek meg a munkából; 
az ismerős arcok lassan húzódnak el Refik Bey ablaka előtt. Közben fölpillantanak öreg 
földijükre, jó estét mondanak, vagy legalább mosollyal üdvözlik. Refik Bey azonban 
sem a pillantásukat, sem a vonulásukat nem látja. Különböző arcok: főnökeinek, kollé­
gáinak, kávéházi barátainak, rokonainak, személyesen ugyan nem ismert, de az újsá­
gokból már-már ismerősnek számító közéleti embereknek, gyakorta látott villamos- és 
autóbuszkalauzoknak az arca tűnt föl előtte: időnként zavarosan, összemosódva, aztán 
pedig külön-külön, éles kontúrokkal. Most hirtelen homályba vesztek az arcok, helyü­
ket egy régi - ki tudja, hány év előtti - júliusi kirándulás foglalta el. 

Vasárnap volt: gyerekkel, cókmókkal a Kücüksuhoz igyekeztek. A Galatahídnál 
szálltak föl a zsúfolásig telt Boszporusz-járatra: a kezükben csomag, a csomagban fa-
sírozott, olajbogyó, töltött hús, rétes. Ülőhely nem lévén, megálltak a hajó oldalában. 
Amikor a Kücüksuhoz érkeztek, az utasok nagyobb része áradatként hagyta el a fe­
délzetet Ők azonban megfontoltan, lassan lépegettek a Göksu-patak irányába: be­
szélgettek, nézelődtek. A gyerekek ott futkostak, játszadoztak előttük. Mielőtt a pa­
takhoz értek volna, a rét egyik csücskében szétterítették szőnyegeiket. Előkeresték 
kosarukból a gázfőzőt, kávét főztek, cigarettáztak, élvezték a nyugalmat. Nurten t i -



zennegyedik évében volt akkor, Yilmaz pedig a nyolcadikban. Bejárták a környéket, 
színes követ gyűjtöttek a patakból. Fél tizenkettő felé már megéheztek. Fölnyílt a 
csomag, előkerült a fasírozott, a töltött hús, a rétes. Evés után újra kávé. Aztán a 
szétterített szőnyegen - feje alatt a zakó - ebéd utáni alvás. 

O, az az alvási Nagyon nyugtalanul bóbiskolt, de életének egyik felejthetetlen ál­
mát ott Kücüksuban látta. Pedig milyen zavaros, sőt szégyentelen álom volt. Bár mel­
lette van Nazime, kissé messzebb Nurten és Yilmaz jön-megy, játszadozik, bár most 
érezhetné magát leginkább családapának, ahogy valamennyien együtt vannak a rét 
nyugalmában, mégis az iroda szemközti asztalánál ülő Handan jelenik meg előtte. 
Ráadásul hogyan? Még most is elszégyelli magát, amikor eszébe jut. Mintha nem is 
lett volna ott a családja; mintha csupán vele jött volna és együtt csónakáznának a 
Göksu vizén. Nem volt sem rétes, sem fasírozott. Sötét hajával, páratlan termetével 
Handan volt mellette s hogy odabújt hozzá! Vajon miket susogott? Valóban szép lány 
volt, nagyon szép. Nem véletlen, hogy a kollégái bombázó Handannak mondták. 

Amikor fölébredt, odavolt a jókedve. Sem Nazime délutáni kávéja, sem Nurten isko­
lában tanult dalocskái, sem Yilmaz törleszkedése, puszija, semmi sem csillapította le 
belső nyugtalanságát. Úgy érezte, szégyen, amit a feleségével, a gyerekeivel művel. A 
világon mindent megtesznek, hogy az apjukat elégedettnek, boldognak lássák, ő még­
is ilyen disznóságokat álmodik. Éppen csak köszönőviszonyban van azzal a nővel; né­
ha hetekig sem váltanak szót, hiszen igen ritkán akad megbeszélnivalójuk. Handan 
most mégis a Kücüksuig követi, s bár a felesége ott ül mellette, behatol az álmába, egé­
szen megbolondítja.. Még hogy vele csónakázik a Göksu vizén - micsoda képtelenség! 

Csakhogy a sátán, aki annakidején a karjánál fogva hurcolta Bahkpazariba, megint 
közbelépett, s egészen más gondolatokat csempészett az agyába. A kirándulás után 
napokig töprengett: miért voltam olyan ideges, amikor fölébredtem? Sajnáltam a csa­
ládomat, rossz volt a lelkiismeretem, vagy egyszerűen dühített, hogy túl hamar kel­
lett megválnom Handantól? Netalán az bosszantott, hogy a Göksu vizén töltött bol­
dog percek nem válnak valósággá? 

Nazime asszony megint bejött, vacsorázni hívta a férjét. Refik Bey mintha álom­
ból ébredt volna. Kinézett az ablakon. A távolban csillogó fények, de a szoba teljes 
sötétségben volt. Mégis azt gondolta, hogy csupán alkonyodik: valahogy nem fogta 
föl, hogy előrehaladt már az este. 

- Megjöttek a gyerekek? - kérdezte a feleségét. 
- Már régen megjöttek, ott ülnek az asztalnál. Csak Rád várnak - válaszolta Naz­

ime asszony. 
- Hány óra van, az Isten szerelmére? 
- Mindjárt kilenc. Megkéstünk. 
- Egyáltalán nincs étvágyam, Nazime. 
- Aggódom Miattad. M i van Veled? Érzem, hogy elhallgatsz valamit. 
- Semmi bajom sincsen - válaszolta Refik Bey. 
Fölkelt. Nazime asszonnyal együtt lement. Nurten és Yilmaz ott ült az asztalnál. 

Sőt, már evéshez láttak. Refik Bey úgy gondolta, hogy valamelyiktől kérdeznie kell 
valamit. 

ÍM 



- Merre jártál, Nurten? - akarta mondani, aztán mégis jobbnak látta, ha Yilmazhoz 
fordul: 

- Merre jártál, Fiam? - Yilmaz napbarnított, sötét arcát fölemelte a tányérról és az 
apjára pillantott. 

- Megint hívtak a klubból - mondta. - Holnap meccsünk lesz. 
- Nocsak. Hol? 
- Bursában, Apu. 
- Tényleg? - gondolta Refik Bey - Bursában? Vagy inkább azzal a ribanccal tölt el pár 

napot, akiről Nazime az éjjel sírva beszélt? - A bursai meccs az anyjuknak sem tetszett. 
- Na de Fiam - mondta. - Mi van, ha nem mész? 

Yilmaz nem akart vitába keveredni; látta, hogy kissé keménynek kell lennie. Emel­
tebb hangon visszakérdezett: 

- Miért, Anyu? Az összes barátom megy; én maradjak? - Nurten is úgy érezte, 
hogy bele kell szólnia: 

- Anyám - kezdte. - Ezt a gyereket mindenben rövid pórázon tartanád. Ne men­
jen, aztán dobják ki a csapatból? 

- M i az, hogy - vágta rá Yilmaz. - Hiszen két középcsatáruk van még rajtam kívül. 
Maradjak nyugodtan, majd játszanak azok Én meg ugyan várhatom, mikor hívnak 

így telt el a vacsora. Aztán Refik Bey fölkelt, visszament a szobájába. Megint a ka­
rosszékbe ült. Egy-két perc múlva Nurten behozta a kávéját. Miközben helyet kere­
sett a csészének, Refik Bey lopva végigmérte. Nagyon szépnek tűnt a lánya. Megle­
hetősen magas, karcsú; szőke, világoskék szemű. S mennyire illik rá a nagy lilavirá­
gos, könnyű nyári ruha! Már a huszonnyolcadikban van, de még nem ment férjhez. 
Kérőben nem volt hiány, de senki se tetszett, senki se volt alkalmas. A hosszúra 
nyúlt leányság Refik Beyt nem nagyon izgatta, annál inkább egy névtelen levél, ame­
lyet a múltkor kapott. Valaki tudatta, hogy a lánya egy jómódú vénemberhez járogat 
Beyogluba: többször látták megfordulni a garzonjában. Állítólag kocsival kirándul­
gatnak Büyükderébe, Yesjlköybe. 

A levél nagyon elszomorította. Először nem akarta elmondani a feleségének, aztán 
mégsem bírt magában gyötrődni. Egyszer éjjel, pontosabban hajnali négy-öt óra táj­
ban fölriadt. Szorítást érzett a mellében. Akkor fölébresztette a feleségét és elmond­
ta neki a levelet. Nazime asszony azonban - várakozásával szemben - nem mutatott 
sem izgalmat, sem elképedést. - Jaj, Istenem - mondta. - Hiszen tudod, hogy ennek 
a lánynak mennyi irigye, rosszakarója van. Tiszta kitalálás az egész! Hát nem érted? 
- Csupán ennyit fűzött az egész ügyhöz, aztán rögtön elaludt. Ahogy a választ meg­
hallotta - bármi legyen az igazság -, Refik Bey is megkönnyebbült kissé. 

Amikor Nurten behozta a kávét, úgy találta, hogy az apja nagyon elgondolkodott. 
Kezébe adta volna a csészét, de Refik Bey nem ügyelt a mozdulatra. 

- Apuskám - mondta neki. - Ideteszem a kávéját. - Odahúzott egy cigarettatartó 
zsámolyt, rátette a csészét. 

- Hagyd csak ott, lányom - szólalt meg az apja. Nurten aztán kiment. A belső szo­
bából hamarosan könnyű dzsessz hallatszott. - Nurten bekapcsolta a rádiót - jegyez-

megint. 



te meg magának Refik Bey. Aztán furcsának, érthetetlennek találta, hogy magában 
beszélt. Elmosolyodott. 

Nurten bekapcsolta a rádiót és a dzsesszműsort hallgatta. Yilmaz elnyúlt az ágyán, 
és a sportújságokban lapozott; a képeken látható góllövők helyére képzelte magát: a 
szíve földerült. Nazime asszony a szennyes edényekkel bajlódott, s közben a férje 
gyanús, megmagyarázhatatlan viselkedése járt a fejében. 

Refik Bey a távolba, a csillogó tengerre bámult. Ismét nyomást érzett a mellében. 
Hogyan is számoljon be a mai napról a feleségének? Most rögtön hívja, beszéljen, 
könnyebbüljön meg? Vagy várja meg a lefekvést, csak azután öntse ki a szívét? Erez­
te, hogy nagyon nehéz lesz belefogni, végigmondani. Nem tudta eldönteni, hogyan 
tér majd a lényegre. Talán mégis az lesz a legjobb, ha elölről kezdi: a munkába me­
néstől, amikor elhagyta a házat. Úgy van: ahogy maga megtudta, a feleségének is 
ugyanúgy kell továbbadnia: minden változtatás nélkül. 

Ott volt a rendes időben. Amikor azonban az irodába lépett, kollégái feszengve, va­
lami megmagyarázhatatlan szomorúsággal fogadták. A hangulat délig sem oldódott 
föl. Erezte, hogy valami történt, de nem jött rá, hogy mi az. Ebéd után az igazgató 
behívta, hellyel kínálta, ő azonban nem fogadta el. Akkor a másik felpattant, és szin­
te erővel ültette le. Rövid ideig, egészen rövid ideig szó nélkül nézték egymást. Ak­
kor az igazgató - kissé remegő hangon - arról kezdett beszélni, hogy a közért végzett 
becsületes munka felejthetetlen emlékeket kínál, hogy Refik Bey igazán megérdemli 
már a pihenést, de sem a főnöke, sem a kollégái nem fogják elfelejteni. 

Ebben a sorrendben, így akarja elmondani. A felesége - akárcsak ő - az első pillanat­
ban talán majd meg sem érti, hogy ez a helyzet, ezek a szavak már a nyugdíjazást jelen­
tik. Mégis jobb lesz így. Hiszen mi rossz van abban, ha nem egyszerre, hanem lassan, 
fokozatosan tárul föl előtte az igazság? A másik lehetőség, hogy egyelőre hallgat. Reg­
gelenként - mintha most is munkába menne - elindul, egy-két órát sétál, a boltostól 
benéz a barátaihoz, elbeszélget; elüldögél a vendéglők teraszán, a kedvelt, hatalmas fák 
alatt, estefelé pedig már a szokásos fáradsággal tér haza. Csakhogy mégsem tetszett ez 
a gondolat. Harmincöt évi házasság után mi értelme hazudni. Egyáltalán: van-e rejte­
getni valója? A titkolózás puszta gondolata is értelmetlen. Legjobb lesz, ha reggelig vár, 
de aztán beszél. Mert a sötétség mégiscsak elszomorító. Reggel, a napsugarak fényében 
ő is derűsebben szólal meg: csiholódik a bátorsága. Végre döntött, megnyugodott. 

A fülében ismét zúgás, szeme előtt sok-sok ember arca. Megint a múlt: fordulatos, 
színes, izgalmas, örömteli, szomorú, de mindenkor sodró erejű, úgyszólván részegí­
tő hatású filmnek látszott. 

Amikor fölkelt és elindult, a ház olyan csöndes volt, mintha teljesen elhagyatott 
volna. Mindent elnyelt a sötétség. Kinézett. Már a többi ház fénye is kialudt; csupán 
a tenger fölött sápadozott egy kis világosság. Lámpát gyújtott, a szemközti falra pi l ­
lantott, látta, hogy elmúlt már kettő. Kiment a szobából. Egy nyitott ajtóban meg­
ütötte fülét a fia horkolása. Semmiféle ribanccal nem lehet viszonya. Nazime csak ré­
meket lát; nincs másként. A holnapi meccsen, k i tudja, milyen szépen játszik, micso­
da szenzációs gólokat lő majd a fiú. A dívány melletti apró zugban Nurten aludt. 
Odahajolt hozzá. Álmában bizonyára ruhákat, cipőket, parfümöket lát. Minden ha-



zugság, amit a lányáról sutyorognak. Az a levél pedig mocskos rágalom. Ebben a pil­
lanatban teljesen biztos volt benne, hogy így van. 

A hálószobájuk felé botorkált. Nazime asszony mélyen aludt az ágy egyik csücské­
ben. Megint kiment, megint bejárta az egész házat. Az összes ablakot becsukta. A 
gázcsapokat ellenőrizte. A hamutartókat kiürítette. Ablakából megint elnézte a sö­
tétséget, az éjszakát. - Holnap. Holnap elmondom - mormolta magában. Felesége és 
gyermekei békésen aludtak. Erezte nyugalmukat. Egyetlen hang nélkül, egy szikrá­
nyi fény nélkül járt szobáról-szobára. Mindegyik alvó mellett megállt, figyelt. Aztán 
visszament a karosszékéhez. Levetette zakóját. Egy zsámolyra ült. 

Erezte, hogy a szívét lassan elárasztja valami. Ha még ez sem a boldogság, akkor 
ugyan mi lehet - kérdezte magától. Házát, amelyben felesége, lánya és fia pihent, ha­
jóhoz hasonlította: fölvonta horgonyát és megindul az éjszakában a határtalan ten­
gernek. Reggel, amikor a napsugarak elűzik az álmot, már egy új kikötőben találják 
magukat. 

Mányoki János fordítása 
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Schleiermacher magyarul 
E D. E. Schleiermacher: A vallásról 
(Osiris Kiadó, Budapest, 2000.) 

Hosszú várakozás után, végre megjelent Schleiermacher első, egyben 
egyik legjelentősebb műve magyarul is, mely a következő alcímet viseli: 
„Beszédek a vallást megvető művelt közönséghez." Az először 1799-ben 
kiadott könyv megszületésének szellemi hátteréről és öt beszédének tar­
talmi bemutatásáról a Credo tavalyi 1-2 számában már ejtettünk szót. 

Nehéz volna túlbecsülni a romantikus alapmű teológiatörténeti értékét. 
A romantika, mely az európai szellemi-művészeti életben a 18. század vé­
gének és a 19. század elejének általános hangulati-érzelmi állapotát volt 
hivatott kifejezni, mind a képzőművészetben és irodalomban, mind a f i ­
lozófiában viszonylag jól körülhatárolható közös nevezőjű művek köz­
vetlen háttereként jelenik meg. A művészetek terén nagy vonalakban a 
(neo)klasszicizmus és a realizmus között találjuk. A német idealista f i ­
lozófia történetében Fichte és Hegel közt csaknem zsákutcának számít 
ez az egyén szabadságának megvalósítását célul tűző áramlat, melynek 
képviselői Schellingen és Friedrich Schlegelen kívül mindannyian kima-
gyarázkodásra kényszerülnének legitim filozófus voltukat illetően: 
Joseph von Görres és Franz von Baader a katolikus misztika irányába in­
dult, Novalis és Hölderlin a költészetben találta meg filozófiai célját, 
Wilhelm von Humboldt elsősorban oktatásszervezői és humanisztikus 
nyelvfilozófiai tevékenységével vált ismertté, Schleiermacher - aki szak­
mailag is elismert Platón-fordításokat készített és lényeges eredménye­
ket ért el a hermeneutika területén -, munkásságával a teológia felé nőt­
te túl vallásfilozófiájának kereteit. 

Feltűnő, hogy a romantikus filozófusok egyike sem kerülte el a vallás 
kérdéseivel való következetes szembenézést. Ebben annak igazolását 
kell látnunk, hogy a felvilágosodás racionalizmusába belefáradt lélek az 
egészhez, pl. - Schleiermacherhez hasonlóan - az univerzum egészéhez 
vezető út képében talált egérutat, és ennek kifejezésére a vallás jelensé­
ge bizonyult a legalkalmasabbnak. Érthető, hogy a mindenkori kultúrát 
író három társának, a szellem, művészet és eszme történetének alaku­
lásától eltérően, a teológia nem függetlenedhetett ilyen rövid időn belül 
a benne kifejeződési formáját kereső romantikától. Joggal állapítja meg 
a fordító Gál Zoltán a könyvhöz írt utószavában, hogy a szerző teológi-



ája és vallásbölcselete „egészen az első világháborút követő évekig alapvetően meg­
határozta a protestáns teológia és vallásbölcselet fejlődésének irányát", valamint 
hogy „A huszadik század második felétől ismét megfigyelhető a protestantizmusban 
egyféle egyre erősödő Schleiermacher-orientáció." Hozzátehetnénk, hogy a múlt század 
első felében is, amikor „alapvető meghatározó" jellegét elvesztette, még mindig a 
schleiermacheri típusú teológiai liberalizmus szolgált a barthi és barthiánus neoortho-
doxiával szembenállók legfőbb orientációs bázisául, és azt is megjegyezhetjük, hogy 
a jelek szerint kiheveri a század nyolcvanas éveiben induló posztliberalizmus táma­
dását is. A létjogosultságában többször megkérdőjelezett teológiai liberalizmus 
nagyfokú életképességének titkát a keresztény hit elkendőzhetetlen vallás-jellegéhez 
és a vallás elsődlegesen tapasztalati jellegéhez való ragaszkodásban kell látnunk. 
Amíg a neoorthodoxia a hit vallás ellen fordításával, a posztliberalizmus pedig a vallá­
si tapasztalat döntő szerepének tagadásával tett kísérletet a keresztény hit élménysze­
rűségtől való megfosztására, Scleiermacher, e művében, a kereszténységnek mint k i ­
tüntetett vallásnak éppen korlátian szabadságát és élményszerűségét hangsúlyozza. Li ­
beralizmusának lényege - a liberalizmus elterjedt felfogásával szemben - nem az, hogy 
a vallás, tőle alapvetően idegen eszközöket venne igénybe belső felismeréseinek vagy 
mondanivalójának kifejezéséhez, hanem a szemlélődésben és érzésben testet öltő, 
minden szükségtelen járulékától megtisztított vallás lényegének megfogalmazására 
tett erőfeszítés. így a teológia konkretizálásának szokásos területei, mint a filozófia és 
az erkölcs, Schleiermacher szerint e szempontból tökéletesen figyelmen kívül hagyha­
tók: „Mert hát mi körül folyt mindig a küzdelem, a pártoskodás a vallásban, és mi kö­
rül lobbantak fel a harcok? Olykor a morál, leggyakrabban pedig a metafizika körül, és 
egyik sem tartozik a valláshoz. (...) A vallás arra törekszik, hogy felnyissa a szemét 
azoknak, akik még nem képesek az univerzum szemlélésére. (...) Csak a végtelen 
szemlélésére irányuló törekvés juttatja a lelkületet a korlátlan szabadság állapotába, 
csak a vallás menti meg a lelkületet a sóvárgás és a vélekedés leggyalázatosabb béklyó­
itól" - írja a szerző könyve második beszédében. A tiszta vallási lényeget szenvedélye­
sen kereső Schleiermacher évekkel később jut el híres, a vallásról adott meghatározá­
sához, amely szerint ez az Abszolútumtól való feltétlen függés érzülete. 

A mű Öt beszédéből az első, Apológia, inkább polemikusnak, sőt provokatívnak hat 
a „vallást megvető művelt közönséghez" címezve. A második és ötödik, a vallás lénye­
géről szóló, elvontabb vallásfilozófiái jellegű beszéd keretként veszi körül a második és 
harmadik beszédet, mely konkrétan a vallás két társadalmi jelentőségű életjeléről, a 
vallási nevelés kérdéseiről és a vallási közösség természetéről szól. 

Az Olvasó már az első oldalak után úgy érezheti magát, mint akit szelíd kezek gyen­
géden, de az átfogó érvelés meggyőző erejével az isteni jelenlét tágas templomába kíván­
nak kísérni. Aki nem szívesen enged a kísérő kéz vezetésének, könnyen érezheti a mű­
vet dagályosnak vagy túlságosan patetikusnak. Az író, e vallási zseni romantikus lelke-
sültsége és hiteles rétori pátosza azonban olyannyira elengedhetetlen része az írásnak, 
hogy a kísérő nélkül besurranó olvasó előtt a könyvecske teljes tartalma sem tárul föl. 

Béres Tamás 



G. van der Leeuw könyvéről 
Gerardus van der Leeuw: A vallás fenomenológiája 
(fordította: Bendl Júlia, Dani Tivadar, Takács László, Osiris Kiadó, Budapest, 2001.) 

Van der Leeuw (1890-1950) 1918-1950 között a vallástörténet, a teológia és az 
egyiptomi filológia professzora volt a groningeni egyetemen, közben 1945-46-ban 
holland kulturális miniszter. Több mint 600 oldalas művében hatalmas anyagot dol­
goz fel, könyve a rengeteg név, idézet, hivatkozás miatt nem könnyű olvasmány, ala­
pos előképzettséget tételez fel. (Jó néhány fordítói, kiadói jegyzet elkelt volna, nem 
beszélve a teológiai fejtegetések alaposabb lektorálásáról.) 

Az utolsó részben, az Epilegomena-ban hívja fel az olvasók figyelmét szándékának 
helyes megértésére. Nem vallástörténeti vagy teológiai művet kívánt írni, hanem fe­
nomenológiát: „A fenomenológia a fenomént keresi. Ám a fenomén az, ami megjelenik. 
Ez három dolgot jelent: 1. A fenomén valami; 2. Ez a valami megjelenik. 3. Azáltal 
fenomén, hogy megjelenik. Ám a megjelenés egyaránt vonatkozik arra, mi megjele­
nik, és arra is, akinek megjelenik" (583.). „A fenomenológia csak egyet akar: tanú­
ságot tenni arról, ami megjelent előtte. Ezt csak indirekt módon, a megtörtént egy 
második élménye, egy rekonstrukció által teheti meg. Ezen az úton sok akadályt kell 
leküzdenie. Számára a szemtől szembe való látásmód tilos. De a tükrön keresztül sok 
minden megpillantható. És a látottról már beszélni lehet. (589)." A vallásfenome­
nológia nem költészet, nem vallástörténet, nem valláspszichológia, nem vallásfilozó­
fia, és végül, de nem utolsósorban nem is teológia: „A teológia Istenről beszél. A fe­
nomenológiában Isten nem szubjektum, és nem is tárgy, ebből következően feno-
ménnak kell lennie, aki megmutatja magát. S O nem mutatja meg önmagát, vagyis 
nem úgy, hogy őt megérthessük és róla beszélhessünk. Ha megmutatkozik, akkor ezt 
egészen másként teszi, ami nem értelmes beszéd, hanem kinyilatkoztatás. Ez a teo­
lógia dolga. Neki is van egy oda és egy ide útja, ám az oda és ide nem adottság, nem 
magyarázat, hanem elrejtettség és megnyilatkozás, ég és föld, talán ég, föld és pokol. 
A fenomenológia mit sem tud az égről és a pokolról. O a földön van itthon, bár a túl­
világ szeretete élteti" (596.). 

Ezek szem előtt tartásával kell, nem egyszerűen olvasni, hanem tanulmányozni, íz­
lelni e monográfiát, elgondolkodni szokatlan, nemegyszer meghökkentő állításain és 
alkalmasint vitatkozni velük A mű öt fő részből áll: 1. A vallás tárgya, 2. A vallás ala­
nya, 3. Tárgy és alany kölcsönhatása, 4. A világ, 5. Alakok. 

Már a vallás tárgyának meghatározása sem egyszerű, hiszen „Ami a vallástudo­
mány számára a vallás tárgyát képezi, azt a vallás szubjektumnak tekinti... A vallás­
ban isten tevőleges alany az emberrel szemben, a tudomány csak az ember cseleke­
detéről tud istennel szemben, de semmit sem szól az isten cselekedetéről" (19.). A 
vallás tárgya a hatalom, mindaz, akiben, amiben valamilyen hatalom van, a kis szent 
tárgyaktól, fétisektől, manától kezdve az abszolút személyes (atya)istenig, és a sze­
mélytelen abszolút hatalomig, a sorsig, aki, amely „az összes isten". 

A vallás alanyát (aki, amely a hit számára persze tárgy) három részben tárgyalja: 
A) a szent ember, B) a szent közösség, C) a szent az emberben: a lélek. „Az ember 



nem elégszik meg a puszta élettel, hanem a szent, hatalommal teljes életet keresi. A 
rítusok biztosítják számára a hatalmat... (174.). A közösség helyes felfogása, hogy 
»nem valami csinált, hanem adott, nem érzéseken nyugszik, hanem a tudattalanon 
(...) Nem kell meggyőződésen alapulnia, mert magától értetődő. Az ember nem csat­
lakozik hozzá, hanem »oda tartozik«" (214k). Külön ki kell emelnünk az egyházat: 
„Egyház csak a kereszténységben van. Sem a buddhista szerzetesi közösség, sem az isz­
lám puszta azonossági elven nyugvó közössége (...), sem a zsidóság népi közössége 
nem érdemli meg az egyház nevet. ... Az egyház, ahogy a hívők tudatában él, lényegé­
ben kiesik a fenomenológiából. Az egyház Krisztus teste, és mint ilyen, kivonja magát 
a megértés alól. O maga minden megértés feltétele. Bár nép és szövetség is, de mindig 
csak Krisztus, az »Ur« jelenlétének feltételével..." (234.) Ettől persze még a szocioló­
gusok és nemcsak ők, továbbra is használni fogják a maguk egyházfogalmát... 

A lélekről rengeteg elképzelése van az embernek: attól kezdve, hogy az egész ember a 
lélek - és a bonyolult, különféleképpen strukturált lélekrészekig, a lelkek hierarchiájáig. 

Tárgy és alany kölcsönhatása A) külső és B) belső cselekvésekben nyilvánul meg. 
A külső cselekvések: a különböző szertartások, áldozatok, ünnepek, szentségek. Rész­
letesen foglalkozik az úrvacsorával (318k), amely az anamnézis által lesz sokkal több 
mint szent étkezés. A millenniumi megemlékezéseket ócsároló demagóg kritikák isme­
retében még fontosabbnak tűnik, amit az ünnepekről mond: „Az ünnepek egy ünnepi 
ciklust alkotnak. Ugyanis a lényegükhöz tartozik, hogy valamit folytatnak, valahová ve­
zetnek. Bemutatják a kritikus pontokat, de nem csupán a pontot, hanem az ünneplést 
is, amely a kényes ponton túlra vezet. Az ünnepek tehát nem csupán élvezetet jelente­
nek. A primitív népek, éppen ellenkezőleg, kötelességnek és hasznos munkának tekin­
tik az ünnepeket. Nélkülük ugyanis akadozna az élet hatalmassága. S valóban, a dol­
gok, ha olyanok maradnak, amilyenek, nem tökéletesek..." (340k). 

A belső cselekvés: a vallási élmény, de külső és belső elválaszthatatlan, a megkü­
lönböztetés valójában inkább csak hangsúlyeltolás. Az istenkerüléstől az odaadásig, 
barátságig, követésig, megtérésig és hitig terjed. A vallásban mindig szerepet játszik 
a tudás, nem a világról, nem az énről, hanem az üdvösségről. (414k). A kultusz 
csúcspontja pedig az áhítat, ahol a külső és a belső egybeesik - nem csak a keresz-
tyénségben, hanem Izraelben, az iszlámban és Indiában is. „A legtökéletesebb azon­
ban az a hang, amelynek felcsendülésekor a közösség meghajol a jelenvaló Úr előtt: 
Sursum corda! Habemus ad Dominum." Ugyanakkor „az erkölcs is itt teljesedik be. 
Dicsőítéssé és hálává alakul. Az élet egyetlen feladata Isten dicsőítése; magától érte­
tődően ebből származik az erkölcsös magatartás" (467.). 

A könyv ezzel akár be is fejeződhetne, de két rész még hátravan. A negyedik a világ­
ról szól. A primitív ember számára a „világ" fogalma tulajdonképpen nem létezik. „Az 
ember a világot mitikus-mágikus vagy elméleti módon a saját világává teszi, önmagát 
pedig e világ uralkodójává. Ez minden kultúra mély vallási alapja". Ezzel szemben „A 
hit útja az engedelmesség. Ez annyit jelent, hogyha a világról szólunk, mindenekelőtt 
Istenről szólunk, s ez teológia" (485.). A világ célját az emberben, magában a világban, 
vagy Istenben lehet keresni, „...a világ nem jelenség, az ember nem szemlélheti egysze­
rűen, mert ő maga is a világhoz tartozik, s gondolatilag ezen nem léphet túl. Mindazon-



által beszélhet a világ értelméről, de csak a hitben. Előtte nem mutatkozik meg a világ, 
hanem Isten nyilatkoztatja ki számára a világ értelmét a történelem közepén. ... A tör­
ténelem közepén Isten a világ értelmét mint üdvösséget mutatja meg" (501.). 

Az ötödik rész A) a vallásokkal és B) az alapítókkal foglalkozik A távolodás vallásai 
(Isten távol van, alig, vagy egyáltalán nem avatkozik be) a konfucianizmus, a 18. szá­
zadi deizmus, a menekülés vallása az ateizmus. - India kimondottan ateista rendszerei 
is vallások, a harc vallása a perzsa vallás. A nyugtalanság vallása az Ószövetség (Isten 
egy pillanatra sem nyugszik). Itt szól a szinkretizmus kérdéséről: „Valamennyi történel­
mi vallás nem egy, hanem több vallásból tevődik össze; természetesen nem úgy, mintha 
az adott vallás különböző vallási formák egysége lenne, hanem úgy, hogy a különböző 
vallási formák az adott vallásba belenőnek, s ezzel összeolvadnak. Ez mindenekelőtt a 
nagy, ún. világvallásokra vonatkozik. ... a kereszténységben Izrael öröksége mellett 
megtalálhatjuk Görögország örökségét és Perzsia hagyatékát is, és az összenövés seb­
helyei - amelyeket elsősorban a görög és izraelita szellem okozott - máig nem heged­
tek be" (527.).- Annyit azért meg kell jegyeznünk, hogy az iránytű, a választóvonal Jé­
zus kérdése: „Ti kinek mondotok engem?" A válaszban, gyakorlati következményeiben 
persze lehetnek hangsúlyeltolódások, az azonban nyilvánvaló (a könyv többi része 
alapján is), hogy maga az evangélium nem keverhető és főleg nem helyettesíthető más 
tanítással. - A vágy és az alak (mondjuk inkább formának) vallása a görög, a végtelen­
ség és az aszkézis vallása a hinduizmus, a semmi és a részvét vallása a buddhizmus, az 
akarat és engedelmesség vallása (a nyugtalanságéval együtt) az izraeli, a fenség és az 
alázat vallása az iszlám, végül pedig a szeretet vallása a keresztyénség. - Az alapító pe­
dig elsődlegesen a kinyilatkoztatás tanúja. Látott vagy hallott valamit (569.) 

Mivel minden vallás reformata és reformanda, az alapító és a reformátor fogalma 
nem választható el élesen egymástól: Zarathusztra, Buddha, Mohamed, de Jézus is 
mindkettő. A tanár (inkább tanítónak kellett volna fordítani) sajátsága, hogy az alapí­
tás elválik az élménytől, és tanítássá lesz. A tanítás az alapítótól függetlenül is tovább 
él, mint Buddha esetében. A zsidó-keresztény tanító pedig Isten történelmi tetteit hir­
deti. Pál a nagy példa: ő maga nem fontos, a tana sem, hanem egyedül Isten üdvözítő 
cselekedete. A filozófusok is a vallástörténelembe tartoznak, „ez annak aligha lehet 
kérdéses, aki a teoretikus gondolkodást egy uralkodó hatalomélményhez kötöttnek te­
kinti" (575.). A teológusokban pedig lehet valami a prófétából és az apostolból, sok a 
tanítóból, de fő feladatuk Isten tetteinek összefüggő elbeszélése. (576.). A példa hatá­
sa nélkülözhetetlen. Az alapító utolsó, egyszemélyes „típusa" a közbenjáró: „A világ, a 
történelem és az ember új megértése Krisztus megjelenése óta lehetséges.' Mert egy az 
Isten, egy a közbenjáró Isten között és az emberek között, az ember Jézus Krisztus, aki 
váltságul adta Önmagát mindenkiért tanúbizonyságként a maga idejében.' Itt él egy hit, 
amelyhez Isten egy ember alakjában hajolt, szeretőn, a világ és az ember legnagyobb 
mélységei fölött, a bűnön át, és amelynek Isten mindennél erősebb hatalma egy ember 
törékeny formájában elevenedett meg. Itt a tudomány szemlélődő és megértő szolgája 
hódolatteljesen visszahúzódik; szava meghátrál a kihirdetés szolgálatával szemben, 
szolgálata a szentség szolgálatával szemben" (580.) 

Szentpétery Péter 



Két, a közelmúltban megjelent János-kommentárról 
Bolyki János: „Igaz tanúvallomás". Kommentár János evangéliumához 
(Kommentárok a Szentíráshoz 1., Osiris Kiadó, Budapest, 2001.) 
Lenkeyné Semsey Klára: János evangéliuma 
(A Debreceni Református Hittudományi Egyetem Újszövetségi Szemináriumának 
Tanulmányi Füzetei. Új sorozat 8. és 9., Debrecen 1999., 2000.) 

Egy erdélyi lelkésztársam néhány hónapja megkért, rendeljem meg és küldjem el ne­
ki e két kommentár egyikét. Látva a könyv méreteit, aprólékos filológiai elemzéseit, 
tétováztam egy kicsit: valóban ez-e az a munka, amire ott, abban a falusi gyülekezet­
ben szükség lesz? A közelmúltban azután, amikor ugyanezt a kollégámat megláto­
gattam, a fürdőszobapolcon fedeztem fel a súlyos szakkönyvet. Barátom lelkesen me­
sélte, hogy éppen akkor érkezett meg a könyv, amikor egy Jánosi perikópával birkó­
zott, és a könyvespolcán sorakozó magyarázatok egyike sem adott olyan jó segítséget 
a készüléshez, mint ez a kommentár. Olyan érdekesnek, olvasmányosnak és elmélyü­
lést segítőnek találta, hogy táboroktól és rendezvényektől sűrű nyarában itt-ott még­
is ellopott pár percet a számára. így került a tudományos kommentár a fogkefék és 
arcszeszek közé. 

Ilyen kommentárok azok, melyeket most ajánlani szeretnék a Credo olvasóinak: 
jól használhatóak a lelkészi munkában, izgalmas olvasmányok a teológia iránt érdek­
lődő olvasó számára, és megvan bennük az a mély, szövegközpontú figyelem, amely 
egy evangélikus értelmiségi személyes, lelki célú bibliaolvasását gazdaggá teheti. 

Két kommentárról írok, melyek egyidejűleg, pontosabban párhuzamosan jelentek 
meg. Lenkeyné Semsey Klára munkáját kötetenként adja ki a Debreceni Református 
Hittudományi Egyetem; az első kötet 1999-ben került ki a nyomdából, a harmadik 
kötet remélhetőleg idén jut a kezünkbe. Bolyki János kommentárja az Osiris kiadó új 
sorozatának (Kommentárok a Szentíráshoz) nyitódarabjaként 2001 tavaszán jelent 
meg. A kiadó tervei szerint a sorozat csupa magyar egzegéta munkájával az Ó- és Új­
szövetség minden könyvét lefedi majd. 

Mindkét kommentár szerzői a református egyház lelkészképzésében munkálkod­
tak az elmúlt évtizedekben, Semsey professzor Debrecenben, Bolyki János Budapes­
ten. Bolyki nemzedékének talán legtermékenyebb új szövetségese, több mint hatvan 
tanulmány, szakcikk és négy-öt szakkönyv szerzője. Az újszövetségi egzegézis szinte 
minden területéhez hozzászólt munkássága során. Különösen kedves témáinak tűn­
nek a szociáletika, a hellenisztikus szépirodalmi műfajok és a modern természettu­
dományok - mindhárom új szövetséges teológiai összefüggésben. Lenkeyné Semsey 
Klára talán kevesebb publikációval gazdagította a hazai szakirodalmat, de azok mind 
hiánypótló munkák voltak. írt olyan sokszor elhanyagolt katolikus levelekről, mint 
Júdás vagy Péter első levele, s olyan témákról, mint Nők az Újszövetségben - az Újszö­
vetség a nőkről. A két újszövetséges hosszú éveken át vett részt közös teológiai mű­
helymunkában a Teológiai Doktorok Kollégiuma újszövetségi szekciójában. 

Érződik is a közös háttér, a közös gondolkodás a kommentárok számos vonásában, 
sok az átfedés a feldolgozott szakirodalomban, hasonlóan foglalják össze a szerzők 



egy-egy fontos kommentár megállapításait. Egyezik a véleményük az evangélium 
anti-doketista irányultságát illetően is, tehát mindketten úgy vélik, János evangéliu­
ma egyfajta naiv doketizmussal szemben formálja meg Jézus alakját dicsőséges, iste­
ni Igeként, de mégis szomjazó, könnyező, haragvó és szenvedő emberként. Hasonló­
an a 6. fejezet kenyér-beszédeit mindketten egységes műként, s mégpedig az Úrva­
csora elspiritualizálása ellen megfogalmazott homíliaként értelmezik. 

Számomra külön örömöt jelentettek a szövegkritikai szakaszok, melyek mindkét 
kommentárnak erősségei. Az „Igaz tanúvallomás" minden szakasz fordításához részle­
tes szövegkritikai elemzést csatol. Talán érdemes lett volna, tekintettel a nem a bib-
likum területéről érkező olvasókra egy exkurzusban felsorolni János legértékesebb szö­
vegtanúit, bemutatni a kéziratok csoportosítását, megvilágítani néhány olyan szakkife­
jezés jelentését, mint „koiné recenzió" (a bizánci kéziratok csoportja), vagy „a Bizottság" 
(a görög szöveg jelenleg hatályos kiadását szerkesztő, új szövetséges szakemberekből 
álló bizottság). 

Lenkeyné Semsey Klára kommentárja olvasóbarátabb, részletesen elmagyarázza, 
kifejti a szövegkritikai problémák hátterét. Egyes szakaszok egzegézisét végigbön­
gészve még egy távolabbról érkező olvasó is megértheti a Jánosi szövegkritika logi­
káját. Kár, hogy ilyen szempontból nem mondható következetesnek: vannak olyan 
perikópák, melyeknek lényeges variánsai ismertek, de a kommentár ezekre egyetlen 
szót sem veszteget, (pl. I . 181 Jn 5,24-30 i l l . I I . 87 Jn 8,37-47) míg más szakaszok­
nál minden apró eltérést bemutat. 

Egyes pontokon nem tűnnek megindokoltnak fordítási döntései, sőt mintha dog­
matikai megfontolások is befolyásolnák. Jn 7-ben például egy már az első századok­
ban problémásnak ítélt jelenség kerül elénk: Jézust testvérei hívják Jeruzsálembe, a 
lombsátrak ünnepére. Jézus, bár később maga is elindul a templom felé, visszauta­
sítja a rokonság invitálását. Egyes kéziratok szerint azt mondja: „...én nem megyek 
fel az ünnepre...", míg mások szerint „...én még nem megyek fel..." (7,8). A kéziratok 
számszerű többsége az utóbbi olvasatot támogatja, mégis, a Bizottság az előbbit te­
kintette eredetibbnek, s ebben az egzegéták szinte kivétel nélkül követik is. Két lé­
nyeges érv szól az első olvasat mellett. Egyrészt, bár igen régi kéziratok, sőt 2-3. szá­
zadi papirusztöredékek is tanúskodnak a második olvasat mellett, a megdöbbentő el­
ső szövegvariáns egészen különböző földrajzi területekről származó (alexandriai, 
nyugati, bizánci) kódexekben fordul elő. Ez azt jelenti, hogy a variáns e szövegcso­
portok 2-3. századi szétválása előttről való. Másrészt a lectio difficilor potior elve sze­
rint előnyt kell adnunk az érdesebb, nehezebb olvasatnak: Nehezen hihető, hogy a 
kegyes keresztény másolók hazugságba akarták volna keverni Jézust a javításukkal, 
az viszont elképzelhető, hogy ki akarták küszöbölni egy ilyen vád lehetőségét. Ezért 
véli tehát a legtöbb kutató, hogy János eredeti szövege szerint Jézus szavai így hang­
zottak: „...én nem megyek fel az ünnepre". Lenkeyné e szakasz magyarázatánál 
(53-54. o.) ismerteti a különböző szövegvariánsokat, de nem foglal egyértelműen ál­
lást egyiknek elsőbbsége mellett sem. A fordításban viszont a második, enyhébb ol­
vasatot követi. Úgy gondolom, egy ilyen döntés megkívánta volna az idevágó szak­
irodalom ismertetését és a Nestle szövegétől való eltérés határozott indoklását. 



I t t a két kommentár egy közös hiányosságáról is szót kell ejtenünk: míg egyforma 
hozzáértéssel alkalmazzák a klasszikus történetkritika módszereit és az újabb iroda­
lomkritikai megközelítéseket, nem, vagy alig használják a harmadik generációs, „el­
kötelezett" kritikai metódusokat, sem az ezekből az iskolákból (feminista, felszaba­
dítás-teológiai, ökoteológiai zsidó-keresztény párbeszéd-beli egzegézis) származó 
friss szakirodalmat. Pedig lenne mit nyerni ezekből az olvasatokból, példának okáért 
Sandra M. Schneiders, Ritva Williams, Judith Lieu, Adele Reinhartz, Bianca Lataire, 
Ulrich Busse, van Tilborg munkáiból. 

A két könyv különbségei három csoportba sorolhatók. Vannak különbségek, me­
lyek a szerkesztői és kiadói munka kontójára írandók. Vannak, melyeket a két könyv 
különböző célja, különböző olvasóközönsége tett szükségessé. S vannak végül való­
di szakmai hangsúlykülönbségek, véleménykülönbségek is Lenkeyné Semsey Klára 
és Bolyki János kommentárja között. 

A kiadói különbségek jelen esetben szomorú bizonyítványt adnak egyházi könyv­
kiadásunkról. Az Osiris által megjelentetett könyvet öröm kézbe venni, szép a cím­
lapja, gazdaságos, de áttekinthető a tördelése. A görög és héber szövegek szedése k i ­
fogástalan, a mutatók jól használhatóak. Talán csak a bibliafordítások rövidítései si­
kerültek csúnyára: pUF (sic!) - protestáns új fordítású Biblia. Egészében azonban jól 
sikerült kötet az „Igaz tanúvallomás". Igaz, borsos az ára is, de úgy tűnik, „örök da­
rab", a kötés minőségét a szöveg időtállóságához igazították. Lenkeyné Semsey Klára 
könyvére viszont a pali metafora illik: igencsak törékeny cserépedénybe rejtett kincs ez. 
Nyilvánvaló, hogy a szerző kezéből egyenesen a nyomdába került az anyag; sok-sok 
csúnya kis hiba maradt benne, elcsúszott görög ékezetek, lemaradt betűk, akaratian is-
médések. (Pl. I I . 48. és 56.o., 73. és 74-75. o.) Vannak helyesírásbeli problémák, kö-
vetkezetienségek, melyeket a szerkesztőnek kellett volna javítania, egységesítenie: 
„sínaitikus", „coniunctivusi". Nem lenne szabad, hogy egy kiadó egy teológus profes­
szortól várja ezeknek a korrekcióknak a véghezvitelét. (Talán csak egy ponton jobb a 
debreceni kommentár szerkesztése az Osiris kiadványánál: van fejléce, mely alapján 
mindig tudjuk, éppen melyik igeszakasz egzegézisénél járunk, s a tartalomjegyzék köz­
bejötte nélkül is utánakereshetünk az egyes helyeknek.) Igazságtalan ilyen összehason­
lítást tenni, az egyházi kiadótól minőségi könyvet várni? Nem gondolnám. Ha egyhá­
zaink szegénységük ellenére képesek voltak olyan szerzőket kinevelni, akiket kül- és 
belföldi világi kiadók kérnek fel írásra, akkor talán képesek vagyunk létrehozni formás, 
tartós, jól szerkesztett köteteteket is. 

A két könyv szándéka, az általuk megcélzott olvasóközönség némileg különbö­
ző. Az Osiris kiadványa egyházi és világi olvasóközönségnek egyaránt szól, hasz­
nálható tankönyvnek, segédkönyvnek akár egy világi egyetemen is. Bár szövegén 
átérzik a szerző személyes elkötelezettsége, mégis, nem annyira a közös hit, mint 
a közös érdeklődés talajáról szólítja meg az olvasót. A Debreceni Református Hit ­
tudományi Egyetem, úgy tűnik, elsősorban hallgatóit és volt hallgatóit, az ő igehir­
detési készülésüket kívánta szolgálni a könyvvel: Semsey professzor néha túl is 
megy a szigorúan szövegmagyarázó egzegézis határain, amikor egy-egy perikópa 
hitbeli, erkölcsi következményeit megvilágítja. E kommentár legjobb részei az úgy-



nevezett „tartalmi összefoglalók". Nem csak kiemeli és összefoglalja i t t a textusok 
teológiai üzenetét, mintegy narratív egzegézisként újrameséli őket. Erős képeket, 
tömör megfogalmazásokat ad, melyektől már csak egy lépés az igehirdetés; bebi­
zonyítja, hogy az egzegetikai munka nem csak tudomány és mesterség, de művé­
szet és költészet is. 

Bolyki szélesebb körnek címzett kommentárjában nem találhatunk ilyen meggyő­
ződéstől átfűtött, költői részeket. Nála viszont a nyelvi pontosságnak, eleganciának 
és közérthetőségnek lehet örülni, annak, hogy összetett teológiai tartalmakat egysze­
rű, minden tudálékosságtól mentes nyelven olvashatunk. Pedig nincs könnyű dolga, 
hiszen a kortárs János-kutatás szakkifejezéseit többnyire magának kell magyarra for­
dítania (pl.: kettős/két síkon folyó dráma). 

Érdekes módon éppen fordított a helyzet az evangélium szövegének fordításánál. 
Bolyki eleven, lendületes, érzékletes nyelvre teszi át az eredetit; szövegét használhat­
juk bibliaórán, sőt, én szívesen vinném szószékre is. Semsey Klára fordításai a vizs­
gára készülő hallgatót szolgálják: igen szöveghű, néha szinte szószerinti fordítást ad, 
megőrzi a görög egyenetlenségeit, s ezáltal még a leggyengébb görögösnek is man­
kót ad az eredeti szöveg megértéséhez. 

Eltér a szerzők álláspontja számos szakkérdésben is. Semsey Klára a Zebedeus fia 
János szerzőségével számol, Bolyki viszont valószínűnek tartja, hogy a Presbiter Já­
nos, az első keresztény nemzedékek egyik központi figurája lehetett az evangélium 
(első húsz fejezetének) írója. Ez a szerző maga is szemtanú, aki legalábbis a jeruzsá­
lemi eseményeket nyomon követte, de nem azonos János apostollal. Meglepő volt 
számomra, hogy mindkét egzegéta szó szerinti értelemben tanúnak, szemtanúnak 
akarja tudni az evangélium szerzőjét. Éppen Bolyki professzor fejti k i , hogy a tanús­
kodás Jánosnál milyen gazdag értelmű szó, s hogy nem csupán a szemtanú lehet 
Krisztus tanújává. A másik oldalról, János evangéliuma számomra olyan műnek tű­
nik, mely kezdettől a szöveg jogán, a szöveg erejére támaszkodva szerzett tekintélyt, 
s csak később erősödött meg az igény, hogy egy tanítvány, szemtanú autoritásával 
összekapcsolják. Számomra ha az evangélium nem szemtanú munkája, az csak azt 
mutatja, hogy milyen eleven és kreatív volt az 1-2. század fordulójának keresztény­
sége, s milyen gazdagon élt benne továbbra is a szóbeli Jézus-hagyomány. (Amit 
egyébként a kor egyéb, nem kanonikus iratai is bizonyítanak, például Kelemen, aki 
maga is idéz „az Úrtól".) 

Semsey professzor azon a véleményen van, hogy János és gyülekezete ismerte a 
szinoptikus evangéliumokat, vagy legalábbis azok valamelyikét. Bolyki inkább úgy 
véli, hogy a közös Jézus-hagyomány az, ami a János és a szinoptikusok közti átfedé­
seket - és egyes helyeken a kritikus dialógust - indokolja. 

Az evangélium szellemi hátterének más-más szelete válik hangsúlyossá a két kom­
mentárban. Bolykitól sokat tanulhatunk itt is a kortárs hellenista irodalmi formák­
ról, az evangélium és a hellenisztikus románcok (pl. József és Aszeneth története), 
biográfiák (Tüanai Appollóniosz élete) kapcsolatáról. Lenkeyné Semsey Klára az 
evangélium héber-arám hátterének szentel különösen nagy figyelmet. Néha (I . 116 
o.) túloz is: az evangéliumi szöveg értelmét nem magában a szövegben, hanem a fel-



tételezett arám-héber eredetiben véli megtalálni. Azt is problematikusnak éreztem, 
ahogy jóval későbbi rabbinikus szövegek alapján rajzolja meg határozott vonalakkal 
a zsidó ünnepek Jézus-korabeli rendjét (II. 48. o.). 

Szeretném kiemelni Semsey Klára kommentárjának még egy erősségét, a Jánosi nő­
alakokra fordított figyelmét, a női szempontok érvényesülését - ami, szakmai múltjá­
nak ismeretében, semmiképpen sem meglepő. Meggyőződésem, hogy nem csak ne­
kem, női olvasónak fontos ez a dimenziója az egzegézisnek. Világunk torz mintaképet 
ad férfiak és nők elé egyaránt. A Szentírás erre is alkalmas: rajta keresztül, az ő bölcses­
ségén keresztül formálni tudjuk férfi- és nőképünket, férfi és női szerepeinket. 

A két kommentár különbségei, egymást kiegészítő, egymással vitatkozó nézetei 
különösen érdekessé teszik a két könyv együttes olvasását, mert két, sokban oszto­
zó gondolkodási folyamat végeredményeit láthatjuk meg bennük. Saját formálódó 
véleményeinket e két könyvhöz hozzámérve alkalmunk nyílik némi metakritikai ref­
lexióra, önmagunk egzegetikai döntéseinek kritikus vizsgálatára. S végül az a tény, 
hogy e két kommentár egyazon tudományos műhelynek tartozik hálával, arra is em­
lékeztet bennünket, hogy a műhelymunka, a tudományos együtt munkálkodás a 
színvonalas teológiai munka egyik záloga. 

Andorka Eszter 

Egy alapmű 
Gerhard von Rad: Az Ószövetség teológiája I . 
(Ford. Görfól Tibor. Osiris, Budapest, 2000.) 
Gerhard von Rad: Az Ószövetség teológiája II. 
(Ford. Bendl Júlia, Mády Katalin, Szita Szilvia. Osiris, Budapest, 2001.) 

Nagy öröm, hogy végre magyarul olvashatjuk a régen várt munkát. 
Valójában több mint 40 esztendővel ezelőtt, 1960-ban jelent meg először a I I . kötet -
három évvel az I . után. Négy évtizeddel ezelőtt heves reagálásokat is kiváltott a mű: 
nagy vitát, csodálatot és ellenkezést, sőt egyesekből teljes értetienséget is. 

Gerhard von Rad akarata szerint való volt a két kötet szétválasztása: I . - Izrael tör­
téneti hagyományai teológiája, I I . - Prófétai hagyományai teológiája, s szervesen ezek­
ből fakadva az Ó- és Újszövetség összekapcsolódásának kifejtése. (Vö. I . kötet, Előszó) 

Számtalan kiadása jelent meg, tagadhatatlanul bestsellerré vált a teológiai könyv­
kiadásban. 

Érdemes talán egy 20 évvel későbbi, tömörségében értékes, visszatekintő értéke­
lést idéznünk: (az előzőekben felsorolt többi Ószövetség teológiájához viszonyítva) 
„Gerhard von Rad Teológiájának különleges jelentősége abban áll, hogy kísérletet 
tesz arra, hogy a történelmet mint teológiát és a teológiát mint történelmet írja 
meg." (A. H . J. Gunneweg: Vom verstehen des Alten Testaments. Eine Hermeneutik. ATD 
Ergänzungsreihe 5. Göttingen, 1977. A továbbiakhoz vö. Gunneweg, 80-81. o.) 

Nem a történeti-kritikai kutatás által megállapított történeti tények, hanem az 
ószövetségi „credo"-k, történeti hitvallások mai elbeszélése, utána-mondása, kifejté­
se ez a mű. Vagy legalábbis az akar lenni. Az Ószövetség teológiáját elsősorban tör-
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téneti - egzegetikai tudományágnak érti, s ez kétségtelenül helyes visszatérés e tu­
dományág kiindulópontjához, s magához a bibliai szövegekhez. 

Ezek ugyanis nem dogmatikusak, nem szisztematikusak. Ezért Rad ódzkodása 
minden túlzott - nem bibliai - rendszerességtől. 

További sajátossága ennek a „történet-teológiának", hogy komolyan veszi teológiai-
lag magát a történelmet, tehát azt, hogy a hitvalló hagyományoknak is megvan a ma­
guk története. Ezenfölül az ígéret - teljesedés, és a tüposz - antitüposz dialektikus 
szemléletét igyekszik újrafogalmazva érvényre juttatni, és végeredményben üdvtörté-
netileg az Újszövetségre, pontosabban a Krisztusban-teljesedésre kifuttatni. - Ez bi­
zony nagyszabású koncepció, nem meglepő tehát, hogy voltak, akik a végre megtalált 
„bölcsek köve"-ként értékelték. Másrészt heves ellenzést és értetlenséget is kiváltott. 

Ez figyelmeztet bennünket, mai olvasókat is, hogy mindenekelőtt a szerző szándé­
kát értsük meg, vegyük komolyan saját céljait, sőt munkája gyengeségeit, felemássá­
gát. Rad ennek tudatában írt. Jól tudta, sőt nyíltan meg is mondja: „Napjainkban ter­
mészetesen senki sem írhat meg egy olyan ószövetségi teológiát, amely akár csak né­
miképp is kimerítő bemutatását nyújtja a jelentős és lényeges tényezőknek, legkevésbé 
a jelenleg uralkodó helyzetben, amikor még mindenki a maga útját igyekszik járni." 
(G. v. Rad: Az Ószövetség teológiája I . 9. o.) Mi azonban szabadok vagyunk műve di­
cséretére, grandiózusságának és minden értékének meglátására is. 

Rad szándéka magát az Ótestamentumot megszólaltatni, újra elbeszélni - ma. Vé­
gigvonul ez az alapszemlélete mindkét köteten - ez főerőssége, és néhol, néhány té­
ma-egységnél - fogyatékossága is. E szándéka megmutatkozik előszavaiban és mód­
szertani megfontolásaiban, tehát kifejezett, sőt részletesen kifejtett szándékában és 
céljaiban, mégsem értették jó néhányan. Tetten érhető továbbá műve felépítésében, 
tartalmának szélességében és mélységeiben. Mi volt tehát Rad legfőbb szándéka, fő 
célja? Teológia-történeti helyzetéből következik. Részletesen ír erről az I . kötet 93-111. 
oldalain. „A teológia nem Izrael szellemi-vallási világával, életének lelki vonatkozá­
saival vagy hitvilágával foglalkozik, vagyis nem azzal, ami csak az írásai alapján le­
vont következtetések útján közelíthető meg. A teológia tárgya kizárólag az, amit ma­
ga Izrael közvetlen formában elmondott Jahvéról. A teológusnak közvetlenül a 
Jahvéról elmondottakkal kell foglalkoznia, Izrael Jahve-hitének tartalmával, s kétség­
kívül előbb újra meg kell tanulnia azt, hogy dokumentumról dokumentumra az ed­
digieknél következetesebben a mindenkori kérügmatikus szándékot vizsgálja." (93. o.) 
„Izrael hite szerint létének alapját történelmi tények képezik, s olyan tények határoz­
zák meg és alakítják át, amelyek forrása Jahve cselekvése." (94.) „A Hexateukhosz 
tehát olyan képet tár elénk az üdvtörténetről, amelyet teljes egészében a hit öntött 
formába, s amely ennélfogva hitvallásnak tekinthető. Ugyanezt mondhatjuk el arról 
a képről is, amelyet a deuteronomista történetírás alakított ki Izrael történelme ké­
sői (a fogságig tartó) szakaszáról." (95.) Viszont a modern történelemkritikai kuta­
tás történelem-szemlélete és -képe egészem más. E kettőt azonban nem tudjuk össz­
hangba hozni igazából - ez Rad meggyőződése. - így még nem írható meg az igazi 
teológia! Mit tegyünk tehát? - Vázoljuk föl! Mutassunk utat a majdani teológia felé, 
ha sikerül! Ez volt Rad szándéka, korlátainak teljes tudatában. Az azonban meggyő-

ím 



ződése volt, hogy az általa vázolt út elvezet majd az Ószövetség teljesebb megértésé­
hez. (Vö. az I . kötet /1957/ előszavának végén.) 

E szándék mutatkozik meg a mű felépítésében is. A történet-kritikai Ószövetség -
kutatás és az Ószövetség saját történeti-hagyományainak eltérő volta indokolja az I . 
kötet két fő részét. Az I . rész csak áttekintő, vázlatos „Izrael története". Ez tulajdon­
képpen nem tartozik a Teológiához, hanem mintegy hídverés a mai olvasó számára, 
hogy közelebb jusson az ókori Izrael, az Ószövetség emberei valóságához. 

Teológiai illetve ókori keleti tanulmányokat még nem folytatók számára nehéz ol­
vasmány. Közérthető, de magas irodalmi színvonalú szöveg, gyönyörű stílusban. 
Nem fukarkodik a szakszavakkal, és a tudományos egyezményen alapuló állandóan 
használt jelekkel, szavakkal és szóösszetételekkel sem. 

Talán jobb lett volna, ha Rad nem írja meg, vagy nem itt, vagy nem így írja meg. 
Hiszen az I . kötetnek több mint egynegyedét teszi k i . És csak utána kezdődik majd a 
módszertani bevezetés! - Joggal kritizálták ezért sokan. 

Lehetetlennek látom tömören ismertetni e két kötet tartalmát. Csupáncsak arra 
teszek kísérletet, hogy a hozzávezető utat megkönnyítsem másoknak. 

A Teológia felépítése, tagolása Rad alapvető szándékát akarja szolgálni és kifejez­
ni: magát az Ószövetség hitvalló tanúbizonyság-tételét megszólaltatni. 

Itt és most arról kell szólnom, hogy G. v. Rad szándéka a tagolásban, a mű felépíté­
sében, mind az I . kötet I I . Részében, mind a I I . kötetben világos: nem erőltetetten ren­
dezett. (Ő mindig félt, óvott és maga is óvakodott a túlzott, számára elméleti vagy dog­
matikus - tehát az Ószövetségtől valóban idegen rendszerességtől.). A magyar fordítás­
ból ez nem teljesen világlik ki . - Mi is ez a tagolás? - Azaz, mi Rad gondolatmenete? 

A tulajdonképpeni Teológia, az I . kötetben annak I I . Fő Része, négy pontra oszlik. 
Ezeket A. B. C. és D. pontokkal jelölte a szerző, és a bevezető módszertani előzetesen 
kívül - A. - amely a „klasszikus" 3 pontos felosztást mutatja, mindhárom rész 7 egy­
ségből áll. B. A Hexateukhosz teológiája, C. Izrael felkentjei (Az ún. „Deuteronomista 
történeti mű" és a „Krónikás" vagy „krónikái történetírás" kifejtése ez) és D. Izrael Jah­
ve előtt (Izrael válasza) - egyaránt 7-7-7 részből állnak. Terjedelmük ugyan még meg­
közelítőleg sem azonos, beosztásuk sem hasonló, van, amelyik sok-sok részre tagolt, 
ám ezek éppen így a szerző szándéka szerint valók. Az Ószövetséget magát akarja 
megszólaltatni, a fontosabbat hosszabban, a hosszú történeti könyveket a fő szereplők 
szerint tömöríteni, tovább elidőzni a Deuteronómiumnál (kb. Mózes 5. könyve) és leg­
tovább a Papi Iratnál - talán túlrészletezve is -, mely pontosan meg sem határozott irat­
rétege az lMóz - 5Móz (sőt Rad szerint - Józsué könyvéig terjedő óriásműnek. (Hexa-
teuchosz = lMóz - Józs, hat könyv.) 

Egyébiránt a magyar kiadás szinte mindenütt - alázatosan és helyesen - követi az 
eredetit. Miért hát az A. B. C. és D. pontok elhagyása? (És hasonlóan a I I . kötet be­
tűjeleinek mellőzése?) - Talán a túlzott rendszerességtől akar óvni, az ún. német pre­
cizitástól. Nos, meg kell jegyeznünk, hogy éppen Rad nem volt tipikus német pro­
fesszor. Nem akart precízebb lenni, mint az általa értelmezett szöveg, nem használt 
előre eldöntött szigorú metodikát, terminológiája menet közben csiszolódott a Teo­
lógia írása éveiben is. Alapjában véve inkább irodalmi, esztétikai és beleérző történe-
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ti-nyelvi egzegetikai módon közelít a bibliai szövegekhez - nem pedig mai tudós­
ként, például történészi-filozófus módon. Nos, talán nem ártott volna a műnek, ha 
megtartja a magyar fordítás ezeket a tagoló betű-pontokat. Másban, kisebb dolgokban 
is jobb lett volna az eredetihez való hűség. Később még visszatérek e - bizonyára -
nehéz hűségre. 

A I I . részben, Izrael történeti hagyományainak teológiája felosztásában, legjelen­
tősebbek a bevezető szakaszok: A. Előzetes módszertani megfontolások, 1. Az Ószö­
vetség teológiájának tárgya, 2. A kifejtés, 3. Az üdvtörténet legősibb ábrázolásai. 

B. A Hexateukhosz teológiája - A fejezetcímek általában önmagukért beszélnek: I . 
Az őstörténet (lMóz 1-11. fejezetei). I I . Az atyák története. I I I . Kivezetés Egyiptom­
ból. IV. Isten kijelentése a Sínain. Érdemes ízelítőt adni ebből: 1. Előzetes hagyomány­
történeti megjegyzések. 2. A parancsolatok értelme. 3. Az első parancsolat és Jahve fél­
tékeny szentsége. 4. A képtilalom az Ószövetségben. 5. A Deuteronómium. 6. A Papi­
irat - ebben szintén hat szakasz! V. A pusztai vándorlás. VI . A Mózesről és tisztségéről 
kialakított felfogások. (Az Ószövetségben belüli különböző szemléletekről van szó itt, 
s nem mai tudósok sokféle Mózes-felfogásáról!) VII . Kánaán földjének birtokba adása. 

C. Izrael felkentjei - I t t más sorrendet vázol, nem a bibliait. Oka: a biztosabban 
megfoghatóbból, és a központiból kiindulva - ez Dávid uralkodásának végideje - ide-
oda, időben visszafelé, majd előre és ismét hátrafelé halad. Ezt az „ugrálós" időbeli 
sorrendet a fejezetek címei is jelzik már. 

D. Izrael Jahve előtt (Izrael válasza) Első próbálkozás ez az Ószövetség-teológiában. 
Úgy olvassuk, hogy tudjuk, ennek az emberi válaszadásnak - a Zsoltároknak, és az ún. 
Hokmá- vagy Bölcsesség-irodalomnak az értelmezésében haladt tovább leginkább maga 
Rad, és a Rad-utáni ószövetségi teológia. Hatása érvényesült mindebben - Izrael, vagy 
általában az ember válasza hozzátartozik az isteni cselekvéshez, tehát a teológiához is. 

A I I . kötetben (Izrael prófétai hagyományainak teológiája) a tagolás, fő gondolat­
menet jobban érzékelhető, mint az elsőben. De tudatosítsuk magunkban, hogy a be­
vezetés a prófétákhoz 7 részből áll, azután 9 rész maga a próféták teológiája - az író­
próféták i t t időrendi sorrendben következnek - 1. és 2. pontokkal, néhol még egy 
pont előzetes vagy összefoglaló jelleggel, az Ószövetség-Újszövetség egymásra vo­
natkozásáról pedig 4 fejezet szól. 

Gerhard von Rad tisztában volt mindenekelőtt azzal, hogy semmi sem mulandóbb 
a hagyománytörténeti hipotéziseknél. Nem is ragaszkodott a sajátjaihoz, nem eről­
tette saját feltételezéseit. Fontos azonban, hogy alapjában helyesnek tartotta szemlé­
letét. Ez szólal meg erőteljesen a I I . kötet Előszavá-ban (1960. június 1.) 

Hálásak lehetünk a fordítás nagy munkájáért. A magyar fordítás Rad stílusát nem 
adja vissza, mert az szinte szépirodalmi. Ez nem is várható el, - én legalábbis nem 
vártam. Akkor a legjobb, általában nagyon jó, ha nem tér el Radtól! 

Egy valami nagyon jó - amiben eltér a magyar kiadás: az újabban magyar fordítás­
ban megjelent művek adatait zárójelben közli mindkét kötet. 

Radra jellemző a szó- és mondat-gazdagság. Ez terminológiai gazdagságot is je­
lent, de mégis tudatosan változatos, sokszínű szóhasználatot. Nem szigorúan követ­
kezetes, ám nem is állandóan változó vagy bizonytalan, hanem értelmezhető. Pl.: 



Geschehen - Geschichte, valamint ezek összetételei mindig világosan megkülön-
böztetendők - esemény, (rövid ido-tartamú) történés, illetve történet, történelem. 
Sokszor összefolyik e kettő a magyar változatban. Általában a magyar ószövetségi 
szaknyelv i l l . annak hiánya a gond. Jó lenne ebben egység felé mennünk. Számomra 
nagyon zavaróan hatott néhány furcsa terminus technicus ismételt használata: ins­
tancia, parainézis, parainétikus - sic! J. Bright: Izrael történeté-nek - Dómján Já­
nostól magyarított - már megszokott szóhasználata után furcsa az „amfiktüónia" is. 
Maradjon inkább amfikciónia - úgyis nagyrészt fikció ez a Noth-i hipotézis! - Nekem 
nem okozna nehézséget: (sőt, jobb volna) ha Hexateukhosz helyett Hatkönyv, Pen-
tateukhosz vagy Tóra vagy Mózes 5 könyve pedig Ötkönyv lenne olvasható magya­
rul. Zavar továbbá, hogy a német „alt" szinte mindig ősi, szinte megkönnyebbülünk, 
ha nagy ritkán régi-vei találkozunk. 

Vajon miért az 1. kiadás, az első megjelenés fordítása van most előttünk magya­
rul? - Miért nem a 4. átdolgozott kiadás 1962-ből, vagy az utolsó, végső Rad-i válto­
zat? - Pl. Genezis-kommentárjában elismerten az utolsó, a 9. kiadás a legjobb! (Rad 
átdolgozásában, de már halála után jelent meg 1972-ben.) 

A „Mottók"-hoz - 1. Nem világos a Mottók helye - Rad szándéka más volt: köteten­
ként egy-egy igevers, kivételesen nem Rad, hanem Luther fordításában, amely azonban 
szintén a hébert igyekszik követni. Kérdezhetjük továbbá: Miért nem az eredetit - Radot 
- követik: a mottók, a mindenkori igehely-fordítások, a tagolás, a laptetők, a mutatók, a 
regiszterek? - Csak néhány példa: A magyar Tárgymutatóban nincs sem Hexateukhosz, 
sem Pentateukhosz, nincsen Jeruzsálem, sem pedig „új Jeruzsálem" címszó. Bánik van, 
de Jeremiás nincs, Deutero Ézsaiás van, vége ugyan hiányos, Ézsaiás azonban hiányzik. 
Stb. Hiányzik a hit is, és igazán furcsán hat ez a címszó: Lelke, Isten. Bőségesen van­
nak még hiányok és hibák az eredetihez képest - és a Bibliai helyek mutatóiban is. 
A héber szavakról alább szólok majd. 

Különösen bosszantó a sajtóhiba a latin nagybetűs szövegben: DEDICAVTT olvasan­
dó az első sor végén. Talán le lehetett volna fordítani ezt is, mint az angol, görög, s 
egyéb nyelv idézeteket. Amiket Rad nem fordít le németre, mert ott ez volt és ma is ez 
a szokás! (A magyar szokás helyesebb, persze hosszabb lenne, ha közölnénk az erede­
ti angol, görög, stb. idézett szövegeket is, ám ez lenne talán a leghívebb és leghelye­
sebb!) A I I . kötetben a laptetők szövege jobb, de még mindig nem az igazi - nem Rad-
i ! Az eredetiben minden páratlan számú lap, oldal tetején a fejezet, a kisebb rész címe 
vagy kezdete a tájékozódást segíti - talán valamennyivel, egy kicsivel több munka lett 
volna vele, de sokkal jobb eligazodást biztosít (mármint a német eredeti - tizedannyi 
idő alatt található meg egy-egy szakasz). A magyarban a tartalomhoz kell mindig visz-
szalapoznunk. Ha abban megvan egyáltalán a kisebb rész címe. 

A héber szavakkal összefüggő hibákról - legalább néhányról - szükséges szólnom. 
Értelmi, teológiai zavart okoznak, ezt igyekszem kiküszöbölni. 

I . kötet - A 28. oldalon az okoz zavart, hogy a „felhőkön vágtázó" utáni zárójelben a 
valóságban nem héber, hanem tudományos átírásnak kellene szerepelnie. (Jó lenne to­
vábbá az előbbinek megfelelő: felhő-lovag és a következő sorban szereplő „a felhőkön lo­
vagló" árnyalatnyi különbségét fenntartani. De már talán túlzásokba estem.) A 30. oldal 



első szava után kimaradt egy -e(?): „bizonyulna-e" volna helyes. Több hasonló, sajtóhi­
bának is minősíthető, sőt annak minősülő esetet nem is hozok már elő, de az 58. oldal 
közepének egy mondata éppen héber kifejezést magyarázva félrevezető, ezért helyesbí­
tendő: „A héber kifejezés »Istennek szentelt«-tel fordítandó". A 61. oldalon: „Hóseás és 
Ézsaiás prófétát" a helyes szöveg. A 122. oldal 21. számú jegyzetében a K. Barth-idézet 
vége helyesen: „...valóban sajátjába/saját tulajdonába jön." Qn 1. fejezetére utal itt.) A 
151. o. 1. és 2. sora inkább „Jahve nevének semmit érőre (való) ráemelésére" utal. Ez a 
javításom esetleg vitatható, de a 251. o. 14. jegyzetében bizonyosan nem Dávid lányának, 
hanem trónjának utódlásáról van szó. S most csak jelzem, hogy további hibák is vannak. 

A héber szövegek általában nagyon apróak, halványak, különösen a punktáció, 
gyakoriak a dáges- és más punktáció-hiányok, egyéb apróbb hibák. Sajnos a I I . kötet­
ben nem sokat javult a héber, kivéve a regisztert, ahol vastagabbak a héber szavak, 
viszont nincs betűnkénti tagolás. 

Nagyon sok példát lehetne hozni arra, hogy ha Radhoz ragaszkodik a fordító a bib­
liai idézeteknél, akkor jó, ellenkező esetben - ha egyéb fordítást követ - gyakran 
hibázik. A 90. oldal ennek mintapéldája. Ézs 55,10-11 verseit hozza az ún. protes­
táns fordítás szerint. A Radi szöveg más is, jobb is. Nagyobb baj azonban a lap alján 
lévő visszautaló két héber szó előtti első szó: „elérje", - megcselekedje/megtegye 
már elfogadható volna. így kissé félrevezető. Két fontos szempontra világítanak rá 
ezek az esetek: 1. Ne a magyar bibliafordításokból induljunk ki Luther, Rad, stb. mű­
veinél. 2. A héber szóhasználat és stílus nagyon fontos az ÓT tanulmányozásában, 
Rad számára különösen is! A 195. o. „egyházjogi", „egyházi jogi" szavai helyett a sza-
král-jogi, szakrális jognyelv, esetleg kultuszjog(i) szóhasználat lenne helyes. Felvető­
dik egyébként a kérdés: M i az egyház, illetve mi egyházi? 

Mivel félő, hogy teológiailag félrevisz a 352. o. második teljes mondata, szeretném 
javítani - a parancsolatait kifejezést, és a mondat egészét: „A paraklézist nem szabad 
összetévesztenünk a törvénnyel; az üdvösség meghirdetését/üzenetét/igéjét a parak-
lézis nem kérdőjelezi meg/nem vonja kétségbe/nem szünteti meg." 

Kívánatos, hogy a magyar ószövetségi teológia észrevehetően Rad utáni állapotba 
kerüljön. Hogy így legyen, előbb olvasnunk kell Radot és az Ószövetséget Raddal. 
Most már magyarul is megtehetjük... 

Seben István 

Evangélikus dogmatika a 20. század végén 
Dr. Nagy Gyula, Az egyház mai tanítása. I . 
(Evangélikus Sajtóosztály, Budapest, 2000.) 

Nem túlzás, valóban esemény, hálára indító esemény, amikor valakinek megadatik, 
hogy az érdeklődők elé teheti egész tudományos életpályájának foglalatát. Különö­
sen nem mindennapi vállalkozás egy dogmatika megírása. Hiszen a feladathoz elen­
gedhetetlen bibliai, teológiatörténeti és nem utolsó sorban filozófiai ismeretek meg­
szerzése alig képzelhető el hosszú évek előzetes munkája nélkül. S a széleskörű ol­
vasottság, a nagy lexikális vagy történeti tudás önmagában nem tesz még a feladatra 
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alkalmassá. Nemcsak évek, hanem évtizedek kutató-oktató munkája és tapasztalata 
is szükséges, hogy a megszerzett ismeret mintegy beérjen, és a teológus meg tudja 
különböztetni a lényegest a lényegtelentől, megértse a régit, mélyére lásson az újnak, 
és képes legyen helyes ítéletet alkotni. Az istenadta szellemi képességeken kívül az 
istenadta külső körülmények teremthetik meg annak feltételeit, hogy egy dogmati­
kai kézikönyv megszülethessek. Az öröm és a hála azért kötelező, mert evangélikus 
egyházunk történetében ez most ismét megadatott. Nagy Gyula professzor, aki 1950-
től kezdve, egy hosszabb megszakítással, összesen 24 évig tevékenykedett, mint a 
rendszeres teológia tanára, a püspöki tiszt terheitől is megszabadulva ismét a tudo­
mány felé fordulhatott és - az emberi alkotóképességnek már-már végső mezsgyéjé­
hez közelítve, - lezárhatta és kezünkbe adhatta dogmatikájának első kötetét. 

A megjelent könyvismertetések elsorolják az elmúlt kétszáz év evangélikus dog­
matikáit: Masznyik Endre Pozsony, 1888; id . Prőhle Károly Győr, 1948. Pedig lehet­
ne még szenzációsabban tálalni az eseményt! Lethenyei István (Csepreg, 1635) és ifj. 
Ács Mihály (Bártfa, 1709) - részben átdolgozásait, részben önálló - műveit is szá­
molva négyszáz év alatt az ötödik dogmatika, természetesen, ha nem vesszük figye­
lembe a számos - sok esetben elveszett - idegen nyelvből készített fordítást, vala­
mint a különféle szintű tankönyveket. 

A dogmatika egyrészt az egyház tanításának foglalata, esetünkben az evangélikusé, 
ugyanakkor, másrészt, megírása mindig újrafogalmazás, melyet színez a kor, amely­
nek ír és amelyben gondolkodik a teológus szerző. Tanulságos ebből a szempontból 
szemügyre venni a legújabbakat. 

Masznyik Endre művével kapcsolatban csak azt szokták megjegyezni, hogy a 16-17. 
századi ortodoxia ismertetésében merül k i . Hozzátehetjük ehhez, hogy szerzője 
1857-ben született, tehát 31 évesen írt fiatalkori műről van szó. Szándéka egyfelől, 
hogy az evangélikus egyház közös tanát forrásai, azaz az evangélikus hitvallások alap­
ján adja elő, és ehhez kapcsolódva, tőle megkülönböztetve, az evangélikus ortodoxia 
tanítását, amelyet a hitvallásokra épülő tan egyik lehetőségének tart más lehetősé­
gek mellett. Másfelől, hogy „a magyar dogmatikai irodalom termékeinek könyvésze­
t i gyűjteményét" állítsa össze, amelyet műve „leghiányosabb, de egyszersmind leg­
becsesebb részének" kíván tekinteni. Azt tartja ugyanis, hogy a magyar dogmatikai 
irodalom sokkal gazdagabb, mint általában gondolják, mert nem ismerik és mert sok 
kincs elveszett. (Meg kellene fontolni, hogy amikor Szent István intelmeitől kezdve 
az Aranybullán keresztül a 16. századi protestáns énekeskönyvekig a történelemnek 
annyi dokumentumát teszik ismét hozzáférhetővé, nem lehetne-e Lethenyei István 
és ifj. Ács Mihály művét is megjelentetni.) Masznyik Endre úgy ismerteti az ortodo­
xia teológiáját, hogy minden teológiai fogalom vagy állítás latin megfelelőjét is köz­
l i , ezért joggal tekintik ismertetésnek, amely sem önállóságról, sem meggyőző erőről 
nem tanúskodik. A szerző egyik teljesítményét abban vélem felfedezni, hogy a hagyo­
mányos teológia hivatalos szaknyelvét következetesen lefordította magyarra, és ezzel 
hozzájárult ahhoz, hogy néhány évvel később meginduljon a teljes végzettséget nyúj­
tó evangélikus lelkészképzés Magyarországon. 

1948-ban az akkor 73 éves id. Prőhle Károly úgy említi munkáját, mint élete fája-



nak a hanyatló nap sugaraiban érlelődött gyümölcsét. A háború után készül el mun­
kájával, nem a dolgozószoba csendjében, amint régi egyetemi tanárhoz illőnek gon­
dolnánk, hanem „a háztartás tűzhelye mellett", vagyis a konyhában. Már „nyugalmi 
állapotban", tehát nem aktív tanárként, írja a megjelenés évének februárjában az elő­
szót. A külső nyugalomról annyit, hogy a megelőző hetekben még folyik a magyar­
országi németek kitelepítése, az erre következőkben szólal föl az evangélikus egyház­
ban Mihályfi Ernő, és jelenti ki , hogy az állam az egyházhoz való viszony kérdését 
„így vagy amúgy az őszig elintézi". Ebben a helyzetben nem esztétikai, hanem nagyon 
tudatos teológiai megfontolásból kerüli könyvének fő címében a dogmatika vagy hittan 
szót. Nem előadásainak összefoglalását, nem tankönyvet írt ugyanis, hanem a szó leg­
tisztább értelmében hitvédő, apologetikai művet: „Legfőbb igyekezetem az volt: úgy 
szólaltatni meg hitünk igazságait, hogy saját meggyőző erejük minél közvetlenebbül 
érvényesüljön s e közben minél jobban kitűnjék hitünk igazsága." 

Évtizedekre támaszkodó tapasztalat csapódik le Nagy Gyulának abban a célkitű­
zésében, hogy „szilárd igei alapot és tudományos teológiai tájékozottságot adjon 
mind a lelkészi szolgálatban, mind az egyetemi szintű teológiai fölkészülésben." Ok­
tató munkájában 1950 után fokozódó mértékben azzal a - magát mindmáig maka­
csul tartó - ténnyel kellett szembenéznie, hogy hallgatói körében egyre kevésbé le­
hetett számolni az egyház tanításának alapvető ismeretével. Csökkent, sőt, el is tűnt 
a régi nyelvek ismerete a felnövekvő ifjúság körében. Az egyház tanítása egyáltalán 
nem vagy csak gorombán torzítva jelent meg a közvéleményben. A dogmatikai kifej­
tés didaktikájában ezt nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Mindehhez járultak 
olyan tényezők is, mint az igei-reformátori teológiának a kérdésfelvetést meghatáro­
zó térhódítása. Fokozódott az igény a skandináv és angolszász teológiai irodalom 
megismerésére, és erre bizonyos mértékig lehetőség is nyílott. Az ökumenikus pár­
beszéd újabb lépéseket tett meg, jelentős eredményeket ért el, és ökumenikus hatá­
sok minden elszigeteltség ellenére hazánkban is megjelentek. A közvetítést el kellett 
végezni. A I I . Vatikáni Zsinat után pedig kikerülhetetlen feladattá lett a római kato­
likus egyház megismerése. Ki más vállalkozhatott az összesítő áttekintésnek erre a 
feladatára, mint aki a felsoroltaknak - szellemileg és lelkileg is - részese volt? 

Naprakész áttekintést nyújtani, mindenről tudni és az összes szempontra tekintet­
tel lenni, akármelyik tudományban roppant feladat. Igazán csak az képes rá, aki meg­
szakítás nélkül úgy áll benne a tudományos vérkeringésben, hogy minden forrásból 
meríthet. Nagy Gyula egykori előadásait akadémiai jegyzetként korábban (1954, 
1965) már kiadták sokszorosított formában. Amit most kezünkbe vehetünk és olvas­
hatunk, annak minden lapján érződik az elszánt törekvés, hogy megfeleljen címének 
és az egyháznak valóban mai tanítását nyújtsa. 

Egy ilyen átfogó tartalmú könyv ismertetése nem a megfelelő hely és alkalom sem 
ahhoz, hogy a részleteket illetően a szerzővel párbeszédbe vagy vitába elegyedjünk, 
sem ahhoz, hogy tőle ezekre nézve pontosításokat kérjünk. Figyelnünk kell azonban 
a mű egészének fölépítésére. Ennek hármas lépését - kiindulás mindig a Szentírás 
igéjéből, végigtekintés az egyház kétezer éves teológiai munkáján és gondolkodásán, 
végül pedig tájékozódás korunk fő teológiai kérdéseiben és válaszaiban, - Nagy Gyu-



la következetesen végigviszi munkáján. Olyan fölépítés ez, melyet a közelmúltban 
megjelent újszerű, római katolikus dogmatikai kézikönyv is követ. 

A könyv minden olvasója gondosan megírt, jó tájékozódást nyújtó művet vehet ke­
zébe, amelyet haszonnal forgathat. Csak kívánni lehet, adassék meg Nagy Gyulának az 
erő és az idő, hogy a 20. század végének ezt a dogmatikai panorámáját befejezhesse. 

Reuss András 

Több mint szamizdat 
Ferdinánd István: Csittvári krónika - anno 1952 
(Evangélikus Sajtóosztály, Budapest, 2001). 

Az Evangélikus Sajtóosztály által kiadott közel százötven oldalas könyvecske 37 külön­
böző hosszúságú dolgozatot tartalmaz. Valamennyi Ferdinánd István tollából szárma­
zik. Harminc tanulmány a Csittvári Krónika című, 1952 januártól - júliusig megjelenő 
evangélikus „földalatti" folyóiratban látott napvilágot. Öt rövid munka, - amelyet utó­
lag találtak meg - ugyanezen folyóirat számára készült, de a lap megszűnése miatt már 
a fiókban maradt. A könyv elején és végén található két fontos írás - „A teológia és fi­
lozófia viszonya" és „Az értelmiség szolgálata" pedig a Csittvári Krónika elődjének te­
kinthető Bizonyság című 1951. március-áprilisi, kérészéletű lapban jelent meg. 

Ferdinánd István (1911-1992) - a Csittvári Krónika szerkesztése idején - az akkor 
már Evangélikus Teológiai Akadémiának (ETA) nevezett intézmény Altalános Vallás­
tudományi Tanszékének megválasztott rendes tanára volt. Az ETA a Pécsi Erzsébet 
Tudomány Egyetemhez tartozó Soproni Teológiai Fakultás megszűnését követően 
alakult meg - az 1950. augusztus 30-án az állammal megkötött ún. második Egyez­
mény hatálybalépését követően. A Csittvári Krónika már az intézmény Budapestre 
költöztetése után keletkezett. A cím a Jókai Mór: És mégis mozog a föld című regényé­
ben található hasonló elnevezés nyomán született. A Jókai által megfogalmazott pa­
radigma, hogy t i „fiatal korában minden ember szabadelvű, rajongó és felmagasztalt" 
- egyházi környezetben történő továbbgondolására is kísérlet történik i t t . 

A Ferdinánd által szerkesztett Csittvári Krónika a mostani - Glatz József és Ferdi­
nánd László által válogatott és szerkesztett formájában - egyfelől magának Ferdi­
nándnak a nézeteit, másfelől a tanítványai által felvetett kérdésekre adott válasz-kí­
sérleteket tartalmazza. Eredetileg azért indult be a lap, - ezt a szándékát azonban a 
nem Ferdinándtól származó cikkek csekély száma miatt nem sikerült megvalósítania 
- hogy fórumot biztosítson azon fiatal teológusok kérdés-felvetései számára, akik 
nem tartoztak az akkori teológiát meghatározó két csoport - pietisták és ortodoxok 
- egyikéhez sem, hanem önálló úton próbáltak meg járni. Maga Ferdinánd is ilyen 
embernek számított a maga különleges adottságaival. Fiatal éveiben (1934-35) ösz­
töndíjasként Strassbourgban tanult, és onnan radikális, polgári nézeteket hozott haza, 
amelyek egész tevékenységét sajátos teológiai, filozófiai, pedagógiai világnézeti héttér­
rel látták el. Doktori munkáját „Vallás és életforma" címmel 1941 októberében fo­
gadták el a Soproni Teológiai Fakultáson. 



Ferdinánd az „egyház új reformációjáról", „az intelligencia evangelizálásáról" be­
szélt tanítványainak, és azt vallotta, hogy „Az egyház tanításának mélyén nagy igaz­
ságok rejlenek, csak k i kell bányászni azokat". 

Aki a Csittvári Krónika írásait olvassa, direkt vagy indirekt módon visszatérni lát­
ja ezeket az igazságokat, annak ellenére, hogy felismeri, hogy úgy a kérdésfelvetések, 
mint a kérdésre adott válasz-kísérletek formájukban és tartalmukban is tényleg új, 
sajátos hangot képviselnek. Ferdinánd „újat keresése" azonban nem evidenciákat 
akar kétségbe vonni, hanem az evidenciákra akar másként rákérdezni. A „létező" fo­
galma izgatja - amely szerinte anyag és szellem, és a kettő kapcsolódása eredménye­
zi az életformát, - amelynek megfogalmazásához keresi az új formákat. Az „új for­
mák" megtalálását szerinte az általa reprisztinációnak - „idejétmúlt életforma, el­
avult gondolkodásmód újszerű, modern köntösbe öltöztetése" - nevezett jelenség 
gátolja. Kérdésfelvetése és érvelése azonban nem szekuláris, hanem „az embert a 
maga saját valóságában megszólító Istenről" szóló beszéd, azzal az ember számára 
szóló behatárolással, hogy „mi emberek egyféleképpen tudjuk az O szavát elfogadni 
csupán, a mi valóságunkon keresztül, azaz az újon keresztül". A másik „faktum", 
amiben gondolkodik az Krisztus keresztje, mint Isten irgalmának tényleges alapja. 
Ezen a kettős háttéren szól hozzá régi korok nagy vitáihoz (a prófétaság vagy a szabad­
akarat kérdése, a misztikával történő konfrontálódás). Ezen a háttéren gondolkodik 
tradicionálisan a Szentírás kérdéséről - amikor egyfelől a kinyilatkoztatás lezárult rend­
szeréről, másfelől a creatio continua mintájára folyamatos kinyilatkozatásról beszél - és 
ezen a háttéren marad amikor a Lutherhez fűződő egyfelől „egészen személyes viszo­
nyáról" számol be, másfelől vitázik vele teológia és filozófia sajátos viszonya, a tételek 
kiszögezésének értelme vagy értelmetiensége, vagy a kultúra szekularizációja kérdései­
ben. Ferdinánd kétféle emberben gondolkodik - ezért is vádolták később elitizmussal: a 
szellem, i l l . a társadalom emberéről beszél. Az előbbi segíti az utóbbit. „A szellem em­
bere az egésznek a követe, a szervezeté viszont a rész szerint valóé." Ferdinánd ritka ki­
vételnek tartja azt, ha valaki mindkét szerepkört egyszerre képes betölteni. Ezzel a né­
zetével a holisztikus teológiai antropológia vitázik, hiszen ennek felfogásában minden 
egyes ember betöltheti mind a két szerepkört. Az időről, mint jelenségről vitázva pedig 
- Oscar Cullmannal szembefordulva - azt állítja, hogy „a Jézus által a földön élt élet nem 
lineáris időben folyt" (bár, mint fogalmazza „megengedjük Cullmannak, hogy a Biblia 
idője naiv-realisztikus értelemben lineáris") - ugyanakkor nem beszél arról, hogy Jézus 
„valóságos" emberségéhez a „valóságos idő" ténye tartozna hozzá. 

Ferdinánd írásainak másik csoportját a tanítványai által felvetett kérdésekre adott 
válasz-kísérletek alkotják. A kérdések egy része elméleti, másik része konkrét élet­
kérdés volt. Ilyenek, hogy menni vagy maradni az egyházi szolgálatban Magyarorszá­
gon, a tanulás értelme, a köz szolgálata, a kultúra szerepe, az új egyház fogalma, a 
nemzedékek kapcsolata, a próféta küldetése és sorsa, a kitartás, a néphez való viszony, 
az ifjúság feladatai, és küldetése. Tanítványaiból ún. „szabad-csapatot" akart formál­
ni, akik a puszta létükkel, „közjogi harcba" nem bonyolódva, „szellemi irányba" tar­
tanak, és szívós munkával elérhetik, hogy érveik, azok puszta igazság-tartalma miatt 
maguktól győzzenek. Ebben a hitében azonban csalódnia kellett. Gondolkodásában -



bár sűrűn emlegette az autonómia gondolatát - az egyén nem kapott akkora szerepet, 
mint a szerinte többre képes kisebb vagy nagyobb létszámú ütőképes csoport. Elete 
nagy vágya az „agg Simeon öröme" a felett, hogy rámutathat egy őt megértő, ugyan­
akkor leváltó személyre - a tanítványaiban lévő emberi korlátok, és az adott történel­
mi és egyháztörténelmi gátló körülmények miatt - nem teljesülhetett. 

A Csittvári Krónika rövid megjelenési ideje - hat szám, hat hónap alatt - nem tu­
dott kellő hatást elérni. Az Állami Egyházügyi Hivatal tudomást szerzett a lapról, és 
rövid úton elnémította. Három évvel később magát a szerkesztőt is eltávolították a 
teológiáról, egy kis faluba - Homokbödögére - száműzték. 

A Csittvári Krónika megjelentetésével az evangélikus egyház elkezdte törleszteni 
nem csak a Ferdinánd professzorral szembeni, hanem az akkori egyházi korszak 
feltárásával kapcsolatos adósságát is. A munka azonban folytatásért kiállt. Ezen a 
háttéren a Csittvári Krónika nem pusztán egy egyházi szamizdat szerkesztőjének 
akkori, aktuális gondolatait közvetíti számunkra, hanem a ma egyházai, teológu­
sai, lelkészei, hívői számára is fontos üzeneteket hordoz, és ezen keresztül a világ 
számára is. 

Böröcz Enikő 
Egy sárosi nemesúr 
Hubert Ildikó: Sóvári Soós Kristóf (1566-1620) és művei 
(Teológiai Irodalmi Egyesület, Budapest, 2000.) 

Értékes művelődéstörténeti dokumentummal ajándékozta meg Hubert Ildikó a régi 
magyar irodalom iránt érdeklődő tudományos köröket. A neves irodalomtörténész a 
16-17. századi egyházi és világi írók működésének kutatója. Ez a hetvenhat oldalas, 
több mint száz jegyzettel, valamint hely- és személynév mutatóval ellátott könyv gaz­
dag tárháza egy Sáros megyei birtokos, sóvári Soós Kristóf életének, irodalmi hagya­
tékának és kora társadalmának. 

Az átlag olvasó számára csaknem ismeretlen nemesúr tevékenységét Bornemisza 
és Pázmány közé sorolják a kutatók. Sóvár (az Eperjes melletti mai Solivar) földes­
urának, Soós Györgynek és Eödönffy Orsolyának a fiaként 1566-ban látta meg a nap­
világot, és zemplénkövesdi birtokán hunyt el 1620-ban. 

Az evangélikus világi értelmiségnek ahhoz a köréhez tartozott, amelyik teológiai 
képzettség nélkül is szert tett a Szentírás alapos ismeretére és - felekezeti polémiá­
kat kerülve - tudatosan vállalta az egyház lutheri irányzatát. Ránk maradt Bártfán k i ­
adott könyvei: Postilla, azaz epistoláknak...rövid magyarázata (1598) és A szent pró­
féták ...magyarázatának első része, Hóseás, Joel, Ámós (1601) elsődlegesen írásma­
gyarázati művek. Bennük számos helyen idézi az egyházatyákat, ugyanakkor állást 
foglal korának egyházi és társadalmi kérdéseiben is. Mielőtt ezeket néhány vonással 
illusztrálnánk, ismerjük meg a kiadvány szerkezetét. 

Soós Kristóf életének és környezetének leírása után kerül sor műveinek a forrásaira, 
prédikációinak felépítésére, perikópa rendszerére és idézeteire. A szerző avatott tollal 
és szakértelemmel elemzi Soós teológiai irányzatát, stílusát és a hitéletről vallott felfo-



gását. A politika és civilizációtörténeti adalékokról szóló fejezetek a 16-17. század for­
dulójának súlyos hazai helyzetébe adnak bepillantást. A könyv melléklete tartalmazza 
Soós Kristóf leszármazási táblázatát, köteteinek közmondásait és perikópáinak rendjét. 

Soós egyháztörténeti szerepével, különösen teológiai irányával Bencze Imre nyugal­
mazott lelkész már több írásban foglalkozott ( Lelkipásztor 1978, Magyar Könyvszem­
le 1979, Irodalomtörténeti Közlemények 1981). Ezekből kétségtelennek tűnik „Luther 
hüte" melletti állásfoglalása. „Azt merik nagy szömtelenül mondani, hogy az Luther 
Márton tudományával együtt jött bé az Török fegyver közinkbe, Hazugság ez..." 

Bornemisza Péterhez hasonlóan - akinek könyveit személyesen vásárolta meg 
özvegyétől - nemcsak egyházi kérdésekben foglalt állást, hanem kipellengérezte a 
társadalmi visszásságokat is. Valóságos tablóját adja a visszájára forduló századvég 
társadalmának. Például így ír: „...Az igazság hátunk megett hever, az hamisság, ke­
gyetlenség mindenha szemünk előtt forog, az igaz törvénynek nincs ereje, az bűnök 
büntetlen maradnak, az nyomorultak háborgattatnak... Az fejedelmek háborúságnak 
és sok gonoszoknak szörzői lévén, kinek kösörű ízit igen érzi az kösség, ők mind az 
által vigadnak, menyegzőznek, tombolnak, amazok penig nyomorognak az ő Istente-
lenségek miatt, mert az fejedelmek vesztek össze, de az szegény kösségnek tépik k i 
az haját..." 

Bornemiszánk bátor társadalmi kritikája és Pázmány szemléletes stílusa így ötvö­
ződik sóvári Soós Kristóf sokáig elfeledett írásaiban. Köszönet Hubert Ildikónak, 
hogy alapos kutatómunkájának e szép, ízes termésével felhívta a sárosi nemes tevé­
kenységére kortársaink figyelmét. 

Fabiny Tibor 

Bauhofer életrajza 
Fabiny Tibor: Kincs a cserépedényben 
(Harmat Kiadó, Budapest, 2000.) 

A Budavári Evangélikus Gyülekezetnek két egyedi tervezésű gyertyája van. Ezek a 
gyertyák kettős kanócúak. Az egyik a gyülekezet alapítójának, Mária Dorottyának az 
emlékét hivatott őrizni. A másikat pedig a gyülekezet első lelkészének - Bauhofer 
György - születése illetve halála napján gyújtjuk meg. így tehát évente kétszer - egy­
szerű és mégis míves kidolgozású gyertyák emlékeztetnek arra, hogy az Isten milyen 
lelkipásztoron keresztül mutatta meg munkáját, i t t a budai várban. A Bauhofer Györ­
gy születésnapja utáni vasárnapon, illetve a halála napjához közel lévő vasárnapon ez 
a gyertya ég az oltárunkon. Sokaknak talán fel sem tűnik ilyenkor, hogy az oltáron 
egy gyertyával több világít. De fontos, hogy az előttünk jártak emlékét - legalább ezen 
a két napon - hálaima keretében felelevenítsük. Most újabb „lánggal" gazdagodhat­
tunk. Nem csak mi, budaváriak, hanem egyházunk egész népe és az egyháztörténet 
után érdeklődők. Hiszen - hosszú évtizedes „pihenés" után megjelent (id.) Fabiny Ti ­
bor egyháztörténész professzor könyve. A Harmat Kiadó gondozásában került tehát a 
nagyközönség kezébe Kincs a cserépedényben címmel a Bauhofer György életét bemutató 
tanulmány. A szerző 1954-ben írta a kéziratot. Olvasmányos és mégis az egyháztörté-



nesz alaposságával készült művet vehet a kezében mindenki. Ismertetés, elemzés és bi­
zonyságtétel - talán e három kifejezéssel jellemezhetném a művet. 

Nem csak Bauhofer György élete, hanem a kor, a magyar történelem és a korabeli 
teológia-történet főbb vonalai is ismertté lehetnek, vagy felelevenedhetnek az olvasó 
előtt. Megismerhetünk egy kort. Egy olyan kort, amelyben hazánk történetéből fénye­
sebb nevek váltak kötelezően ismertekké. S amelynek nem csak átélője, s főleg nem el­
szenvedője - hanem formálója is lehetett az a nagyszerű ember, aki gyenge szervezete 
ellenére erős hittel képviselhette az evangélium ügyét. Regényes életút ismertetése, s 
több naplórészlet teszi személyes barátunkká, ismerősükké a tanulmány „hősét", Bau­
hofer Györgyöt. 

A szerző nem csak tényeket közöl, hanem a saját evangéliumi látásával elemzi is a be­
mutatott kort és életet. Olykor negatív - elmarasztaló - megállapításait sem rejti véka alá. 
Azonosul Somorja és Buda lánglelkű igehirdetőjével, aki sokoldalú tevékenységgel, s lel­
ki erejével „hazudtolta meg" testi gyengeségét, de hibás döntéseit sem rejti véka alá (pl. 
pátens kérdés), hisz a történésznek soha nem az a feladata, hogy glóriás szenteket gyárt­
son, hanem az, hogy bemutassa, hogy a történelem is az Isten cselekvés-tere, amelyben 
(éppen a bűn miatt) még a kimagasló személyiségek is rendelkeznek „foltokkal", hiá­
nyokkal, tévedésekkel. A kor gazdag forrásanyaga (amely a függelékben át is tanulmá­
nyozható) segíthet abban, hogy az olvasmányos életrajz egyben jó elemzés is legyen. 

A szerző hitbeli elkötelezettségét, az ébredés ügyéért való lángolását személyesen 
is ismerhetjük. S akkor, amikor ő a történelemmel foglalkozik, (tanít vagy ír) akkor 
sem tagadja meg magát. Már a témaválasztás is jellemző: Bauhofer a racionalista kör­
nyezetben volt az ébredés ügyének elkötelezettje, a misszió barátja, és a diakónia 
kezdeményezője. Tehát a lángoló, személyes, „megélt" hit példájává lett. De emellett 
a tudományos munkát sem hanyagolta el (egyháztörténeti munkája is megjelent!) 
Tehát olyan személyt választott a több mint negyven éve írt tanulmányának főszerep­
lőjévé, aki korunkban is példát jelent s értéket képvisel. A szüntelenül munkálkodó 
Isten jelenléte és ereje rajzolódik ki Bauhofer bemutatott életéből. Nem csak tanít a 
múlt, hanem bizonyságot is tesz. 

Ezért örömmel ajánlom a könyvet minden érdeklődőnek. S ezért vagyunk hálásak, 
hogy a templomunk kettős gyertyájának lángja mellett ma már id. Fabiny Tibor Kincs 
a cserépedényben című könyve is segít őrizni a budai evangélikus gyülekezet indulásá­
nak emlékét, s ezen keresztül talán lendít is az Isten, nem csak minket „váriakat", ha­
nem minden ma élő keresztyént. 

Bence Imre 



„A méltóság abban érhető tetten, hogy 
a méltánytalanságot hogyan viseli el" 
Tüskés Tibor: Az Édenalapító - írások Németh Lászlóról 
(Pannónia Könyvek, Budapest, 2001.) 

Az őrültség volt az, részben a magamé, ami kertjeim sorra elrontotta" 
(Németh László: Negyven év) 

Az utóbbi másfél évtizedben ismét viták kereszttüzébe került Németh László életmű­
ve, gondolatrendszere. Születésének 100. évfordulóján - 2001-ből - visszatekintve már 
világosan látszik: a 20. század egyik legjelentősebb szellemformáló személyisége volt. 
Eszméi az utóbbi félszázadban átitatták a közgondolkodást - ha a magyarság sorsáról, 
jövendőjéről beszélünk, nem kerülhetjük meg az ő felismeréseit, amelyek - Tüskés Ti ­
bor szavaival - valóságos „szellemi lendítő erőt" képviselnek. O már a negyvenes évek 
derekán úgy vélte: ahhoz, hogy a magyarság a következő évezredben is élni tudjon, el­
kerülhetetlen a nemzetet megosztó két tábor „szellemi kézfogása", az, hogy „népiek" 
és „urbánusok" - egyazon közösség kötelékébe tartozva - együtt munkálkodjanak kö­
zös jövőnk alakításán. A megosztottság szétforgácsolja energiáinkat, az egymásnak fe­
szülő ellentétes erők egymást rombolják, ahelyett, hogy egymást erősítve egy maga­
sabb minőségben szintetizálódnának, s együttesen küzdenének a 21. századi korszerű, 
európai szellemiségű és jogrendszerű Magyarország megteremtéséért. 

„Németh László titkainak nyomozása az egyik legnemesebb és legreménytelenebb 
feladatok egyike" - írja Tüskés Tibor. A sorra megjelenő monográfiák, a sokféle ér­
telmezési kísérlet, az életmű körüli viták mind többet tártak és tárnak fel az életmű 
rejtett rétegeiből; lassanként megismerjük a - látszólag paradoxonokkal teli - világ­
kép belső egységét, az író szellemalkatának, magánemberi habitusának gyökereit. 
Tüskés nem kíván „versengeni" Németh monográfusaival; ellenkezőleg, a legna­
gyobb figyelemmel követi - recenziók sorában - az új s újabb tanulmánykötetek 
megjelenését. Elismeréssel szól az „egyszemélyes kutatócentrumok" érdemeiről, 
amelyek mintegy spontán alakultak ki az évtizedek folyamán, s tették többfókuszúvá a 
Németh-életmű feltárását. Vekerdi László úttörő jelentőségű kismonográfiája (1970) 
nyomán - Kocsis Rózsa, Sándor Iván, majd később Domokos Mátyás könyvei mellett -
a vidék is egyre erőteljesebben hallatta hangját (Grezsa Ferenc - Hódmezővásárhely, 
Olasz Sándor - Szeged, Monostori Imre - Tatabánya, Cs. Varga István - Eger, Fűzi Lász­
ló - Kecskemét, Bakonyi István - Székesfehérvár; majd nyomukban a fiatalok, kik az 
egyre gyarapodó tanulmánykötetekben egyre észrevehetőbben vannak jelen). Azonban 
mindeddig kevés szó esett Németh László és Pécs kapcsolatáról. Tüskés Tibornak vi­
szont épp e tekintetben van hozzátennivalója az eddigi kutatási eredményekhez, szeré­
nyen felfedve a maga szerepét is az életmű elismertetéséért vívott küzdelemben. H i ­
szen az általa szerkesztett Jelenkor már a hatvanas évek első felében kiállt a magyar iro­
dalom akkor még háttérbe szoruló nagyjai (Németh, Kassák, Weöres stb.) mellett, 
aminek persze meg is adta az árát: a merész szerkesztőnek 1964 őszén meg kellett vál­
nia a folyóirattól. Németh László már ez év tavaszán így biztatta a nála emberöltővel 



ifjabb irodalomtörténészt: „ha kidobják, megírja az elsüllyedt magyar irodalom törté­
netét, Weöresig bezárólag". S Tüskés Tibor - hűen a rárótt feladathoz - a későbbiek­
ben kitűnő kismonográfiák sorában valóban számba vette és „átmentette" az „aczélos" 
kultúrpolitika által sorvadásra ítélt magyar irodalom legfontosabb értékeit. 

A kötet I . részében (A művekről) a szerző Németh Lászlóról 1970 óta folyamatosan 
publikált tanulmányait találjuk; a I I . részben (A befogadás állomásai) a mindinkább te­
rebélyesedő Németh-kutatás új s újabb állomásait regisztráló-üdvözlő kritikákat; a 
I I I . részben (Személyesen) pedig a szerző Németh Lászlóval való találkozásainak, már-
már barátságnak nevezhető kapcsolatuknak dokumentumait. A három rész között 
itt-ott - természetszerűleg - átfedések vannak, az irodalomtörténész és magánember 
reflexiói egymásra vetülnek, olykor egybemosódnak. 

Tüskés Tibor szerint Németh László legfontosabb alapeszméje, a Jövőnek szóló 
„üzenete", hogy semmiféle társadalmi eszmény nem valósítható meg „a lelkek mo­
rális forradalma" nélkül. Utópia? - természetesen az; mégsem realitás nélküli, hi­
szen az „Édenalapító" álma tovább rezonál bennünk, felébreszti lelki igényességün­
ket, s ezáltal Magasabb Énünk kibontakoztatására ösztönöz. Ez pedig legszemélye­
sebb „üdvösség-ügyünk" - minden vallásos vonatkozás nélkül! Amint már Goethe 
megfogalmazta a Faustban: „Csak az érdemli a szabadságot és életet, aki naponta 
harcba indul érte". Épp ezért - véli Tüskés Tibor - Németh László „példa-életének" 
titka a tanulás és tanítás egymásba fonódó, soha meg nem szűnő folyamata („docen-
do docere" - ahogy a latin közmondás tartja). Életművének így vált kulcsfogalmává 
az önmagával és a világgal „kísérletező ember". Nem véletlenül jellemezte így önmagát: 
„alapjában egy íróvá torzult tanár vagyok". Tanulmányaiban sem filozófiai épület­
konstrukció megalkotására törekszik, hiszen nem tudósokat, hanem tanítványokat 
akar látni maga körül, a „minta-élet" megvalósítóit, a „kiművelt emberfők" sokasá­
gát, akik majd erjesztik-élesztik a nemzet európaizálódásának folyamatát. Pedagógi­
ai töltetű írásai sorában, valamint oktatási koncepció-javaslatában (Ha most lennék fia­
tal Ha én miniszter lennék stb.) komoly és nemes célokat kívánt állítani az ifjúság elé az 
élvezetvallás és az olcsó szórakozások helyett. Esszéi, sőt regényei is (különösképpen az 
Irgalom) pedagógiai ihletésű, „szenvedély-fűtötté vállalkozások" - vélekedik Tüskés Ti­
bor - amelyekben a morálisan igényes főhős és az etikai tartásban „alacsonyabb" szin­
tű környezet viszonyára keres és talál megoldást, mégpedig mindig úgy, hogy az olvasó 
számára megkönnyítse a magasabb élet-igényességgel, az erkölcsileg tiszta életesz-
ménynyel való azonosulást. Németh László voltaképpen e felfogásában Kassák rokona -
az avantgárd szigorú „pápája" is a belső Rendet, „élettisztaságot" tartotta a hozzá, és 
egyáltalán: az emberhez méltó Lét-törvénynek. O is úgy vélte: csakis belülről, a belső 
igényesség megemelésével lehet „osztályos társai", a proletárok szellemi felemelkedését 
megvalósítani. Ezért nem volt „kedves" igazán egyikük sem a Hatalom szemében. 

Amint a Tanu-korszak (1932-36) számos tanulmánya, valamint A minőség forradal­
ma című kötete (1940) bizonyítja: Németh már a harmincas években magáénak érez­
te a Dilthey nyomán kialakult szellemtörténeti iskola, illetve Ortega felismeréseit a 
„szellemi elit" és a „tömeg" viszonyát, társadalmi szerepét illetően. Az elitet szervező 
eszmény mindig is a fegyelmezett élet volt: ennek megvalósítói a Jövőt előkészítő „új 



nemességhez" tartoznak. Ebben is a Goethe-i mérce az irányadó: „A nemes rendre és 
törvényre törekszik". Az egész személyiséget átható kulturáltság csakis a normák tisz­
teletben tartásából fakadhat. Civilizáció nem épülhet a „mindent szabad" elvére, csak­
is önkéntes, belülről vállalt együttélési szándékra, önfegyelemre. Ortega már a húszas 
években felismerte (A tömegek lázadása, 1929), hogy a 20. század legveszélyesebb jelen­
sége a teremtő erejű szellemi elit „kisebbségbe" szorulása az egyre jobban „eltömege­
sedő", önmagát azonban „kulturáltnak" tekintő értelmiségi középszer diktatúrájával 
szemben, amely az eredeti gondolkodású alkotó személyiség megsemmisítésére tör. A 
„kisebbség" viszont heroikusan szembefeszül a magát túlértékelő tömeg önszemléle­
tével, s életét tudatosan magasabb célok szolgálatába állítja (v.o. Gödény Endre: Jose Or­
tegay Gasset társaságában, Credo 2001/1-2. sz.). 

Ha nincsenek szigorú normák, elvárás-rendszerek (mint a mózesi „parancsolatok"), 
amelyek tisztességes életmódra késztetik az embert - vallja Ortega nyomán Németh 
László, s velük együtt Tüskés Tibor - az egyén és a nemzet egyaránt demoralizáló-
dik; életünk csupán a lehetőségek halmaza marad. Ezt példázza - Tüskés olvasatá­
ban - Németh László Bűn című regénye: a személyiség aláveti magát a dologi-tárgyi­
hétköznapi viszonyok uralmának, ami kiüresedéshez, végletes esetben - mint i t t is -
öngyilkossághoz vezet. 

Ujabban sokan és sokat vitatkoznak Németh László „minőségszocializmus"-esz-
ményéről, s egyáltalán: az író és a magát „szocialistának" deklaráló, valójában min­
den egyéni kezdeményezést megfullasztó államalakulat viszonyáról (v.o. Bihari M i ­
hály: Németh László szocializmus-képéről, Tiszatáj 1996/3. sz.; Monostori Imre: A 
Németh László-recepció története a „rendszerváltozás" után, Kortárs 2001/2-3. sz.; 
Babus Antal: Németh László szovjetunióbeli utazása, Kortárs 2001/5. sz. stb.). Tüs­
kés Tibor számos adalékot vonultat fel annak bizonyítására, hogy Németh László a 
maga „minőségeszményének" megvalósulását remélte a szocializmustól (amelynek 
konkrét megvalósulásával semmilyen vonatkozásban nem értett egyet!). Ő a szemé­
lyiség alkotóerejének kibontakozására, az emberben rejlő „orom-természet" diadal­
maskodására alapozta a maga „ideális társadalom"-koncepcióját (a „minőségszocia­
lizmust"). Hi t t abban, hogy az ember - ha lehetősége van rá, s nem szegik szárnyát 
magasabb törekvéseinek - önként és örömmel választja a Jót, a nemesebbet. „Az 
adott szocializmus fölött nem egy tökéletes szocializmus platóni eszméjét próbál­
nám megcsillogtatni, hanem lentről, a szívemben hordott Jó-ügy felől próbálnám úgy 
átjárni, hogy minél jobban hasonlítson rá." Természetesen, ez is utópia - de hát a 20. 
század bővelkedett az utópiákban; amelyek aztán - megvalósításuk során - a legtor-
zabb és legembertelenebb társadalmi gyakorlattá fajzottak. Ez mégsem jelenti azt, 
hogy eszmények, utópiák nélkül is élhet az emberiség! Vagy ha igen, akkor belesüp­
ped a legszimplább pragmatizmusba, aminek szintén végzetes következményei le­
hetnek, lesznek. A mindennapi érdekek, a „könnyű élet" eszméje kerekedik felül az 
eszményeken, s az ember elveszti kontaktusát a Mindenséggel... 

Tüskés Tibor szerint tehát a „példa-élet" követéséről nem mondhatunk le, ha em­
berméltóságunkat meg akarjuk őrizni. Véleménye szerint Németh László alkatának 
kulcsa, hogy bár a hit és a kétségbeesés, az életösztön és a lemondás folyvást viasko-



dott benne, mégis mindig a remény győzött. („Mint a kövek közt fényre növő fű, 
mindig azt nézem, hol mutatkozik rés, amelyen az életösztön, a remény utat talál" -
jellemezte önmagát.) Az életmű teljes megismerése-értelmezése-értékelése szempont­
jából ezért tartja fontosnak, sőt nélkülözhetetlennek a Németh László élete levelekben cí­
mű kétkötetes kiadványt (I . k. 1914-48; I I . k. 1949-75), amelyeket úgy forgathatunk, 
mint egy „virtuális önéletrajzi regényt", emberi sorslenyomatot - a szélesebb közönség 
számára is érthető, követhető, olvasmányos történetet. Ugyanakkor a szűkebb szakma 
a műhelytitkokról, az alkotói problémákról, a művek keletkezéséről is értesülhet belő­
le (mint pl. a Tanú, a Válasz születése, a népi mozgalmon belüli viták, a szárszói talál­
kozó stb.); s különösképpen sok segítséget kínál a legvitatottabb Németh-i fogalmak 
(mélymagyarság, kisebbségben, tejtestvérek, minőségszocializmus stb.) tisztázásához. 
E kötetekből, valamint a Németh László élete képekben című kiadványból fény derül az író 
szellemi vonzalmaira, baráti s rokonszenvkapcsolataira is. Megnyugtató, hogy - bár 
életében sok és méltatlan támadást kellett elviselnie - a 60-as és 70-es években már 
örömmel tapasztalhatta, mint sorakozik fel mögötte egy frissen induló irodalomtörté­
nész-nemzedék, „akiknek tanulmányai vigaszt és gyógyírt adnak soha be nem gyógyuló 
sebeire, amelyeket az 1945 utáni irodalompolitika ejtett rajta. Elete végén már egyfajta 
köz- és elismertségben volt része; a Szépirodalmi és a Magvető Kiadó közösen elindí­
totta - bár némileg cenzúrázva még ekkor is! - életmű-sorozatát; gondolatai, tanításai 
lassan beszivárogtak az oktatásba is. 

A kötet záró részében a szerző értékes és érdekes dokumentumokat tesz közzé Németh 
László, valamint Pécs, a Sorsunk és szerkesztője, Várkonyi Nándor kapcsolatáról, saját sze­
mélyes élményeiről, az íróval való találkozásairól. Németh László már a Sorsunk indulása­
kor (1941) levélkapcsolatot alakít ki a pécsi irodalmárok körével, több írása is megjelenik 
az új folyóiratban, sőt, 1941 őszén a Janus Pannonius Társaság is tagjai közé választja, s an­
nak október 18-i felolvasóestjén, (ahol Széchenyi és a magyarság című tanulmányát mutatja 
be), Várkonyi Nándorral is találkozik. Az 1945 utáni viharos és veszedelmes esztendők­
ben, amikor össztűz zúdul rá, már-már Pécsett vállal könyvtárosi állást Várkonyi kérésére 
és közvetítésével; körülményei azonban végül úgy alakulnak, hogy Hódmezővásárhelyt te­
lepszik meg. A vásárhelyi évek történetét Grezsa Ferenc monográfiájából már alaposan is­
merjük; a Pécsre vonatkozó érdekes dokumentumokkal most találkozunk első ízben. A 
dicstelen „fordulat évében" (1948-ban) aztán megszűnik a vásárhelyi menedék, s a Sor­
sunkkal is felszámolják, Németh - és irodalmunk legjava - fórum nélkül marad. Irodalom­
történetünk eme homályos éveiről is sok publikáció megjelent már az utóbbi évtizedben; 
forrásértékű viszont mindaz, amit Tüskés Tibor a hatvanas évekbeli Németh Lászlóról el­
mond nekünk. Mikor Némethék 1964 tavaszán a Mecsekalji szakszervezeti üdülőben töl­
tenek néhány hetet, a Jelenkor főszerkesztője - Tüskés - közvetítésével az író újfent talál­
kozik Várkonyi Nándorral, akivel a kialakult viszonyokat illetően most is egyetértenek. „A 
körülöttük levő világra mindketten mint egy új Atlantiszra - mint egy elsüllyedő, pusztu­
lásra ítélt világra tekintettek", amelynek része az egész „hivatalos" magyar irodalom is 
(nyom nélkül fog eltűnni azzal a világgal együtt, amelyben született). 

A Tüskés-házaspárral való szorosabb kapcsolat is ekkortól datálható. E barátság 
emlékét őrzik a közös fényképek és azok a dedikációk, amelyekkel az író az életmű 



folyamatosan megjelenő köteteit „az igazi magyar irodalom apostolainak és áldoza­
tainak" ajánlja „a rokon gondolkozás örömével", barátsággal, szeretettel. Később aztán 
többször is találkoznak Némethék pesti lakásán vagy sajkodi nyaralójában, ahova 
gyakorta ellátogatnak Fodor Andrással, Takáts Gyulával; olykor a Weöres-házaspár is 
ott vendégeskedik. Az író halála után (1975) pedig emlékünnepségek rendezésével, 
emléktábla-avatással (még a „veszélyes" időkben! - amikor nem volt „divat" kiállni 
érte és mellette) ápolták a Németh László-kultuszt, s ápolják azóta is. Ella asszony, 
majd az ő halála után a hagyatékot gondozó Németh-lányok pedig továbbra is küldik 
az életmű-sorozat darabjait. A 90-es években a Pannónia Könyvek szerkesztőjeként 
Tüskés Tibor maga is adott ki Németh-könyveket; a kötetet az erre vonatkozó doku­
mentumok, az örökösökkel való levélváltások zárják. 

Németh László „feltámadása", utóélete valójában most kezdődik igazán - most, ami­
kor már nincs kultúrpolitikai akadálya eszméi terjedésének. O, aki szellemében egy­
szerre volt „nemzeti" és „européer", tanulmányaival, egész gondolkodói attitűdjével -
mint „európai utas" - mutatja az utat, hogyan integrálódhatunk vissza Európába úgy, 
hogy közben nemzeti sajátosságainkat is megőrizzük, s hogyan teremthetünk „minő­
ségi" életformát, szellemileg magasabb szintű életkereteket magunk és utódaink szá­
mára. Ha ez sikerül, akkor a magyarságnak - amint ő megálmodta - valóban lesz „kül­
detése" Európában! 

Tüskés Tibor kitűnő könyve nagyban hozzájárul ahhoz, hogy Németh László „iga­
zi" arcát megismerhessük, s végre a köztudatban is egységes, hiteles kép alakuljon 
ki róla. Önmagunknak ártunk vele, ha tisztázó viták helyett még mindig ellenségké­
pet látunk az egyik oldalon, abszolút tökéleteset a másikon. Kínzó ellentmondásain­
kat segít tisztázni, s a megoldás útját-módozatait csakis az ő életművének kritikai el­
sajátításával találhatjuk meg. A 100. évforduló talán e kérdésben is előrelépést hoz; 
az „apokaliptikus" kor vízválasztó lesz jövőnket illetően, amelyet Németh László nél­
kül és ellenében nem alakíthatunk. 

G. Komoróczy Emőke 

Erdély nyelve megőrizte a magyar múltat 
Szilágyi István: „Hollóidő" 
(Magvető Kiadó, Budapest, 2001.) 

Az utóbbi évtizedekben feltűnően megfogyatkoztak a történelmi regények a magyar 
irodalomban. 

Több vonatkozásban is rossz jelnek tekinthető ez. Most csak az általunk vélt két 
legveszélyesebb tünetre hívjuk fel a figyelmet. 

Először is: a magyar sorskérdések kimaradtak a jelen s a múlt távlatában elvégez­
hető elemzésekből, amelyekre csak a nagyszabású történelmi regények adhatnak le­
hetőséget. 

Különös s már-már gyanús a magyar történelemnek mint témakörnek és a törté­
nelmi regénynek mint műfajnak az elhanyagolása, éppen akkor, amikor a társadalmi, 
politikai változás kedvező feltételeket nyújthat változatos műveléséhez. 



Végül is azt kell megérnünk, hogy a politikusok többet foglalkoznak nyilvános fel­
lépéseik során történelmünkkel, mint az írók. 

Az irodalmi élet azért szárnyukra bocsát történelmi regényeket is, de azok jobbára 
megkerülik inkább a magyar sorskérdéseket, és szellemi különcködésekre használják 
fel, forgatják ki , azaz meghamisítják a századok szűrőjén fennmaradt egykori valóságot. 

A mai Magyarországon termett történelmi regények általában nem is magyar tár­
gyúak; s ha azok, akkor sem létezésünk állandó és sorsdöntő kérdéseiről szólnak; 
sokkal inkább a napjainkban divatját járó elvont filozofálást vagy a múlt kulisszái kö­
zé helyezett pszichológiai spekulációkat és a rossz meseként kiagyalt rémtörténete­
ket állítják középpontba. 

A másik döntő fontosságú kérdéskör a magyar nyelv használatával kapcsolatos 
észrevételeket fogja össze. 
Ujabb történelmi regényeink nyelvi megformáltsága - tisztelet a ritka kivételnek -
éppen a magyar nyelvi sajátosságokat nélkülözi, és valami olyan valószerűtlen művi 
nyelvet használ, amely vagy tüntető puritánságával akarná magára vonni a figyelmet, 
vagy elburjánzó díszítettségével. 

Ha hiteles költői fedezet állna mögöttük, még elfogadnánk a szenvtelenül szűksza­
vú vagy a merész fantáziával kiesztergályozott kifejezésmódot, mint egyéni stílust, 
de a költői többletjelentés s vele együtt a tényleges valóságtartalom hiányzik a törté­
nelmi tárgyú munkákból. 

Cselekményük, gondolatiságuk erőltetett célratörése egyoldalúvá és érdektelenné 
teszi mondandójukat. A mindennapi beszéd szintjén az utóbbi negyedszázad alatt 
végzetesen megkárosodott a magyar nyelv. 

Azért hatott ránk váratlan megdöbbenéssel Szilágyi István „Holló idő" című törté­
nelmi regénye, mert - ritka kivételként, s talán utoljára - a magyar nyelv régi erejé­
vel és kifejezésbeli gazdagságával lepett meg bennünket. 

Olyan mély volt ez a hatás, hogy a regény értékelését is nyelvi megformáltságának 
mint legfőbb értékének vizsgálatával kezdjük. 

Nem mintha örömünk kiemelt megkülönböztetésre sarkallna, de a regény nyelvi 
hatósugara annak minden fontos elemét magába zárja. 

Szilágyi István azon csekély számú magyar írók közé tartozik, akikben teljes múlt­
beli változatosságával ültetődött el s nyílott ki még teljesebben, költői többlettel gya­
rapodva anyanyelvünk. 

A nyelv és a szellem tökéletes egysége valósul meg benne, olyan korszakban, ami­
kor a magyar emberre és anyanyelvére éppen a két oldal szétszakadása és eltávolodá­
sa válik jellemzővé, az etnikumi és az emberi leépülés előjeleként. 

Erdély ismét bizonyította, hogy - az anyaországban már csak halódó - magyar mi­
voltunk iskolapéldája, és még afféle múzeum voltában is minden más magyar meg­
mutatkozásnál elevenebb és egészségesebb. 

Itt, bent az országban a kevesek kérkedő, nyelvtani precizitással beszélt vagy írott 
nyelve ugyanazt igazolta, mint a tömegek s különösen a fiatalok elsatnyult, elrútí­
tott, bemocskolt, foszlányokra tépett magyar nyelvhasználata. I t t már kiűzetett a sa­
játos magyar szellem a nyelvből, az emberből. 



Szilágyi István erdélyi íróban még tökéletes az ősi egység. 
A nyelv szelleme ugyanazon alapból származik, mint az etnikai szellem. 
A lélek és a felfedező, megőrző ész s az öröklött, színes ösztönvilág érzékenysége 

alkotja a szellemet; az etnikum és a nyelv szellemét. 
Éppen úgy, amint a népköltészetben sajátos észjárásként, lelki látásként és az ösz­

tönök reagálás-rendszereként megmutatkozik. 
Nem utasít el a nyelv szelleme semmi emberi tartalmat - a nemi életet is a kedély­

állapot szerint számos változatban nevezi meg - csak a negatív, romboló ösztönöket; 
de azokat is a legtalálóbban elítélő kifejezésekkel. 

Szilágyi István „Hollóidő" című regénye alapján ünnepeljük és - a jelenünkre döb­
benve - egyben gyászoljuk is pávatollazatként színekben, színárnyalatokban gazdag, 
régi és mégis újként ható magyar nyelvünket. 

Régi, mert ősi örökségünk; újszerű, mert mindig lényegbevágó, pontos és kedé­
lyünkkel színezett, életünk jó és rossz helyzeteiben hajlékonnyá edződött. 

Ilyenek voltunk - mutatja elénk Szilágyi regényének nyelvezete. 
Sajnos, le kellett írnunk anyanyelvünk erejével és szépségével kapcsolatosan az 

„utoljára" és a „gyászolunk" szavakat is. 
Magyar voltunkhoz méltó nyelvünknek nincs már folytatása az irodalomban sem. 
Vannak íróink, költőink a fiatalabb generációk tagjai között, akik tanulékonyán, 

változatos színeiben, költői szépségében kezelik a nyelvet műveikben, de a nyelv 
szelleméhez már csak hangulatok fűzik őket. 

S már ezek a nyelvi értékek is fogyóban vannak. 
Szilágyi István történelmi regényében még az élet természetességének, a kedélyvi­

lág, az ösztönök s az emberi helyzetek elevenségének, a gondolatok frissességének, 
a külső és belső viszonylatoknak kifejezője a régi fényében, találékonyságában és 
gyönyörködtető formájában megmutatkozó magyar nyelv. 

Talán utoljára, és sejtetve a gyászt. 
Mert a történelmi regény valójában erről szól. 
Mottóként eléje illene Ady Endre verssora: „Úgy romiunk, mint az esős nyári kör­

te." Szilágyi István regénye cselekményét a török hódoltság korába helyezi, amikor 
generációk sorára először terjed ki Magyarország jó egyharmadán az idegen hatalom­
nak való alávettetés. 

Az idegen hatalmat a magasabb kultúrával rendelkező magyarokhoz viszonyítva, 
mindig a „barbár" kifejezéssel jelzi az író. 
S annak ellenére is, hogy a magyarságban él még az ősi egységre törekvés, a barbár 
hódítók fölébük tudnak kerekedni, csellel és erőszakkal egyaránt; és a magyar egyre 
ingatagabb lesz; s ha alkalmat talál a harcra, azt is csak egy másik hódító hatalom (a 
német) szövetségeseként teheti. 

Szilágyi a magyarság romlását még külső hatalmak következményeként ábrázolja, 
de többször utal a nemzetet egyedeiben és közösségében is kikezdő belső bajokra. 

Idézzünk az utóbbiakra vonatkozóan néhány elevenbe vágó sort a regényből. Vé­
leményünk szerint: ezeket a tapasztalatait helyezte el az író történelmi regénye fog­
lalatában: „... ha ez sokáig így tart, erkölcsünk, gondolkodásunk a barbárokéhoz lesz 
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hasonlatos"; „Ez az álca már saját lényegünk."; „Őrizzük őket, hogy minket ők a ha­
talmukban tarthassanak."; „... álnokságunk maholnap azokéval vetekszik."; „Vagyis 
hát még i t t vagyunk, de már nem igazán... Egy ideig még i t t is leszünk, meg már nem 
is."; „... milyen könnyű elbánni velünk." 

íme, az alapvető élmények a magyarságról. S ezekhez szükségeltetik az olyan vér­
beli elbeszélő, mint Szilágyi István. 

Annyira erős az íróban a cselekményszövés lendülete, hogy alakjait szinte állandó­
an mozgásban, tevékenységben tartja. Ha a főhős, Téntás deák jellemrajzát belső, né­
ha tudat alatti motívumokkal gazdagítja, eljárása mesterkélten kiválik a regény meg­
figyelésekben s azokhoz igazodó nyelvi fordulatokban bővelkedő szőtteséből. 

(Mellékesen jegyezzük meg, hogy a jellemek külső és belső motiváltsága minded­
dig a Kő hull apadó kútba című regényében (1975) sikerült hitelesen és meggyőzően 
Szilágyi Istvánnak.) 

Fontos regényírói erénye még a szerzőnek az erős, logikus elemzőkészség és gon­
dolatiság. 

A Hollóidő című regény első részében korhű képét kapjuk a költői erővel megjele­
nített filozofálásnak és a bölcsen vitatkozó disputálásnak. 

Szilágyi kitűnő logikai készsége a szerkesztésben is remekel; olyannyira, hogy a re­
gény második részében, a „Csontkorsók"-ban már a virtuozitásig jut az életmozza­
natok egybekomponálásában. 

Eléri célját az emberi élet egészére vonatkozóan: a jelképekre épülő értelmezést. 
S vélhetően azt a titkos célját is megvalósítja, hogy méltó társa legyen a „túlságo­

san is jól megcsinálás" terén a kortárs világirodalom olyan jelentős szerzőinek, mint 
Garda Márquez és Umberto Eco. 

A szerencsésen véghezvitt bravúrok mellett, mégis úgy látjuk, hogy Szilágyi István 
legmagasabb írói teljesítményét akkor éri el, amikor a közösségi lét eseményeit, kró­
nikáját felfűzi a nyelv erős és színes fonalára. 

Bödőcs Pál 

Szenté Imre Kalevalája 
Kalevala, Fordította Szenté Imre 
(Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola, Szombathely, 2001.) 

A finn eposz már röviddel a Régi-Kalevala 1835-36-os megjelenését követően élén­
ken foglalkoztatta a magyar tudományos és irodalmi közvéleményt. Az akkor még 32 
énekből és 12078 sorból álló művet a magyarok közül elsőként Reguly Antal olvas­
ta, aki 1841-ben egy levele tanúsága szerint azonnal beszámolt fordítási szándékáról, 
s tervéből néhány fordítástöredéket meg is valósított. Ez, az ún. Régi-Kalevala hoz­
ta meg a finn nemzeti eposz számára a világhírt - erről áradozott híressé vált berlini 
előadásában a bontakozó népköltészettudomány európai szaktekintélye Jacob 
Grimm is, aki ma már jobbára a mesemondó Grimm-testvérek egyikének képzetét 
kelti bennünk. Az „igazi", Lönnrot által 50 énekre kibővített Új-Kalevala, amit ma 
egyszerűen Kalevalának ismer a világ, 1849-ben nyerte el végső formáját, s vált a finn 



nemzeti kultúra, sőt bizonyos fokig a lassan, de megállíthatatlanul az állami önálló­
ság felé tartó finn társadalom sarokkövévé, s a finn nemzet szimbólumává. Hosszú 
lenne elsorolni, kik és hányan próbálták Reguly óta megismertetni legalább töredé­
keiben a finn eposz szépségeit a magyar olvasókkal, ezért i t t talán elegendő megem­
líteni, hogy az első teljes fordítása 1871-ben - tehát éppen százharminc esztendeje -
látott napvilágot Barna Ferdinánd jóvoltából. Barna Ferdinánd fordítását az idők so­
rán sokan leszólták, költőietlennek bélyegezték -hogy mennyire az, olykor még ma is 
viták tárgya - mindenesetre az úttörőknek járó érdem elvitathatatlan tőle. Egy biz­
tos, Barna Kalevalája a tudományos vizsgálódásokra nagyobb hatással volt, mint a 
korabeli magyar irodalmi életre. A Kalevala Vikár Béla 1909-ben megjelent fordítá­
sával került be igazán az irodalmi köztudatba, s vált népszerűvé íróink-költőink kö­
rében is szinte egészen napjainkig. A költői tehetséggel és komoly tudósi kvalitással 
megáldott Vikár valóban páratlan remekléssel ajándékozta meg műfordítás-irodal­
munkat. Híven adta vissza az eredeti versmértékét, nyelvi gazdagságát. Óriási fel­
adatra vállalkozott, hiszen egy archaizmusokból, különböző nyelvjárásokból kialakí­
tott, Lönnrot teremtő keze nyomán egységesített, sosem volt finn nyelven írott 
eposzt kellett magyarul megszólaltatnia. A kalevalai versmérték ritmusát az ősi ma­
gyar nyolcassal gyakran összetévesztett nyolc szótagos trochaikus lejtésű sorok és a 
gazdag alliteráció adja, szerkezete pedig - már csupán az egykori előadásmódból adó­
dóan is - a gondolatpárhuzamra épül, azaz az egyes sorokat ugyanazon gondolat más 
szavakkal történő megismétlése követi. Mivel a finn nyelvben is nagyjából azonos a 
szórend, a kalevalai verselésben sorvégi rímként legfeljebb ragrím állhat. Vikár e tekin­
tetben nem ragaszkodott a kalevalai versformához, a 19. század végi klasszikus magyar 
versformát követve csengő-bongó sorvégi rímekkel fordította le az eposzt. A fordító 
már említett költői tehetsége mellet alighanem az utóbbi körülmény is szerepet játsz­
hatott abban, hogy fordítását a magyar fordításirodalom egyik legkiemelkedőbb telje­
sítményeként tartják számon, még ma, több mint kilencven év elteltével is. Ujabb hat 
évtized múltán az erdélyi Nagy Kálmán veselkedett neki a hatalmas munkának, s adta 
ki az eredeti verselését hívebben követő, ennek következtében dísztelenebb, ám a köz­
nyelvhez jobban közelítő, a mai olvasó számára könnyebben követhető Kalevalát 1972-
ben. Közben már készült Helsinkiben a Finnországban fotóművészként ismert Rácz 
István fordítása, ami 1976-ban látott első ízben napvilágot. Rácz István - saját elmon­
dása szerint - a finn táj és a finn lélek felől közelített az eposzhoz s eredményesen: tol­
la nyomán újabb kitűnő Kalevala-fordítás született. O a hagyományos nyolc szótagos, 
azonos gondolatot variáló sorokat egy sorrá vonta össze, mert hite szerint így az eposz 
könnyebben olvasható, s hosszú soraival jobban idézi a klasszikus, hexameterben írt 
eposzok méltóságteljes hömpölygését is. 

Első látásra Szenté Imre fordítása is egy nyomdatechnikai fogással hívja fel magá­
ra a figyelmet. O abból indult ki , hogy a Kalevala népkönyv, vagy legalábbis azzá kel­
lene válnia, ezért a prózai epika műfajainak, a mesének és a regénynek a tulajdonsá­
gait szándékozott kiemelni Kalevalájában, s ennek nyomdatechnikai eszközökkel is 
nyomatékot adott: az egész eposzt prózai szövegként tördelte, azt az illúziót keltve, 
mintha meséskönyvet olvasnánk. Ám ez valóban csupán illúzió, hiszen amint bele-
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kezdünk az olvasásába, azonnal átüt a szövegen a verssorok lüktető ritmusa. Talán 
itt érdemes felhívni az olvasó figyelmét, hogy Szenté Kalevalája véletlenül sem te­
kinthető szabad prózai átdolgozásnak, hiszen az egyes összetartozó részek után kö­
zölt számok alapján visszakereshetjük a Kalevala mind a 22795 verssorát. Szenté Im­
re Kalevalájáról egyébként régóta tudott a hazai szakmai közvélemény, hiszen a so­
káig Finnországban élt, majd Svédországba áttelepült magyar költő műve már 1984-
ben készen volt, itthon azonban Weöres Sándor ajánlása ellenére sem talált kiadóra. 
Végül a Nemzedékek és a Nemzetőr közös kiadásában látott napvilágot Münchenben 
1987-ben. Ily módon tehát immár másfél évtizede létezik az ötödik teljes magyar Ka­
levala - első megjelenésekor még néhány recenzió is méltatta - csak éppen hozzájut­
ni, elolvasni volt nehéz. Sokan beszéltek róla, anélkül, hogy ismerték volna. Ezért 
külön öröm most, hogy Pusztay Jánosnak, a szombathelyi Minoritates Mundi - Lit-
eratura szerkesztőjének a jóvoltából a hazai érdeklődők is a kezükbe vehetik. Szenté 
Imre legfőbb fordítói célja a népkönyv-jelleg hangsúlyozása mellett az eredeti vers­
sorok pontos ritmikájának a visszaadása volt. A már említett nyolc szótagú 
trochaikus sorok ugyanis az eredeti kalevalai versmértékre is csupán jellemzőek, de 
nem bírnak kötelező érvénnyel. Számos variációban fordulhatnak elő - ezekből ma­
ga Lönnrot több mint négyszázat említ már a Régi-Kalevala előszavában - mintegy 
oldva a szabályos sorok monotonságát. Ugyanakkor néhány fő szabály következete­
sen érvényesül. Ezek közé tartozik például az, hogy az utolsó szótag rövid szótag 
után sohasem lehet hosszú, nem veszélyeztetheti a verssor trochaikus lejtését. A ma­
gyar nyelvben ez komoly gondokat okozhat a fordítónak, gondoljunk csak a hosszú 
szóvégi magánhangzóink sokaságára, a hosszú ó-t és ő-t tartalmazó ragjainkról már 
nem is szólva. Szenté Imre ezt a csapdát úgy igyekszik elkerülni, hogy igen gyakran 
merít szűkebb pátriája, a Dunántúl tájnyelvéből, amelyben az említett hosszú ma­
gánhangzók igen ritkán fordulnak elő. A hosszú ó-t és ő-t tartalmazó ragokat pedig, 
ha a helyzet úgy kívánja, igen leleményesen a népnyelvi, mégis mindenkim számára 
érthető -bul/bül, -tul/tül, -rul/rül alakokkal cseréli fel. A tájnyelvi szavak megértése 
sem okoz az olvasónak különösebb gondot, mivel a számára ismeretlen táj szó jelen­
tése - hála a folyamatosan ismétlődő gondolatpárhuzamnak - a szövegkörnyezetben 
általában világos értelmet kap, néhány ritka kivételtől (pl. sülülü, 24. o.) eltekintve. 
Szenté Imre néhány ismert verssor töredéket (Ady, Ómagyar Mária-siralom) is be­
csempész szövegébe, még magyarabbá téve ezzel Kalevaláját. Hasonló hatásra törek­
szik magyar népmesei motívumok beillesztésével is, s eme törekvése is sikeresnek 
bizonyul. A recenzens legfeljebb az Óperencia, Óperenciás tengerrel tud nehezen 
megbékélni, mivel a szó etimológiájának ismeretében képtelen a finn ősvizekre as­
szociálni, s az ősmadár „turul" elnevezését is túl magyarosnak érzi. Ugyanakkor igen 
találónak tartja az eposz hőseinek új állandó jelzőit, mint pl . vének véne Väinämöi-
nent, a Kullervo, Kalervo sarját, meg Lemminkäinen esetében, az a pezsgővérű paj­
kost. Szenté Imre a „cél", a jóhangzás érdekében fordító elődeitől is átvesz néhány 
sort, ami - mivel fel is hívja rá a figyelmet - egyáltalán nem kárhoztatható, inkább 
dicséretes. A legtöbbet, mintegy 15-20 sort Nagy Kálmántól, de Vikár néhány sorá­
ra is könnyen ráismerünk: 



ELŐHANG 

VIKÁR: 

Mostan kedvem kerekedik, 
Elmém azon töprenkedik, 
Hogy ím dalra kéne kelni, 
Ideje volna énekelni, 
Nemek nótáit dúdolni, 
Fajok énekeit fújni; 

SZENTÉ: Kerekedik arra kedvem, mind azt forgatom fejemben, hogy már dalra kéne 
kelni, ideje volna énekelni, versbe szedni rég valókat, ősi dolgokról dalolni. 

Nem csupán az összehasonlítás, a kedvcsinálás szándéka is vezette tollamat, amikor 
idecitáltam ezt a néhány sort. Illusztrálandó, hogy Szenté Imre Kalevalája valóban ér­
demes az elolvasásra, kitűnő, gondos, sok fordítói leleményről tanúskodó munka. És 
mindezeken felül az új kiadásnak még egy különlegessége is van: a fordító, aki még 
sok magyar honfitársunkkal együtt használja és különbséget tud tenni a nyílt és zárt 
e között, a fonetikában használatos é hangjelöléssel az egész eposz folyamán jelzi a zárt 
é-nek ejtendő hangokat. Ebben alighanem része lehet a kiadványt támogató Bárczi 
Géza Értékőrző Kiejtési Alapítvány munkatársainak is, ám hasznossága mellett eszté­
tikailag is emeli Szenté Imre Kalevalájának értékét. A szép szombathelyi kiadvány 
Csepregi Márta igényes előszavával és Masszi Ferenc illusztrációival látott napvilágot. 

Fehérvári Győző 
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