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Lilli Promet irasai

Lilli Promet a délkelet-észtorszagi (id6kozben Oroszorszaghoz csatolt) Petseri va-
roskdban sziiletett (1922). Apja a helyi gimnazium rajztanara volt. Iskoldit
Tallinnban végezte. 1935-1940-ig keramiat tanul egy mtivészeti iskolaban. Ezt ko-
vetGen egy ifjasagi lap munkatdrsa lesz. A habort kitérése utdn a szovjet hatorszag-
ba evakualjak, a mai Tatarsztan teriiletére. 1943-t6l a német blokad alatt 4ll6 Le-
ningradban az észt radiéaddsok szerkesztGje. A habord utdn tobb évig
ajsagiréskodik. Az 50-es évek elejétdl szabad foglalkozas ir6. Ujsagir6 koraban sza-
mos elbeszélése, karcolata, kritikdja jelent meg kiilonb6z6 lapokban. Els konyvét
1958-ban publikalta A szent miivészet tanitvdnyai cimen. A két vilaghabora kozti
Esztorszdg miivészeinek életérdl fest benne szines képet. Ezt kivetéen egy-két éves
id6kozokben jelennek meg novelldkat, karcolatokat, miniattiréket, almeséket tar-
talmazo kotetei. Egész sor televizi6film szcenariuménak szerzdje.

A 60-as években népszertiek voltak utikényvei. Férjével, Ralf Parvéval, aki szin-
tén ismert észt ird, sokat utaztak, s ezekrdl az utazasokrol Lilli Promet szines és ér-
dekes beszamoldkat irt. Egyiket-masikat férjével kozosen. Egy ilyen koéz6s konyv-
ben 25 oldalt szenteltek Budapestnek.

Lilli Prometet tucatnyi eurépai nyelvre forditottak. Tobb révidebb irasa magya-
rul is napvildgot latott, de nagyobb lélegzetii miivei koziil ecsak Primavera cim( re-
génye, a bukaresti Kriterion Kiadénal (1976).

LILLI PROMET

A fGzfapoéta

Az ifji versfaragé messze f6ldrdl jott, tiszteletteljesen fél térdre ereszkedett és le-
vette siivegét az idGs mester el6tt, aki kunyhdja kiiszébén allt.

— Béles mester, eljottem hozzad, hogy felolvassam neked a verseimet, és szeret-
ném megtudni, hogyan vélekedsz réluk — mondta az ifja.

—Jdl van, de hosszi még el6ttiink a nap, lesz még ra idé estig. Jarjunk egyet, az-
tan majd sort keritiink a versolvasasra is.

— Hova megyiink? - kérdezte csalédottan az ifja. Nem volt a 1dbuk el6tt homok-
kal beszért 6svény, se kavicesal teritett tt.

— Kovessiik a felh6ket — jelentette ki toprengés nélkiil a mester.

Sudir pagonyokon, fénylé fenyéreken, széles szantékon vagtak at, arrafelé, ahol
vorosafonya terem a pagonyszélen, arrafelé, ahol mocsari szeder érik a zsombékon.

- Lam, mennyi virag! - lelkendezett a mester, s belélegezte a f5ldrél felszallé il-
latot.
- Hol? En egyetlen rézsat se latok! — csodalkozott a versfaragé.
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Uzsonna tajban egy haz mellett mentek el, melynek egy asszony kitarta az abla-
kait, s behivta a napot, meg talalkoztak egy emberrel, aki behunyt szemmel tapoga-
tézva haladt.

— Miért tettei magat vaknak? — kérdezte a versfaragé.

- Hogy ne ldssa a dolgok velejét — vélte a mester.

Utjukat folytatva talalkoztak egy csodabogérral, aki minden szembe jovét ko-
szontott.

— Miért készonsz nekik? Hiszen 6k nem ismernek téged!

- Mit szamit az, hogy az emberek nem ismernek. Az a fontos, hogy én ismerem
Sket — valaszolta az ember.

. Délben két titonjaré jott velitk szembe, mindketté meggornyedt terhének salya
att.

- Mit cipelsz? - tudakolta az ifja.

- Gondot.

— Hat te?

- Kisértéseket.

A szant6fold mellett elhaladtukkor az ifja szerette volna megtudni, miért szede-
geti fel egy oregasszony a foldre hullott gabonaszemeket.

- A morzsa is kenyér — felelte az asszony.

A nap masodik felében j6 ideig néman lépdelt egymas mellett az idés mester és
az ifja versfaragé.

- Igen magadba mélyedt vagy - jegyezte meg végiil az ifja.

- Az emlékeim kertjében barangoltam.

- Van egyaltalan ilyen, és szabad benne jarni? — kételkedett az ifja. Egy pillanat
multdn azonban felkialtott:

- Ugy van! Mar emlékszem, hogy a tanult emberek nem tartjak kivanatosnak.

— Ezt olyanok mesélik, akiknek nincs ilyen kertjik.

- Es a tied hol van?

Mar-mar kiértek a tenger partjara.

- Ott - mutatott a végtelenbe a mester, s az ifji egy zsengezold szigetet latott
felsejleni a tengeren.

- Milyen tenger ez?

~ Az Idé-tenger - felelte a mester.

Mar lebukott a nap, amikor a mély, s6tét vadonbél egy reszketd pasztorfia futott
ki.

- Eltévedtem a rémek erdejében, s egyszerre egyediil éreztem magam — mesélte.
— Mi az egyediillét? — kérdezte a gondolataiba mélyedt versfaragé.

Hazafelé menet egy kis meztelen sell6t lattak egy kovon, aki jajongva sirt nagy
fehér konnyeket a hajaba.

- Senki se tud segiteni rajta gyaszfajdalmaban — mondta a mester.

- Miféle fajdalom ez? — kérdezte az ifju. Kézben megallt az Gtszélen és egy férfit
meg egy nét nézett, s igy kialtott fel:

— Miért kinozzak egymaést?

- Mert szeretik egymadst - valaszolta a mester.

Es az az ember ott miért osztogatja el mindenét? Mi marad neki maganak? — kért
magyarazatot az ifja.

— Az Orom - felelte mosolyogva a mester.

A versfaragb most feléje forditotta tekintetét.
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— Mondd, van valami a vildgon, ami csodélkozésba ejtene?

— Azt hiszem, nincs — vélaszolta meggydézddéssel a mester.

Mikor visszaértek a kunyh6hoz, s a mester gyertyat gyajtott, meg az asztalra tet-
te a kenyeret és a vizeskancsét, eszébe jutott a versfaragénak az a fontos dolog,
amely idehozta.

- Eljott az este — mondta. — Most engedd meg végre, hogy felolvassam neked a
verseimet, melyeket irtam.

— J6, de mir6l? — kidltott fel a mester.

Es hatartalan volt a csodalkozasa.
Bereczki Gébor forditdsa

LILLI PROMET

A szerelem

A hata mogott Marianne-nak hivtdk, mivel francia volt. Ha megszélitottak, azt
mondtdk neki: Madame. Talan én voltam az egyetlen, aki tudtam, hogy a lanykori
neve Louise Adam. Meglehet, ugyancsak én voltam az egyetlen, aki tudott a szerel-
mérdél.

Az ismeretségi kore rendkiviil sziik volt. Csak utcija szatécsboltjdban és a hen-
tesnél lattak, meg az a gyér vevikor ismerte, amely lélekmelegitSket, pelerineket és
sdlakat kottetett vele.

Ha a madame-nak tolmécsra volt sziiksége, t6bb utcanyi utat tett meg, hogy en-
gem odahivjon. Tébb mint a fél életét Esztorszagban élte le észt férje mellett, de a
nyelvet nem tanulta meg.

— Nagyszertien megértjitkk egymast — mondta madame Louise.

— Nem unja magat? — kérdeztem egyszer.

— A férjem az én vildgom — mosolyodott el az 6regasszony.

Nem tudom, lehet-e 6regnek nevezni. Térékeny volt és kis termetii, haja mindig
szépen fésiilve, derékban karcsira flizve, jarasa konnyed, kecses volt, el-elpirult, s
gyakran viltogatta a ruhait.

Szerettem eliildogélni madame Louise-nal, a kényesen tiszta szobdjiban, elnéz-
ni a tevését-vevését, ahogy megoéntozte a széles level( filodendronokat, vagy kotott
egy apro, nevetséges, karpittal bevont samlival a 1dba alatt.

Madame Louise mindig 6rommel fogadott, de mikor tavoztam, soha nem felej-
tette el megjegyezni: )

— Kérem, ha hozzam jon, akkor kordbban. Ot 6ratél nem érek ra. )

Ezt olyan figyelmeztet6 hangnemben mondta, amely kizdrta a tudakolast. En
azonban nagyon kivancsi voltam, mint minden korombeli l4ny, mikor mar nem gye-
rek, de még hajadon sem. Szerettem a titkokat, feltételezéseket, csiklandoztdk a
képzeletemet.

Ugy gondoltam, tudom madame Louise-rdl a leglényegesebbeket. Parizsban a
Quartier Latin egy kis bisztrdjaban volt felszolgalo, s elsé latasra beleszeretett ab-
ba az észt didkba, aki odajart étkezni, s ismeretségitk harmadik napjan hozzdment
feleségiil. Mikor férje néhdny év multén befejezte tanulmanyait, Louise elhagyta ve-
le hazajat. — Ugy t{int, minden romantika madame Louise multjaban rekedt. Milyen
titkai lehetnek egy idds asszonynak? — Es én mégis szerettem volna megtudni, mit
csindl madame Louise 6t utdn.

Fél négykor allitottam be hozza.




LILLI PROMET 87

Meghotkkenten nézett ram, s habozva engedett be, de lenyelte a bossziségot,
nem sz6lt semmit.

Madame Louise el6tt csipkés fehér kétény volt, ebédet f6zott, kézfejével hiisit-
gette kiforrdsodott arcat, s olyan pillantdsokat vetett rdm, melyek beszédesebbek
voltak, mint a szavak. Kinosan éreztem magam, foloslegesnek, de maradtam.

Hozzalatott, hogy két személyre megteritsen. Volt benne valami kiilonés kon-
centraltsag. Tébbszoér megigazitotta az eveszkozoket és a szalvétdkat, arrébb tolta
a viragvazat, mindent még egyszer ellenérzott, majd a szemembe mélyesztette a te-
kintetét: menj el!

Nem mentem. Aztan kivett a kétényzsebébdl egy kis kerek csomagocskat — egy
alma lehetett —, és a taAnyér mellé tette.

— Mi az? - kérdeztem.

- Meglepetés. Mindjart itt lesz.

Maradtam, latni akartam a férjét.

Madame Louise egyszerre helyhez szegez(dott, figyelte a feljarérél behangzé 1é-
péseket és zavarba jott.

— Jon! - suttogta. Es én nem léteztem t5bbé.

A tukor elé futott, idegesen lerantotta a kotényét, megigazitotta a hajat, s sietett
ajtét nyitni.

Szivem hangosan, hevesen dobogott.

A kiisz6bon egy sovany, 6szhaji 6regember 4llt, mindhdrom nagykabat-gombjan
egy kis csomag logott. Késébb hallottam, hogy soha se megy tires kézzel haza. Fi-
gyelmessége jeléiil mindig hoz az ¢ Luise-dnak legalabb valami filléres holmit, le-
gyen az egy gyiszi, mentds cukorka vagy teaszird.

Az 6regur levette orrdardl behomalyosodott cvikkerét, szarazra tériilte a zsebken-
déjével, majd ajbal feltette.

Engem nem létott. Louise-t nézte, aki varakozo6an, fesziilten, égé arccal allt.

Most megesdkoljak egymadst, gondoltam, s visszafojtottam a lélegzetem.

A csék elmaradt. Megragadtak egymas kezét, s Ggy 4lltak ott, mint szerelmes fi-
atalok, akik még nem lépték 4t a pironkodds valaszvonalat.

Ekkor tavoztam. Megldttam azt, amit nem vartam, ami talment a varakozaso-
mon. Ez a pillanat foliilmalta minden elképzelésemet a szerelemrol.

Forditotta: Bereczki Gdbor



88 ROKONAINK

Paulus Person Utsi versel

Az alabbi néhany vers Bede Anna kétetébdl val6 (Aranylile mondja tavasszal. Lapp koltészet.
Eurépa Konyvkiadé, 1983). A kivalé koltd, mifordité maga valasztotta ki a verseket folyéira-
tunk szdmara.

Utsi, Paulus Person (Karesuando, Svédorszag, 1918-1975, Jokkmokk): 1920-ban koltéz-
tek sziilei Jokkmokkba. Utsi réntenyésztd, kézimunka-tanits, 6tvosmiivész, templomépitd
mester, koltd volt. Kolteményeibél svédre, francidra és németre forditottak néhanyat. Elsd
kotetébdl, amely svéd cimmel Dikter (Versek. Sartryck ur Fran Bygd och Vildmark, Uppsala,
1970) jelent meg, antolégidnkba a kovetkezok kertiltek: Fdjé szerelem, Sziiléfoldem, Az iij he-
gyt viz, A rénlegelét letapostdk, A mi jogaink. - Tikorképem a forrdsban a Céllagat I. (Irdsok
I. Karasjok, 1973) kétetbdl val6; Mi ketten Gaup-Westerlund, Ldv’lagir’ji. (= Lavlagirji — Da-
loskonyv. Luled Alltryck AB 1978) cimii kényvébdl valé. — A tébbi koltemény masodik verses-
kotetében, a Giela giela (Ejtsd csapdaba a nyelvet. Almqvist & Viksell, Uppsala, 1974) cim-
ben jelent meg. Harmadik, posztumusz kotetét rokonai, Per Mikael Utsi és felesége rendez-

ték sajté ala: Giela gielain (Vadéassz a nyelvvel, Luled, 1980).

Kovesd az 6svényt
(GUORA BALGA)

Kovesd azt a gyalogutat
mit réncsizma taposott
Kovesd a szan-szabta utat
hol kosarkad ringatott
Kovesd a forrds 6svényét
mely gyermeki szomjat olt
Kovesd a tag legel6ét

hol rénszarvas kéborolt
Kovesd a boz6t 6svényét
mely karcolta labadat
Kovesd a satrak 6svényét
hogy megleld baritodat

Satorkiiszob
(SIELMMA SISBEALDE)

A sator kiiszébén belil
melegség olelt

Magas volt a kiiszéb

Ahogy atléptem a gerendan
egy lécben megbotlottam
Anyam kitarta karjat

Azon a kiiszobon tal

az idegen vilag

Es jott a megismerés ideje
ott kiinn a nap sutoétt

Ki mertem menni -

De a satorkiiszéb

még most is dlel
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A lappsag ereje
(SAMIVUOHKI)

Ha elpusztitandk

a holdat meg a foldet
satraink - eziistesillagok —
vilagitananak

Ha mar remény se volna
megmaradnink mozdulatokban

Ahol csak tiz ég
mi benne égiink

Ujra indul az idé
(AIGI ALGA ODDASIT)

Ujra indul az idé
fémes fények izzanak
a volt idé elszalad
Ujra indul az idé

Naptalan téli estén
mig kialuszik a fény
nagy éjszaka kézepén
ébred a biztos remény
Ujra indul az id§

Uj fiatal reggel kél
fényl6 parak szallnak ott
megnyilnak a tavlatok
Ujra indul az id6

Szivet kénnyit megujit
ha mogotted all a hit
mely reggeltél estig né
Ujra indul az id6

89

Sizé
(EUOIGI)

Hideg szél

fagyos hé

siklik a si

sibot lenditi

kopik a csizma
Hoéfavas

bef(jja a nyomot

Az arcrél szakad a viz
Satorban tiiz ég

Edes 4lom j6

Elhagyott szallashelyen
(BOARES OROHAGAS)

Nem vezetett oda Gt sem

csak egy paranyi 6svény

A faténkok 6lé bozo6t borult

és sirQ erd6

Nem hallani gyermekek kacajét
kutyak csaholdsat

Satrakbdl fiist nem szall

néma vizeken evezd sem csobban

Csak korhadt karék regélnek

Gseim életérol

hédromlabu allvanyok erdénk gazdagsagarol
elkorhadt csénak s halszarité rud
tavunk bdségérdl

Sz6tlanul egy padkara tlok

a kormos kére bamulok
hol hajdan erd6lakék békés tiize égett

Bede Anna forditdsai
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SAIT FAIK ABASIYANIK

Gyerek a siklon

Sait Faik Abasiyanik (Ejtsd: Szait Faik Abaszijanik.) 1906-1954. Irodalmi tanulményokat
folytat, de kereskedé apja kivansigara Svijcba utazik, hogy kereskedelmi ismereteket tan-
uljon. Két hét utan dtmegy Franciaorszdgba, ahol hdrom évet tolt, és csak az irodalommal
foglalkozik. Hazatérése utdn révid ideig tanar és jsagird, késGbb apjatél orokolt vagyonabél
él Burgaz szigetén anyjival egyiitt. Egy verseskotete, 13 elbeszéléskitete és két regénye
jelent meg. Halala utan anyja kényveinek jogdi{jabél irodalmi dijat alapitott, melynek elny-
erése ma is rangot jelent egy fiatal ir6 szamara.

Sait Faik Abasiyanik a toérok prézairodalom egyik legkivalobb képviselgje.
Munkdéssagaval megtjitotta a torok szépprézat. JelentGsége nemcsak abban van, hogy az
elbeszélést 6 emelte mesteri szintre a toérok irodalomban, hanem az utana kévetkez6
irbnemzedékre gyakorolt hatdsa is oéridsi. Az els6 toérok ird, akinek miveit a belsé atélés
igazan hitelessé teszi, Sait Faik Abasiyanik irénemzedékének célkittzéseit igy fogalmazta
meg: ,A ma mar régieknek nevezett irok az életet, a tarsadalmat felilrdl szemlélik. Nem
meriilnek bele az életbe, csak a magasbdl hallatjak hangjukat, s igy kivanjak a tdrsadalmat
atalakitani. Ami minket illet, nekiink nincs semmiféle teéridnk a tarsadalom &talakitdsdra.
De mi ugyanazt az életet akarjuk élni a tarsadalomban, mint mindenki mas.”

Sait Faik azokat a kisembereket abrazolja, akiket maga koril lat, akiket kozelebbrél
megismer. Erdekli sorsuk, az elesett, letaposott emberek torténetében gyakran sajat
szorongasainak, céltalansaganak dramajat éli at. Toérokorszagban a vérosi kisember az 6
elbeszéléseiben valik irodalmi héssé. Egy-egy elbeszélésben mesterien tudja belestiriteni tébb
tucat ember életének lényeges elemeit. A varosi kisember mellett sokat és nagy szeretettel ir
a haldszokrdl, a tengerrdl, a tenger élvilagarol.

Gyerek a siklén

Semmi sem sok, amit nekik adunk.

Mostanaban kénytelen vagyok Isztambul egyik kiils6 keriiletében télteni az éjsza-
kakat. Este kilenc utan errefelé vaksotét van. A tengerbdl tor el a sotétség, és borul
ra a kornyékre. Az egész keriillet mély dlomba meril. A hivos szelld hidba keres
odakint embert, reggelig csak néma, sotét utcdkra, gazdatlan kutydkra, tarstalan
macskakra lel.

Valaha egy gorog vallalkozé két nyersolajjal miikéd6 dinamdja dramot szolgalta-
tott a keriiletnek. A sarga, gyatrafényt »courant continu«, az egyenaram messzirél
csak az emberek arnyképét rajzolta ki, nem lehetett f6lismerni, ki van ott, nem
tudta senki, ki az a parocska. A villalkozé kés6bb nem tudott megallapodni a
hatésaggal, és kikapcsolta az dramot. Fél kilenc utan nincs aki tudna, hova
vezetnek az utcak.

Az itt lakék csak feleségiiket szeretik, bezarkéznak otthonukba. Minden jel arra
vall, hogy az ablaknal doh4nyozva gondoljak ki iigyeskedéseiket masnapra.

Néha a gyerekek petroleumba martott rongyokbél sodort faklyakkal szabdaljak
fel a sotétséget, és azok fényénél félelmetes ollgju rakokra vadésznak a tengerpar-
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ton. A partmenti hazak, ezt az egzotikus, killonos és koltéi tajat szemlélve, olyanok,
mintha almukban latnanak némi fényt, hallananak hangokat.

A negyedben laké torok holgynek, aki jéhirt kollégiumban tanult, és gy beszél
francidul és angolul, mintha mindkett6 anyanyelve lenne, hosszan meséltem a
hosszq, fény nélkili éjszakakrol.

Ezeknek az embereknek még az a sététség is til sok — jelentette ki.

A nagybajszt gbrog haldszok, mezitlabas, vézna gyerekek, kiugré adamcsutkaja
kurd teherhordék, olecsé gorég ndék, én, te, a levélhordé postas, a szatdcssegéd ...
Mindny4jan »ezek az emberek« vagyunk. En a holgy mellett, a tobbiek tavolabb a
sarkon, ahol a z6ldséges van, a szép és szomoru szatécssegéd a lejtés Gt kozepén.

Nem vitatkozom. Mi értelme lenne? A hélgy tegezddik a keriileti eloljaréval,
tandcsokat osztogat a férfiaknak, az asszonyokat kioktatja.

Aznap bementem Isztambulba. A gyerekrdl, akit az alagatban a siklén lattam,
nem az emlitett hélgynek szdmolok be, 6 mar nem érdekel. Magdnak a gyereknek
irom meg a torténetet.

A sikléra az alagit Beyogulu felli végén szalltunk fel. Ilyenkor a lefelé halado
szerelvény nem szokott zsufolt lenni. Masodosztalyon utazom. Az egyik sarokban
hirom katona, a koézelben idGs asszony, mellette a menye, tdvolabb érmények,
fontoskodva vitatjdk, hogy elérik-e a hajét, vagy sem, majd én és 6. Labat, amen-
nyire tudja, behiizza az ilés ala. Csak akkor lehet észrevenni, hogy nincs cipéje, ha
valaki nagyon figyelmesen nézi. Még nem indulunk. Az elsé és méasodik osztalyt
elvalaszté és a peront a vagonoktdl elvalaszt6 racsok éppen most egyszerre csukéd-
nak ossze. Majd az ajték zardédnak be akkora levegét szippantva, mint mikor egy hal
vesz levegft a tengeren.

A gyerek ujjait begorbitve jobb kezét a fiilléhez tamasztja, sz4ja nyitva. Kosztol
fekete masik keze a térdén pihen, kormei csak b6rének s6tét szine mellett latszanak
fehérnek. Ujjai ceruza vékonyak. Fekete trikdjan olajfestéknek t{ing, majdnem
fehérnek mondhat6é dbrak. A gyéngyhazfény(i kapocs nyomja vékony, piszkos
nyakét. Az arcat figyelem ...

Lapos, nyomott orr, a csoddlkozastol kitatott nedves sz4j, nagy, sotétbarna sze-
meKk, oly artatlanok, hogy szinte mar nem is emberi, a szeme fehérjén is csodalkozas
tikrozédik. Haja kécos, rajta cigaretta hamu.

Eppen mellette allok. Amint becsukédnak az ajtok, folemeli a fejét, és ram néz.
Addigra mar félvettem a kell6 p6zt. Elmélytiilten valami egyebet figyelek. Elszor
leveszi rélam a szemét, majd a fejét is lehajtja. Ismét 6t nézem. Ajkdn, szemén,
szemoldokén alig észreveheté mosoly, azt sugallja, hogy szivbél élvezi az utat.

Milyen j6 is latni a foldalatti utazas 6romét egy tizenkétéves gyereken! Talan én
is ilyen boldog voltam, amikor elészér szalltam fol ra. Sok itt az érvendezé gyerek,
aki tapsikolva sz6l apjihoz:

- Papa, nézd! Nézd, milyen csodas!

Mi sem titkoltuk boldogsagunkat.

O viszont igyekszik eltitkolni. A szerelvény ringatézva, ingadozva, nagy zajjal
halad lefelé. Most a szemben 16 holgyet és kicsi gyermekét figyeli. De azok ra se
néznek. Kicsit megnyugszik. Ismét ramnéz. Ugy teszek, mintha belemeriilnék az
ujsdgba. Mar teljesen nyugodt. A mésik vaganyon a sotétségbdl el6bijé, pokoli zaj-
jal elhaladé, kivilagitott, zsafolt szerelvénynek nem tud annyira ériilni, amennyire
szeretne, mert érzékel valamit, az én pillantdsomat. Ismét az a halvany mosoly. Az
a halovany, szomorkds, artatlan, félénk mosoly. Mindketten messzir6l nézziik,
hogyan nyilik szép lassan az alagit Galata fel6li oldalan az ajté fél szarnya. Az a
halovany mosoly nem tiinik el. Az alagit masik végéhez érkeziink. A gyerek arca
fénylik, mint a héjabél kibontott friss mandula. A sétét, jécskan lesiilt arc csupa
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ragyogas. Mintha arcat forras mosna le, és egy faklya is megvilagitand. De mindez
csak egy pillanatig tart, szinte fel sem tudom fogni. Annyit latok csupan, hogy ezt a
nagy fényességet hirtelen elnyeli a gyermek, és az iménti mosoly jelenik meg Gjra.
Most 6 kap rajta engem. Latja, hogy 6t nézem. Arcardl elszéll a mosoly. Olyan
embernek a kozénye, egykedviisége szakad rd, aki mar szazszor, ezerszer szallt fel
az alagitban kozlekedé sikléra, de mindig fél, hogy esetleg beomlik az alagit —
azonban kényszerbdl mégis utazik. Az ajték nagy robajjal nyilnak. Héfehér kérmd,
vézna labacskain csoszog. Utolérem. Mar kiviil vagyunk az alagaton. Eldszor tatott
sz4jjal azon csodalkozik, hogy ilyen gyorsan megérkezett, majd figyeli a két bejara-
tot és a tomeget, amely este Beyogulu felé szall be a sikl6ba. Igen, mintha a sz4ja-
val nézné. Aztan sietve elindul.

Nézek utana. Nadragja szakadt, két b6 szarabdl is sugarzik az 6rém. A nadrag
fenekére nagy 6ltésekkel folvarrt és alul kifeslett folt is mintha arrél a boldogsagraél
mesélne, hogy ult a siklén az alagttban.

Két sotét 1aba belevész a tomegbe.

Egész lénye arrél arulkodott, hogy Edirnekapi keriiletben lakik, télen
badogvisk6ban, nyaron satorban.

Siklét az alagutban embereknek épitenek, hogy gyorsan lejussanak a magasbél,
vagy gyorsan feljussanak. Meg olyan gyereknek, aki boldog, amikor elészér beszall
a sikl6ba, de ezt a boldogsigot nem akarja kimutatni.

Ha ma nem épitiink sikl6t, nem indokolhatom meg azzal, hogy taldn nem szeret-
jik a gyerekeket. Az ilyen okoskodds kiilonc észjardsra vallana. Holott a biztos
mondandém csupén ennyi:

— Semmi sem sok, amit nekik adunk.

Edirnekapi negyedben ma este egy anya végighallgatja gyermeke torténetét
arr6l, hogyan szallt fel a sikléra az alagiatban. A gyerek majd panaszkodik: ,Egy
alak folyton engem bamult a nagy szemeivel, nem hagyott nyugodtan 6riilni.” Azt
is elpanaszolja, hogy nem mosolyoghatott az idegenekre, hogy nem villanthatta ki
fehér fogait. Mindazt, amit hallott, mindazt, amit a siklén nem mondhatott el, az
anyjanak fogja elmondani, és anyja is olyan boldog lesz, mintha mellette tlt volna a
siklén az alagatban.
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