
TARBAY E D E 

Zsenik csapdája 

„Fájdalom, fejedelmek összeesküdnek, népek 
nem, s mindig veszít a győzhetetlen tömeg. " 

(Madách Imre) 

Madách két évtizeden át vergődött a magányos írók csapdájában. Megjelenés, visszhang hiá­
nyában próbálta formálni rendhagyó személyiségét. Versei egy vékony, korai kötet kivételével 
íróasztalfiókban porosodtak. Drámapályázatokra küldött darabjainak - egyetlen dicséretet le­
számítva - csupán kurdarcait „élvezhette". Távol az irodalmi élet már akkor is meghatározó 
központjától, Pesttől, távol a szerveződő irodalmi lapok szerkesztőségeitől és szerkesztőitől 
meddő, de makacssága miatt csodálatot érdemlő harcot folytatott önmaga írói megteremtéséért. 

Igaz, kérdéses, ha Pesten él, befogadják-e? Lírája olyan mértékben volt intellektuális, hogy 
az akkori irodalmi ízlés képtelen lett volna elismerni. Mégis megkockáztathatjuk: ha induló 
korszakában megértő költői-baráti közegbe, egyívásúak nyájába kerül, máshogy alakul lírai 
életmüve, és másként drámáinak sorsa, ha azokat színpadon láthatja. Ezért döbbenetes a 
Tragédia érettsége, mellyel nemcsak saját korát előzte meg, hanem a 20. század első felét, sőt, 
jelenünket is. Talán ezért érthető a megírás és az ősbemutató közötti több mint húsz év kétel­
kedése a „könyvdrámának" nevezett Tragédia játszhatóságában, pedig ha a sokak által már 
akkor elődjének tekintett Fausttal elemző módon vetik össze, kiáltóvá válik Madách szituációs 
és színpadi érzékenysége, nyelvi tömörsége, a mozaikok összefogottsága, a dráma gondolati 
egysége, dinamizmusa, látványereje. 

Ma már tény: 1859. február 17. és 1860. március 20. között zseniális mű született a körül­
mények, a magány csapdája, az írói-költői és emberi kudarcsorozat ellenére. Vagy éppen ezért? 
De az is tényként fogható fel (erre példa már néhány színházi előadás mellett a legutóbbi 
rádióváltozat), hogy Madách eredeti sorai gyakran jobbak, keményebbek, markánsabbak, a 
Tragédia egészébe igazabban simulóak, mint Arany János javításai. Ezek jelentéktelen része 
nem több egy figyelmes kézirat-előkészítő munkájánál (betűkihagyások, betűelírások javítása), 
máskor nyelvhelyességiek (a gyakori „nem-e" meggyomlálása), legtöbbször azonban 
vitathatóak. Csak találomra néhány jellemző példa. Az egyik: Arany kezenyomán a gondolat 
sokszor a madáchi ellentétbe csap át, mint a „Két golyó küzd egymás ellen / Szétszakadni, 
összeesni" szövegmódosításban: „Összehullni, szétsietni". Madách a szétesésen is 
diadalmaskodó összetartó erőről beszél, Arany az ellenkezőjéről, ráadásul a kép dinamikus 
ereje is nagyobb az eredeti sorban. 

Egy másik: Madách „Hozsána Ur! ki szent törvényt szabott"-ja plasztikusabb, pontosabb 
Arany „Hozsán' az Urnák, ki törvényt hozott"-jával sZemben. A „szent" szó, ami itt lényeges, 
kimaradt, és a „hozott" lágyabb mint a „szabott". Madách mellett szól az is, hogy a „Hozsána 
Ur" - a színpadi szövegmondásra figyelve - mondhatóbb, mint a már a maga korában is 
mesterkéltté vált „Hozsán' az Urnák". Ez a „hozsán" egy másféle Arany János-i következet-



lenségre is figyelmeztet. Míg gyakran kiválóan „korszerűsíti" Madách szóhasználatát („A fel­
séges nép itélend feletted"-ből „A felséges nép majd ítél fölötted" lesz), de ugyanilyen gyakran 
a máig eleven Madách-sorokat évtizedekkel veti vissza („Távolról rettegve nézed" Aranytól 
eredően „Távulnan rettegve nézed"-dé válik). Hogy miért javította így Arany? Talán mert ez 
volt az irodalmibb, ám ugyanakkor az élettelenebb is, márpedig a színpad mindig az élő nyelvet 
követeli meg magának. 

Olykor a már-már szőrszálhasogatónak tűnő változtatások egyetlen - talán rosszindulatú, de 
meggondolandó - magyarázata: ha Arany írta volna a Tragédiát, így írja meg. Ilyen a „Mulat 
felette a jó ifjúság" sorban a, j ó " jelző „víg"-re cserélése, de ez érthetetlen is, hiszen a „mulat"-
ban jelen van a „víg". A , jó" viszont - színészen és rendezőn múlik - sokféle hangsúllyal 
szólalhat meg a színpadon, melyek közül a leginkább találó a gúnyosan lehet, mivel Lucifer 
mondja a londoni szín bábjátékos jelenetében, ahol a legfontosabb sorok: „Mulatságos komédia 
nagyon, / Szemlélni, mint szedé rá a kígyó / Az első nőt.. ." Kétségtelen, hogy Madách eredeti 
nyelve nyersebb, mint Aranyé, ám ez a nyelv pontosan fedi a drámai helyzetek látszólagos 
nyersességét, és még inkább a szokatlan, misztériumjátékokra emlékeztető, a 19. századtól 
idegen dráma-szerkezetet, így nem kevesebb történik a javításokkal, mint a forma és a nyelv 
egységének felborulása. 

A elgondolkodtató: miért egyezett bele Madách vita nélkül a változtatásokba? Feltehetően 
Arany tekintélye és a magányos író csapdája miatt. Mert Madách kétségtelenül csapdában 
lehetett. Egy zseni, aki nem hisz önmagában! Utolsó, Aranynak írott levelének (1864. március 
14.) hangvétele is erről árulkodik. Ez egyszerre alázatos, könyörgő és kétségbeesett kiáltás. 
Sűrűsödik benne az egyedüllét szorítása, a világ végén dolgozó író kételkedése írásaiban, s a 
szavak mögül is kiolvasható: Arany támogató jóindulatába vetett hite megkeseredett. „Vágj le, 
ölj meg ha kell mindég - de taníts, ez nekem itt még szükségesebb mint másnak, ki a főváros 
levegőjével szívhatja a közvéleményt magába." Mindez levelének vége, melyet betegsége érin­
tésével kezd (haláláig fél év telik el!), és lényege: a költő-óriásnak küldött versei, novellái közül 
„holnapok, fél évek" múltán alig egy-kettő jelent meg, ráadásul az őszintén tisztelt Barát 
hallgat, így nem tudja, „ezek jók, a többi rossz - midőn én talán éppen másokat hittem 
jobbaknak." 

Hogy milyen mértékű volt Arany hallgatása - félve írom le: közönye - , arra jellemző az 
utolsó, 1862. augusztusának végén küldött levele. Az alsósztregovai remete feltehetően már 
akkor is bátorító sorokat várhatott, ehelyett Arany - bár önmaga mentegetésével kezdi - , nem 
Madách hozzá küldött írásaival foglalkozik, hanem önmagával, Szilacs-fürdői életével. Ami 
ebben a levélben mégis megnyerő: közvetlen, valóban baráti hangja. Ezért is érthetetlen a ké­
sőbbi hallgatás. Ez a csönd mintha azonos lenne azzal a kimért lelkesedéssel, hivatalos hanggal, 
ami első levelét (1861. szeptembere) jellemzi, mellyel a Tragédiát dicséri, kiadási lehetőségét 
felajánlja, egyben céloz arra: a hibák javítását magára vállalja. Barátibb hangot üt meg a 
következő levelében - egyben első javítási javaslatait is felsorolva - , de dicsérete egyszerre 
magasztaló és váll veregető. Ami ezután következik, azt mutatja: Arany is csapdába került, ön­
maga, tekintélye csapdájába. Ez a már elismert zseni képtelen volt Madách szemével olvasni a 
Tragédiát, beleélni magát a másik óriási személyiségébe, felismerni a másoktól eltérő - és má­
sokétól eltérőt teremtő - alkotót, az egy személyben filozófust, írót, költőt, drámaírót - és poli­
tikust. Az első hét színre vonatkozó javaslatai és azok indoklásai is ezt mutatják. Ez a csapda 
az, amit Arany nem vett észre, ezért formálta Madách nyelvét a legtöbb esetben aranyjánosira. 
Ha Madách nincs egy más, Aranyénál súlyosabb csapdában, úgy vagy vitára, vagy nagyon ha­
tározott, elemző ellentmondásra késztette volna a Tragédia íróját. Kétségtelen, hogy Madách 



csapdája a kegyetlenebb. Magalkuvása, beletörődése, Aranyba vetett feltétlen hite, a kiadás 
lehetőségének öröme mindennél nagyobb lehetett. Végre odavergődött, hogy szóbaállnak vele, 
írónak tekintik, nyilvánosságot kap. Keserű eredmény ez a megszenvedett, hallgatásra kény­
szerítő évtizedek után. 

Megszenvedett, mert nemcsak írói sorsa volt kegyetlen. Magánélete, betegségén túl, tragé­
diák sorozata. Különös légköre lehetett már gyerekkorának is, hiszen - bár apja családja is nagy 
múltú volt - anyja rangban fölötte állt apjának, és személyisége is meghatározóbb lehetet. Ez a 
kemény anya akaratlanul tette tönkre fia életét azzal, hogy önmagát állította eléje mérceként, 
nőideálként. Mindezt fokozhatta két testvére tragikus vége: az egyik katonai küldetése közben 
lett halálos beteg, a másikat román „felkelők" ölték meg férjével és nagyobbik fiával együtt. 
Madáchot a forradalom bukása után meglehetősen későn tartóztatták le és ítélték el. A börtönév 
alatt felbomló házassága, későbbi, sikertelen szerelmi fellobbanásai, betegségének lelket is 
emésztő hullámzása az egyébként is befelé forduló egyéniséget még inkább önmagába zárta. 
Ezt fokozhatta fel az, amit költőként és drámaíróként élt át: kudarc-sorozata. Mindez együtt 
olyan lehetett, mintha nemcsak a hatalmasok - beleértve az irodaimét is - , hanem maga a sors 
esküdött volna ellene. Vesztes lett, a vesztesek tömegéből egy, és mégis győztes. 

Ami Madách csapdájában máig figyelmeztető: átkozottul kegyetlen dolga van minden író­
nak, akit a politika vagy a pályatársak magányba kényszerítenek, akit éppen attól fosztanak 
meg, hogy írói személyisége kiteljesedjen. De Madách példája azt is mutatja: a magány, ha 
egyetlen remekmüvet is, de kikristályosíthat minden és mindenki ellenében. Igaz, iszonyú áron: 
beleegyezés a gyakran gondolatidegen változtatásokba, és beletörődés abba, hogy a Tragédiát 
sohasem láthatja színpadon. Arany csapdája ugyanakkor arra figyelmeztet: egyetlen ismert -
méltán elismert - költő sem fogalmazhatja saját képére egyetlen ismeretlen író egyetlen sorát 
sem, igazi indok nélkül. Ez a kettős tanulság a Tragédia kettős olvasata: példa a múltból az 
irodalom jövőjének, hiszen hány Commodusná\ gyöngébb dráma kapott színpadot Madách 
korában azért, mert írója a sokféle tűz közül valamelyik közelében melegedhetett, míg 
Madách... 

De a Tragédiát mindennek ellenére ő írta meg! 




