SZABADI SANDOR

Szemben az arral

Hitiink és magyarsagunk mérlege Nyugat és Kelet
ellentmondasai kozott

Evek 6ta nem vértam olyan tiirelmetleniil a tavaszt, mint most. Az els6 igazi tavaszi ragyogas kicsalt a
folyopartra. Leheveredtem a magas parton az avarba, mélyen alattam zigott el a lassan partjai kozé
visszatérd foly6. Néhany héttel ezelétt még tajtékos hullamai az arteriilet minden szennyét magukkal
sodortdk, ma mar tisztdbb, de még mindig nem latom benne azt a szelidséget, amely Petdfit Ggy
megragadta: ,,A folyo oly simén, oly szeliden ballagott le parttalan medrében, nem akarta, hogy a nap
sugara megbotoljék habjai fodrdba’.” [...] Balra a messzeségben beléthatatlan siksag — itt mérte 6ssze
hajdan erejét Zaldn a honfoglalokkal, s vesztes csata utan visszatekintve ,,buba meriilten nézte sajatjat.”
(Vorésmarty: Zalan futdsa) Megértem a szomorusagat €s enyém a pillantasa: enyém ez az egész messze,
tavoli kék erddkig elteriild t4j. S ott a nagy alpari siksdg szélén, egykori foldvar szomszédsagaban,
dombtetdn a taj flé emelkedik a kis templom: a déli harangszét foszlanyokban hozza ide a sz£l. A tava-
szi sz¢&]l a folyé sodrdval szemben tdmadt fel és meg-megujuld erdvel akarja visszatartani hullimzo
aradatat. Véros zajatol ideiiz6tt a béke €s a csend vagya: s ebben a kikeriilhetetlen és eredménytelen
kiizdelemben, melyet a szél viv a hullimokkal, most az életemet latom. Milyen erével, milyen
elbizakodott folénnyel zig végig a siksagon és ki tudja milyen messzeségben tamadt. [...] Idehivott a
nyar szelid emléke €s a tavasz viharaval talalkoztam: s ez a vihar ¢és tajtékos kiizdelem, mintha bennem
tamadt volna és bel6lem aradt volna ki.

Ez volt eddig az életem: szemben az érral. Erre kényszeritettek fiatalsdgom ébredezé er6i és a Kor,
melyben sziilettem. Hogy mivé valunk felnétt korunkban, fiatalsdgunk feltimadé ellenallasabdl sziiletik
meg: enélkiil a kdmyezettel és a Korral szembeni ellenéllas nélkiil nem sziiletik egyéniség. A Kor
hatalma, mellyel szembekeriil a fiatal erd, lehet elsopré €s meggyokereztet6 hatalom. A Duna-tdj és a mi
szegény Tiszdnk olyan korokat szenvedett at, amikor messzir6l jovo torténelmi er6k folytonos €s
kényszer(i ellendllasra késztették a fiatalokat és az Oregeket egyarant. A torténelmi hagyomanyok
asszimilalo ereje itt nem olelte &t €s nem hatotta 4t a fiatalsag lazadasabol lehiggado egyéniségeket,
hanem mindig djabb és tjabb ellenallasra serkentette ket. Harc és megbékiilés életritmusa helyett
allandé riadokésziiltségben élni: ez volt it az élet mindig — azok szimdra, akik feleldsséget éreztek
magukban az €let alakitdsaért. Pdrizsban, amikor a Panteonban megalltam a nagy francia forradalmarok
és kiralyok sirja elétt, elgondolkodtam azon, hogy mi magyarok miért nem tudjuk — hogy ne a legsz€l-
sOségesebb példat emlitsem — Kossuthot és Széchenyit egy Panteonban elhelyezni. Itthon, amikor
szamon kérték télem 1964-ben, hogy milyennek lttam a Nyugatot: ezt az élményemet is elmondtam.
Akkor vezet6 politikai személyiség volt az, aki ezt megkérdezte tolem, és mélyen felhdborodott
gondolatomon: hogyan is juthat eszembe ilyen, hiszen a két nagy magyar politikus esetében jeleniinkig
kihat6 politikai ellentétr6l van sz6. Erre halkan mégis megjegyeztem: sajnos, hogy nalunk a politikai
ellentétek nem feloldddnak — nem jutnak szintézisbe valami magasabb cél érdekében — hanem csak nevet
cserélnek és tovabbélnek. Politikai életiinkben évszdzadokon 4t mindig a kuruc-labanc alternativija




SZABADI SANDOR: SZEMBEN AZ ARRAL 55

kisért. Kérdés: politikai életiinknek ilyen polarizdldsa ma mar nem hamis alternativét, bonyolult kérdések
primitiv leegyszertisitését jelenti-e.

Nyugat a politika kérdéseit mas szemmel nézi, terveiben €s dontéseiben sokkal inkdbb épit a
,,common sense”-re — a jozan észre —, mint az indulatokra. Indulatok ott is vannak, de azoknak veszélyeit
ismerik és tudatosan kiizdenek ellene: keresztény kdrokben a hit és a tradicié erejével — nem keresztény
korokben (és ez a tobbség!) az eurdpai kultira humanista hagyomanyaira hivatkozva. Angliai
tanulmanyutamon 1964-ben szdmos példéjat tapasztaltam ennek, melyek koziil most csak egyet
szeretnék emliteni. Coventryt a németek a II. vildghdboriban szinte foldig leromboltak egy éjszakai
légitamadas alkalmaval. Régi székesegyhdza is leégett, kormos falai mementoként tlinnek a latogato
szemébe. De nem'a bosszil és megtorlas mementdi ezek, hanem a kozos blinnek az emlékei: micsoda
ereje van annak a nemzeti szellemnek, mely el tudta fogadni az (ij templom felépitésekor a német fiatalok
onkéntes segitségét is! Nemzeti ethosz, melyet nem a bosszi éltet, nem hordozza sérelmeit évszazadokig,
hanem meg tud bocsatani. Ahogy régi székesegyhdzak épitési tervikkben és szobraikban a hit
mondanivaldjat igyekeztek megtestesiteni, Ggy testesiti meg az ) Conventry-katedrdlis a hit mai
mondanivaldjat a mai nemzedéknek a templom harom szerves részében: az International Centre Room-
ban (Nemzetk6zi Kozpont Terme) a Chapel of Unity-ben (Egyhazi Egység Kapolndja) és a Trade Union
Chapel-ben (Szakszervezetek Képolndja). Az elsd a nemzetkozi megbékélést szolgalja. Német
fiatalemberek hagytak ott 6 honapra allasukat, hogy szolidaritasbol felépitsék ezt a termet, melyet egy
névtelen berlini lakos rendezett be, akinek egy Berlin elleni angol légitamadas sordn egész csaladja
elpusztult. A masodik, a Chapel of Unity, a felekezetek kozotti megbékélést szolgalja. Igét hirdethet itt
barmelyik keresztény felekezethez tartozo lelkész. A harmadik a Trade Union Chapel pedig a szocidlis
igazsagossagért mondott kozos imadsag helye, ahol a munkaadok a munkésokkal egyiitt hajtanak fejet. ..
A ledgett régi templom megszenesedett gerendaibol annak oltara elétt keresztet acsoltak és arra
szogezték fel az egyetemes bilinbanat imajat: ,,Atyank, bocsasd meg azt a gyiilolséget nekiink, mely elva-
lasztja a nemzeteket, a fajokat €s osztalyokat egymdstdl, — bocsdsd meg nekiink embereknek és népeknek
azt a telhetetlen kivansdgot, hogy elvegyitk mastol azt, ami nem a miénk. Atyank, bocsasd meg azt a
mértéktelenséget, mellyel egyik ember a masik munkéjat kizsakmanyolja és a foldet pusztava teszi.
Atyank, bocsasd meg irigységiinket, mellyel masok jolétére €s szerencséjére tekintiink; bocsasd meg a
hontalanok és menekiiltek nyomortisaga irdnti kozombosségiinket — bocsasd meg azt a biings vdgyat,
mely férfiak és asszonyok testét aruva alacsonyitja le — Bocsasd meg, Atyank, énhittségiinket, mely
eltérit Téled benniinket tigy, hogy jobban bizunk magunkban, mint Benned! Amen.” — Az iiszks romok
kozott sétdlgatva azt mondtam a mellettem lépdel6 angol didknak: nem szeretnék itt német ember lenni.
O csak annyit valaszolt: ,,sajnos, mi is ugyanezt tettitk Kolnnel”, s rimutatott az égett gerendakbol acsolt
fakeresztre, melyre a megbékélés és megbocsatas iméja volt kiszogezve. En pedig csak elgondolkoztam
magamban: ez is Eurdpa!

S 6k minket nem tekintenek Eurdpanak; Stratfordban a Shakespeare kiallitas elécsarnokaban —
1964-ben volt sziiletésének 400 éves jubileuma — sarkara allitott, hatalmas kocka néhany korunkbeli
képpel és Shakespeare korara utalé felirassal hirdeti az angol életszemlélet torténeti kontinuitdsat és az
1964-es esztend6 nyugati optimizmusat. Az els6 kép ezen a kockan, mellyel a latogaté szembetalalja
magat, Hruscsovot abrazolja vita kozben és a kép alatt a szoveg: 10 évvel elobb (vagyis a kolto sziiletése
elétt tiz évvel) az angolok megtalaltak az Eszaki Atjdrot és elkezd6dott Moszkvaval a kereskedelem. A
beliilrdl kivilagitott kocka masodik képén egy szenvedd mai néger arc s alatta a régiekre utalo sor: az els6
afiikai négerszallitmanyokat ekkor tették partra az Uj Vildgban. A harmadik képen a papa, XXIII. Janos
tiaras képe, s alatta a hajdani eseményekrol: ebben az id6ében hullott részekre a kereszténység. A
negyedik képen egy keleti, valdsziniileg arab lovascsapat éppen harcba vagtat, s alatta a felirat: ,,az
iszldm erdi késziilGdnek Eurcpat megtamadni” Amikor angol Utitdrsamat figyelmeztettem arra, hogy a
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" feliras téved, mert 1564-ben a torokok Magyarorszag egy részét mér elfoglaltak, azt a valaszt kaptam,
udvarias €s bocsanatkérd mosoly kiséretében, hogy Magyarorszag még nem Eurdpa... (A ,,még” nem
id6ileg, hanem foldrajzilag és torténetileg értendé!) S ha j6l meggondolom: igaza van. Azt azonban
hozza kellett tennem: a magyarsag nemzeti szelleme €s kultiirdja Eurépa eml6in nevelkedett, Eurdpa
eszményeit nemcsak képviseli, hanem a torténelem folyaméan érte tobbszor is elvérzett — szarmazasa,
tarsadalmi fejlédése és mai (1964!) berendezése azonban inkabb Kelethez kapcsolja, mint Nyugathoz.
Nem kétséges, hogy Kelet a mi tarsadalmi viszonyaink fejlodését: a polgarosodast és demokratizalodast
késleltette. Az eurdpai tarsadalmi-gazdasagi fejlodés nyomaban kullogunk — még akkor is, ha kulturalis
teljesitményeink nem maradtak le. Ez a fazisbeli késés, mely jelen helyzetiinkben (1989 utan!) tragikus
méreteket 6ltott a globalis fejlodés egyre gyorsuld titeme miatt, sokunkbdl — de kiilonésképpen ir6inkbol
¢és koltdinkb6l — azt az érzést valtja ki, mintha mi mindig mindeniinnen elkésnénk. Els6 nyugati utam
utdn hazai viszonyainkkal kapcsolatban érzett elégedetlenségem €s az angol tradicio és kozvélemény
id6tallo eszményeinek fesziiltségében igy €ltem at Eurdpahoz tartozasunk tragikus vonasat: vagyaink
odahiiznak, s Eurépa — mint térténelmiinkben szdmtalanszor — most is leirt benniinket konyvelésében,
mint elhanyagolhato veszteséget. Nekik talan elhanyagolhatd, nekiink pedig valoban veszteség.
Kérdezem ezek utan, hogy nem lesziink-e holnap mai illuzdrikus vagyaink aldozatai: abban a
reménységben ringatva magunkat, hogy gazdasdgi-politikai-szervezeti csatlakozasunk Eur6pahoz
orvossagot hoz jelenlegi valsagaink megoldasara?!

Arral szemben élni: emre kényszeriiliink naprél napra. Elmuilt fiatalkorunk egyéniségteremté nagy
lazadasa; szeretnénk it (Magyarorszagon) sokan gyokeret verni, alkotd tagokként beépiilni a
tarsadalomba. S ez a tarsadalmi alakulat egyetlen életformat, terhes, ideg6rlo, nehéz életformat kényszerit
rank: kiizdeni az arral szemben. Eurdpa legkiilonb szellemei érzik és miiveikben kifejezésre juttatjak azt
a valsagot, melybe a nyugati kultiira és tarsadalom kerilt talan elsésorban a technikai civilizicié mai
forradalmi és az ennek nyomén térhoditd rényleges (nem ideoldgiail) materializmus miatt. Az élet
Nyugaton is ugy alakult, hogy kérdésessé valtak és nem tudnak lelkesiteni a régi eszmények. A valamire
valo irodalom és miivészet (mig e névre igényt tarthat!) {ij eszmények keresésének a jegyében sziiletik
meg — de mig az Wjat sok kiizdelem 4ran fel nem ismerik, és amig az nem valik a tarsadalomban valésan
hato tényez6vé —, addig a régi eszmények tradiciondlis tarsadalomszervez erejébol élnek. Azt nem 6lik
meg egy még meg nem lévo Gj érdekében — mint ahogy ez nalunk tortént 1948 és 1989 kozott. Nalunk a
kisoport régi és a meg nem szliletett vagy torzsziilottként csak undort keltd 1j kozott a Nagy Semmi
honolt ¢és honol ma is: nihilizmus €és cinizmus, mely szennyes hulldmaival, mint egy megaradt folyo
mindent eldont. Ezzel a szennyes, reménytelen aradattal szemben élni: ez életformankka lett, ha érziink
valami kozosségi felel6sséget. J6 néhany éve olvastam Hemingway konyvét: Az dreg haldsz és a tenger-
t. Kiabrandult és valami nagyszerti Gijra ahitozo vilagunknak nem lehet szebb programja, mint amit az
oreg halasz maga elé mormol az eszméletvesztés hatdran, amikor a capak életének nagy fogasat mindig
Ujulo timadasukkal ostromoljék: ,,Most ne azon tanakodjal, hogy mid nincs. Azon tord a fejed, hogy
mihez tudsz fogni azzal, amid van.”

Emberségiinket a kor éppen azzal teszi probara, hogy meddig birjuk ezt az arral szemben tiszast.
Beliilrol kisérti meg az embert a sajat gyéngesége, amikor flilébe stigja: érdemes-e? Siker, vagy bukés-e
a harc vége? Uj ertt nyersz, ha egyszer belatod, hogy nem a siker, vagy a kudarc a tét, hanem maga a
kiizdelem, a helytallas. Nemcsak magadrél van szé, hanem azokrdl is, akik biznak benned, akik read
timaszkodnak. Mindenkire tAmaszkodik valaki, mindenkiben bizik valaki. Nem vagyunk egyediil! —
micsoda felelosség és egyben micsoda erd rejlik ebben a felismerésben! Miivészeknek, ir6knak,
lelkészeknek, tandroknak és talan politikusoknak — ha még szavuknak maradt valami hitele — és
mindazoknak a feleléssége, akikre sokan feltekintenek, mindsitett felelésség — stilyosabb €s nehezebb,
mint azoké, akikre kevesen figyelnek. De senki sincs egyediil, nem csak 6nmagaért harcol és ezért nem
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adhatja fel a kiizdelmet. Még akkor sem, ha latja kiizdelmei eredménytelenségét és tisztaban van vele,
hogy vereséggel fog végzodni. Az dreg haldsz sem hagyta abba, pedig beliilrél faradt bele a kiizdelembe:
»Remélem, nem kell 1ijra harcolnom veliik... De €jfélkor mar tjra harcolt veliik és ezuttal azt is tudta,
hogy hidbaval6 a kiizdelem... Tisztdban volt vele, hogy végérvényesen és jovatehetetleniil vereséget
szenvedett...” S amint eltlinddik a kiizdelem végén, az emberi élet teljességének érzése, s valami
masfajta gydzelemnek az €rzése tolti el, mint amilyet barmilyen kiilsé harc esélyei igérhetnek: , Milyen
konnyi, ha vereséget szenvedett az ember. Nem is képzeltem, hogy ilyen konny(i dolog. De kit6l, mit6l
szenvedtél vereséget? — tlin6dott. — Semmitdl — mondta fennhangon. — Nagyon messzire kimentem a
tengerre.” Cépak elleni harcaban és vereségének elhordozAsaban nagy emberré nd ez az egyszerii éreg
halasz. Emberségiink megorzésének és kiteljesedésének nagy, egyetemes szimbolumava vélik alakja
abban, hogy kiizd, mert mésként nem tehet. Mint ahogy az Ujkor kiiszébén ott all ennek az Sreg
haldsznak nagy elddje, aki hasonl6 belsd kényszert €lt 4t harcaiban, mikor megéllt a birodalmi gytilés
eldtt Wormsban és vallotta: It allok, masként nem tehetek.” Luther helytallasa (ij korszakot nyitott az
eurépai torténelemben. Vajon elotte hanyan lathattk helytallasukat, arral szembeni kiizdelmiiket
reménytelennek; sot mar kiizdelmeik elején lattak a maglya langjat, melyen el fogjak majd ket égetni, s
mégis vallaltak a reménytelen kiizdelmet végig, egészen a haldlig. Giordano Bruno, Savonarola, Husz
Janos ¢s a tobbiek talan nem is tudtak azt, amit mi mér tudunk, hogy sok torékeny emberi helytallasnak,
arral szembeni kiizdelemnek ereje van. Egyszer jon valaki, akinek egyszerti ,Itt allok, masként nem
tehetek” szavara a torténelem 4radata megtorpan, s més, Uj medret taldl, amelyet szivos és torhetetlen
emberi kiizdelem szabott elé. A mult szazadban azon folyt a vita, vajon Thaine-nek van-e igaza—, hogy a
torténelmet eszmék iranyitjak —, vagy Carlyle-nek —hogy a torténelmet a hésok alakitjak. Ma agy latjuk,
hogy nemcsak h6sok és nemcsak eszmék, hanem egyszerii emberek, az oreg halasz testvérei allnak ott
kitarto kiizdelmeikkel, arral szembeni helytallasukkal a torténelem emberi motivaloiként. S ha
kiizdelmeinkben vesztesek is maradunk és sok kis és nagy dldozat mégsem a mi varakozisaink
értelmében hozza meg a nagy torténelmi &ttdrést — beborult latéhatarunk sz€lén felragyog annak a hitnek
a fénye, mely Dantét is vezette bujdodasaban testvérharcban széthullé hazaja romjain: ,,Bocsassa meg az
Eg nekem, oh, nagy Isten, Te, aki a foldén értiink keresztre mentél, szemedet masfelé forditottad talan?!
Vagy taldn mindez titkos tandcsod mélyén valami rank kiszontG jonak az elGkészitése, mely még most
értelmiink szeme eldl el van rejtve?!” (Purg. VI. Enek)

Van az érral szembeni kiizdelmiinknek egy siker vagy bukas kérdésén tillmutatod jelentGsége is:
amikor személyiségiinket teljes gazdagsagdban kibontja és gylimolcstz6vé teszi és ezzel bekapcsol az
emberi kozosség €ltetd vérkeringésébe. Ezen a ponton oldodik fel korunk egy mésik hamis alternativaja:
individualizmus és kollektivizmus végletes szembedllitasa. Eszre kell venniink, hogy kiizdelmeinkben
értékrendszeriink gazdagodik, elvont értékeink konkrét tartalommal telitddnek meg — és Snmagunkon
beliil is tisztazédik, hogy hol van az igazi értékek és a tetszetds latszatok vildganak a hatdra. S mindez
nem marad a személyiség, az individuum kizarélagos tulajdona, hanem mér megsziiletése pillanataban
kozosségi jelentdsége van. Az angol tarsadalom és nevelés eszménye: ilyen egyensilyra torekvés
megtaldlasa koronként. Ezt az éltetd szintézisre torekvést egyetlen szellemi erdpar: becsvagy és
homdlyban maradas atélésén keresztiil szeretmém megmutatni. A kozéleti palyan miikédé embert
kiiléndsen megkisérti a hirnév és a beérkezés vagya. Stendhal: Voros és fekete cimii regényének Julien
alakjaban teremtette meg a karrier megszallottjat, aki tdrsadalmi feltdrésének és becsvagyanak érdekében
legdragabb emberi kapcsolatait, szerelmét is felaldozta. A himévért nem kevesebb arral, mint fiatal
életével kellett fizetnie. Julien benniink €1, alakja elkisér benniinket egy életen at. A kérdés azonban az,
hogy feltétleniil dtadjuk-e vezetésének magunkat, vagy f5lébe tudunk-e kerekedni. Ezen a ponton az érral
szembeni kiizdelem sajat éniinkkel szembeni kiizdelemmé valik. Ennek a harcnak a megvivasa nem
kevésbé dontd jelentdségli egész életiinkre nézve, mint a masik, a kills6 vilag aradataval vivott harc.
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Taldn azért is olyan szép Virginia Woolf: Orlando-ja, mert regénye véltozatos szinteréiil a fejlédd és
tijabb felismerésekre jutd emberi szellemet valasztotta. Még érdekesebbé teszi irdsét az a torekvés, hogy
korok lelkiiletét rokonsagba hozza az emberi szellem fejlodésével. A filogenetika torvényének, hogy t. i.
az ontogenesis (az egyed fejlodése) megismétli a filogenesist (a faj fejlddését), ilyen irodalmi dbrazoldsa
nem egyediilallo: Maddch is ezt teszi Az Ember Tragédidja-ban. Orland6 fejlédésének befelé nézd
fazisaban gy latja, hogy ,,a himév olyan, mint egy sziik kéntds, amely bilincsbe veri a testet; mint egy
eziist ing, amely Osszepréseli a szivet... a himév elnyomja és mintegy megkdéti az embert, mig a homaly
valosagos kodfatyolként borul rd... megszabadit a gylilolet és irigység meérgétdl, s a biség és
nagylelkiiség tiszta nedvét 4rasztja ereinkbe; s a homdly lehetévé teszi, hogy tigy adjunk, hogy ne
varjunk koszonetet, és tigy kapjunk, hogy ne kelljen hangoztatni halankat. Ez volt minden nagy koltd
litja. .. Shakespeare is igy irt, a templomépitok igy épitettek, névteleniil, s nem torddtek sem koszonettel,
sem himévvel, hanem csak munkajukkal nappal, s talan egy kis sorrel éjjel. .. [...]

Himévre térekvés és homalyban maradés emberi vagya kozott az egyensulyt a mdsik emberhez vald
kapcsolat jelenti. Jézus tanitvanyai rangvitajaban — hogy ki lesz koziilik az elsé Isten orszagaban —
kimondja a korszakokon atmy(lo emberi becsvagy kielégitésének egyetlen helyes modjat, s ezzel
maradand6 programot tliz az emberi torekvések elé: ,Aki nagy akar lenni kozottetek, legyen a ti
szolgdtok.” Naggya valni a méasokért végzett szolgdlatban: ennek az iizenetnek a nyoman szintézisre
juthat individualizmus és kollektivizmus, korunk mesterségesen — politikailag is! — kiélezett €s alapjaban
hamis alternativdja. .

Az arral szemben tszni azt is jelenti: kiizdeni emberi kapcsolataink Oszinteségéért €s tisztasagaért.
Ott, ahol a régi értékeket kisoporték, tjakat pedig nem tudtak felfedezni; ott, ahol a szocidlis lelkiiletet
felvaltotta, nem pedig kiegészitette a szocializmus intézményes formdja; ott, ahol egy 0j vilag
megteremtéséért vivott kiizdelemben a zaszl6vivok egyetlen dhaja az egyéni meggazdagodas; ott, ahol
az Oszinte baratsagot helyettesitik az elvtarsiassag elvont, eszméjével vagy a haversag
érdekszovetségével — ott az emberi kapcsolatok Gszintesége €s tisztasdga is megromlik: az emberi
kapcsolatok eldologiasodnak és személytelenné valnak, és megvaltozott politikai viszonyok ko6zott is
karosan tovabb hatnak. De ez csak a kezdete annak a folyamatnak, mely a ,homo homini lupus”
tarsadalmahoz vezet: ahol mindenki mindenkinek ellensége, bizalomrdl, szavahihet6ségrol, hiiségrol
nem lehet sz0; az életnek az altalanos emberi kovetelményeit felvaltjak a vadon torvényei. Talan ez ellen
az aradat ellen a legnehezebb kiizdeni, mert a térsadalmi boldogulas feltétele a beilleszkedés — €s hidba
iildozné is a korrupciot a jogrend, ha az erkolcsi vilagrend alapjaiban megrendiilt. Aki mégis vallalja a
kiizdelmet, sziikségszertien idegen marad, st ellenséggé valik. A ,vétkesek kozt cinkos, aki néma”
(Babits) tal nagy kovetelménynek tiinik manapsdg, pedig emberi kapcsolataink tisztasagaért és
Gszinteségéért kiizdeni csak ilyen elszandssal lehet. Ezért szivbdl udvozoljik a Magyar Katolikus
Piispoki Kar 1996-ban megjelent korlevelét (,Igazsagosabb és testvériesebb vildgot!”) ,.a hivekhez és
minden jéakarati emberhez”, mely ilyen tisztuldsra buzdit a mai magyar tarsadalomban.

Ebben a homalyos és sokszor egészen besttétedd korban felragyog itt-ott egy kis vilagossag. Ilyen
fényt hozott Thornton Wilder: Szent Lajos kirdly hidja cimii kisregénye személyes kapcsolatokban
hajotorést szenvedett vilagunkba. Montemayor mdrkiné évekig reménytelen szeretettel kiildozgeti
leveleit elhidegiilt leAnyanak; Esteban elveszti ikertestvérét, s mindnyajunk nevében kiéltja: ,,Egyediil
vagyok, egyediil, egyediil” Mindenki a masikban litja életének biztos révét, de ez a rév a
maganyossagnak ebben a szomort viligdban mindig csak cél és remény marad — elémi egészen soha
nem tudjuk ezen a foldon: ,,Nemsokara mi is meghalunk... minket is csak egy kis ideig szeretnek még,
aztan elfelejtenek. De a szeretetnek ez teljesen elegendd. A szeretet minden megnyilvanulasa visszahull a
szeretetre, amelybdl fakadt. Annak, aki szeret, nincs sziiksége arra, hogy emlékezzenek rd. Van az
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elevenek orsziga, meg a holtak orszaga, s a hid a szeretet; csak az marad meg, az az élet egyetlen
értelme.”

It tajtékzik alattam a folyd, a szél mindig megiijulé rohammal felkorbécsolja hullamait: amig az arral
szemben fiij, tart ez a kiizdelem. A lemené nap utolsé sugarai megcsillannak a tavoli kis templom
tomyén. Fénybol hidat ver a foly6 rohand hullamai fol¢, mintha buicstizéul igy szdlna: 1épj ra erre a hidra,
alattad a mélyben hadd rohanjon 1d6 és Kor aradata, 1épj a Fény vilagaba felettiik. E sorok iréja is hallja
mér néha ezt a hivést. Osszekulcsolja kezét és kész az indulésra, halkan ismételve annak a halaimajét, aki
nagyobb szenvedések mélységét jarta be, de akit ugyanaz a Fény vezetett.

,;Oh, Urunk,
Mily kénnyti az élet, ha Veled egyiitt éliink,
Mert ha lelkiink elcstigged €s a vilag koriilsttiink elsotétiil,
Ha mér a legokosabbak sem latnak messzebb a holnapnal és
Nem tudjak mit kell tenni:
Te belénk plantalod a boldog bizonyossagot,
hogy nem zarult le HozzAd minden ut.
A foldi himév csticsardl litom a
Hozzad vezetd utat kétségeim kozott is, és
Szeretném a Toled kapott vildgossag egy sugarat
Masok életének titjara vetni:
Te mindezt megadod nékem,
Hogy tovabb sugérozhassam a Te vildgossagodat,
¢€s ha mér én erdtlenségemben a Te fényedet visszaverni
Nem tudom — 4tadom helyem mésoknak,
* Akik ezt a vilagossagot jobban tudjak sugarozni, mint én! Amen.”

(Alexander Solschenizyn im
dsdga az
irodalmi Nobel-dij odaitélése utin: 1964.)






