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Kiss Józsefné

II. Világháborús emlékeim

1944. március 18-a volt. Férjem névnapját, József napot ünnepeltünk, és azt az örömöt, hogy 
végre van lakásunk. Február végén kaptuk meg a kiutalást (fővárosi bérlakást). Barátnőm és 
férje voltak a vendégeink. Ők az Ulászló utcában laktak, ez a férj, Tibor lakása volt. Mind a 
négyen azt gondoltuk, hogy boldogok vagyunk. Cika barátnőm már várandós volt. Ez év au-
gusztusában várták a babát. Minden másként történt, mint amit elképzeltünk. Már esteledett, 
amikor a Déli pályaudvarhoz közeli villamosmegállóig kikísértük őket. Szokatlanul kevesen 
voltak az Alkotás utcán, de a villamoson is. Vendégeink villamosra szálltak, mi indultunk 
hazafelé. Valami megmagyarázhatatlan baljós érzés fogott el, de Jóskám is nagyon csendes, 
eltűnődő volt. Mi lehet az oka? – tűnődtem – hiszen a névnap ünneplése, a vacsora után is 
milyen kellemes, sőt örömteli volt a beszélgetésünk. Két boldog, „révbe ért” házaspár, s a 
gyermekvárás öröme barátainknál reánk is átragadt. Mégis! Hazafelé sétálva a korábbi jó 
érzés nem volt sehol. 

Március 19-én a kora hajnali órán gépkocsik suhanásának zajára ébredtünk. A folyama-
tos gépkocsi zaj hosszan tartó volt. A szobánk erkélyajtaja a korai tavaszi melegben nyitva 
volt éjjel is. Megsejtettük és kimondtam hangosan: „Megszállt a német hadsereg”. Igent 
mondott erre a férjem és kinyitotta a rádiót. Hosszú ideig csak indulókat sugárzott. Majd 
egy rövid hír. Valami olyasmi emlékezetem szerint, hogy segítségünkre jöttek, a szovjet 
hadsereg támadásától védeni Magyarországot, a fővárost stb. Férjem a IX. kerületi Telepy 
utcai iskolában volt tanár. Tanítani indult. Arra figyelmeztetett elmenőben, hogy ne nyissak 
ajtót, a „kukucskálón” ki ne nézzek, bármilyen sokáig és erősen csengetnek is. Megértettem 
azonnal, hogy mitől félt. Szerencsére nem csengettek. Végeztem a napi megszokott teendő-
ket, de a régi nyugalmam már nem volt sehol. A március hátralevő napjaiban megváltozott a 
főváros utcaképe. Egyre több volt a német katona. A kávéházak üvegablakain át német tiszti 
egyenruhásokat láttunk. 

Április 1-én megérkezett a déli postával a SAS katonai behívó Kolozsvárra a 25. Pán-
célos Hadosztályhoz. Férjemnek másnap reggel indulnia kellett a Keleti pályaudvarról. 
Aznap délután az iskolában még elintézte, amit kellett, s másnap jó korán már mindketten 
a Keleti pályaudvaron voltunk. Csomagoltam néhány szendvicset és mézes-rácsos linzert a 
fehérneműi mellé. Sokan voltak a pályaudvaron. Hosszú volt a Kolozsvárra induló vonat. 
Érthető volt, hogy sok az ember. Behívottak és kísérőik. Nagyon nehéz volt elbúcsúzni 
egymástól. Ha visszagondolok, még most is belesajdul a szívem, pedig 72 éve történtek 
mindezek. Még arra is emlékszem, hogy hangtalanul lázongtam is. „Miért? Hogy lehet 
így szétszakítani családokat?” Nem a hazát védeni siettek szeretteink, de idegen hata-
lom érdekei diktáltak. Tűrhetetlennek éreztem mindezeket. Miért? Miért? Hangtalanul ezt 
gondoltam, de „dübörögtek” bennem a lázongó gondolatok. Most először éreztem ezt, de 
korántsem utoljára.

Évek sora telt el azóta, hogy Magyarország belépett a Szovjetunió elleni háborúba 
a német „hódító”, megszálló hadsereg oldalán. Mennyi asszony veszítette el férjét, fiát, 
gyermekek hiába várták haza édesapjukat. 
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Amikor 1945-ben mi is hazakerültünk Jászberénybe a szüleinkhez, akkor tudtuk meg, 
hogy Szikszainé Balogh Kati (szomszédunk), valamint Mészáros Viki férje, 2 gyermek édes-
apja, Rajna János tanító is meghalt. Ágit, a kisleányát általános iskolában tanítottam is. A 
Szikszai fiúk, Lali és Miklós, a két hadiárva úgyszintén tanítványaim voltak. A férjeket, 
Lajost és Jánost férjemmel együtt diákkorunk óta igen jól ismertük. 

Visszatérve szomorú és magányban töltött emlékeimhez, folytatom az írást. A rossz 
után még rosszabb esemény következett. Felvijjogtak a szirénák. Iszonyú hangerő, halált 
és rombolást jelző figyelmeztetés. A budapesti háznak nem volt pincéje, csak alagsora. A 
földszintről csak négy lépcső vezetett le ide. Mi az első emeleten laktunk. Senkit nem is-
mertem meg a rövid, egy hónap alatt, csak a fiatal házmesternét. A ház háromemeletes volt, 
szintenként négy lakással. A délelőtti órákban igen kevesen tartózkodtak otthon. Csak néhá-
nyan voltunk az alagsori „óvóhelyen”. Némák és ijedtek. Tudtuk, ez már nem légvédelmi 
gyakorlat, mint eddig. Budapest és az ország bombázása elkezdődött. Hangosan dübörgött 
minden. A Déli pályaudvar közelében voltunk, tudtuk, hogy ez is célpont. Minden célpont 
lehetett, mert a szintén közeli Zilahy-villa a bombázásban megsemmisült. Zilahy Irén, a szép 
szőke színésznő és orvosprofesszor férje, valamint a ház alkalmazottai mind meghaltak. A 
rádió már a légiriadó lefújása után közölte: Budán a Déli pályaudvar és Buda villasori ré-
szein (Zilahy-villa) bombák hullottak. A légitámadás Pestet se kímélte. A IX. kerületben a 
Ludovika környékét is felsorolta a rádió. Megrémültem. Édesanyám húga, Mariska néni a 
Ludovika (katonatisztképző) közelében lakott. Azonnal indultam hozzá rémülten. Tudnom 
kellett mi van vele. Özvegy volt már akkor. Kamaszodó, egyetlen kisfia az iskolában volt ez 

Kristóf György tanár villájának ablakában Kiss József zászlós és felesége Ili, 
1944. április, Kolozsvár
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időben. Indultam azonnal villamossal. Csak az Orczy térig jutottam. Onnan gyalog mentem 
az Üllői úton, ahonnan már távolból is látszott, hogy a Ludovika épülete sértetlen volt. De 
a közelben a Márton utca!!!, Mariska néni abban az utcában lakott. Nagyon megrémültem. 
Befordultam a Márton utcába az Üllői útról. Az utca jobb kéz felőli oldalán kisebb em-
bercsoportot láttam. Amikor közelebb értem, valami szörnyűt láttam. Nagyrészt eltűnt egy 
többemeletes ház. Nem a pincéig, annál is lejjebb. Egy mély gödör tátongott, földhalmaz az 
úttesten, ezt nézte jó néhány ember a járdán. Én is csatlakoztam. Elborzadtam, és mégis el-
csodálkoztam, mert a ház jobb oldali fala megmaradt. A fal csak részben, egy háromszögben 
állt, és alatta ott „ragadt” a parkett darabja, a falhoz tapadva pedig egy pianínó. Ott volt és 
körülötte semmi. Félelmetes látvány volt. Egy-két perc alatt ennyi maradt a többemeletnyi 
házból, emberekből, bútorokból. Mi lehetett a nagy gödör alján? Nem láthatta senki, köze-
lebb merészkedni nem lehetett. Még nagyobb aggodalommal siettem Mariska néni lakása 
felé. Egy perc se telhetett el, Mariska néni szembejött velem. Egymás nyakába borultunk és 
sírtunk. Oldódott a görcsös, bénító félelem. Az egymásért aggódás megszűnt, öröm váltotta 
fel, a megkönnyebbülés, hogy élünk.

Másnap összecsomagoltam, teleengedtem vízzel a kádat. Ez légvédelmi előírás volt. Aki 
a lakásából eltávozott ezt kellett tennie. Védelem, ha gyújtóbombát dobnának a házra. Egy 
kulcsot a házfelügyelőnél kellett elhelyezni. Mindez megtörtént. Már aznap este a szüle-
imnél voltam Jászberényben. A hitem újra megerősödött. Biztonságos otthon, szeretet vett 
körül, az értem aggódó szülők megnyugodtak nagyrészt, ha bármi rossz jöhet még, akkor is 
együtt vagyunk. „Örök emberi optimizmus el ne hagyj!” Csak négy hónap telt el azóta, hogy 
esküvőnk után, december 9-én Budapestre utaztam férjemmel. De mennyi minden történt 
azóta, és mi vár reánk ezután?

Az I. világháborúban édesanyám sorsa is hasonló volt, mint most az enyém. 1914. május 
3-án volt az esküvőjük. Édesapámnak Pesten az Üllői út 9. szám alatt volt az üzlete, felette 
az első emeleten 2 szobás lakást bérelt. Ott laktak igen jó helyen, a Kálvin tér közelében. 
Júniusban kitört a világháború. Édesapámat, az akkori ifjú férjet az elsők között hívták be a 
hadseregbe. Tűzmester volt, lovas hegyi tüzér. A kiképzést Tirolban kapta a k.u.k. Kaiserlich 
und Königlich hadseregben, az 1912-1913-as években. Édesanyám még egy ideig az új la-
kásukban maradt. Mariska, a kishúga (2 évvel fiatalabb, 17 éves) elutazott Jászberényből a 
nővéréhez. A segéd úr is megkapta a katonai behívót, így a testvérek visszamentek Jászbe-
rénybe a szülőkhöz. Az üzlet, az otthon elveszett, oda már soha nem tértek vissza. – Hasonló 
lesz az én sorsom is édesanyám? – kérdeztem, és sírtunk mind a ketten. Mégis jó volt otthon! 
Biztonságban éreztem magam, de ez csak illúzió volt.

Akkor már nem zavaró repülések voltak, hanem bombázások. Ha a sziréna megszólalt 
Jászberényben is pincébe (ez volt az óvóhely) vonultak az emberek, úgy ahogyan gyakorla-
tokon előkészítettek minket is. Néhány nap telt el csak, amikor telefonhívás érkezett Kolozs-
várról. A férjem volt. Beszámolt, hogy nem a laktanyában, de privát házaknál laknak többen. 
A laktanya túlzsúfolt. Kristóf György egyetemi tanár villájának manzárd szobájában lakik. 
Kolozsvár békés, nyugodt a háborús körülmények ellenére is. Hívott! Mentem, a helyi rendőr-
ségen kapott engedéllyel. Egy szűk hétig maradtam. Fotók őrzik azokat a boldog napokat. 

Ezután már a zöld színű tábori lapok jöttek-mentek Jászberény és a front között. Május 
11-én volt a férjem születésnapja, aznap éjjel nagyon rosszat álmodtam. Józsi egy megásott 
sír mellett állt, fehér kendővel felkötött karral. Felriadtam. Felöltöztem és azonnal megírtam 
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ezt az álmot a tábori lapon. Az álom igaznak bizonyult. Megsebesült, és fennállt annak a 
veszélye, hogy a jobb karját amputálni kell. Mindezeket teljes részletességgel csak szeptem-
berben tudtuk meg. Kétnapi eltávozásra hazaengedték. Akkor már Hevesen volt a megfo-
gyatkozott katonai alakulat. Itthon Jászberényben sem voltak sokkal jobbak a körülmények. 
Olyan dolgok történtek, annyira embertelenek, hogy azt elképzelni sem lehet. (Ezekről a 
legnagyobb hitelességgel Müller Teréz írása: „Jászberényi lány a Holokausztban”. A jászbe-
rényi Városi Könyvtárban található.)

A vonatok egész nyáron katonákkal zsúfoltan jöttek-mentek. A munkaszolgálatosok 
gyűjtőhelye Szolnok és Jászberény volt. A Nagykátai úton levő Gyalogos laktanyába kellett 
bevonulniuk. Később tudtuk meg, hogy a bevonulók között ott volt Radnóti Miklós országos 
hírű költő (tanár), és Ámos Imre festőművész is. Egyikük sem maradt életben. A túlélők leg-
többje is maradandó betegséggel jött haza, vagy a családjából senkit nem talált otthon. Sokat 
tudnék erről beszélni vagy írni. Osztálytársaim közül többen voltak ebben szenvedők, az 
üldözöttek. A legjobb barátnőmet, Steinberger Editet, a testvérét, Klárit és édesanyjukat Bu-
dapest Bokréta utcai lakásukból, illetve az utcában levő menedékhelyről elhurcolva a jeges 
Dunába lőtték a „hóhérok”, Salkaházi Sárával együtt sokakat. Steinberger bácsit Budapesten 
felkerestem. Azt hittem élnek mindannyian. Soványan, betegen találtam. Sírt! Szörnyű idők 
voltak ezek. Félelem volt bennem, kétség, hogy velünk is megtörténhet a gyűlölethadjárat. 
Mi is áldozataivá válhatunk, ember az embernek farkasa volt akkor.

Szolnokon lebombázták a nagy, szép vasútállomás épületét. A hatvani állomást porig 
rombolták a bombák. Jászberény ege alatt húztak el nehéz terhükkel a mélyzúgású repülők. 
Ezek angolszász gépek voltak. Szolnokon teljesített szolgálatot – forgalmista állásban – Bo-
ros Ili barátnőm vőlegénye. Meghalt ő is, és még igen sokan az alkalmazottak és a várakozó 
utasok közül, Hatvanban ugyanígy. Mindkettő légitámadás nappal történt. 

Az 1944-es évben már sok menekült jött Magyarország keleti feléből, és mentek tovább 
nyugat felé. Szeptemberben a Kenderesen tanító unokanővérem, Icus visszajött édesanyjá-
hoz Jászberénybe. Nem kezdődhetett meg a tanítás a nyomuló szovjet hadsereg miatt. Icussal 
úgy szerettük egymást, mint a legjobb testvérek. Attól kezdve, hogy hazaérkezett, menekült 
tanítónőként kapta még a fizetését, de azzal a feltétellel, hogy munkát vállal (akármilyent). 
Sokat beszélgettünk a további sorsunkról, lehetőségeinkről Nagyon rossz hírek jöttek ar-
ról, hogy mennyire veszélyben vannak a nők, lányok, asszonyok, de még az idősebbek is. 
Féltünk. Tanakodtunk. Végül Icuskámmal arra az elhatározásra jutottunk, hogy Budapestre 
megyünk a mi lakásunkba, Budára. Úgy gondoltuk, az ország fővárosát bizonyára nem me-
részelik, vagy nem tudják elfoglalni. Ezt sokan mások is így hitték, sajnos tévesen. Végső 
elhatározással mindenszentek ünnepe után összecsomagoltunk, fájó búcsút vettünk szüleink-
től és Budapestre indultunk a vonattal. Csak sokkal később és már otthon tudtam meg, hogy 
az utolsó vonattal mentünk el, a németek másnap felrobbantották a síneket. Ha csak egy 
napot is várunk az indulással, minden másként alakul az életünkben. Icus unokanővérem, a 
25 éves tanítónő, Litkei Ilona, 1945 januárjában Budán, a Vár közelében lezajlott igen heves 
bombázás következtében 27-ed magával meghalt az óvóhelyen. (Itt az írást, az emlékezést 
abbahagytam, mert még most is nagyon megvisel. Ez a szörnyűség másként is történhetett 
volna.) A jászberényi Fehértói temetőben nagyszüleim, szüleim és férjem sírja mögött van 
egy sír. Fehér márvány síremléken olvasható Litkei Lajos és felesége neve, valamint Ilona 
leányuk neve is. 
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Csak a hajfonata van ott. Ő 27 megölt em-
bertársával közös, jelöletlen sírban nyugszik. 
A 14 éves korban levágott szép, dús hajfona-
tát özvegy édesanyja helyeztette apja kopor-
sója mellé, és vésette fel nevét a síremlékre. 
Oda járt imádkozni 1945-től egészen haláláig, 
1960 novemberéig.

Budapest már korántsem azt a képét mu-
tatta, mint amikor az első bombázás után el-
hagytam az otthonunkat (amit még meg se 
szokhattam, mert hazamentem a biztonságo-
sabbnak vélt szülői otthonba, haza szülővá-
rosomba, Jászberénybe). Még az időjárás is 
Budapestet, a fővárosunkat siratta. Esős idő, 
állandóan szürke felhős égbolt. Tiszta eget 
sose láttunk egész november hónapban. A 
veszélyt jelző sziréna szinte folyamatos vijjo-
gása azt jelentette, hogy az óvóhelyre kell si-
etnünk. Icussal minden nap elmentünk, hogy 
élelmet vegyünk és gyűjtsünk, mert az előre-
látók erre biztattak. Egy ilyen délelőtti utun-
kon, Budán ért a légriadó, de nem értünk be 
az óvóhelyre, már hullottak a bombák, erő-
sek voltak a romboló zajok. Egy kis egyeme-
letes budai társasház kertajtajában a járdára 

kuporodtunk le egymást átölelve. Hatalmas csattanást hallottunk. Utána csend. Csak akkor 
mertünk a ház óvóhelyére menni (ahogyan tanultuk és kötelességünk volt), amikor már távo-
labbról hallottuk a repülők zúgását. Akkor derült ki, hogy a csattanás, amit hallottunk, a kapu 
mögött leesett emberfej nagyságú repeszdarab hangja volt. Egy másodpercen múlt az életünk. 
Az mentett meg bennünket, hogy lekuporodtunk hirtelen, és nem léptünk be az udvarra.

Jászberényből, szüleinkről semmi hír, minden kapcsolat megszakadt. Se posta, se telefon. 
Lakásunkban már nem volt tüzelő a cserépkályhába. Csak a fali gázmelegítő adott reggel és 
este egy kis meleget. Az üzletek vagy üresek, vagy zárva voltak. Egyre rosszabbak és ne-
hezebbek lettek az életviszonyok. Icussal egymást próbáltuk vigasztalni, valóban mindketten 
tanácstalanok voltunk. Icuskám azért bizakodóbb volt. Ő már Margit néniékkel (Fekete Lajos 
turkológus egyetemi tanszékvezető és felesége) megbeszélte a további lehetőségeinket. Közös 
nagynénénk ugyanis hívott bennünket, hogy lakjunk náluk, ők is csak ketten vannak, de igen 
nagy az óvóhelyük. Ígértük, hogy eleget teszünk meghívásuknak. Mégsem így történt, de csak 
az én részemről.

December 4-én vagy 5-én élelmiszer csomag érkezett egy katonai kocsival. Cukor, liszt, 
zsír, és kis faládában üveges lekvárok. A fővárosban lakó hozzátartozóknak (feleség, szülő, 
gyerek) küldte a magyar hadsereg. Megörültünk. Ismertem azt a katonát, aki a csomagot hozta. 
Ő volt a fűszer-és csemege bolt tulajdonosa, akinél vásároltunk a rövid egy hónap alatt. Férjem 
is azon a napon kapta meg a SAS behívót, mint Schmidt úr, de erre csak Kolozsvárra érkezve 

A Mátyás szobornál, Kolozsvár, 
1944. április, Kiss József zászlós 

és felesége Ili
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jöttek rá. Jó gondolatomat azonnal közöltem vele. „Hol vannak most, hol állomásoznak? A 
közelben? Mikor mennek vissza?” – kérdeztem. „Székesfehérvár mellett, s holnap hajnalban 5 
órakor indulunk.” – válaszolta. A jó gondolatot azonnal közöltem, hogy én is megyek. Hajnal-
ban jöttek értem. Icuskámmal akartam menni, mondtam gyere velem, néhány nap után jövünk 
vissza. „Nem mehetek, már dolgozom 2 hete az Országos Levéltárban, mint menekült tanítónő, 
csak így kaphatom a fizetésemet és karácsonyi ajándékot is ígértek.” – válaszolta. Csak én 
mentem el egy táskával. „2-3 nap múlva jövök vissza.” – mondtam Icusnak. Megcsókoltuk, 
megöleltük egymást és mentem. Soha többé nem láttam viszont. Ő Margit nénihez ment, aho-
gyan mindketten terveztük. Nem tudtam visszajönni a Dunántúlról, Budapestet gyűrűbe fog-
ták. A németek nyugatra vonultak, de előbb valamennyi hidat felrobbantották. 

Megérkeztem férjem szálláshelyére, Sárosdra. A férjem csapatában még egy ifjú asszony 
tartózkodott. Tarnai százados felesége 20, én 21 éves voltam. Nagyon jól összebarátkoztunk. 
Ott lehettünk legálisan, mert a zászlóalj létszámban megfogyatkozva azt a feladatot kapta, 
hogy a menekülő polgári lakosságot (nőket és gyermekeket) vigyék Nyugat felé. 

A megérkezésem férjem csapatához boldogság és öröm volt, de ezt felváltotta az aggódás. 
Mi lesz a sorsunk? Icuskámnak is itt kellene lennie. Hiába hívtam, miért is mondott nemet? 
Sütő zászlós a csapatból Budapestre indult édesanyjához, hogy elhozza őt. Levelet küldtem 
tőle Icuskámnak. Sajnos már ő se jutott oda. Se ki, se be. Nem lehetett olyan sok német katona 
ott, hogy ostrom alá kellett venni szép fővárosunkat. Mindezt csak utólag tudtuk meg azokról 
az időkről. A Dunántúlon teljes tudatlanságban éltünk, és egyáltalán nem nyugalomban. A Ba-
laton déli partján végig szovjet csapatok vonultak. Ha egy magyar „ütőképes” csapat vissza-
szorította őket (pl. Székesfehérvár, Enying, Siófok stb.), ez a helyzet nem volt maradandó. 

Előbb Keszthelyre ment Sárosd községből a csapat, azután Csopakra, Veszprémbe, 
Zánkára, az átmenetileg visszafoglalt Enyingre. Szívesen adtak szállást bárhol, városokban 
vagy falvakban egyaránt. Ilyen körülmények között ismertem meg a Dunántúlt és lakosait, 
akiknek az volt a kívánságuk, hogy a magyar katonák minél tovább maradjanak náluk, a hábo-
rú végéig. Reménykedve mondták, ők is nagyon féltek a szovjet csapatoktól. Négy téli hónap 
telt el az ilyenfajta vándorlásban. Én már akkor Csopakon voltam, Mihálka néni (nyugdíjas 
postamesternő) volt a szállásadóm. December hónapban és karácsonykor többek között nála 
is laktunk. Január elején a zászlóaljat az oroszoktól visszafoglalt Enyingre vezényelték. Biz-
tosabbnak láttuk, ha én Mihálka néninél maradok, mivel már tudtuk, hogy kisbabát várunk. 
Reménykedtünk, hogy akkorra vége lesz a háborúnak, és a kisgyermekünk Magyarországon 
jön e világra. Sajnos nem így történt.

Tarnainé Manyi szintén kisbabát várt. Sokat beszélgettünk, reménykedve biztattuk egy-
mást. A kedves, szeretetteljes otthont Mihálka néninél el kellett hagynom. Férjem nem tudott 
jönni Csopakra (kétszer volt itt, úgy hallottuk az oroszok bekerítették zászlóaljukat). Akkor 
még nem tudtuk, hogy a hír valóban igaz. Nagyon mély szomorúság töltött el. Mi lesz ve-
lem? Elmenekültem Jászberényből a háború borzalmai elől és most utolér. Férjem nélkül 
egyedül vagyok nagyon. Hogyan döntsek? Találkozunk-e ismét? Ilyen gondolatok közepette 
járkáltam Csopak utcáin. Egyszer csak megpillantottam egy nagy honvédségi teherautót, 
a három tölgyfalevél jelzéssel. Ez volt a férjem katonai egységének a jele. Érdeklődtem. 
Megtudtam a parancsnok nevét: Zitás … (a másik nevét és katonai rangjelét elfelejtettem). 
Őszintén elmondtam, hogy milyen nehéz helyzetben vagyok. Megértett. Azonnal intézke-
dett. Devecserbe irányított, ahol az Eszterházy kastélyban katonatisztek menekült feleségeit 
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és gyermekeit helyezték el. Ott várakoztak mindannyian arra, hogy biztonságban érhessék 
meg a háború végét. A katonai alakulat kocsival vitt el kísérettel másnap Devecserbe. (Az 
elemózsiás csomagom elveszett az úton, nem vettük észre.) Délután érkeztem oda. A bútora-
itól megfosztott kastély nagy szobáiban, a parkettra fektetett matracokon ültek az asszonyok. 
Csak őket ismertem meg, és aznap én is ott aludtam egy matracon ruhástól. Jó meleg, belül 
prémes kabátom volt, így azzal takaróztam. Mivel a frontvonal egyre közelebb jött hozzánk, 
ajánlatosnak látták, hogy továbbmenjünk. Reggel korán indultunk Zalalövőre. Több kato-
nai kocsira szálltunk, nem is tudom hányan lehettünk. Az országúton angolszász repülők 
mélyrepülésben, gépfegyverrel lőtték a kocsikat. Több sebesült volt, a súlyosakat kórházba 
szállították, de később mondták, hogy két halálos áldozat is volt. Szerencsére az a kocsi, 
amelyikre én is kerültem vöröskeresztes kocsi volt. Talán ezért menekültünk meg.

Estefelé érkeztünk Zalalövőre. Egy iskola tornatermében szálltunk meg. Csak 10-15-en, 
a többieket nem tudom hová irányították. A devecseri kastélyból vezetőnk, egy hadnagy, 
akinek a gondjaira voltunk bízva, a csomagjainkat (matracot is) közkatonákkal elhozatta. Az 
úton átélt sok izgalomtól nagyon fáradtan aludtunk el, elég szorosan egymás mellett, itt már 
néhány gyerek is volt velünk, kb. 8-10 évesek.

Nagyon-nagyon egyedül éreztem magam. Húsvét hetében voltunk, nagyszerdán érkez-
tünk Zalalövőre, másnap, nagycsütörtökön azt éreztem, templomba szeretnék menni. Keres-
tem egy templomot. Sírva könyörögtem, és saját szavaimmal imádkoztam. Arról a napról 
semmi másra nem emlékszem estefeléig. A teremben csak egy petróleumlámpa volt, villany-
világítás sehol. Vacsorához készültünk. Kiosztották az adagunkat, egy szelet (ujjnyi) paprikás 
kolbászt és fekete kenyeret kaptunk. A kolbászt nem tudtam a bicskámmal elvágni, nagyon 
kemény, száraz volt. Odavittem a hadnagy úrhoz, megkértem vágja 3-4 darabra. Ebben a 
pillanatban nyílt az ajtó, a lámpa fénye megvilágította a belépő arcát, én felkiáltottam és pil-
lanat alatt már a nyakába is borultam. A férjem volt az, az én Jóskám, úgyhogy a megkezdett 
tisztelgést és bemutatkozást nem tudta végigmondani. „Most már nem is kell bemutatkoz-
nod” – mondta mosolyogva a hadnagy. Enyingnél kitörtek az ellenséges gyűrűből. Csopakon 
is Devecserben is kutatott utánam. Reggel indult tovább keresésemre a legényével, Pistával. 
Kora este megtalált, Istennek hála, és aznap este már jelenlegi szállásán voltunk. 

Ezután már együtt maradtunk, amíg szüleinkhez haza nem értünk. Nagypénteken még 
mentünk kocsival ide-oda, Szentgotthárd fele gondolták vezetőink az átjárást Ausztriába, 
de a szembejövő kocsikból integettek, ott már veszélyes, illetve lehetetlen az átkelés. Tehát 
hazánk déli részéről közelítettük meg a határt, Sűrűháza, egy kis falu volt az utolsó magyar 
lakhely. Gépkocsinkkal átlépve nagy meglepetés ért. Minden gépkocsit elvettek a német ka-
tonai alakulatok. Csapatunk „trén” lovas szekereivel kellett folytatni utunkat. A zászlóaljunk 
orvosa, Berkes István az orvosságokat szállító, volt szódás kocsit ajánlotta fel. Az féderes 
volt, és a rossz mellékutakon is előnyösebb volt nekem, aki a 3. hónapban vártam a kisba-
bánkat. Hasonló féderes kocsiban utazott Tarnainé Manyi is, mivel ő is várandós volt. Az 
orvos és Jóskám a gyógyszerek tetején, néhány pokrócon ültek olyan testhelyzetben, mintha 
földön ülnének. Így utaztunk 5 héten keresztül. Én a kocsit hajtó katona mellett, viszonylag 
kényelmesebben ültem az ülésen. 

A Jugoszláv határ mellett éjszaka, teljes sötétségben, csendben, lassan vonultunk földúton 
a lovas szekerekkel, félve a váratlan partizántámadástól. A kisebb településeket összekötő 
mellékutakon haladtunk tovább meg-megpihenve. A katonai „mozgó-konyha” főzött bab-, 



237Örökségünk

sárgaborsó-, lencselevest, naponta váltakozóan, és mindenki csajkából kanalazta délidőben. 
Más ételre nem is emlékszem. A lovak is pihentek, legelték a füvet. Áprilisi szép langyos, 
tavaszi idő volt. Szerencsénkre! Nem áztunk, nem fáztunk, de ember és ló egyaránt éhezett a 
hosszú úton. Éjszakára megpihentünk – ahol reánk sötétedett – istálló melletti fészerekben. 
Szalmára, vagy megszáradt „alomra” terített pokrócokon aludtunk hajnalig. A hosszú úton 
lassú haladtunk, elcsigázottak voltunk estére mindannyian.

Egyik reggel egy elég nagy tanyára értünk. Jellegzetes, viszonylag tágas osztrák paraszt-
házban kaptunk szállást. Ágyban alhattunk, reggel nagy lavórban mosakodhattunk. Itt történt 
meg egy igen-igen kellemetlen eset. A konyhai mosakodás után voltunk, persze még reggeli 
nélkül. Reménykedtünk, hogy kaphatunk egy bögre tejet. Nem így történt! A konyhába be-
rontott a házinénink menye, hangosan kiabált. „Schweine hund Ungarich”, disznó kutya 
magyaroknak nevezett. Miért? Kiderült, hogy a lovakat hajtó katonák (kocsisok) lopták a 
szénát a nagy pajtákból, ahol ők megaludtak. Keserű szájízzel, megköszönve a szállást gyor-
san továbbmentünk. 

Történt velünk azonban valami felejthetetlenül szép dolog is. Egy község templomában 
részesültünk az élményben. Az alakulat tiszti állományából egy hadnagy, aki civilben orgo-
naművész volt, elrendezte a plébánián, hogy mi „vándorúton levő” magyarok bemehessünk 
a templomba. Tiszta szép idő volt, kora délután. A templom padjai megteltek magyarokkal. 
A kívül maradtak is csendben felsorakoztak a templom körül. Az ajtók tárva-nyitva voltak. A 
kóruson felzúgott fortissimo az orgona. Művészi ujjak improvizálása után felhangzott:

„Boldogasszony anyánk,
Régi nagy pátronánk
Nagy ínségben lévén
Így szólít meg hazám.
Magyarországról, édes hazánkról
Ne feledkezzél el
Szegény magyarokról.”

A kint-és bent lévők együtt énekeltek a kóruson éneklő és orgonáló hadnaggyal. Az örök-
re emlékezetes epizód után hamarosan Karintiába értünk. Itt Klagenfurt volt a legnagyobb 
város. Már nem tértünk le mellékutakra, de a város szélén haladtunk. Csodálkozva láttuk, 
hogy a városban piros-fehér osztrák zászlókat lenget a kora májusi szél. Miért van ez az 
ünnepség? Mit ünnepelnek Klagenfurt lakosai? Mosolygó arccal feletek érdeklődésünkre: 
„Véget ért a háború, béke van!” Örültünk mi is, de a mi örömünkbe egy kis bánat is vegyült. 
Milyen jó lett volna, ha mindezt hazánkban, otthon, a szeretteinkkel együtt ünnepelhetjük! A 
reális valóság: még mindig távolodtunk Magyarországtól. Szaporodtak a kilométerek. Utunk 
során egy kisebb, de rendezett szép városkába, Feldkirchenbe értünk. Ott is zászlóerdő látvá-
nya fogadott. Most már mi is tudtuk miért. Ismét elmúlt egy nap, majd eljött az éjszaka. Ezt 
a városban elszállásolva, Feldkirchenben töltöttük.

Hamarosan megtudtuk hol állapodunk meg hosszabb időre: egy igen kis településen St. 
Ulrichban. Hegyek, erdők, kis patak ölelésében volt az a kis falu. Kevés ház, de szép nagy 
tanyák vagy inkább majorságok. Tipikus osztrák házak, a magas háztetők alatt ablakokkal, 
ott is volt szoba egy-kettő. Minket a férjemmel Alois Scheiber házában, egy földszinti kis 
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szobában szállásoltak el. Egyszerű, de igen tiszta szobát kaptunk. Fehérre meszelt fal, két 
ágy az egymással szemben levő falnál, egyajtós szekrény, egy elég nagy asztal, székek és 
egy mosdó nagy lavórral. Kezdtünk megnyugodni. Megszületett az az elhatározás bennünk, 
hogy nem hagyjuk el magunkat. Örülünk annak, ami van, főként, hogy béke van. Nem győz-
hetnek le bennünket szomorú sóvárgások hazánk és szeretteink után. Reménykedjünk! Nem-
sokára hazaérünk. Erre bizony még 5 és fél hónapot kellett várni, de vígasztalt, hogy az 5 
hetes vándorlás végére értünk.

Most arra szeretnék emlékezni, hogy mi volt az, aminek egy kicsit ugyan, de örültünk:
1. A kedves házinéni és -bácsi, akik otthont adtak nekünk.
2. Már korábban összebarátkoztam Ernőházi Zsuzsával. Testnevelő tanárnak készült. 

Első éves volt Budapesten a Testnevelési Főiskolán. 19 éves, szép arcú, remek alakú, nagyon 
kedves, szeretetreméltó leány volt. Jó barátok lettünk. Édesanyjával és nagymamájával voltak 
együtt. Budapestről jöttek el még az „ostrom” előtt.

3. Másik barátunk Rencz Szilárd volt, az állatorvos, és Berkes Pista, az orvosunk, aki hiva-
tásához hűen különös gonddal törődött velem, a várandós kismamával. Előzőleg már Kolozs-
vár óta Józsi barátja volt. Tulajdonképpen az is számított barátságunknál, hogy Berkes doktor 
Hatvanban, Jászberénytől csak 26 km-re lakott. Felesége és két kisleánya Hatvan városában 
maradtak. Reméljük ő is hazaérkezett családjához, még 1945-ben. 

4. Csatlakoztak hozzánk és St. Ulrichba jöttek magyar menekültek. Asszonyok és néhány 
gyerek. Váratlan örömömre volt munkatársam, Doórné Jirásek Idát pillantottam meg. Buda-
pesten az Alkotmány utcában dolgoztunk együtt egy vállalatnál a könyvelési osztályon. Akkor 
én még csak menyasszonya voltam Józsinak. Idának már másfél éves szöszke kisfia volt. Na-
gyon megörültünk egymásnak. Mondani szokták ilyen esetben: Kicsi a világ! Valóban.

	 Történt még egy örömeset. Hírt kaptunk szüleinkről. Szénási hadnagy, a GH-tisztünk 
embereivel Grazba ment a lovakat eladni. Ott találkozott Petró Lászlóval az egyik vevővel, aki 
Magyarországról jött, éppen Jászberényből. Ezen az úton tudatták egymással, hogy élünk és 
hogy hol vagyunk. (Jól ismerte szüleinket.) A szüleink élnek, a ház megvan, nem érte bomba-
találat, a Józsi szüleinél ugyanúgy. Ennél jobb hírt nem hozhatott nekünk Szénási Feri. Petró 
Laci pedig továbbra is hozta-vitte az üzeneteket.

	 Egy ideig még kaptuk a megszokott (?) szerény élelmet, annak ellenére, hogy a lét-
szám megszaporodott. Sajnos nem sokáig, mert hamarosan az is megszűnt, azután 2 hétig sem-
mit nem kaptunk. Néhány családnak volt egy kis élelmiszer tartaléka, nekünk semmi. Minket 
az úton kétszer loptak meg. Még a Dunántúlon egy bőrönd ruhát emeltek le a gépkocsiról, ami-
kor szálláshelyünkről elhurcolkodtunk. A bőröndben főként kisbaba és kevés női holmi volt, 
amit Dunántúlon vásárolgattunk. Élelmiszer csomagot pedig tőlem emeltek el Devecseri uta-
mon. Sonka, egy egész csirke sülve, amire emlékszem, és a kedvencem, egy üveg lekvár (ezt 
sajnáltam a legjobban). St. Ulrichban kezdettől fogva a házinénink konyhájában elmosogattam 
a tejes edényeket. Ezért naponta fél liter tejet kaptam. Józsival megosztoztunk. Ő csak néhány 
kortyot fogyasztott, azután egy kis kenyeret harapott (ha volt). Egyszer mégis, az éhezés két 
hetében volt egy kis „lakománk”. A férfiak pisztrángozni (horgászni) mentek. Berkes Pista, 
Rencz Szilárd és a férjem, Jóska. Jó fogásuk volt! Zsuzsi és én a házinéni konyháján megsü-
töttük a pisztrángokat. Olyan bőséges volt, hogy két napig öten vígan lakmároztunk belőle. Az 
együtt falatozás, a jó ízek az otthon hangulatát varázsolta vissza egy kis időre. Ez a kis baráti 
kör, a velük való együttlét igen kellemes volt még a nehézségek közepette is.
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Ezután jött a gyümölcskorszak. Józsim felment minden reggel a hegyek erdős részére, és 
egy zománcos, 2 literes tejeskannában hozott erdei (vad) málnát. Reggeltől délig szedte, fél-
kannányi lett. Zamatos, nagyon finom eledel volt. A férfi barátaink is – nem minden nap –, de 
vele tartottak málnaszedésre.

Az angolok végre állományba vettek bennünket, így véget ért az éhezés. Igaz, ebben már 
gyakorlatunk volt, hiszen az 5 hetes lovas kocsis vándorlásunk alatt ugyancsak sokat koplal-
tunk. Karintia az angol övezetbe került, a háború befejeztével így osztották fel. A környező 
falvakba települő menekültek és mi is „angol hadifoglyok” lettünk. Két angol katona és egy 
tolmács vett állományba mindenkit. Személyi adatainkat szálláshelyünkön felkeresve vették 
fel. Csak akkor, egyszer láttuk őket. Ígérték, hogy intézkedés történik hazaszállításunkra is. A 
MIKOR? kérdésre nem volt válasz, legalábbis a tolmács nem mondta. Bizony erre még néhány 
hónapot várni kellett.

Másnap már megérkeztek az élelmiszercsomagok. Konzerveket kaptunk. Kétszersültet do-
bozokban, kekszet, kávét (nescafé volt, azt mi addig nem ismertük). Bádog, henger alakú, elég 
nagy dobozban kaptunk főtt, zsenge zöldborsót, hosszában feldarabolt, szójából készült natúr 
virslihez hasonlító darabokat, sajtport (csak egy kis vízzel keverve nagyon jó, de por alakban is 
fogyasztható). Valamint szintén henger alakú, kül- és belsőn fényezett bádogdobozban befőt-
teket: körtét, almát, őszibarackot. Azért Józsim még néhányszor hozott friss málnát az erdőből. 
„Kell a vitamin kettőtöknek” – mondta. A kekszet összetördeltem és málnával összekevertem. 
Így nagyon jó gyümölcsös sütemény íze volt, és kedvenc csemegénk lett. 

Egyik napon nálunk volt szűkebb baráti körünk. Zsuzsi, Szilárd, Pista és mi ketten. Egy-
másnak otthoni emlékeket meséltünk, majd énekelni kezdtünk. Kopogtak a szoba ajtaján. A 
házigazda volt, Alois Scheiber. Engedélyt kért, hogy hallgathassa énekünket. Igen muzikális 
ember, St. Ulrich rézfúvós zenekarának egyik trombitása volt. A település búcsújárása napjain 
láttuk, hallottuk a rezesbandát, amint mentek a szerpentin úton, a magaslaton épült templomba. 
A búcsú nagy ünnep a falvakban. A háziasszony az ünnepi ebédet megfőzte és tortát sütött. 
Mi is kaptunk 1-1 szeletet belőle. Csokoládés krém volt a piskótában, és a tetején egy kis 
aszparágusz ágacska. Ez nekünk persze ismét újdonság volt. Más napokon a középkorú há-
zaspár (szállásadóink) igen szerényen táplálkozott. Itt még el kell mondanom, hogy egyetlen 
fiuk Rommel hadseregében valahol Afrikában harcolt. Már nagyon régen semmi hír nem jött 
felőle. Hibába ért véget a háború, hiába érdeklődtek most is újból, a várva várt békeidőben, 
semmi hírt nem kaptak. „Talán fogságba esett” – reménykedtek. Mi októberben jöttünk el 
tőlük, de még akkor se tudtak egyetlen fiukról semmit. A német családok közül is bizonyára 
nagyon-nagyon sokakat ért ez az óriási veszteség. „Ne legyen soha háború!” – kívántuk 
tiszta szívünkből.

Augusztus 29-én megszületett a kislányunk Feldkirchen mellett Waierben, egy szülőott-
honban. Három héttel korábban, mint amikor kívánatos lett volna. Valóban, 3 hétig szinte 
mindig aludt. Fürdetéskor, etetéskor volt egy kicsi ideig ébren. Több magyar kisbaba is szü-
letett a fenti szülőotthonban. 

Még ötven napot kellett eltöltenünk St. Ulrichban, amíg végre 1945. október 18-án el-
indulhattunk. Máshonnan is jöttek magyarok, akiket eddig nem ismertünk. Hosszú, fedett 
vagonokból álló szerelvény szállított minket Magyarországra. Földön aludtunk, enni nem 
kaptunk. Azt ettük, amit magunkkal hoztunk. A nyílt pályán fél napokat vesztegeltünk, elfe-
ledkeztek rólunk az „illetékesek”. A kisleányunk, Ildikó babakocsiban aludt. (St. Ulrichban 
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vette Józsi, egy régi típusú, mély kiskocsi volt.) Pici babánk nem volt sírós, sokat aludt, de 
keveset evett még mindig. Az utunk összesen 10 napig tartott. Ez idő alatt fürdetésére se 
kerülhetett sor. Ehhez minden tárgyi feltétel hiányzott. Szerencsére volt nálunk babaolaj (ezt 
is a Dunántúlon vettük egy nagy csomag vattával együtt). Ezzel „mosogattam” 10 napon át. 
Október 28-án érkeztünk Jászberénybe. Felejthetetlen nagy öröm volt mindannyiunknak. 
Szüleinknek nemcsak a gyermekei érkeztek haza, hanem az unokájuk is. 

A II. világháborús események véget értek, de az emlékek 72 év távlatából is élénken 
élnek bennem. Mintha csak tegnap történt volna! Igyekeztem tömören írni, csak a legfonto-
sabbnak vélteket rögzítettem. Igen hosszú ideig írásban nem is emlékeztem. Valami mégis 
arra késztetett, hogy „kötelességem” ezek nagy részét tudatni az utókorral, hogy gondolkoz-
zanak el mindezeken.

Férjemet, az én Józsimat haló poraimban is áldom. Az ő határtalan türelme, aggódó, óvó 
szeretete tette elviselhetővé minden megpróbáltatásunkat. Soha nem volt mérges, tanácsta-
lan, panaszkodó. Mindig tudta mit tegyen. 15 éve, hogy már nincs velünk, mellettünk. 


