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Baráth Éva

Testvéremre emlékezve

Nemzetőr volt. A tanácsháza bejáratánál 
lehetett a kritikus időpontban. Az biztos, 
hogy fejlövés következtében vesztette éle-
tét, de egy szemtanú, aki már holtan látta, 
tarkólövésről beszélt. Másnap a tűzoltók 
vitték el holttestét a Szolnoki temető halot-
tasházába. A Fehértói temetőben van elte-
metve.

Bátyám, Endrődi József 1927. augusz-
tus 15-én született Jászberényben. Édesapja 
Endrődi József, édesanyja Sinkovics Anna. 
Józsi hat elemit végzett és betanított lakatos 
szakmunkási képesítést nyert.

Gyermekkora úgy indult, hogy szülei 
szerelemben, de nagy szegénységben kezd-
ték el közös életüket. Apja a malomban 
dolgozott molnár segédként, anyánk cipő-
felsőrész készítő tűzőnő volt. Dolgoztak és 
nehezen éltek.

A már növekedő Józsi hallotta szülei 
egyre sűrűbb vitáit-veszekedéseit. Gyen-

ge idegzetűvé vált és félőssé, a félelme még a későbbi gyermekéveiben is elkísérte. Szülei 
5-6 év után elváltak, házasságuk zátonyra futott. Anyja hazaköltözött gyermekével a szülői 
házba, dolgozott és féltőn nevelte őt. Így kialakult anya és fia között egy mély, belsőséges 
kapcsolat. Jobb életet akart biztosítani nagyon szeretett gyermekének.

Évek teltek el mire az anya új házasságot kötött a fia beleegyezésével. Józsi is megszeret-
te, sőt elfogadta nevelőapjának Baráth Vendelt. Innen ered a családi nevünk különbözősége, 
édesapánk nem ugyanaz volt. Apámék sokat politizáltak munkatársaival együtt, kirándulá-
sokat szerveztek a családoknak. Az asszonyok főztek, a gyerekek játszottak, a férfiak pedig 
elkülönülve beszélgettek a világ eseményeiről, ami a serdülőkorú gyerekeket is nagyon le-
kötötte, és egyúttal szemléletüket is formálta. Ez a testvérem későbbi életét is nagymérték-
ben meghatározta. Józsi a saját édesapját szinte nem is látta, más városba költözött és nem 
törődött a fiával. Felnőtt korában is talán egy hetet töltöttek együtt. Szinte nem ismerte, nem 
is beszélt róla soha.

A bátyám mindenkivel barátkozott, mindenét megosztotta és nagyon nehezen viselte, ha 
nem tudott adni. Ezért, amíg jól éltünk a háború előtt, anyánk délután több szelet kenyeret 
kent meg, mikor mivel, mert Józsi kiment az utcára, de onnan máris üres kézzel tért vissza 
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újabb és újabb uzsonnát kérve. Anyánk mindig megkérdezte tőle: „Mondd kisfiam, most há-
nyan vagytok kint az utcán? Szeretném tudni, hogy egyszerre mennyi szelet kenyeret kenjek 
meg.” Én is odaadtam az uzsonnámat az utcabeli pajtásainknak, de nem kértem másikat, 
rossz evő voltam gyerekkoromban. Itt említek meg egy későbbi történet: Frivaldszky néni, 
a volt polgármester felesége többször ebédelt nálunk vasárnaponként, és a testvérem a saját 
ebédjét is átadta neki.

1944. szeptember 20-án mi is a háború kellős közepébe kerültünk. Már Hatvanban lak-
tunk a saját családi házunkban. Ezen a napon nagy meleg volt, én a homokban játszottam, 
amikor úgy ½12 óra tájékán észak felől kötelékben szép ezüstösen fénylő repülőgépek jöt-
tek. A vasút fölött eléggé jól leereszkedtek, és nagy fordulóval visszakanyarodtak arra, ahon-
nan jöttek. Én kiabáltam anyámnak, és ő nagyon rémült arccal szorította kezeinket. Éreztem, 
hogy valami komoly baj elé nézünk. A szomszédok is összeszaladtak, és aggódva mondták, 
hogy ezek még visszajönnek. Igazuk lett, kb. egy órán belül ismét hallottuk erős, méltóság-
teljes dübörgésüket. Alacsonyabbra ereszkedtek, és valamit mind a négy kötegből leszórtak, 
a negyedik adta gyújtólöveget. Ekkor a pokol kellős közepébe kerültünk. Sohasem lehetett 
pontosan meghatározni hány ember halt meg itt. A repülők a bombázás végeztével tovamen-
tek, Szolnok felé vették az utat. Céljuk volt a nagy vasútállomások megsemmisítése.

A testvérem ekkor a malomban dolgozott, apukám meg akarta tanítani a szakmára. A 
malom kb. 500-600 méterre volt a vasúttól, Józsi délután érkezett haza remegve, szótlanul 
és anyánkat követte mindenhová. A serdülő gyerek újabb lelki megpróbáltatást élt át. Így 
nem beszélt semmiről, csak azt mondta anyámnak: „Ne kérdezz semmit, jobb, hogy ti nem 
tudjátok.” Édesapám Hatvanban 1945. február 19-én halt meg, ezt követően visszajöttünk 
Jászberénybe. Sajnos, anyánk nem talált munkát, így Budapestre költözött az egyik húgához, 
mi a mamával maradtunk. Iszonyatos szegénységben éltünk, anyánk dolgozott ugyan és a 
fele fizetését hazaküldte, de mire kézhez kaptuk a pénzt, szinte semmit ért.

Végre sikerült 1955. decemberben a saját kis házunkba költöznünk. A hatvani házat la-
kóval együtt eladták, és annak az árából Jászberényben építettünk egy egyszobásat. Bútor 
ugyan nem volt benne, de így is örültünk, újra együtt lehetett a kis családunk. A bátyám a 
konyhában aludt, és nem fázott, mint előtte mindig.  Tervezgettünk és álmodoztunk, hogy 
mit veszünk, ha lesz pénzünk. Józsin is látszott, hogy egy kicsit jobban érzi magát. Tavasszal 
aztán kertet ásott, földet hordott és megbeszéltük, hogy mit ültessünk a kertbe. Én akkor már 
állandó munkahellyel rendelkeztem, igaz kevés fizetéssel. Szerényen, de megéltünk, Józsi is 
dolgozott. Igaz, csak rövid időszakokra alkalmazták, volt lakatos, majd a Fémnyomó- és Le-
mezárugyárban, valamint a Ganz MÁVAG-ban is dolgozott. Teltek a napok, hónapok, hallot-
tam a forradalom híreiről, és otthon mindent elmondtam Józsinak, kértem, hogy ő ne vegyen 
részt benne. Mi már annyit veszítettünk, szenvedtünk, és most már szeretném, ha boldogok 
lehetnénk. Azt terveztem, hogy új életet kezdünk és minden jó lesz. Testvérem válasza csak 
ennyi volt: „Évikém, igazad van, nekünk már elég volt a szenvedésből.” ’56 októberében 
a Lehel szálló nagytermében gyűlést tartottak, ahová a barátaival ő is elment, ekkor és ott 
léphetett be az ifjúsági szervezetbe. Megfeledkeztem róla, hogy ő lázadó természetű és igaz-
ságszerető, a szegénységet már képtelen volt elviselni. Így köszöntött ránk 1956. november 
4-e. Ez egy szép, napsütötte vasárnap volt. Józsi már reggel tiszta munkásruhát vett fel, és 
egy anyánk által varrott báránybőr mellényt, amit nagyon szeretett. 

Ment a lányhoz, akinek udvarolt, nekünk azt mondta, hogy az építkezésen fog segíteni. 
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Nem valószínű, hogy tényleg ott volt, mert a munkásruhája patyolattiszta maradt. Déli 12-kor 
már otthon volt, kezet mosott és mind a hárman asztalhoz ültünk ebédelni. Anyám finomat 
főzött, és ő nagyon jóízűen, de elgondolkozva evett. A csirkemell csontját felém nyújtotta, és 
azt mondta, gondoljak valamire. Én is el voltam foglalva a saját problémáimmal, jól megfon-
toltam, és a csontot kettétörtük. A kezemben maradt a bunkós része. Józsi azt mondta, hogy 
ez nem sikerült. Aztán összeszedte a csontot, a tűzbe dobta és szomorúan nézte. Majd felállt, 
megköszönte a finom ebédet, és azt mondta, hogy neki még vissza kell mennie. Anyámnak 
kezet csókolt, megölelgette, megpuszilta, még bocsánatot is kért tőle, habár őt semmivel 
nem bántotta meg. Engem is megpuszilgatott és mondta, hogy este későn jön haza. Kérte, 
hogy zárjak be mindent jól, vigyázzak anyura és a házra. Majd sietősen elindult. Mi kikí-
sértük, mint máskor, tanácsot adtunk, hogy nagyon vigyázzon magára, ne keveredjen bele 
semmibe. Ekkor biztosan nem volt nála fegyver!

Józsi csak ment és nem nézett hátra, ezt furcsának találtuk, bár egész nap, sőt már előzőleg 
is ilyen volt. Például szombaton anyám a padlásra akart küldeni valamiért, de a testvérem azt 
mondta maradjak, majd ő lehozza. A hangja tőle teljesen szokatlan módon szinte parancsoló 
volt. Gondolom, a fegyvert a padláson rejthette el, és nem akarta, hogy megtaláljam. Bár 
ezt még ma sem hiszem el, mert annál elővigyázatosabbnak tartottam őt. Pontosan egy óra-
kor ment el hazulról, és délután kb. 16 órakor nagy lövöldözést hallottunk. Anyám, mintha 
megérzett volna valami rosszat, őrjöngve kiabált: „Jaj, Istenem, Istenem, nincs már nekem 
kisfiam, érzem én, agyonlőtték!” Ezt olyan sokszor megismételte, hogy a vigasztalásosomat 
szinte nem is hallotta, az udvarlómmal alig tudtuk lecsillapítani. Sajnos igaza lett. Józsit a 
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városháza folyosóján, befelé menekülés közben, az oroszok főbe lőtték. Bátyám nemzetőr 
volt, a városháza bejáratánál teljesített szolgálatot. Én úgy tudom, ő nem lőtt, a fegyver a 
vállán volt. (Egyébként a bátyám nem volt sem levente, sem katona.)

Hat halott és sok sebesült volt. A Nagytemplomunk tornyát a kaszárnyából célzott löveg-
gel lelőtték, égett a torony, a kereszt, koronástól lezuhant, és kár keletkezett a templomban is. 
Az oroszok nem engedték oda a főtérre sem a mentőket, sem a tűzoltóságot. Minden bejárati 
utat tankokkal eltorlaszoltak, és iszonyatos rombolást végeztek.

Így ért véget a mi boldogságunk, szinte egy csapásra, órákon belül. Testvérem egy egész-
séges, 29 éves fiatalember volt. Bátyám a Forradalmi Ifjúsági Szövetség tagjaként, mint 
nemzetőr vesztette életét hazájáért, barátaiért és valamennyiünk boldogabb jövőjéért. Tenni 
akart, még az élete árán is a jobb élet reményében. Mindannyian tudták, hogy harc esetén 
nincs esélyük, mivel egy egészen jól felszerelt orosz laktanya volt Jászberényben. Mégis 
megpróbálták, kockáztatva az életüket is. Azt hiszem nem nehéz elképzelni, hogy ezután mit 
éreztünk, és min mentünk keresztül. Csak kedden indultunk keresésére, mivel én remény-
kedtem, hogy egyszer csak betoppan, hazajön. 

Két oldalunkon fegyveres orosz katonák kíséretében engedtek föl a tanácsháza házas-
ságkötő termébe. Szörnyű volt, mikor az anyakönyvvezető remegő kézzel elém rakta a test-
vérem zsebében talált személyes tárgyakat. Kérdezte, hogy felismerem-e azokat. Nagyon 
sírtam, megszólalni sem tudtam, csak igenlően bólogattam. Adott egy papírt, azt mondta ke-
ressük meg, és amilyen gyorsan csak lehet, temessük el, mert ki tudja mi lesz még ezután. 

A Fehértói temetőben 56-os kopjafáknál édesanyánkkal
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A Szolnoki temetőben találtuk meg, ahogy beléptünk az ajtón két szinte egyforma fiatal 
férfi feküdt a földön vérbe fagyva. Az egyik a bátyám volt, a másik Kiss László, a nemzet-
őrtársa. A szörnyű látvány életem nagy tragédiája volt, szavakba szinte nem lehet foglalni az 
akkor érzett fájdalmam. Ordítva szaladtam ki a temetőből azt kiáltozva, hogy ez nem lehet 
igaz, de sajnos az volt.

Ami ezután következett az már a tragédia csúcsa volt. Hazaérve anyámnak nem kel-
lett mondanom semmit, összekapaszkodva sírtunk. Csak mechanikus cselekvésekre voltam 
képes, magam intézkedtem és szerdán délelőtt temettük. A Szolnoki temetőből a Fehértói 
temetőbe vitettük át holttestét, a sírja most is ott van. Mindössze öten voltunk a bátyám 
temetésén, a rokonok, az ismerősök nem mertek eljönni, nagyon féltek, engem viszont sem-
mi sem érdekelt. A gyásznépet anyukánk, én, a vőlegényem és a keresztszüleim alkottuk. 
Más rokont nem tudtunk értesíteni. A szomszédoknak szóltunk, de ők őszintén megmondták, 
hogy nincs bátorságuk részt venni a búcsúztató szertartáson. Csak az anyámra vigyáztam. 
Sokáig ébredtem úgy álmomból, hogy csurom vizes voltam. Anyám kérdezgette mi a baj, de 
én azt válaszoltam, hogy semmi, csak aludjon tovább. Máskor szinte szavak nélkül is tudtuk, 
hogy mit érez a másik. Nagy fájdalmunk volt testvérem elvesztése. Az édesapja, aki még 
élt, tudtunk nélkül kovácsoltvas emléket állíttatott zománcozott névtáblával, a halál dátuma-
ként 1956. november 4-e szerepelt. Nem távolítottuk el, de féltünk, hogy valakinek „szemet 
szúr”, s bajunk lehet belőle.

Még beszélni sem lehetett ezekről a dolgokról, akkor ez veszélyes volt. Minden nap 
kimentünk a temetőbe, és elbeszéltem fájdalmamat. Neki ez volt elrendelve. A sorsa megíra-
tott, egy magasabb hatalom irányította, és minket is, hogy mindezt elviseljük. Nagy dolog, 
hogy még a „feltámadásukat” is megérhettük. Már nem az emberiség söpredékei, mint ezt 
akkor mondták az „ellenforradalmárokról”. Emberségből példát mutattak, egy szebb jövőt, 
jobb életet akartak valamennyiünknek. Akkor ez nemes tett és bátorság volt, mindenki egyet 
akart. Talán megismételhetetlen tett volt ez Magyarországon.

Összefogtak egy szebb és jobb élet reményében. Nem rajtuk múlott, hogy veszítettek, 
nagyon nagy árát fizettünk, a mi dicsőséges forradalmunk elvesztése sok ember értelmetlen 
halálát követelte a szabadságunkért.

Bátyám 1991. október 23-án megkapta a posztumusz 1956-os emlékérmét. A kitüntetést 
én vettem át Göncz Árpád köztársasági elnöktől a Parlament Vadásztermében. Van még egy 
megható emlékem: az első október 23-i megemlékezések egyikén (a pontos dátumot már 
nem tudom) az ünneplők alkonyatkor kijöttek a temetőbe és felkeresték a bátyám sírját is.


