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T akács Róbert

BIZONYÍTVÁNYOSZTÁS ELŐTT
EGY MEGBUKOTT ÉLET FORGATÓKÖNYVE

Szamosi István hetvenhárom éves korában megírta élete történetét. Az életút elbeszélése egy­
ben a múlttal való szembenézés nem ritkán fájdalmas folyamata; az elmúlás, az elszalasztott, 
elrontott lehetőségek élményei gyakran még mindig feldolgozatlanok. Egy életrajz felvázolá­
sa mindenképpen bátor tett. Még akkor is, ha szigorúan az intimitás szférájára korlátozódik. 
De Szamosi doktor vállalta, hogy széles közönség előtt tárja fel múltját, családi titkait, örömeit, 
megaláztatásait, belső vívódásait. Az élettörténet megírásához ugyanis egy pályázat segítette 
hozzá. Az 1956-os Intézet Órai History Archívumának 1991. októberi pályázati felhívása volt 
az a végső lökés, amelynek hatására az írógép mögé ült, hogy megszülessen ez az ellentmon­
dásokban bővelkedő alkotás. Mert alkotásnak kell neveznem, hiszen azontúl, hogy önmagával 
viaskodik, a megnyugvást keresve azon tépelődik, vajon boldognak tekintheti-e életét, igenis 
a pályázat megnyerése motiválja egészen a „dolgozat”  utolsó soráig. így válik remek, érzések­
kel, gondolatokkal teli, dinamikus, lüktető és néha megmosolyogtató „gyengeségei”  ellenére 
vagy éppen velük együtt kifejezetten élvezetes olvasmánnyá a pályaműve.

Dolgozatomban arra törekszem, hogy feltárjam a pályázó központi érzéseit, azokat a legfőbb 
értékeket, motivációkat, amelyek köré gondolkodása szerveződik, és amelyek segítségével 
megismerhető, hogyan szemléli saját életét, környezetét, múltjának eseményeit. Úgy ítélem, 
ehhez a majd másfélszáz oldalas leírás rengeteg és igen sokrétű információt tartalmaz.

Szamosi István 1919 augusztusában született a Csík vármegyei Szépvízen, ahol családja az 
édesapa 1908-as tanítói kinevezése óta élt, rövid megszakításokkal. Ez utóbbi két kényszerű 
menekülést takar, a román hadsereg elől: 1916-ban Gyékényesre, 1918-ban Solymárra. A csa­
lád 1924 szeptemberében települt vissza Magyarországra, elsősorban az édesanya akaratának 
megfelelően, félvén az elrománosodástól. Itt zaklatott évek következtek, az apa foglalkozásából 
és habitusából adódóan gyakori költözésekkel (Sásd, Kaposszekcső, Nyáregyháza, Pécs, 
Sárisáp, Dombóvár). A szerző 1937 ősze és 1941 decembere között a pesti Pázmány Péter Tu­
dományegyetem joghallgatója volt, de az első év kivételével a tanulmányok helyett sokkal in­
kább érdeklődött az irodalmi élet, az utcai politikai megmozdulások, valamint a baráti csínyek 
és kicsapongások iránt. 1941 fontos év volt a magánélete szempontjából: ekkor ismerte meg a 
nőt, aki mellett kitartott egészen a pályázat megírásáig, vélhetően mindhalálig.

1942-ben visszatért Erdélybe: törvényszéki joggyakomokként tevékenykedett Szatmárné­
metiben. Ez év augusztusában értesült legkedvesebb bátyja haláláról. (Tonóka mint repülő 
százados szolgált a hadseregben; a fronton felderítés közben aknára futott a gépkocsija.) 
Októberben bevonult a kaposvári 10. tábori tüzérosztályhoz, majd 1943-1944-ben már a tisz­
tiiskolát végezte. 1944 augusztusában „bekönyörögte”  magát a frontra indulók közé, hogy 
együtt maradhasson a barátaival. Kelet-Magyarországról, illetve Dél-Erdély felől folyamato-
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Isai

a

san visszavonulva (Ároktő, Jászárokszállás, 
alakulatával, ahol egy sikertelen nyugatra irán 
csapattestével, majd anélkül vészelte át az ostro: 
kezén súlyosan megsebesült, de mivel hadifi 
seregbe1 jogosulttá vált a megkülönböztetés né 
A monori és vecsési kórházban sikerült elérnie 

1945 júniusában került haza Kaposvárra, 
ba. Ősszel megérkezett szerelme is, akit két é 
átkerült a népbírósághoz, felügyelt az 1947-e 
Ügyvédi Kamara névjegyzékébe, de Frank nép 
ismerősének ítéletéről szándékosan késlekedve 
át másodfokon elbírálatlan maradt.

1956-ban a kaposvári események mellékso 
tekintélye) következtében tagja lett a Somogy 
de részvétele ambivalens volt, a forradalom ho: 
bizottsági szerepvállalása azonban így is vissz 
kút ajánlottak számára: szabadulása fejében írj 
elutasította. így Tökölre került, ahonnan 1958 
csak ismerősök segítségével, képesítésénél ala< 
ni: volt geodéta figuráns (magyarul cölöpverő 
évek közepétől bérelszámoló, jogügyi előadó, < 
jogtanácsos. 1980-ban igazgatója az Országo 
1981-ben már mint nyugdíjas és friss nagyszüli 
jogtanácsosként dolgozott. 1992-ben is ott élt 

A fenti tények alapján egy mozgalmasnak 
mentes, bár részleteiben nem egyedülálló élet 
évre költözni, a háborúban személyesen részt 
szemében politikailag megbízhatatlanná válni 
nyék, sorscsapások. Megtörténtek magyarok e: 
események ilyen együttállása sem tekinthető 
egyedivé, hogy pályázatának megírásával kié 
nyékét, történeteket közöl, hanem számtalan 
egészének elolvasása során körvonalazódó utal: 
sóként az ezekből feltáruló azon értékeket járói 
egész élete során -  legalábbis a doktor ragasz

szeg) 1944 karácsonyára Budapestre hátrált 
yuló visszavonulást követően, megfogyatkozott 

mot, sokszor közvetlen életveszélyben. Egyik 
iogolyként belépett a Vörös János-féle had- 
élküli ápolásra a szovjet katonai kórházakban. 

, hogy sérült kezét ne amputálják, 
ol büntetőtanácsi fogalmazóként állt munká­
iéi év múltán vezetett oltár elé. Nemsokára 
választásokon. 1947-ben vették fel a Pécsi 

ügyész bűnpártolással vádolta meg, mivel egy 
értesítette a népügyészséget.2 A pere tíz éven

1 Vörös János tábornok, vezérezredes a Magyar Honvéds 
kult ideiglenes kormány honvédelmi minisztere lett. 
1945. január 28-i szovjet-magyar fegyverszüneti meg; 
helyett azonban csak kettőt szereltek fel, és nem folyté t!

2 A büntetőtanácsi fogalmazó feladatai közé tartozott, 
sért felelős népügyészségre is eljutassa. Szamosi száni 
ítéletet módosító törvény megszületésében reménykedi

3 Tökölön 1956 után internálótábor működött. Szamosi 
nélkül, közigazgatási határozattal hat hónapra elzárták

h o j

idrába került: a véletlenek (illetve kapcsolatai, 
egyei Forradalmi Tanács Jogi Albizottságának, 

it iályos céljait nem érezte a sajátjainak. Jogi al- 
aütött: 1957 októberében letartóztatták, és al- 
a meg a forradalom kaposvári történetét, de ezt 
novemberében szabadult.3 Ezt követően sokáig 
csonyabb munkakörökben tudott elhelyezked- 
, almaszedő (cseléd), mosó, majd az 1960-as 
,z 1970-es évek második felében már vállalati 
5 Tervhivatal Kiváló Dolgozója címre jelölte, 
ő költözött fel Budaörsre, és néhány évig még 
visszavonultan feleségével, Évával kettesben, 

nevezhető, súlyosabb krízishelyzetektől sem 
út képzelhető el. Tanítók gyermekeként évről 
venni, kedves családtagokat elveszíteni, a párt 
sőt 1956 után elzárattatni nem egyedi esemé- 

zreivel, bizonyos csapások akár százezreivel. Az 
különlegesnek. Szamosi doktor azáltal válik 

i magát e névtelen csoportból. Nemcsak té- 
kimondott, elejtett, burkolt vagy csak a szöveg 
ás, gondolat, motívum rejlik a sorok között. Él­
ni körül, amelyek végigkísérik Szamosi Istvánt 
;icodik az ilyen jellegű következetességhez.

rueli :

ég vezérkari főnöke, majd az 1944 decemberében megala- 
nevével fémjelzett új magyar hadsereg felállítására az 

.állapodás értelmében került sor. A vállalt nyolc hadosztály 
ttak érdemi katonai tevékenységet.
így az ítéletpéldányokat illetékes helyre, így a végrehajtá- 

idékosan késleltette az egyik ítéletpéldány megküldését: az

doktort tehát minden bizonnyal internálták, azaz bírói ítélet 
amelyet újabb hat hónappal toldottak meg.
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CSALÁD, BARÁTOK

A legfontosabb közösség számára mindig is a család maradt. A család, amely az élőkön túl 
magában foglalta az évek során eltávozott testvéreit, hiszen a két világháború közti „családi 
ima”  az életben maradottakéhoz hasonló helyet biztosított számukra is. A család szerves ré­
sze a kiterjedt felmenő ág is egyre halványuló jeleivel, legyen az egy fénykép vagy egy anya­
könyvi bejegyzés.

A pályázati felhívás tartalmazta azt a kitételt, hogy szívesen vennék a családról (nagyszü­
lők, unoka) szóló információkat is. A pályázó ezt a kérést bőven túlteljesítette: nem csupán az 
ükszülőktől vezeti le családfáját egészen egyetlen unokájáig, aki öregkorának legfőbb boldog­
sága, hanem tulajdonképpen párhuzamos életrajzokat ír. Béla és Tonóka nevű bátyjainak 
naplójából is hosszabb részeket idéz, saját elbeszélésébe szőve az egy időben — de más hely­
színen — zajló eseményeket. Több — egészen távoli — családtag pedig csak egy-egy történet 
kapcsán jelenik meg, de a rájuk való utalásból rövid epizódok, felvillantott sorsok, életpályák 
kerekednek ki. A pályázati mű indítása is azt sugallja: első a család, ez a legfontosabb, amely 

.egy megszülető, „eszmélni kezdő”  kisgyermeknek „feltűnik” , és amely majdan megóvja őt a 
körülötte lévő barátságtalan világtól.

A legerősebb érzelmek bátyjához, Tonókához, a család szeme fényéhez fűzik; ő a -  talán 
kicsit irigyelt -  példakép. De a szépvízi időszak sem lehet soha lezárt periódus, mivel ott 
nyugszik az anya első házasságából származó Kiskata. A család, a személyes kötődés olyan 
integráns érték, ami bármely élethelyzetben vigaszt tud nyújtani. Ezt a képet bontja meg né­
miképp a szülők nyíltan nem vállalt múltja, amely disszonánssá teszi elsősorban az apa-fiú 
kapcsolatot. Szamosi doktor igyekszik úgy bemutatni megrázó felismerését, ahogy azt gyer­
mekként átélte. Eleinte csak két, az anya első házasságából származó testvérre utal, majd sej- 

- tetni engedi, hogy a háttérben a család rejtegetett sötét foltja áll. Az igazságra gimnazista 
korában derült fény, Dombóváron, igen fájdalmas módon: kortársai elejtett, rosszindulatú cél­
zásaiból tudta meg, hogy anyja egy ottani köztiszteletben álló személyiségtől vált el apja sze­
relméért. Mindezt apjával csak hét-nyolc év múltán beszélték meg, mindkettejük számára 
kínos szituációban. Úgy érzem, ez rányomja bélyegét az apjáról alkotott képre: hiába idézi fel 
világháborús emlékérmeit (egy Ferenc Józseftől, négy pedig IV Károlytól -  katonatiszt lévén 
szemében ennek nagy értéke van), tanítói sikereit Romániában (ennek értéke -  Ferdinánd ro­
mán király kitüntetéseiről lévén szó — jóval alacsonyabb), meg nem alkuvását, kiállását az 
igaza mellett feljebbvalóival szemben, ügyességét, szervezőkészségét, amely mind-mind 
büszkeségre adhatna okot, érzelmileg mégis igen labilis marad: „ha visszanézek rá, és nem 
mint elfáradt, berekedt, szürke tanítóra, akkor látom csak, milyen nagyszerű ember volt az 
apám”  (18. o.).

A családon kívüli szférában kiemelkedő a barátok szerepe. A nagy férfibarátságoké, ame­
lyek egy életen át elkísérték, vagy csak egy meghatározott életszakaszra gyakoroltak döntő ha­
tást. Ilyen barátságok az egyetemi évek alatt és a hadseregben szövődtek. Az egyetemi nagy 
kvartett (Takáts Tamással, Körössy Ferenccel és Mészáros Bucival) együtt rúgatta ki magát az 
első év után a kollégiumból, és töltötte el a hátralévő éveket egy pesti albérletben. Mészáros 
Bucival a későbbiekben is szoros kapcsolatban maradt, családjának sorsát szintén felvázolja. 
A tisztiiskolában Szikora Antal festőművész (fronthaláláig) és Varga Géza jogászdoktor (Bu­
dapest ostromának utolso napjaiig) lett elválaszthatatlan társa. Varga Géza svéd nagykövetsé­
gi ismeretségét felhasználva kiszállt a háborúból, de Szamosi doktor a kínálkozó lehetőség el­
lenére nem tartott vele; visszahúzta őt dunántúli kötődése: a család és a szerelem. Az ostrom 
utolsó pár hetét Mészöly Győző barátsága „tette elviselhetővé” , a tököli internálótábor „lakói­
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nak”  társasága pedig igazi megkönnyebbülést 
mint a család, a barát olyan, mint a testvér” (3

hozott a magánzárka után. „A baráti kör olyan, 
7. o.).

NŐK

de

,k:i

A családi és a baráti kötelékek vigaszt adtak, 
felbukkanó nőkre is. A fenti kapcsolatokkal ell 
szán tartó, szoros, elszakíthatatlan szálak. Két 
nemények, akik a válságos pillanatokban ó'ran; 
sítve beálljanak a felmagasztosított nők pano 
jelentőséget nyer: egy költő tárházának kelléke:

Hol bukkannak elő ezek az „áttetsző”  tere: 
vényszéki gépírónő tizenhét éves húga, Nórika 
varázsolta; a háborúban a kötegyáni tüdővésze: 
abban „szépségről egyáltalán beszélhetünk” ; 
lány hatására táncmulatságba torkolló jászárok 
két bujkáló zsidó lány a Haris közben; az orosz 
álló ápolónő, illetve orvosnő, Marjusza, és a „ 
zetben, a háború alatt érték az akkor húszas 
mentén, a legváratlanabb helyeken is szebbné 
háborúskodnak a férfiak örökkön-örökké, a tö 
ezért. Szamosi doktor sem.) Az egyrészt megnyu: 
gyó férfi felfokozott érzékenységgel kapott eze 
fő nőalaktól való kényszerű elválasztottsága mi 
epizodistává sem válhattak, például a Budape: 
san mosolygott össze vele rovott múltját felidéz’ 
vagló tudományán a Hortobágyon.

Nőkkel kialakult kapcsolataiban mindenké 
átölelő, gondviselő nő képzete, ahogy 1945 j 
anyja kebelére borult. A lángolás viszont a költ 
tisztaság motívumait követeli meg. A felsorolt 
szemedet”  határát, a pincékben átvészelt bőm 
(vagy a történetben) nincs helye a testi szeri 
fiatalkori Éváé), az ifjú „atheista költő”  hálván; 
sukkor kijelentette, hogy feleségül fogja venni 
nata sem: midőn az ismeretlen fiatalember 
először szólt hozzá („Out”  — felelte az „Out vi

A két kivételes nőalak tehát az anya és a 
lezhetetlen érték az állandóság és következete: 
(mint a kritikus pillanatban, amikor újból talá 
bizonytalanul szemlélték egymást); az Éva irái 
lem folytonossága is a nőknek köszönhető. Az 
ténik: „az ősanyák hovatartozását tartom jelle 
forrásai”  (6. o.).

A nő harmadik ideáltípusában a költő, 
Jeanne d’Arc, Charlotte Corday és Tóth Ilona

érvényes ez a legváratlanabb pillanatokban 
entétben a nőkhöz fűződő élmények nem hosz- 
dvétellel más-más arcokkal megismétlődő tü- 
jgyallá lépnek elő, hogy aztán szerepüket telje- 

p tikurnába. Emlékük halványodik, megszépül, 
ívé válik.
mtések? Tonóka halála után jelent meg a tör- 
, aki Szatmárnémetit a „zöld szemű várossá” 
s postamesternő volt az egyetlen szépség, ha 

a többiek: a visszavonulás közben egy jász­
szállási szálláscsinálás; Pusika és Marina, a 
hadikórházakban gondját viselő, mellette ki- 

s tatár” . Ezek az élmények egy speciális hely­
eveinek első felében járó férfit. („A hadiutak 
1 szebb lányok bukkannak elő. Talán ezért is 
rténelem előtti időktől fogva”  [56. o.]. -  Nem 
gvásra, biztonságra (másrészt hősiességre) vá- 
ígéretek után -  de csak addig, míg Évától, a 

eg nem szűnt. Éva mellett más nők még csak 
sti Édesipari Vállalat igazgatónője, aki cinko- 
ve, vagy a kolléganő, aki elámult a doktor lo-

:ppen tükröződik az anya-gyermek viszony: az 
r niusában az elnyomorított kézzel hazatérő fiú 

őből fakad. A kettő együtt pedig a szűziesség, 
lányok egyikével sem lépte túl az „őrizem a 

búzások alatt vagy a kötegyáni állomásozáskor 
elemnek. Éva képe is letisztított (különösen a 

ya, akire hét évet várt, miután első találkozá- 
És nem férkőzhet a képbe a hazugság mozza- 
a teniszező Éva önkéntes labdaszedőjeként 

clt?” kérdésre), utoljára hazudott neki. 
hitves. Ezekben a kapcsolatokban megkérdője- 
sség. Az érzések, viszonyok változatlansága ez 
lkoztak a háború elmúltával, és pár pillanatig 
nt érzett szerelemé, de a család, sőt a történe- 

ősök bemutatása a családanyákon keresztül tör- 
mzőnek -  ők az anyanyelv, anyatej, anyaföld

hős és a történelem értékei egyesülnek. Ez 
Abszurdnak ható hármasa. Harmincöt évet várt,
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míg megírta vers formájában a máglyahalált halt szűz, a Marat életét kioltó Girond-párti lány 
és az injekciós tűvel a forradalmat szolgáló orvosnőd paradicsomi bevonulását. A közös szál? 
„Forradalmi”  helyzet, hősi cselekedet, hősi halál. És a költő képzelete (rögeszméje).

A női figurák ismertetésénél ellenpontozásul egy „démoni karakter”  állhat csak: a válla­
lati párttitkámők kicsinyes, korlátolt, a „főhős”  előrejutását rosszindulatból elgáncsoló alak­
ja. Két ízben miattuk bocsátották el az állásából, mivel nehezményezték a főorvosokkal való 
barátságát, avagy féltették adminisztratív pozíciójukat, netán megbízhatatlannak nyilvánítot­
ták a kocsikísérői munkakörre, amit azzal tetéztek, hogy nagypénteken előszeretettel jelentek 
meg -  felvilágosodottságukat manifesztálandó -  hatalmas darab sonkát harapdálva.

VALLÁS

Szamosi István mélyen vallásos ember. Vallásossága nem mindent elhomályosító, de érzéseit, 
gondolatait átható erő. Családja bizonyos szálakkal közvetlenebbül is kötődik az egyházhoz. 
Juliska, a fiatal nagynéni, aki a családdal nőtt fel, a háború végén szociális nővérnek állt; a 
pesti bölcsészkaron tanuló féltestvére, Béla gróf, Majláth Gusztáv Károly erdélyi püspök bu­
dapesti magántitkáraként az egyházpolitika közelébe került.

Megfogalmazásai többször vallásos jellegű, bibliai utalások, értékelő megjegyzések kön­
tösében jelennek meg. (Ilyenkor az igazságosság, az ítélet fogalomkörét járja körül: „Úgy jár­
tam, mint aki hét évig dolgozott Ráchel kezéért, de csak Leát kapta, s utána hiába dolgoztam 
tovább akármeddig, Ráchel kezét már nem nyerhettem el” [135. o.] -  írja munkahelyi elis­
meréséről; „legyen jó  a Beregffy-féle előléptetés a hátralevőkre, amit csak a minden honvé­
delmi miniszterek Honvédelmi Minisztere, az édes Üdvözítő vonhat majd vissza”  [69. o.] 
— emlékszik tiszti rangjának elvételére.) Bizonyos megfogalmazásaiban tetten érhetők az érzel­
mei: a nagypénteki húsevő elvtársnő viselkedése felett érzett felháborodása; a megelégedett­
sége, midőn az aszalt szőlőt szimbolikus misebor gyanánt felajánlja a tököli börtön falai közt.

Ugyanakkor Szamosi doktor vallásossága egy hetvenhárom éves férfié, aki már érzi a „túl­
só part”  vonzását: egy olyan emberé, aki „tisztán”  szeretne távozni ebből a világból; ez a 
megbocsátás, a belső megnyugvás képességét kívánja meg -  ez utóbbi az „adósságok elenge­
dése”  nélkül lehetetlen. A dilemma: vajon képes-e szívből megbocsátani Istennek a megva­
lósulatlan nagy álmokért, azért, hogy a „hit kegyelmét nem egyenlően mérte”  [139. o.] a 
testvérek között.

MAGYARORSZÁG, MAGYARSÁG

A királyi Magyarország. Élete két környezetben játszódik: ingázás Erdély és a szűkebb Ma­
gyarország (Somogy megye) között egy fájó utolsó ötvenéves kilengéssel, amely nem kecseg­
tet a visszatérés (tulajdonképpen Erdély visszatérésének) reményével. Ő Erdélyben született, 
családja nem onnan származik, de már tizenegy éve ott élt. Ötévesen ott kellett hagynia, ám 4

4 Tóth Ilona nem volt magyar Jeanne d’Arc. Végzős orvostanhallgatóként dolgozott a Péteify Sándor Utcai Kórházban 
a forradalom idején, ahol november 4-e után egy ellenálló csoport működött Angyal István vezetésével, amelynek 
tevékenysége elsősorban röpcédulázásra terjedt ki. Tóth Ilona egy beteget ÁVH-s múlttal gyanúsított, majd miután 
a beteg tisztázatlan körülmények között meghalt, az ügyből egy nagy publicitást kapó per kerekedett ki, az egyik 
első a forradalmat követően, amelynek hat halálraítéltje között találjuk a pályázó által említett Tóth Ilonát is.
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a karácsonyfának abban az évben (a későbbiekben is) még „Szereda-szaga” 5 volt. És midőn
a szülőföld visszatért a hazához, visszatért ő is szülőföldjére. Testvére (Béla) naplóját egy he­
lyütt idézi, az erdélyi püspök titkáraként lejegyzett részeket. A Nagyatádon elmondott turu- 
los, hazafias verset (az országzászló avatása alkalmából, nyolcadikos korában) pályázatába is 
beleszövi. Az egyetemi évek alatt részt vett a Tiianon-tüntetéseken, Körössy Ferit hősként ün­
nepelték, amikor a rongyos gárdában szolgált az egyetemi előadások látogatása helyett. 
Erdélytől nem szabad elszakadni. Ez természetszerűen maga után vonja a románokkal szem­
beni ellenérzéseit. Három ízben jeleníti meg a zabolázatlan, dúló román hadsereget, amint 
felborították családja, hazája nyugalmát. Édesanyja pozitív, megtartó cselekedete a család át­
telepítése Somogyba — megérti, de nem fogadja el, hogy apja megtalálná a helyét a Román 
Királyságban. Mert Szamosi doktor teljesen mE.gyarnak vallja magát, az ősanyák „anyaméhe­
inek izzó kohójában ötvöződött egészen magyarnak” (7. o.). A nő az anyanyelv, az anyatej, az 
anyaföld. A fiatal nők képviselik a nemzet legnagyobb erejét. Felidézi gyermekkorát, mikor 
kilencéves bátyja (Tonóka) már tudta, mit jelent magyarnak lenni (fejbe dobta a román isko­
laigazgató magyarokat gúnyoló gyermekét), viszont ő még nem: akkor nem a magyarságát 
vállalta fel, hanem a kortársakkal, a környezetével tartott Tonóka kiközösítésében. Harminc- 
három év múlva nem habozott kiállni „magyarsága”  mellett, amikor a kihallgató tiszt gúnyo­
lódva szólította fel erre. De büszkén idézi fel a magyar gyermekek hazafiúi megnyilvánulásait, 
elsőként is Pocok (hároméves unokahúga) válaszát a náluk elszállásolt orosz tisztnek (misze­
rint nem megy ki Polianov hadnaggyal Moszkvába, mert ő magyar kislány), illetve a vecsési 
kórházi rangadón a magyar csapatnak szurkoló kisfiút.

És így válik tétovázóvá, bizonytalanná 195 6 októberében és a forradalom megítélésében.
Annyi bizonyos: Nagy Imre szerepvállalását u ólag pozitívnak értékeli. Kiállása a szemében
a legnagyobbak közé emeli. A legnagyobbak, a 
kóczi, Kossuth és Nagy Imre, a magyar ügy k

magyar örökkévalóság”  szentháromsága: Rá- 
épviselői. Azé a magyar ügyé, amely számára

nem teljesen 1956 szellemisége. Legalábbis nem a kaposvári forradalom, amelytől így vi­
szonylagos távolságot is tartott; amennyiben belesodródott, az tényleges sodródás volt: vélet­
lenszerű. A történelmi küldetés, a kiváltság, a szenvedés és a dicsőség Budapesté. De még
Budapest forradalma is más, a munkásosztály
(„Én nem az új Magyarországról álmodtam, én a régit, az elvesztett hazát akartam visszakö­
vetelni”  [102. o.].) Nem lehet nem kihallani Erdély szeretetét e szavak mögül. És az egyet­
len őszintén magáévá tett 1956-os jelszó: „Ruszkik haza!”  Szovjetellenességében összefonód­
nak a magyarságot ért kollektív és az őt ért személyes sérelmek. Érdekes módon ez főként a 
katona beszámolójában érhető tetten. Felháborodottan idézi fel azokat a ruszin katonákat, 
akik magyar honvédként nyíltan a szláv testvé:: győzelmét várták, az ugyanígy érző jogi egye­
temista bolgár diákok megítélése viszont már árnyaltabb; talán mert megajándékozták 
Szmimenszkij verseivel. Negatív érzelmekkel viseltet az iránt a Churchill iránt, aki az orszá­
got (mellesleg Közép-Európát) odadobta az oroszoknak. Churchill ugyanis „rossz ördögöt” 
választott, Szamosi doktornak az az irreális felállás is elfogadhatónak tűnik, hogy az angolok 
a németekkel vállvetve szorítsák vissza az orosz ördögöt. És így gondolták -  legalábbis ő így 
látja — a magyar emberek is, akik a magyar és német katonáktól várták a védelmet (ez termé­
szetes is), olyannyira, hogy a Budapestre visszaszorulókat bejglivel fogadták. Nem összeom­
lásra, és semmiképpen sem a szovjetekre vártak. A nemzet irtózott a szovjet megszállás 
gondolatától, azoktól, akik detronizálják a (hiányában szakrálissá emelt) szabadságot, akik
mindezt azzal tetézik, hogy óriási emlékművek

és fiainak ügye, nem az övé, nem közös ügy.

et emeltetnek maguknak, míg a magyar hősök-

5 Szülőföldjére, Csíkszeredára utal.
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nek csak a népbíróság előtt jut a megemlékezésből. A magyar hősök a szovjet előretöréssel 
megszűntek a fasiszta ügy szolgálói lenni, így erőfeszítéseiket a szovjetek léte tette jogossá. A 
visszaemlékező doktor a harctéren már a későbbi szovjet rendszer elleni „küzdelmét”  éli át.

A személyes sérelmek? A mellőzés, a megaláztatásnak el nem ismert megaláztatások, 
amelyeket nemegyszer a párttitkámők személyesítenek meg, a sérült kéz, a jogtalanul elvett 
tiszti rang. Egy személy és egy ország megbéklyózása. Érdekes vetülete érzéseinek az Ame- 
rika-motívum megjelenése: a távoli jótevő, aki segítő kezet nyújt. Szeretetcsomag Kapos- 
szekcsőn az erdélyi menekültek számára, pokróc a turistaházban, amelyet magára húzva éde­
sen alszik leánya. Amerika minden „szovjet” ki nem fejtett ellentéte.

KÖLTÉSZET

Szamosi István egyik legnagyobb fájdalma, hogy nem válhatott belőle költő, egy XX. századi 
Petőfi. Egyetemi évei alatt Schöpflin Aladár közli néhány versét, azonban Babitsnak már nem 
tudja bemutatni. Eljuttatja viszont verseit Weöreshez, akinek kritikája hatására „kiveri az áb­
rándokat a fejéből” .

De nem veri ki véglegesen a fejéből, ez végig az ő meg nem valósult nagy álma marad. 
Már a pályázat átlapozásakor szembeötlő, hogy az írás tele van versekkel -  többnyire sajátok­
kal, idézetekkel —, történetbe ágyazódóakkal, öncélúan felidézettekkel, érzéseket, gondolatokat 
keltőkkel és erőltetettekkel, meglehetősen közepesekkel. Nem lett nagy költő, ezt hajlandó el­
ismerni, de hogy nem lehetett volna, azt nem. Hisz íme, itt van megannyi helyzet és érzés, 
amely csak a költészet nyelvén megfogható. A háború halállehelete, a szerelem, a börtön 
magánya, az unoka, de még az új gazdasági mechanizmus is mind-mind a „költő ecsetjére” 
kívánkozik. Csak versben tud gondolkodni. A vers magától értetődő kifejezőeszköz 
számára, ezentúl kapcsolatteremtő erő is. A pesti bolgár diákokhoz nem köti semmi Szmir- 
nenszkijen6 túl, de két sor elegendő ahhoz, hogy a történetben epizódszerephez jussanak.

Es nem csak a költészetnek, az írásnak is kultusza van. A próza ugyanúgy megnyitja az 
utat a tehetség és kreativitás előtt. így próbálkozott meg több ízben az újságkiadással. Először 
a hadiiskolában Helyesbítés címmel. Szerkesztő- és szerzőtársa volt Szikora Antal festőmű­
vész, viszont az írásos részeket csakis ő töltötte ki. A második tisztiiskolában már nem foly­
tatták a lapot, mert a parancsnokuk nem engedte pénzért árusítani — de nem Szamosi doktor 
volt az, aki ilyen feltételek mellett nemet mondott a megjelentetésre. Lapot még egyszer szer­
kesztett: a Somogy Megyei Tatarozó és Építő Vállalat jogügyi előadójaként. Az igazgató pár­
tolta az Üzemi Híradó megjelentetését, ám ez egyedül az ő vállán nyugodott. Mégis hónapo­
kon át heroikus teljesítményt nyújtva teleírta a kiadványt. Ügy érzem, valójában jobban is 
örült neki, hogy csak magára számíthatott. Szamosi István ugyanis az írásban véli megtalálni 
igazi önmagát. 1970-ben a megyei tanács építési osztályán így nyilatkozik: „Nézd, Zoli, tu­
dom, hogy én vagyok az ellenség, csak az a baj, hogy munka közben mindig megfeledkezem 
róla”  (130. o.). írás közben mindenről megfeledkezik. Legnagyobbszabású írása az élettörté­
nete. A szerzőnek saját gondolatait, érzéseit, ötleteit, önjellemzését a direkt közlések közé 
kell ékelnie, egymás mellett fut a váz (a történések rendje) és a felépítmény (a történések ön- 
értelmezése). Ez utóbbi meghatározza a vázat: az összeválogatott történések és pillanatképek,

6 Szamosi doktor Hriszto Szmimenszkijjel kapcsolatban téved, esetleg az információi hiányosak. Egy helyütt a bol­
gár Petőfinek titulálja, de ez a cím Hriszto Botevet illeti. Szmimenszkij a XX. század első negyedében alkotott ak­
tívan, a bolgár szocialista-kommunista költészet megalapítójaként tartjuk számon.
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ko:

Két

a szerkezeti felépítés a saját életút értelmezésé: 
nél, de általában az elbeszéléseknél magától éi 
megtartása. Az ettől való eltérésnek minden bizi 
tor itt nem mutatkozik rendhagyónak. Igaz ugyai 
évet ugrik vissza erdélyi születését megmagyar; 
bemutatva. De ennek ott helye van, nem tűnik 
zi írását: egy eseménysor sem emelkedik a tő] 
egész élettörténetet, sőt ellenkezőleg: több mot: 
egy gondolati, érzelmi következetességet suga 
két fejezetet is kitöltenek, itt igazi katonaként 
részt szakmai magyarázataiban. De ez sem a 
a bélyegét.

Életrajzának felépítése nagyfokú tudatossá 
aki pályaművével elismerést akar kivívni. Igye 
dő kisemberré; az elbeszélése jól olvasható, 
szerkezetét kifejezetten tetszetős elemek teszik 
tői ötleteit néhol bravúrosan valósítja meg. Nél

Az életrajz kezdésénél fokozatosan tágítja 
magát az eszmélő gyermek szerepébe, és így 
szülőföldjét, őseit. („Mindezt csak apránként 
írom le”  [3. o.].)

1942 (a végzetes esztendő) elbeszélése, 
jogász Erdélyben gyakomokoskodott, szomorú, 
a fronton harcolt. Az erdélyi epizódok egymást 
mindez lüktetővé teszi az elbeszélést, fokozódó 
torkollik.

1956. Ennek a résznek külön érdekessége, 
dalom történetét. Nem 1957—1958-ban, a nyoi 
szerváltás idején. Sokat tudó, a tényekre, a 
előadása ez. Úgy érzi, távolságtartó tud lenni, 
mások ma is, érzelmei nem ragadhatják el. Hí 
Látszólag független események követik egym 
Máriássy Judit magyarázkodásával arról, hogya i 
raszti hálószobában az ágy feletti Sztálin-kép 
Szakasits részvételével zajló kaposvári összejö 
tót is kimondták, majd Boross Gyuszi kollégáj 
köszönhetően „szerencséjére”  kimaradt a fórra 
lesznek részévé egy egységes történetnek mint

A tököli börtönben eltöltött hónapokat szi 
fenntartva egyfajta feszültséget. Újból két sík 
hipisekkel, rabtársakkal, börtönőrökkel, „szív; 
másfelől egy vers: versszakonként, zárójelek 
hető, hogy itt egyetlen versről van szó, amely 
amely csak a fejezet egészébe illeszkedik, a 
val kapcsolódik: az 1958-as versben felesége 
rás így ehhez a gondolati síkhoz kapcsolódik: 
úttól együtt utazhassanak. „Béke és nyugalom

nek függvénye. Egy ilyen jellegű elbeszélés- 
rtetődően adottnak látszik a kronologikus rend 
onnyal kiemelkedő szerepe van. Szamosi dok- 
n, hogy megszületésével indít, majd előbb tíz 

ázandó, aztán pedig jó másfél százat, családját 
]különlegesnek. Bizonyos arányosság is jellem- 
bbiek fölé, nem egyetlen motívum uralja el az 

ívűm rendszeres visszatérése jellemző, mint- 
lva. Talán a háborús emlékek azok, amelyek 
szólal meg, egyrészt szemléletmódjában, más- 
rábbiakra, sem a későbbiekre nem nyomja rá

gról árulkodik. A pályázó írói tudatosságáról, 
kezete nem avatja abszurd hőssé, sem erőlkö- 

eseményekben gazdag, érdekes, változatos. A 
markánssá, színes írói eszköztárat vet be, köl- 
íány megoldását az alábbiakban kiemelem, 
látóhatárát (fordított zoom-technika), beleéli 

jeleníti meg a környezetét: szüleit, testvéreit, 
tudtam meg, s tudattá válásuk sorrendjében

kő:

be;

történet fut egymás mellett. A friss diplomás 
magányos hónapokat élt át, míg bátyja, Tonóka 

váltják az eredeti harctéri napló idézeteivel, 
feszültséget teremt, amely Tonóka halálhírébe

hogy korábban már megírta a kaposvári forra- 
mozók pressziójának engedve, hanem a rend­
tárgyilagosságra törekvő szemtanú-résztvevő 
hiszen céljai, értékei mások voltak akkor, és 

osszú bevezetővel közelíti meg október 23-át. 
ást (az Irodalmi Újság író-olvasó találkozója 
n is értette annak idején egyik filmjében a pa- 
mellől lekerülő Lenin-képet; a Dobi, Tildy, 

vetel, amelyen a téeszeket feloszlató határozá­
snak balesete a hétvégi focimeccsen, amelynek 
idalomból...), amelyek utólag nyernek értelmet, 

a forradalom előjelei vagy a sors játéka, 
ntén kiváló formában tárja elénk, szinte végig 
fut egymás mellett: egyfelől egy börtönsztori, 

atásokkal” , tiltott misékkel, rendszabályokkal; 
izé tett négy sorokként. Eleinte fel sem ismer- 
szövegrészek kihagyásával összeolvasható, és 
szúrás helyéhez nem. Hangulatával, tartalmá- 
;gyre halványuló képét idézi maga elé. A lezá- 

Eva vonattal megy szabaduló férje elé, hogy fél­
zakatolt hazafelé a síneken” (119. o.).
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A szabadulása utáni évekről szólva ismét érdekes szerkesztéssel él. Munkakönyvének be­
jegyzései alapján idézi fel a különböző helyeken eltöltött éveket, az egyes munkákhoz és vál­
lalatokhoz fűződő érzéseit. Erezhető, hogy negyvenes éveinek derekától fogva mindinkább a 
munka vált élete fő szervezőerejévé.

Szamosi doktor stílusáról elmondható még, hogy előszeretettel folyamodik látványos for­
dulatokhoz, átkötésekhez, egy gondolati kör bizonyos elemét megragadva „bravúrosan” 
igyekszik átcsapni egy másik történetbe, vagy a bevezetőből magába a sztoriba. Nagy hang­
súlyt fektet a fejezetek bevezetésére, nemegyszer tömör, frappáns, összegző jellegű kijelenté­
sekkel indít, majd azt bontja ki. Az elbeszélésben rengeteg kis sztori bújik meg, érdekes, je l­
legzetes — olykor felesleges -  epizódok, ugyanakkor szerencsére mindez nem burjánzik túl, a 
kis elbeszélésekből nem bomlanak ki újabb és újabb szálak, mindig visszakapcsol a történet 
fősodrába. Szóhasználatát a változatosság ellenére megterheli a gyakran használt patetikus ki­
fejezésmód, amelynek révén a költő verseitől függetlenül is előlép.

A költő harmadik megnyilvánulási tere mások műveinek idézése, felidézése. Érzéseinek, 
gondolatainak tolmácsolására több helyütt csakis szépirodalmi példát tart alkalmasnak. A 
már említett Szmimenszkijen túl Zilahy Lajos és Francis Jammes segítenek felidézni lányis­
merőseit. Versrészletei is feltűnnek, sokszor beleerőszakolva a szövegkörnyezetbe. „Első sze­
relme”  is az irodalomhoz köti: Percival C. Wreen Kék csillagának Izabellája. Bár mentegetőz­
ni volt kénytelen: akkor még nem ismerte Apollinaire Kis Louját vagy Francis Jammes Clara 
d’Ellebeuse-ét...

Szamosi doktor végig nyitva hagyta a költészet álombirodalmát maga előtt -  valójában so­
hasem nyugodott bele abba, hogy e birodalomban ne teremjen számára babér...

A HŐS

Hőssé válni. E késztetés legalább olyan erős volt számára, mint költői sikereket aratni. De 
ahogy költő sem vált belőle, úgy hős sem lehetett. A családban ez a szerep Tonókának jutott 
(a hit kegyelme nem egyenlően méretett szét); a rajongásig szeretett és — úgy érzem — irigyelt 
báty mellett ő csak hírnök lehetett.

Pedig megpróbálkozott vele. Valószínűleg a baráti közösség elvesztése mellett ez is mo­
tiválhatta, midőn „bekönyörögte” magát a frontra induló hadtesthez. A háborús évekkel 
meglehetősen nagy terjedelemben foglalkozik, ez élete meghatározó élménye, de a katarzis 
hiányzik. Menekülések, az árnyoldalon megbúvó romantika és egy fájdalmas kézsérülés. Lé­
nyegében ennyit tud felmutatni. A kaposvári 1956 egyértelmű csalódás, helyi jelentőségű, 
„eurokommunista”  színezetű rőzseláng. A forradalom Budapest „dicsősége”  maradt, hősök 
újra csak mások lettek. 1956 után megint esélye lett „kis hőssé”  válni: megtagadta a terhe­
lő adatok közlését, nem vallott, vállalta a börtönt.

A hős motívuma más összefüggésekben is felbukkan a szövegben. Hősies nővéreinek a ki­
állása, amikor megtagadják annak a petíciónak az aláírását, amelyben a tanárok követelik 
Mindszenty elítélését. És ott vannak a költő hősei (például Tóth Ilona, a történelem nagy nő­
alakjai — Jeanne d’Arc és Charlotte Corday — közé beékelődve).

Az igazi hőssé válás azonban elmaradt. Belőle legfeljebb áldozat lehetett.
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AZ ELISMERÉS

A be nem teljesedett költőt és hőst ugyanaz a 
gyarság elismerését. Azt az embernek és a 
szerint tehetsége, erőfeszítései alapján méltó: 
tényezők (politikai rendszer, akadékoskodó sze 
kellett mondania róla.

Nem lett „igazi”  költő, pedig Schöpflin 
csal való találkozás már meghiúsult. Nem lett 
hetett el ügyvédként, hiszen 1957 októberébe 
idézi fel mégis legjelentősebb ügyét, amely 
ke kis eset: egy családon belüli emberölési ü 
született; Szamosi doktor kikerült belőle (egyi 
derült fény az igazságra. Utána évekig nem a 
télén betölteni, míg végül az 1970-es évekbe 
érte az az elégtétel, hogy rendszeridegenként 
váló dolgozói címre. De mégsem kaphatta me

A közösségi ember próbálkozásai szintér 
gyobb szabású szervezőmunkával. A háború i 
tott magyar est szervezője volt, de hiába móri' 
emlék a letiltott balettelőadás. A lányok sajm 
eset már a szocializmus idején történt. Öt bízti 
rakciójának előkészítésével. Ez is a visszájár 
helyezett kábel miatt majdnem beakadt a ma

Apró elégtételt kapott a katona, a büszke 
végigléptetett a Váci utca járdáján a háború 
jobban beállította az ágyúkat, mint a németek 
akit a háború után súlyosan megsértettek, ki 
kitüntetésekre -  lásd édesapja első világháboi 
rét), és közkatonaként tartottak nyilván, még 
Országos Beruházási Konferencia egyik déliji 
lovat a bemutatón, hogy a kolléganője óhat 
jobban lovagolt, mint a ló!”  (134. o.)

Hiába mindez, a valós elégtétel már egy 
győzelem azonban nagyon is későn jött, és s 
hetvenet, így számára sok perspektíva nem rr. 
Előbb a csatatéren, majd fizikailag, lelkileg 
zéposztály győzelme jelenik meg: „Aki nem 
kevés embert láttam a mi középosztályunkból 
rétegben volt annyi erő”  (133. o.). De a küz 
ember”  élettörténete ez: „Szamosi István int' 
sára már csak unokája által van lehetősége.

Elbeszélése felfogható számvetésként. A 
sában élő ember újra szembesül életével, kui 
gával. Nem tud felszabadulni az emlékek sú i 
tiszta szívből megbocsátani. Az igazság győzi 
ség vegyül: „az igazság a hatalom ereje” , mi:

motívum mozgatja: kivívni a társadalom, a ma- 
lesítménynek szóló elismerést, amelyre érzése 

mák is bizonyulhatott volna, de általában külső 
mélyek) és véletlenek következtében mindig le

lapjában jelentek meg versei, csak hát a Babits- 
hős sem. Még igazi szakmai sikereket sem ér- 

m fel kellett adnia ezt a pályát. Több lépcsőben 
in szakmailag érdekes lehet, de valójában szür- 
gyről van szó, amelyben első fokon téves ítélet 

enesen a börtön irányába), és csak évek múltán 
képzettségének megfelelő munkakört volt kény- 
n eljuthatott a vállalati jogtanácsosi posztig. Itt 
refesként az igazgatója őt terjesztette fel a ki-

£•
kudarcba fulladtak. Kétszer próbálkozott na- 

idején a Balatonnál az Anna-bál helyett megtar- 
dhatta el a megnyitón a saját versét, a legfőbb 

os Rubinstein zenéjét választották. A következő 
ák meg a vállalat május elsejei felvonulási att- 
a fordult: egy a megadottnál alacsonyabban el- 
settet szállító daruskocsi.

lovas katona, aki elmondhatta unokájának, hogy 
alatt, aki egy térkép és egy fűszál segítségével 

a maguk precíz műszereivel. Az a katonatiszt, 
isemmiztek, elvették tiszti rangját (egy a rangra, 

rús érdemrendjeit -  rendkívül érzékeny embe- 
egyszer megmutatta, mi is az igazság: az 1979-es 

táni rendezvényén oly határozottan ülte meg a 
plánul elámult: „Nahát, Szamosi elvtárs, maga

megkeseredett emberé. „Aki túlél, legyőz!”  E 
zimbolikus. A rendszerváltás idejére betöltötte a 
aradt. Túlélte a vele közel egyidős Szovjetuniót, 
és erkölcsileg. Kitartása, szívóssága mint a kö- 

adta meg magát, az nem süllyedt el. Nagyon 
vagy akár az utódainkból alámerülni. Ebben a 

ideiemből megtörve került ki. „Egy kisemmizett 
elmei unokájához” . Saját terveinek megvalósítá-

pályázat megírása közben a „túlsó part”  vonzá- 
darcaival — és főként azoknak feldolgozatlansá- 
ya alól, nem talál valódi megnyugvást, nem tud 

;ött ugyan, az ő igazsága is ez, de ebbe is keserű- 
ódig csak részigazságok érvényesülnek, egészen
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a „végkifejletig” . Isten ítélőszéke előtt nincs helye fellebbezésnek. Vajon ott megfelelne-e? 
Ez a kérdés ott lappang a sorok között. Hiszen ebben a világban Szamosi doktor megbukott. 
„Nekünk külön elszámolásunk van -  méltó volt-e az életünk a Te halálodhoz, drága szép hő­
si halottunk, Tonóka?”  (143. o.)

Forrás: 1956-os Intézet Órai History Archívum, 1068. sz. önéletrajz, 143 o.


