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DOBAI ISTVÁN v 

EMLÉKEK BALÁZS FERENCRŐL 

A gyűrűk 

Az unitárius teológia diákszobájában együtt laktunk. Ezt mi akar-
tuk így, mert szerettük egymást. 

Feri mindig tervezett, szervezett, levelezett, sokat olvasott, de lel-
kéből ú ja t termelni s .azt sokak megbotránkozására, megírni versben, me-
sében, értekezésben szerette legjobban. 

Szent-Iványi Sándor szobatársunk — a triumvirátus harmadik tagja 
— is írt: novellát. Én verseket követtem el. Igen gyakran, igen sokat 
abban az időben. „Műveinket" felolvastuk egymásnak. Rendesen kiszá-
radt torokkal és dobogó szívvel hoztam verseimet. Felolvastam őket. Az 
eredmény majdnem mindig az volt, hogy Feri és Ivánka szörnyen el-
bírálták, „levágtak". Majdnem mindennap levágtak. 

Egy este Feri azt mondja: — A verseidből kiadunk egy kötetet. 
Gúnynak vettem. De Feri komolyan gondolta, s mikor a szükséges 

pénz miatt aggodalmaskodtam, kijelentette, hogy repatriáló szülői az 
egyik bankban nagyobb összeget helyeztek el, hogy Feri a gyenge kon-
viktusi étkezést feljavíthassa, s ebből a pénzből adjuk ki a verseimet. 
Ferinél a szót mindig tett követte. Másnap a pénzt kivette. Megvásárol-
tuk a papírt. Feri összeválogatta a verseket. Én ú j ra csak aggodalmas-
kodni kezdtem: ha nem tudjuk eladni a könyveket, miből fizetem visz-
sza neked a kölcsönt? — Ne búsulj — felelte —, egy darabig nem tíz-
óraizom s mindjárt megtérül a kár. 

A versesfüzet megjelent. Hétszáz példány rövid idő alatt elfogyQtt. 
A kölcsönt visszatettük a bankba. A tiszta nyereségből megvettem a jegy-
gyűrűinket. 

A mesék 

Feri nagyon szerette a gyermekeket. Elhatározta, hogy az elemi is-
kolásoknak gyermekistentiszteletet fog tartani. Ez akkor nagy újítás 
volt, de mindenkinek tetszett. Ellenben minden vasárnapra alkalmas me-
sét találni igen nehéz feladatnak bizonyult. Feri nem is fáradt a ke-
reséssel, hanem megírta a meséket. A munkában vele tartottam: én is 
mesét ír tam. E munkáér t áldott jutalmat kaptunk: a gyermekek és szü-
lők őszinte meleg szeretetét. Nagyon boldogok voltunk. 

De más gyümölcsöztetési forrást is kerestünk a mesék számára. A 
Keleti Újságban és a Cimborában. A Feri meséit a lapok már leközölték, 
amikor én is beküldtem a Keletinek az első termést. Izgatottan vártam, 
hogy váj jon közlik-e. 

Éppen karácsonyi légációból tér tem haza, amikor Feri ujjongva ú j -
ságolja: „Hozták a mesédet, pénz is áll a házhoz! Itt az újság!" — 
Tágra nyitot t szemekkel kerestem a mesémet, de nem találtam. A Feri 
örömét ugratásnak véltem. De Feri rámutat egy címre: A boldogtalan 
királyfi. I t t van. 

101 



Ez nem az én mesém, mondtam szomorúan, mert az enyémnek más 
címe volt. ___ 

— Ez az, te boldogtalan, csakhogy jobb címet adtak neki. 
Szóról szóra az én mesém volt. Ferivel együtt mentünk a honorá-

riuniért, és igen boldogan te t tük zsebre. 
A meséinkért még sok pénzt kaptunk. Feri gyermeteg tiszta lelké-

nek kristálytükre a Mesefolyam című kötete, melyet a mesekirály Be-
nedek Elek adott ki. 

Lyukas cipő 

Egy népes ifjúsági konferencián előadást tartottam. A lelki t ípu-
sokról beszélve a legértékesebb kategóriát neveztem meg. Hogy az el-
vont fejtegetést érzékeltessem, ezeket mondtam: Ennek a csoportnak 
méltó képviselője Henri Barbusse és Balázs Feri, akik rongyosan, lyukas 
cipőben is zarándokolnak, hogy örök igazságok magvetői legyenek. 

Erre a hallgatóság részéről élénk derű nyilatkozott meg. Hátrapil-
lantok. Balázs Feri magasra emelve a lábát, mutatta, hogy a cipője 
csakugyan lyukas. 

Lyukas cipővel zarándokolt négy világrészen át, hogy elvethesse ma-
• gát a székely rög alá. 

A tréfakedvelő 

Nagyon szerette a tréfát . Élvezettel adta elő a jobbnál jobb ado-
mákat. 

Tanulószobánk szépítésére pénzforrást kerestünk. Elhatároztuk, hogy 
minden magyartalan kifejezésért egy lejt, a nyelvtani hibáért kettőt, il-
letlen szóért hármat és a rossz viccért, amin nem lehet kacagni, öt lejt 
fizet a ,,vétkes" a közös pénztárba. Sokszor vétkeztünk, s a pénz szépen 
gyűlt. De Feri még nem fizetett semmit. Erre elhatároztuk, hogy nem fogunk 
nevetni a tréfáin. 

\ 
Vacsora után volt. Feri elmond egy igen jó tréfát, és mi emberfe-

letti önuralommal legyőztük önmagunkat: nem nevettünk. Ehhez hason-
lókért fizetett Feri sokszor egymásután öt-öt lejt. 

A gyorsan gyarapodó pénztárból térképeket és képecskéket vásárol-
tunk. A Feri öt lejei nagyban hozzájárultak szobánk díszítéséhez. 

A teológia egyetlen vicclapját egy példányban Feri írta, rajzolta 
és szerkesztette. Ebben van arany humorának sok kedves megnyilat-
kozása. 

Mégis prédikáció 

Ima- és prédikáció-pályázatra dolgozatokat adtunk be. Az imával 
Feri nyert, de a nagyobb díjat a beszédért nekem jut tat ta a sors. Feri 
ezért sértett önérzettel kijelentette: 
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— A te prédikációd nem is prédikáció. — Erre én azt feleltem, hogy 
elismerem, a te imádhoz az enyém nem ér föl, méltán kaptad te a pá-
lyadíjat. Feri mosolyogni kezdett, s meleg hangon ezt mondta: 

— Mégis prédikáció a te prédikációd. 

A rózsák 

\ „Köszönöm a rózsákat, a vargyasi rózsákat. Ott állanak a kicsi asz-
talon az ágyam mellett. És olyan jól tetted, hogy írtál, Pista. Nagyon 
régen nem találkoztunk." 

A Rög alatt c. könyvének megjelenése után egy nagy doboz rózsát 
küldtem neki, s ő így köszönte meg. A levél hosszú, fájdalmas, pana-
szos s mégis remélő; drága bizonyítéka vergődő nagyszerű lelkének. 

Én rossz barát, nem válaszoltam, pedig ú j ra nyílnak a rózsák, az én 
rózsáim. 

Most emlékrózsákat szedtem, sírjára te t tem. . . Mindegyikben egy 
könny van . . . Férfikönnyek. Érte. 

FÓRIS GÉZA 

ADATOK A PIPEI UNITÁRIUS EGYHÁZKÖZSÉG 
TÖRTÉNETÉBŐL 

I. 

A pipei egyházközség életéről, múltjáról kevés írás látott napvilágot. 
E félreeső, a Segesvár—Balavásár közötti útszakaszon, Szásznádastól jobb 
kézre eső település egy hegyektől körülzárt keskeny völgyben, jobban 
mondva inkább árok fenekén fekszik. Itt élte életét, hullatta verej-
tékét a hegyek oldalán teraszosan művelt keskeny földsávok rögére 
vagy az öreg szőlőhegyek eléggé meredeken kiugró homlokára. A mos-
toha körülmények, a sovány hegyek nagy árat követeltek a barna ke-
nyérért . Kemény volt a harc a könyörtelen halállal szemben is, mely 
végezte a maga munkáját . Megtörtént, hogy egy évben harminc kopor-
sót kellett kikísérni a temetőbe az akkor 280 lelket számláló egyházköz-
ségből. 

1957-ben, amikor elfoglaltam az egyházközség lelkészi állását, még 
két szűk ablakú szalmafedeles kunyhó emlékeztetett a régi századok 
építkezésére, de csakhamar azok is eltűntek. A háború után 21 ú j lakó-
ház épült, A lélekszám évről évre emelkedik, ami a hazai egészség-
védelemnek is köszönhető. Majdnem teljesen felszámolták a gyermek-
halandóságot, és a járványos betegségek ma már nem szedik könyörtelen 
áldozataikat, mint ezelőtt. Az 1950-es évek végére az egyházközség lélek-
száma emelkedett. Azóta a rohamosan fejlődő ipar —- jobb megélhetést 
nyúj tva — utat nyitott a valamikor az urak földjét művelő jobbágyok, 
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