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CSAPÓ ZITA

RÉGÉSZ A FRONTON
NAGY LAJOS NAPLÓJA 1917–1919

Nagy Lajos fiatalon, érettségi után került az I. világháború hadszíntereire. 33 hónapig 
harcolt az orosz, majd az olasz fronton.1 Ő maga így ír erről az időszakról önéletrajzában: 
„1914-ben tettem érettségit jeles eredménnyel a premontrei főgimnáziumban. 1915–
1919-ig katonai szolgálatot teljesítettem, mint tüzér és léggömbös. Mint tartalékos 
tüzérhadnagy szereltem le 33 hónapot töltöttem az orosz és olasz fronton, négyszer 
tüntettek ki, háromszor sebesültem meg, a háború utolsó napján pedig 1918 október 
28-án a Piavenál gázmérgezést szenvedtem, mellyel Baden bei Wienben 5 hónapig 
feküdtem. 1919 március 25-én beléptem a Magyarországi Tanitók Szakszervezetébe 
(ifj. munkás szakosztály). 1919 május 6-án a Vörös Hadseregbe jelentkeztem s mint a 
10.-ik vörös tüzérezred 4. ütegének parancsnoka résztvettem a Stromfeld-féle felvidéki 
felszabadító harcokban. Augusztusban Szolnoknál román fogságba kerültem s az 
aradi várban 5 hónapig voltam fogoly.”2 Mindvégig naplót vezetett, mely képet ad a 
lövészárokban élő katonák mindennapjairól és érzéseiről, gondolatairól egyaránt. A 
napló töredékei Nagy Tibor hagyatékának feldolgozása közben kerültek elő a Budapesti 
Történeti Múzeum Régészeti Adattárában.3 

Közlése betűhív átírásban történik. A hiányzó évszámok szögletes zárójelben 
kerülnek közlésre.

29-es Kupec [1917] február 26. délelőtt
Van már vagy egy hete, hogy egy meglehetős jó harctéri ebéd után a hangulatnak 

engedve a már sokat szenvedett eufonunkon játszani kezdtem. Ebéd után mindig 
könnyű darabokat keresünk elő, helyesebben nem is lehetne többes számról beszélni, 
mert lemez gyűjteményünk (valamikor még méltóan viselte e nevet) nagyon ki volt téve 
a harctéri hányattatásnak. Egyenként maradoztak le a műsorról a lemezek, s ma már 
csak a tisztes kegyelet őrzi emléküket.

Hát, hogy a dolog végére járjak már, el kezdtem játszani a kis hangszeren. Banda 
Marci nyirettyüje járta már vagy negyedszer, midőn eszembe jutott, hogy megosztom e 
kis szórakozást a üteg előretolt frontközegeivel, a felderítőkkel. Az egész fáradtság csak 
annyiból áll, hogy a messénk4 telefonjának a Sprechtaxterét (azt a kis bizonyos részét, 
amelyen ez a felirat áll βeim Hören loslassen) lenyomom. E művelet után ez a kis jószág 
magába veszi a hangot és továbbítja a vonal mentén mindenüvé. Én is lenyomtam, de 
amellett a kagylót a fülem közelébe tartottam, hogy várjam a hatást. …

A hatás elmaradt s én is eleresztettem a Sprechtaxtét, mert nem örvendetes dolgot 
hallgattam meg akaratomon kivűl. Az én kedves öreg Olasz bácsim jelentette lihegve 
a battriestationknak, hogy ő biz sajnálja, de igazán nem tudja, hogy honnan lűnek az 
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oroszok, de lűnek, s a gránátok mind a deckungja5 köré esnek. A többiek szégyenben 
hagyták, elszaladtak mellőle…

Ekkor elkezdtem gondolkodni, hogy biz ezen nem kell csodálkozni. Hova lőttek az 
oroszok? A huszonkilencesek Stützpunktjára,6 mely két km-re van kitolva a fővonaltól 
az oroszok felé. Az ilyen szemtelenkedést (annak is lehet az ilyen álláselőretolást 
magyarázni) nem szokták észrevétlenül hagyni. Amint az ember a legyet elhessegeti 
az orráról, úgy igyekszik az ellenfél is elzavarni, vagy legalább is kellemetlenné tenni 
a tartózkodást az ilyen tolakodó számára.

Amit nagyon vár az ember, az legtöbbnyire bekövetkezik. Szóval már belőtték az 
oroszok magukat, s ezentúl se vége, se hossza nem lesz a lövöldözésnek. Már az ágyúknál 
gondoltam erre, s kíváncsi voltam, hogy az én felderítő szolgálatom alatt mennyire fog 
felújulni az oroszok dühe e kis kupec, s ezzel együtt az én aufklärerstandom ellen is.

A februári napok a már megszokott egyhangúságukkal teltek; az egyik a másik 
után, hol havat hozva, hol meg csiklandozva idegeinket a langyos tavaszias szél által, 
mely utóbbi minden egyes alkalommal a jóleső, a mindent magába olvasztani szerető 
boldog érzést gyújtotta fel szívünkben a várva várt tavasz felé, s az emberi érzések, az 
életösztön s a vágy – már kiszabadulni a szenvedések e mérhetetlen tengeréből – újra 
életre keltek bennünk…

A sor rajtam volt, s már közelegtem a felderítő állomás, a kis dombocska felé.. A 
napsugarak játszadoztak a hópelyhek tömegével, mely egyhangú, sivár takaró gyanánt 
borúlt a tájra. A fenyő óriások között vezető kis erdei út mentén a napsugarak már 
kicsalták a takaró alól a páfrányokat és a mohákat, melyeken a megolvadt hó mint 
megannyi nedves gyöngyszem panaszkodva játszott szivárványfény-csillogással az 
ilyentől elszokott szememmel.

A főúton már láttam a téli takaró alól elő-előbukkanó földet is. A napsugarak melege 
lerázta róla néhol-néhol a már hónapok óta reá nehezedő zsarnokot. A rabság igája 
azonban erőtlenné tette, nem bírt ellenállni csizmám sulyának, s a nyomom bizony 
mind megmaradt rajta. Azon vettem egyszerre magam észre, hogy a célomnál vagyok. 
Kopogtattam a kis fedezék ajtaján, mely csakhamar feltárult, s kellemesen köszöntöttük 
egymást az ellentétes fegyver nemből valók: az infanterisz7 és a tüzér.

A napok ezentúl még nehezebben teltek. Ritkán lőttünk, azoknak a fele is csak a 
zárótűz felülvizsgálása volt. Az este hozott csak egy kis vigaszt, hogy mával is kevesebb…

A képzelő tehetség szabadjára van engedve. Nappal is odalopódzik az olvasmánynak 
sorai mögé, s csak olvas, olvas az ember gépiesen, miközben talán mérföldeket járó 
csizmával sem érhetné utol a fékevesztett képzeletét, mely csak rohan-rohan, s mindent 
ledönt, ami az útjába akad. Haza ragadja az embert kedvesei körébe, akik becézik ott, 
majd terveket kovácsol a jövőre, de a jelenről hallgat mélyen…

Az ember a gondtalanság elysíumának kies mezőin barangol, ahol nem mint hajdan 
csak a halottakkal lehet beszélni, az élők tömegei nyüzsögnek ottan… Éjjel átveszi 
szerepét az álomkirály, aki föltétlen úr a birodalmában és aki hasonlóan hánya-veti az 
elfáradt test lelkét. 
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Ütegállás, [1917] febr. 27.
Február 24-kén – egy jelentéktelennek ígérkező szombati napon – a rendes 

megszokástól nem térve el korán keltem fel. A hold sápadt fénye lassan közeledett az 
eltűnés pillanatához, s állásaink fölött közvetlen az ég halvány pírban égett… A rendes 
séta alkalmával – mely egybe van kötve mindig a főcéllal, az ellenséges állások tüzetes 

A napló első oldala.  BTM RA H.3110-2015 1. o. 
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megszemlélésével – nem volt semmi változás. Minden a régi állapotban, csendesen 
éltek az árok lakók, s a svarmkályhák füstje élesen elvált a környező köd kékesszürke 
színétől… Nyolc óra felé már érezhető volt egy kis időbeli változás. A nap feljövén, 
sugarai gyengén terjesztették a melegséget, amely csak annyiban érezhető, hogy a 
reggeli csípős és metsző levegő keménységéből alábbenged…

Váratlanul egy srapnell robban a kupec felett, s golyói egy hosszú területen pattognak 
a föld fagyos felületén… Az orosz de jókor felkelt – gondoljuk magunkban, s mindez 
csak a mi tiszteletünkre történt. …

Egy batterie, mely a kis dombocskánktól jobbra az erdős Serednia8 valamelyik 
zugában huzódott meg tűzött ki bennünket a napi programjára… Fi… sity, s már 
is becsapott egy gránát az állásba… S jött ezután megállás nélkül egyik a másik 
nyomában…

Az ellenség támadását hírüladó postok reszketve huzódtak meg egy-egy traverz 
oldalánál, s mikor hallották a suhogást rögtön támogatni kezdték az árok oldalát 
vállaikkal, mely úgy görnyedt a nagy erőlködésük alatt mint talán Atlasz válla a neki 
aligha nehezebb földgolyó terhétől. 

Délig tartott ez az istenítélet… Búgás hallik a levegőben… Megkönnyebbülünk… 
Repülő jön, keresi az orosz ütegeket… Erre csend, s csak az állásból a repülőt lövő 
géppuska kattogása hallatszik…

A repülő két-háromszor körülkering az állások felett s utána visszatér hátra valahol 
Körösmező határában felállított hangárjába.

E kis intermezzo után a visszatartott szenvedélyek még vadabbul törnek ki… 
Bennünket lő az üteg ismét. Elől az állás romokban. Árok nincs, csak hatalmas 
göröngyök, melyeket a robbanó golyóbis szakított ki az ártatlan föld testéből.

Valami félelmetes kaoszi zavar támad egyszerre. Mennydörgés-szerű robaj bal 
irányban, mely nem szűnik csak fokozódik. Erős gépfegyvertűz, s gyalogos golyók 
süvöltése, csak mint gyenge kísérő zene hallik ki egy-egy másodpercnyi kis szünetben…

Kinézek a fedezékem tört ablakán balfelé. Előttem a tumarem hosszú gerince az 
előretolt gyalogos juszugtól megszállott 1051-es csúccsal. Ezen semmi különös, csak 
ágyúgolyótól porzik szaggatott időközökben…

De túl a tumaremen a köd ellenére is látszik az 1064. csucsán egy hosszú sáv, az 
erdőtisztás. Negyven méter széles, két oldalán egymásra farkasszemet néző ellenséggel. 
A ködben tűzcsóvák jelennek meg, a robbanó srapnellek felcsillanó fényei. Ezen felül 
mintha a föld is okádna magából valami fehérséget, mely hirtelen jön, s rögtön elszáll, 
de nyomot hagy maga után, nagy mély lyukat, összedőlt állást, s a halottak és sebesültek 
nem megvetendő számait. Ez a gránát. … Lassan közeleg, érezve hatalmát, tudva, hogy 
várják, nemúgy mint a srapnell, mely siet, s már a levegőben robban, hogy elérje még 
az előle futókat. 

Az orosz hóköpenyegben hirtelen támadt. Betört állásunkba, tartja erősen, s a védő 
németek közül már szép számmal vannak a hatalmában… Ez volt a kaosz előzménye… 
Erre jött a válasz, tizenöt üteg pergőtüze, mely megrezegtette a földet, s amelytől nekünk 
is elszorult a szívünk… Lőtt az üteg mireánk továbbra is, de mintha hirtelen megdermedt 
volna mindenünk, életösztönünk kihalt, s csak az érdekelt, ami az 1064-en történik…

A szolgálatot teljesítő telefonista jelentette később, hogy dicséretet kaptak ütegeink… 
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Föllélegzettünk, mert tudtuk, hogy ez csak azért van, mert az orosz visszavonult, 
megtört ellenállása az ágyúk tüzében…

Elérkezett az alkony meghozva a csendet… Nyugalom mindenütt, a felcsigázott 
idegek leengedtek… A fedezékben ég a tűz, s a fahasábok lángoló rőtvörös fénye 
úgy kandikál ki a kályhaajtó két kerek nyílásán, mint valami mesebeli szörnyeteg 
szempárja… Kívül az őrök tapossák a havat, s küzdenek a széllel…

Kihalt a harcmező, csak a kilőtt világító rakéták mint letűnő üstökösök világítják 
meg csóvájukkal az állás előtti zegzugokat. 

Hliboka 1917. dec. 21.
Mily édes a visszagondolás az elmúlt idők apró-cseprő kellemes eseményeire! 

Mert esemény minden kis dolog, amit nem felejtünk el rögtön, ami bensőnkben 
valami nyomot hagy maga után, s amire később idők múltával emlékező tehetségünk 
megerőltetése nélkül visszagondolunk. Ilyenkor az ilyen rég elmúlt dolog, ha kedves volt 
előttünk – egész felüdíti elborúlt kedélyvilágunkat, mely olyan hamar bekövetkezik, 
de amely borulástól csak egy-egy pillanatra is megválni – igazi öröm, mely nem 
kiált ugyan, de visszatükröződik minden mozdulatunkon, hangunk csengésében, 
szemünk ragyogásában. E ragyogás néha – talán legtöbbször – felolvadása egy-egy 
mélyen elrejtett könnycseppnek, melyet visszatartunk, ha valami nagyon bánt, de az 
örömmel nem mérkőzhetik, befátyolozza a szemgolyót, hogy megsemmisülésével is 
nagyobbodjon az örömünk…

Érdekes az emberi szív… Egy túlbonyolult összetételű szerkezet. Alkatrészei 
az érzésvilágunk megnyilvánulásai, tehát számról beszélni felesleges. Gyakran 
huzódunk sok olyantól, amely később – már csak az emlékezőtehetségünk ködös 
fátyolán nézve – eláraszt sok derűvel, mely derű aztán letompítja a jelen fájdalmunk 

Nagy Lajosról készített 
portré 

BTM RA Múzeumtörténeti 
gyűjtemény
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megmérhetetlen tömegét. Innen van az, hogy fájdalmunk nagyságát sohsem érezzük 
a maga valódiságában, nem engedjük, hogy teljesen erőt vegyen rajtunk, mindig 
összehasonlítjuk egy-egy derűs, élveteg nélküli állapottal, mely összehasonlítás 
növeli ugyan fájdalmunkat, de perceket rabol – melyben fájdalmunkról nem veszünk 
tudomást. Őrizkedünk átengedni magunkat teljesen fájdalmainknak, szabadulni 
igyekszünk tőlük, s azért van, hogy hamarább felejtjük a rosszat és így tovább őrizzük 
kedélyvilágunk mélyén meg a kellemes érzetét.

… Mily szépen virágzott a nefelejts az öreg fenyőktől beárnyékolt erdő mélyén. 
Az üdítő és éltet adó napsugarak mint öntöttek éltet a kis bágyadt virágokba, melyeket 
a hideg éjjeli pára megdermesztett. Mit érezhettek szegények, midőn érezték, hogy 
dermedt tagjaik felengednek a napsugarak fényében. Mily édes, nyugtot adó érzés 
visszagondolni ilyen jelentéktelen dolgokra! Tatárszoros…. hadi életünk jó-rossz 
ideji hogyan jösztök vissza, mit tett az a kis nefelejts, hogy nem mosodott el kis kék 
igénytelen virága a rákövetkező események zűrzavaros tömkelegében.

Reggeli séták, szabad időknek a természetben való gyönyörködéssel egybekötött 
eltöltése madár csicsergéstől volt visszhangos.

Tavaszi próbarepülések lezuhantjai akik nem bírták erővel, csendes kétségbeesett 
sipogással huzódtak meg a bokrok árnyékában. Milyen kiáltó ellentétet adott a játszi 
napsugár és a szárnyaszegettek csiripelése.

Ukraina [1]918. april 30
Ápril 27. délután 1 óra
Végre vége a hosszú bizonytalanságnak, mely égető súly gyanánt nehezedett reánk, 

s nyomon kisért mindenüvé, befolyásolta minden tettünket s a határozatlanság egy oly 
nemét erőszakolta reánk, melyben az ember a cselekvő képességét egy helyben lógó 
dologtól teszi folytonosan függővé.

Isten veled Hliboka! Elhagylak bár már megszoktam egyhangú paraszti 
falusiasságodat. Lassan meggondolva öltöttél magadra életet eláruló mezt. Késett a 
természet nagyon, sajnálta tőlünk nagyon a tavaszt. Pedig milyen sóvárogva vágytunk 
éltető heved után. Fáztunk belül nagyon, hiányzott belőlünk a tavaszi élet, a melegség. 
Kiölte a tél a hosszú, tétlen, szobára és dechungra kárhozható fagyosságával. – 

Egy kissé felmelegedtünk már, éreztük belül a viruló tavaszt s szívtuk a temetőn túl 
elterülő erdőben a szerény ibolyácskák illatát. 

Elhagytunk végre Hliboka hogy sohse lássunk viszont 5 hónapunk, kedves 
fiatalságunk ily hosszú idejének elrablója.

Megy a vonat. Kendőlobogtatás. Közönség a bajtársi kar, mely egy pár napig még 
marad. Örömmel bucsuzik, hogy van v[ala]ki, aki a reájuk váró bizonytalanságot is 
eloszlatja, s nem ők tépik ketté az Ukrajniában reánk váró bizonytalanság ködfátyolát. …

Siet a vonat, rohan. Megyünk mi is, de csakhamar elhagyjuk s már jóval előtte 
kalandozunk gondolatban valahol az ukrán mezőkön, ahol várnak már ránk a porosz 
lovak, ahogy vár ránk talán ismét a háború, s ontja reánk ismét a megpróbáltatások özönét. 

Már Derelniban vagyunk. Új jövevényeket veszünk fel. Batterie 5. Minenwerfer9 
üteg lesz vonatunk új terhe. Régi emlék, régi szenvedés újul fel. Csandaki tetője látszik, 
hol oly közel suhogott mellettem az öreg Kaszás a szerszámával. Mily édes, hogy ez 
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már csak emlék, hogy csak az élet egészséges virulásai körülöttünk, s hogy a gránát 
vágta emberi tagokon megkövesedett fájdalmas eltorzulások s kínvonások, melyeket 
megfagyasztva megőrzött a halál szele – most mint csak az emlékezés játékszerei élnek 
bennünk. 

Csernovicz10 rövid félóra megálló.
Novo-Szinlicza máj 2.
Este 10-kor végre megérkezett a vonatunk az új helyre. Itt vár reánk az 

átvagonírozással járó sok kellemetlenség. Új típusú arcok. Széles pofacsontok, villogó 
szemek és az elmaradhatatlan orosz sipka, mely talán mint egy emlék a katonaságtól 
maradt meg a számukra. Hideg a fogadtatás, nem érezhető az arcokon az öröm 
sugárzása, hogy pártfogók jönnek, a bolsevikiek halálos ellenségei. Szerencsétlen 
bolsevikiek, alig ismernek benneteket és máris mily elharapódzó gyűlölet lebegi körül 
neveteket, már puszta nevetek emlegetésénél. Ilyenek az új eszmékért szenvedők sorsa! 
Szerintem jóemberek is lehettek – mert nemcsak hogy a cél szentesíti az eszközt – 
de egy elgondolható ideális gondolatért küzdeni, mely az embertársaknak csak javát 
akarja, s ezt megtestesíteni is eltökélt szándéka – ez csak felemelő lehet előttünk. – 

Sok az állomáson a zsákmányolt ágyú. Rendetlen összevisszaságban hevernek 
szanaszét. Látszik, hogy megszerzésök nem került oly nagy megerőltetésbe, hogy 
rendbentartásukra nagy gondot fordítsanak. Nem játszott nagy szerepet a számuk 
– nem kellett úgy számítgatni mennyiségüket mint talán máshol, hol egy-egy darab 
megszerzése egy legendás tett megteremtője. – 

A város elnyúlt, hosszú. Rossz benyomást nem tesz az emberre, mert sok a zöld 
szín és így a szem mindig megnyugodhat a sok különböző alakú házak szemlélgetése 
közepette a körülöttük zöldelő fákon.

Vasárnap van. A főúton erősen hajtják a lovakat. Nem tudom mi lehet oly sietős a 
dolgaikban ezeknek a zord kinézésű sapkás alakoknak.

Az uton bolt bolt hátán. Nem is lehet itt mással kereskedni csak élelmiszerrel. Ahol a 
katonaság átvonul, ez játsza rögtön a főszerepet. A kis bolt ezelőtt mészüzlet volt, mész 
még mindig van, de már a kiszolgáló asztalkán kalács, kenyér és tésztanemű. A szoba 
varrógéppel és szabókellékekkel tele, most már az ablakban cipó, és házikészítésű sör. 
Kosarat vivő fiúk és lányok tolongnak kiabálnak – zsargonos németbeszédük mint a 
kasza köszörülése olyan kellemetlenül hat fülünkre. Az öreg kaftános zsidók, kik már 
kikoptak a munkából – kik talán azért élnek oly sokáig, hogy példájuk minél tovább 
lebegjen a fiatalok előtt, hogy kell a pénzt pénzre halmozni, s hogy lehet a krajczáros 
üzlet mellett is tisztes szakállra szert tenni – jóleső, csendes bólongatással nézik a kis 
fiatal törekvők munkáját. 

Egy-egy értelmesebb nagyhangún megakad szemük, kísérőik zajos tolakodása 
közben – amint portékáján túladni igyekszik – s ideges mozdulatokkal dörzsölik ujjaik 
közben a pajeszüket.

Ez a főutca képe, mely ha csak az ottlakó emberekkel volna tele egy nagy város 
külvárosi zsidó negyedét hozná szemünk elé hűségesen. – Ezen főút a keret az ő 
zsidóival, s most ebbe a keretbe illeszkedik bele a civil lakosság és az átvonulásunk 
közben itt pihenő katonaság.
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Városban tisztek számára már nincs hely. Sátort kell ütni a vasut mellett a toborozó 
helyen. A kis igénytelen sátor pedig mily elégedettséget tud nyújtani. Parva domus 
magna quies. Független lakója vagyok a 2 sátorlapból alkotott palotának. Fázásról szó 
sincs. Ha kinn hideg van, belűl is hideg: de ilyenkor védekezűnk a pokróccal. Ha kintről 
a meleg elől menekülünk a kis sátor nem nyújt ilyenkor védelmet talán büszke gőgje – 
mert kis dolgokban sokszor él lakozik az ilyesmi – nem engedi, hogy lealacsonyítsák, s 
a kinti meleget a tikkasztóra tetézi… - 

Borúl az idő. Sötétes felhők kavarognak. Hátha csak játék az egész, s csak a napot 
bosszantja mely hol eltűnik, hol ismét megjelen egy-egy felhőtömb mögül. Egyébként 
a levegő langyos, de érezzük, hogy az eső már nem oly messze, mert a levegő nem oly 
könnyű és száraz, hanem mintha harmatos tapintatú volna.

Sötéten kanyarog a Pruth, mert a nap nem csillogtatja felszínét a játszi sugaraival. 
Komoran folyik az oláh domb tövében akárcsak egy bibliai táj komor folyója.

Kamenez Podolski11 1918 máj 5. este ¾ 9.
Lassan és gyorsan, ahogy a rumot kapják az ukrán szabad állam nagyszakállú 

vonatvezetői – megyünk előre ebben az új birodalomban. Érdekes fejek már 
megszokottakká lettek, hanem annál feltűnőbb lett az egyre jobban növekvő 
szerénytelenségük. Szerénytelenség és önbizalom egy ágról szakadt testvérek. De mily 
nevetséges a helyzet teljes ismeretének birtokában náluk az önbizalmat említeni. Olyan 
az eset mintha falun volnánk, ahol este az út közepén kis csizmadia kölyök önbizalmáról 
beszélgetnénk. A nagy lárma, a külsőség magatartásának a felszínes megőrzése – míg 
a csendesség inkább, a belső önbizalom, mely annyira erősnek érzi magát, hogy külső 
megnyilvánulást egyáltalában nem keres. Így vannak ezek a tenger fenekéről egyszerre 
felszínre vetődő ukránok. – A fő a rum. E nélkül útra indulni nagyon bajos. Jön a 
vonatvezető. Kér pénzt vagy rumot. Ha nincs, csak 6 nap alatt érünk el Csokorpába. 
Tehát elő a rummal. Megköszönik, de épen nem a legszalonképes figyelmeztetéssel 
tudtunkra adják, hogy délben ismételten elvárják figyelmességünk ilyeténképeni 
megnyilvánulását újból. Rohamosan szaladunk. Közöttünk jobbra – balra zöldülő 
vetések – vetetlen földet nem látni. (Úgy látszik Eichornék felé máskép a helyzet). 
Amit nem lehet megmunkálni – az mint rét a nagyszámú gulya és ménes legelőhelye. 
– Vasárnap van. Az egész vidék asszonya feltűnő rikító ünneplőben. Még mindenütt 
fátylas arcot látni. Néha nagyon jó, hogy nem látja az ember a nőcske képét, ringathatjuk 
magunkat abban a reményben, hogy talán nem is alaptalan a jóhiszeműségünk…

Lanyaban hadiebéd. Délután visz vissza egy darabon a vonat és egy [1]916-ban 
készült új vonalon a Dnyeszteren át megyünk. Szép kis vidék. Mi magas töltésen 
megyünk, alattunk mintegy madártávlatban – a töltés alatt lábánál hercig, szinte 
festői változatosságú falvak. Rövid uzsonna, heccelődés, a már induló vonat után való 
szaladgálás, s hozzá a bosszankodás, mely távolról sem komoly, hogy ezek a bolsevikiek, 
de lassan akarják előbbre juttatni a mi vonatunkat. ½ 7kor Kamenez Podolski nagyobb 
megálló, vacsorahely. Civil lakosság, magasszárú kékes ruhás jóképű hölgy, nem is egy, 
de több – de a többi nem kékruhás. Vasuti étteremben alma, melynek darabja egy rubel, 
de csak rubelben fizetve. Korona pénzünk nem kell. Nevetünk, jólesik ily kis bosszantó 
dolgokat hallanunk, mely csak blazírtságunkat növeli. – 
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Este nehezen sikerül tovább jutnunk. Rossz a mozdony. Ígérik, hogy hamar kész 
lesz. Türelmesen várunk. Lámpát gyújtunk, elhelyezkedünk a kis vaggonban (40 ember 
v. 6 ló). Négyen vagyunk, négy sarok berendezve számunkra, mindegyik mint egy kis 
önálló tiszti szoba. Különválva a többitől, nyújtja azt, amit csak elvárhat egy közepes 
igényű ember az útazás alatt. – 

De már megyünk is, sietve nagyon. Nagyon meggyógyult a mozdony. A 2 óra pihenő 
úgy látszik használt.

Remeg a lámpa láng, reszketeg fénye hosszú csíkot rajzol a sötét vaggon falra, mely 
hullámzik mint az óriás kígyó teste csuszás közben.

Smerinka12 máj 6. 1/3 3. d.u.
Tikkasztó hőség kábulttá teszi agyunkat. A bágyasztó hőség elől vaggonunk sarkába 

menekülünk és ott az alvás ad néminemű menedéket a meleg ellen.
Nappali álmodozás ez, minden olyan ami kellemes lehet, ami, a különb a mostani 

állapotnál moziképszerűen pereg a szemeink előtt. Előjön olykor egy pár kellemetlen 
epizód megtörtént és ezután még megtörténhető dolog – de ezeket miként a mozi gépész 
a filmek szakadását helyrehozza – kiűzzük agyunk repke álmodozásából. 

Egyébként nem panaszkodunk a meleg ellen. Mert még érezzük ízeinkben az éjjeli 
hideg visszamaradt zsibbadtságát, mely mostan kezd felolvadni. – 

Reggel Prosskurúvban13 reggeliztünk, s ott végeztük a reggeli sétánkat. Sok a 
fogoly az állomáson, akik most mennek vissza az oly rég nélkülözött magyar hazába. 
Mesélnek az orosz állapotról, a fejetlenségről, de igen rosszat nem hallunk senkitől. 
Pénzük van, mert napi munkájuk után 5–8 rubelt is kaptak. Nem egy dicsekedett, hogy 
a megtakarított pénze meghaladja az 1000–2000 koronát.

De hiába hallgatnak látszik rajtuk a megtörtség, az elviselt szenvedések felboronálták 
arcukat ránccal, s az orosz katonaruha (gyakran csak foszlány) annyira kivetkőzteti őket 
alakjukból, hogy mindegyiktől külön szeretnők megkérdezni, hogy tényleg magyar-e igazán.  

A vidék mint a tegnapi. Mindenütt zöld vetéssel borított a föld. A vonatunk 
gyorsabban megy, bátrabban mozog, mert már 2 vágányos a vasut.

2 óra után megérkeztünk Smerinkába. Ebéd alatt az elégedetlenség a koszt miatt 
már hangos szavakban adott kifejezést arról, hogy vannak sokan kik csak a hasukért 
élnek, s vannak olyanok is, akik azért élnek, hogy kiabáljanak, veszekedjenek, s borsot 
törjenek más ember orra alá. Ez a háború, ehhez kell hozzászokni. Az olyan emberek 
társasága, akiknek egész ellentétes a felfogása, s soknak alacsony a műveltsége – nem 
lehet hízelgő, de nem is vonzó, noha az ellentétek nagyok, de nem áthidalhatók, mert hiányzik 
a közös szellemi alap, s csak az ezen rakott építmények tartósak, habár maguk az épületek 
homlokegyenest ellenkezők, mely különbség itt tulajdonkép a vonzódás és rokonszenv forrása. 

Borúl az ég, hűsül a levegő, s kezd ébredni az ember fáradt feje is. Nem itél mindent 
olyan erősen mint felhevült állapotában, s most már maga is kívánja, hogy akik a 
hasuknak élnek, azok csak folytassák tovább a gyomor kielégítéséért a harcukat, s 
akik csak gáncsolni tudnak, találjanak témát továbbra is, hogy naponkénti adagjukat 
elvégezzék. Aki nem él e kettőnek, az eltemetkezik magába, él magának, a gondolatainak 
– s éli nyugodtan tovább csendes, álmodozással teli másik életét e zavaros hadi élet 
pöfeteg gombái mellett. 
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Nem is olyan érdemtelen erről írni. 
Élek magamnak (csak olyanok közt, kit 
nem szívlelhetek), leírom azt amit érzek, 
mert ez olyan mint a társ, papírnak 
beszélek, s az is mintha visszaválaszolna, 
mert nem beszélhetek nyugodtan, ugy 
kell válogatnom, azt amit leírok, s olyan 
elfogult vagyok a fehér papír előtt mintha 
egy fehér ruhás kislány ártatlanságával 
állanék szemben.

Gondolkoztam már sokat arról, hogy két-
féle szerénytelenség van. Alapjában véve 
mindakettő ugyanaz. Szerénytelenség 
beszédmódban, tettben, fellépésben szóval 
külső megnyilvánulásban már rég ismeretes, 
s sokan megvetik, óvakodnak tőle, mások 
gyakran akaratlanul annyira sajátjukká te-
szik, hogy puszta megpillantásuk elárulja, 
a velük való érintkezés pedig kín lesz.

A másik melyről még nem igen hallottam beszélni – külsőleg szintén megérezhető 
– de ez már belsőre vonatkozó, szellemi szerénytelenség, tudásomnak minden mást 
eltipró érvényesülése minden téren, hirdetni ezt, mint a legjobbat, s gáncsolni, 
megvetni, kerülni ami ellentétes vele. Szép az okos ember, s becsülöm is, de aki már 
egyszer érzi magában, hogy az, mért nem tartja magában, ez volna az igazi. Önmagam 
meggyőzése mások kényszerítése nélkül. Azt hiszem, hogy nem sok idő múlva eljön 
ennek is felismerési ideje, mikor olyan lesz a szellemi tudás, mint a belső megőrzendő 
titok, melyet mindenki csak a bizalmasával oszt meg. Egy-egy csendes klúb, kaszírnő 
bizalmas szobájával vitatkoznak erről-arról meghitten egymás közt. A szellemi 
érintkezés rendes módja a könyv és a tudományos nyilvános jellegű egyesületek 
felolvasó estéi. Egyébként lassan embertársával szemben mindenki az anyagi élet 
szűk keretein belül csak ember, s őrizze szellemi tudását minden egyes úgy mint szive 
legtitkosabb érzését, melyet csak azzal felezzen meg aki arra méltó, s ne pocsékolja 
mint a buzavető a magot a sziklás földre, mely képtelen minden élet fakasztására. – 

Ilyenekről gondolkozik az ember, ha sokáig áll a vonat. Még csak egy óra telt el 
Smerinkán, mikor fog eltelni a 50-ik is, s főleg hogy hogyan. De a szerény ember amit 
lehet magában tart. Próbáljuk ez elvet tényekben megvalósítani.

[1918] Szept 20 este 11 óra

„… Az ki életében sokat érzett és
gondolkozott, s érzeményeit és gondola-
tait nyom nélkül elröppenni nem

Nagy Lajos 
BTM RA Múzeumtörténeti gyűjtemény
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hagyta, az oly kincset gyűjt magának,
ami az élet minden szakában, a szeren-
cse minden változatai közt, bő táplá-
lékot nyújt lelkének…”
Kölcsey14

A jótékony csendesség ismét reánk terpeszkedett, visszaadott magunknak, s a 
merev éjbe betekintve a csillagok serege űzi játékát, löveli gyenge fényét a lehűlt földre, 
melyet csak gyengén világít, de már felmelegíteni nem tudja, mert távol van nagyon, 
s hatása olyan mint a kis szentjános bogaraké, amelyek a bokrok alján szemérmesen 
pislákolnak.

Mennyire üdítő a gondolkozás, hogy lekössük magunkat elménk foglalkoztatásával 
– s szakítani a sötét kisértetekkel, mik örökösen körülrepesnek. Harcban állunk 
önmagunkkal, mert szeretnénk megtagadni magunkban azt, mit sohasem ismertünk 
el, hogy nem szabadulhatunk meg az anyagias lét korlátai közül, s hogy létezik egy 
más világ is, hol mi magunknak élünk, legyen akár álomország, akár az én magam 
lelki világa.

[1918] Szept 22.
Ma megint szép az este, érzem hogy élek, de gondolkozni fáj. Elölről tompán jutnak 

hozzám a le-lecsapódó gránátok hangjai, s mintha minden robbanás után egy-egy letűnt 
lélek jajkiáltása jutna elimbe. Gondolatok az elmúlásról, a megsemmisülésről. Boldogok 
akik még abban az állapotba vannak, hogy hisznek, s hatalmat éreznek maguk felett, 
mely őrködik és védi őket. Milyen naívok, de milyen megnyugtató rájuk nézve… De 
talán nem is annyira. A lét utáni elmerülés a semmiségbe, eloszlás egy elégtétel szintén 
egy elégtétel, az emberi lét egy parányi lámpa, mely kialszik előbb utóbb – néha dacol 
a széllel, de egy erősebb áram megbontható fényétől azokat, akikre világossága egy 
mindenséget érdeklő átfogó érdek. „Kicsiny pont az ember ámde szellem karja képes 
átölelni az egész világot, őt teremté isten boldogságra mégis ő teremt magának istent, 
boldogságot.”

Ilyen itt az élet, mint a hajótörött küszködése a tengeren, vágyni megszabadulni, s 
látni a közeli kikötő világító tornyából kiáradó fényt, s erőfeszítéssel befutni oda. Itt 
napról napra küzdünk végzetünk ellen, melyet igyekszünk elkerülni, hogy kihívjuk 
magunk ellen. Amellett hogy élünk, s hogy mosolygunk. S e mosoly az, mely a mi 
vezérfáklyánk, ez pótolja a hajótöröttnek megnyugtatást adó és a menekvést biztosító 
világítótorony fényét.

Ha bírjuk azt mit érzünk két világról kell becsűlnünk. Az énnek nélkülözhetetlen, 
hogy karakter színezetében tűnjön fel, Tehát e régi, elfogadott törvény értelmében mi 
csak egy hazug életet élünk, mert aki érez, az hallgat, s ha előzőleg is hallgatott – 
következetes önmagához, a tömeg szemében erős jellem, példaadó karakter. Átéltük 
mi Barbusse Tüzét, s látni felénk is gyakran a megsemmisülés az lelket indító eseteit, 
a megdermedt hullákon cincogó élősdi dögöket, a gránát robbanás utáni felcsapódó 
por és füsttömegben a deformálódó emberi alakokat, s gyakran a megindítón ható erős 
jajveszékelést is.
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Vittorio [1918] szept 26.
Nehéz kimondani amit érzünk, leírni könnyebb, de fájó. Úgy vagyunk vele, hogy csak 

azt tartjuk maradandónak ami nem bennünk megy végbe, amit nemcsak gondolok és 
érzek, hanem hanem amit véghezviszek s ami köröttem történik. Mennyivel értékesebb 
pedig az én bensőm világa. A gondolat alkotás és csoportosítás, elmerengés … nem 
oly anyagias mint a külső, hanem szívhez szólóbb, felmelegítőbb. Midőn gondolatban 
magam sokféle helyzet elé állítom, s mikor kényszerítem magam, hogy cselekedjek, 
dolgozzak, az is egy élet – olyan élet, hol nem a külsőségek esetleges játsziszerűségének 
teszem ki magamat.

Mily fölemelő midőn egy nagy szellem gondolatkörébe éljük bele magunkat, s ott 
hűsülünk fényt árasztó szelleme árnyékában. De milyen ezután a felébredés. 

Ha Rodin calaisi polgáraira gondolok vele érzek a mesterrel, s lesz bennem valami 
a kőből is, mely a megmunkálás nyomán életet nyert, a művész lelke egy részét 
kölcsönözte oda neki. III. Edwarddal bátran dacoló csoport nem fél úgy a haláltól így 
kőben mint talán a valóságban tette. Pedig a kőből is lerí egy-egy szomorú tekintet, 
aggodalom a hátramaradottaikért s talán az egész külső megilletődöttség a léttől való 
bucsú szomorúsága. Előttünk van az élet értéke, de hogy ezt érezzük, tisztán kell 
látnunk a halál aratását. 

Az új élet ott van Keresztelő János életteljes izmain, mely Rodin szerint is egy kissé 
túlhangsúlyozott idomokból tevődött össze. Aki megtér s megkeresztelkedik idvezül 
… mondja, de az új élet nemcsak symbolum a kövön, hanem tett, él, le akar válni a 
talapzatáról, mert kevés neki a hely, ahová a művész állította, többet akar várni térítői 
munkásságától.

A letűnt őskor, a letűnt világ sikítása, megfeszült izmok, kétségbeesésig kiemelt 
izmok a fej fölött összekulcsolódott karokon.

Mi régi Phéidias, Praxiteles Scopas letűnt kora, mennyit érhettetek a művész előtt, s 
mennyire fájhatott neki a ti elmulástok, ha csak a kétséget tudta visszaadni a reátok való 
emlékezéskor. A ti derült világotok, egészséges nézéstek hozta létre azt amit bennetek 
megcsodálunk.

S mily érdekes, ha egy atheni napsütéses atriumban dolgozó Pheidiasznak képzeljük 
el magunkat. Talán ép most faragom a Parthenon frízéül szolgáló Panathenae 
körmenetét, a szorosan egymás mellett menő lányok szallagot visznek, a tiszta 
szűziesség kőbe merevül, miközben talán egy szép fiúra gondolok. S hogy kifáradtam 
a munkában midőn mint Praxiteles az előttem álló fiatal asszony telt idomait átvittem 
az Aphroditemra, nehogy az arcon visszatükröződjön szobromon a modellem arcán 
végighuzódó szégyensáv vagy az érzéki csábmosoly. S már érzem a halálom Sokrates 
méregpoharában, mely könnyű mert hisz köröttem szerelmeim a szép fiúk, kiknek 
elméjét élesítettem beszélgetések közben.

Amint cikkázik az ember gondolat köre kiszórja ki magából a gondolatokat s oly 
jóleső érzés ezeket a törmelékeket nem engedni elveszni. Értéket tulajdonítunk neki 
már azáltal is, ha az elröppenése pillanatát egy kissé kinyújtjuk.
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Este. Vacsora (?) után
Kár, hogy a léggömb kosara nincsen felszerelve íróasztallal. Milyen érdekes volna 

az ott hevenyén papírra rögzített gondolatokat később egy pár száz méterrel lejjebb, 
mondjuk régi módian a földön olvasni.

Az érzések egy különös láncolatát kapnók, a bizonytalanság érzésétől a bátorsággal 
(?) takargatott nemtörődömségig. A kosárban lévő egy áldozati bárány. Meg van kötve 
Mindene a földre húzza mégis fölkerül a magasba. Lassú kényelemmel eresztődik 
feljebb és feljebb a gömb, s ezzel egyenesen kisebbedik a földi tárgyak képe. Kis pont 
lesz az ember, ház, fehér vonal az út, s menetelő Kolonel csak a felvert porfelhőről 
lesznek felismerhetők. A látókör nyomban nagyobbodik s míg a földön az ember egy 
pár háztól, hegytől v. fától korlátolt térre szorítja észrevevési körét, itt városcsoportok, 
hegyláncolatok tárulnak eléje.

Felvettem a nadrágom / most higgadtan beszélek, mert távol vagyok, egy olasz 
szobában mely átutazó tisztek tömeg lakásává van átformálva. Egy ugrás és már az 
imbolygó kosárban állok. A nadrág erős kötelét összekötik a kosárhoz erősített ejtőernyő 
végével. Praktikus szerkezet, az ugrás által előidézett erőfeszítés a zsákból kihúzza az ernyőt, 
mellyel az ember esik vagy 50 métert s azután kezd lassanként kinyílni (ha ugyan kinyílik). 

Kész a telefonösszeköttetés, Luft klar jelentik a Sant-Gallo-i megfigyelő helyről, 
utána éles fütty krch lassan, a kötéltartó gép lassan megrándul, a katonák a köteleket 
egyenként eresztik el, a kosárban lévő pedig görcsösen nyel egyet, elfogódottságát 
nyelte el e görccsel, s viszi a ballon feljebb-feljebb.  

Körülnézek. Előttem a derült ég mosolyog, egy fenséges érzet fönn, tágul a tüdő, s 
szeretnénk repülni, s bárányfelhőről-bárányfelhőre hágni, s evezni a mérhetetlenség tenyerén. 
Alattam a vidék. Falúk: Pieve di Soligetto, Soligo, Farra di Soligo, Sernaglia, Moriago Nerveso, 
Comoda – hátam megett Farro, Follina, s a hatalmas, a kilátást bezáró bércek.

Egy pár pillanatig az egészet egyszerre az egészet akarjuk felölelni, s egy elmosódott 
kép, ködfátyol terül el szemünk előtt. S lassú szemlélődés után ebből a conglomeratumból 
tűnnek elő egyenként a részek. A tenger a nap tüzétől narancsvörösen izzik, s a párás 
háttérben – a tenger part mellett elhuzodó 3 db sziget tűnik fel. 

Füst, esetleg köd vonja be az egészet. Távcsővel olyan e rész mint egy tájkép elmosodó 
háttere. A körvonalakat jól kivenni, ahá egy nagy kupola, ilyet csak Velencében látni, 
mintha a Szt Márk templom volna. Az valóban is s utána a többi. Az arsenál füstöl. 
Csata hajó fut ki a kikötőből. Így jelen meg előttünk Velence, a tenger királynéja kit 
egykoron az ősz doge eljegyzett a tengerrel. De nem oly csillogó mintha egy Tizian 
Kasztorján bámúlnám, nem oly ezüst fényes a tonus felette mint egy Veronesen s nem 
oly díszes mint Corregion.

Az idő lassan perdül velünk telik fenn. Az időkerék talán nem talált támaszt amibe 
kapaszkodjék, ezért mulik oly lassan, a mulandóság ér […]

Farra di Soligo okt 5. 
2. Honv. Humán ezredparancsnokság
A vittorioi kis vendégszoba után hosszú szünet állt be. Az idő oly sietve futott 

tova, hogy sok-sok mindent nem sikerült feljegyeznem, melyek azóta elmosódva tova 
lebbentek az emlékezetemből. 
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Most más helyen vagyok, ahol más szemmel látok, mert a környezet markáns vonalú, 
nem olyan mely a különböző árral haladva saját útjain végzi rövid ideig tartó kicsiny körre 
kiható munkáját. A 2-es honvéd huszárezred parancsnoksága étkezdéje nyújtja az alkalmat 
hol írok. A rajkályha gyengén ontja a melegét, fagyos szívünket melegíti fel sugárzása.

Tegnap délután elszabadúlt a ballon No 4. Mennyi gondolatom szállt vele túl a 
felhőkön. Elsején (okt 1.) jöttem el a ballontól, letelt a vezénylési időm, s fájó szívvel 
vettem bucsút attól a helytől, hol a körülmények kedvező fordulata folytán sok szabad 
időm akadt, hogy magammal is foglalkozzam. 

Elsején felhős, zivataros időjárás. Gyorsan dörzsölgettük a kezünket, hogy elűzzük 
külső bőrfelületünk libabőrös érzékenységét.

Még egy bulcsú felszállásra invitáltak meg, hogy kellőkép vegyék még egyszer 
hasznúnkat a léggömbös tisztek.

Belányi szállt fel. A haragos felhők rohantak az égen, s a ballon már már elérte az 
alacsony rohanó felhők első csoportját. A rendes iránytól már is eltérve, a szél játékszere 
kezdett lenni, nagy nyolcasokat írt le a levegőben, s a kosár erősen rázódott és imbolygott. 

Mivel veszélyes kezdett lenni a helyzet lehuztuk. Sokat gondoltam már ekkor is, 
hogy mi mindent kell itt kiállni az embernek.

Tényleg azonban csak most értem, hogy mily lelki erő kell ahoz, hogy v[ala]ki a 
ballon állandó szolgálatát válassza magának. A lelki megpróbáltatások és megerőltetések 
sokasodnak az ember vállára.

Az elszakadt ballon az ijesztő gondolatok nagy tömegét termelte bennem.
Elszakadni a földtől, a szél játékszerévé lett ballon utasa lenni nem a legjobb érzés. 

Fő a hidegvér és a helyzettel számolni tudás. (Bürger törzsőrmester 500 m. magasból 
leúgrott és szerencsésen földre ért.)

Farra di Soligo okt 6.
2. H. huszárezred parancsnokság
Elsején már az üteg szokott körében jól töltöttem az estémet. Hideg volt az éjjeli 

éjszaka, s futottak az egerek a padláson, talán patkányok is, féltem, hogy a padlástető 
reám rogy erős hancúrozásuk alatt.

Harmadikán már az ütegben vagyok. Átveszem a rég nem látott ágyúk fölötti első 
tiszti parancsnokságot. Rövid ideig tartó szolgálat. Délután már jelentkeznem kellett az 
ezredparancsnokságnál, hogy mint tüzér összekötő tiszt jelentsem be a szolgálat átvételét a 
huszároknál. Matz uniformirungvorschriftól közismert szemtelenségét kellett lenyelnem.

Huszároknál este fenséges vacsora. Új környezet, bizalmatlanok az újakkal 
szemben, de ők is csak külsőleg mutatósak, belsőleg alig lehetne bennök v[ala]mi 
tartalmat találni. Idő van elég Rodin beszélgetéseit olvasni, lapozgatom Gregnornt is. 
Elmélkedem írásaik felett s gondolatvilágjukkal igyekszem ellentétbe hozni magam, 
hogy saját észleleteimet eredeti alakjukban megőrizhessem.

A legújabb hírek átformáltak mindenkit, élünk, s érezzük hogy magyarok vagyunk. 
Kis jó lesz, amikor majd saját magunk számára fogunk munkálkodni, s a „kis” haza is 
jobban méltányolja az érte küzdő fiai fáradozását.

Monumentum qui unum vidit nullum vidit, qui multum vidit unum vidit.
Berthardt15
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B[uda]pest [1]919 jan 14
A régi idők sötét bakacsinba vont emléke kísért. Réginek nevezem, nem mintha a 

lényegének megfelelően oly messzetűnt volna fel a jelen napi élet-forgatagban. Nem, 
épenséggel mert a múlt előttem nem tud az idejével imponálni, viszont ami még meg 
sem történt rám nézve olykor már a feledés ködhomályába tűnik el, csak azért, mert 
nem ül reám annyira a törvényszerű kényszerűség, hogy teljesen alávessem magam 
annak mi másokra nézve olyan talán mint a keresztyéni szentség.

Régi lett előttem 3 év mindenével, eseményével, jóleső érzeteivel egyaránt; a lelki 
megrázkódások, s az akaraterő túlfeszített munkája hogy csak tovább-tovább robotoljon 
az embertelenség útján mint e sötét emlékek egy része úgy belevész az elmúlt év 
cselekménydús korába, mint ahogy az operettíró a zene szerzés alatt a simítás fontosságát 
sem felejti el, hogy egy összhangos, egy bizonyos alap érzemény komplexum vonulása 
éreztetése legyen munkája, azok s nem pedig a visszaadó hangszerek kaotikus veleje.

4 hónappal még egy más ég alatt vitam, melynek derültsége eszembe juttatta 
mindazt a derüt, s életörömet melyet csak a túlegészséges szervezet él, a megtámadott 
csak mutatja – s talán az örül neki legjobban, akitől az élet megtagadta, hogy leélje azt, 
miben mások gyönyörüket találják.

Itt ködös az ég. Párás levegő teszi nehézzé a belélegzést, mely munkává sulyosbul 
itt mi máshol talán oly könnyű, hogy csak a játsziság hamiskás humora süthette ki 
reá, hogy munka. Ilyen az élet is, nehéz létkérdés. Irtóztató gondolatai hajtják felénk 
a megsemmisülés gondolatait. Ősszel a nagy Pán fájó szívvel hal meg, hogy tavaszra 
újjászületve a természet ölén szívja be a menthák és thymián illatát, s ha megkergette 
a menadok és nymphák kerge táncot lejtő raját, s patás lábával toporzékolva elalél 
Bacchus nedvétől s pihenésre vágyik, csicsergő madárkák dalán dalán mosolyogva 
alszik el aludjék el a félelmetes ligetek tövében. Jólesne nekünk is a pihenés, igazi 
álmot aludnánk, mert mi is toporzékoltunk. Engem is ragadott az úr, és a 30 hónapig 
míg dőzsöltem az örvendőkkel s rohantam előre a már halottakkal; s vigyorgva nézett 
velünk szembe az elmulás nehezen elviselhető gondolata, mely szürke volt és színtelen, 
mely minden rohamlépéssel csak nagyobbodott s vette el a kilátást, hogy lássunk előre, 
lássuk ami lesz.

Láttam, hogy az élet merő hazugság, nem az él, ki hátrányait élvezi, arra csak az 
elmulás vár, él maga az emberekre nehezedő örök erőszak, legyen bár eszme avagy 
elő személyben symbolizálva. Hogy réginek írok olyat, mit csak egy pár elmúlt nap 
távolsága választ el a mulandó természetű „Má”tól, talán feltámadásom időszerű jele. A 
harminc hónap míg ölni vittek s vittem magammal a súlyos keresztet is lelkem lázongó 
vad világát talán csak a nagy Embernek halálidejének visszatérése 3 nap, 31 hónap, 
amott az a 3 napi elmulásba való beletörődés, nálam egy átok, mely száll folyvást 
tovább, már folyós és nyomorgó testek gularakása. Szeretném én is elmulásnak venni, 
vinném az akácz symbolumot én is mint a csoda mese Hiram Abi mesterének megtalált 
sírjára hű tanítványai, hogy elmúlt legyen valóban is s ne csak nekem csak a kényeztetés 
virágáldozata van hátra.

Felejteni akarom e 30 hónapot, hogy feltámadjon az emlékezés boldog ideje, hogy a 
múlt csak a mese szárnyán lebeghessen el hozzám, s ringass makrancos gyermekképen 
álmomba, honnan a felébredés csak új mesekérés zokogó fohásza legyen.
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1 Mese
Bp. jan[uár] 24.

„Szeretném, ha szeretnének.”
Lassan nyitott be szobájába. Azt gondolta idegen helyre lép, hogy s a mai nap 

megváltoztatott mindent körülte, csak maga maradt meg egyedül az elmúlt időkből. Ma 
szakított azzal a lánnyal, kinek szeme mosolyában rövid idővel ezelőtt még azt a csodás 
erőt vélte felismerni mely a vén földet örök mozgásra lebegésre készti s az elmulás 
sötét gondolata eszébe se juthat annak vén rég kiszolgált csatalónak – ahogy így egy 
alkalommal elnevezte a földet – ha ily kiapadhatatlan fénysugarak nyújt lakhelyet a 
hátán. Ma kiapadt a fénysugár számára, mely eddig mindent fényes mázzal vont be 
előtte. Egy velencei műteremben képzelte mindig magát eddig ha hazajött; a színek 
bámulatos játékát látta mindenütt a szobában a levegő ezüst szürkésen csillogott előtte, 
a bútorok csudás mázban színben égtek mintha a gondos festő mestere nem feledkezett 
volna meg a bő lakk bő használatától sem.

Ma nagyon sötét volt a szobája eltűnt a máz, s a  búja fényözön. Nem ismerte meg fel 
régi legény élte fellengzős álmainak tanyáját benne.

Szerette volna a réginek látni s nem értette, hogy nem teljesül a kívánsága. A 
kívánság egy lelki kényszer, gondolta bújában nem bensőnkben keletkezik a vágy, mely 
éget hogy azzá azután mi csak kevéssel nagyobb a teljesülhetőnél. Akarta nagyon hogy

Nem vette észre, hogy önmaga változott meg, s hogy üresebb lett lénye sok oly 
élmény egy magára megszabadulva fáradt beállítása komor küzdelmet látott maga. 

Sietve levetette felöltőjét s hevenyén ledobta egy bőr fouteillra, s határozottan leült 
íróasztalához, hogy dolgozzon. Szivarra gyujtott s mivel jól égett, g remélte menni 
fog munkája. A múltja azonban vele ott volt, játszott vele, s úgy bánt azzal a hatalmas 
emberrel, mint a játszó fiúcska a könnyű szappan buborékkal, odafújja, ahova játszó 
kedve akarja. 

Vissza Látta a nőt maga előtt kitől nem sokkal ezelőtt azzal a tudattal jött el, hogy 
meghalt a számára, gondolataiból is kizárja. Megtelt a szeme könnyel, szivarja füstjét 
okolta, hogy s türelmetlen lett hogy már ezt se bírja el szervezete. Könnye elpazarolt 
múltját juttatja az eszébe, a szeretetet, mellyel egy méltatlan nőt halmozott el.

Hirtelen megint fényesség fogta körül. Pazar pompában tündökölt előtte minden, a 
levegő izzó miriárdnyi arany szemecskékből volt összetéve és játszottak csillogva, míg 
egy egy felszálló füstkarika be nem vonta egy részüket ezüstös halovány fénnyel.

Azt gondolta hogy minden visszatért a régibe, az álmodozó a régi álmodozót látta 
magában, kinek minden idegszála arra van összpontosítva, hogy egy könyelmű szőke 
lány bohókás személyéhez minél simulékonyabban hozzáilleszkedjék.

Akarat nélkül szerelmes lett ismét, átélte a régen élte boldognak nevezett órákat. 
Látott egy nagy hatalmas embert egy fiatal lány lábainál, ki mint egy szirén húzza őt 
magához s gyönyörködik a kínjaiban. Majd a boldog orák mámoros ideje következett, 
hol a nagy férfi mint egyenrangú fél jelenik meg a szőke leány oldalán.

Kaleidoszkopszerűen tűnt fel előtte a múlt szerelme mindenféle megnyilvánulásában. 
A jelenetek tűnő gyorsasággal kergették egymást agyában s már mintegy következett 
a vég, a szakítást eőidéző kiábrándulás ideje. De ez nagyon nehezen akart feltűnni a 
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képzeletében, mintha erőt vett volna rajta a mámoros csók szívdobbantó andalító érzése.
A lelkében leszűrődött igazság, hogy a férfi erős is lehet, a nővel való küzdelmében 

nehezen akart most az ő javára dőlni.
De erőt vett magán, a reá zuduló igazságtalanság öntudatra ébresztette, s elűzte a 

csalóka álomképeket, s előtte volt a zord jövője, sötét szobája a napsugár és fénypompa 
nélkül.

Nekifeszült a munkájának, s ismét felüdűlt. A női csalfaság ellenszerét megtalálta 
a munkában s most már csak mosolygott, hogy mily sokan vannak kik méltatlan nőt 
emelnek fel, anélkül az orvosságáról is gondolkoznának.

B[uda]pest 1919 dec[ember] 16.
Nincs egész egy éve, hogy legyengülve, a sulyos betegség nyomait érezve és 

viselve, a Collegiumba menekültem. Menteni akartam, mit lehetett. Meséltek Várad 
megszállásáról… S nekem elég volt. Égtem a vágytól a tanulás után, magamba szívni 
azt a túlvilági Szellemország balzsamos levegőjét – mely meggyógyítja a vánszorgó 
testek condráiba meghuzódó lelket. Beteg voltam nagyon lelkileg, 30 hónapos harctéri 
szolgálat eldurvította a lelki finomságom, s beoltott egy csomó kielégíthetetlen vágyat: 
felszállni a magasba, lerázni a rabság sulyos bilincseit, s segítni ott, hol a nyomor 
az uralkodó – belémoltott egy jelzővel kifejezhetetlen nagy mérvű szeretetet, mely 
körülöleljen mindenkit, adjon mindenkinek boldogságot, derűt és békét. Ez volt az én 
nagy betegségem, ez volt az mely üzött, hajtott ez volt az én Prokrustes-ágyam, melybe 
kerültem, s e mindent átfogó, fénysugaras nagy szeretetben elvesztem én kis árnyék, 
porszeme a mindenségnek.

Betegségemre orvosságot kerestem, de mivel orvosom nem volt, magam keresgéltem, 
kutattam, hol találhatnék egy oly vallást a földi könyvek lapjainak forgatása közben, 
mely írt hozhatna sebemre.

Akadtak a körülöttem lévők között, kik látták e vajudást, s kiket talán szintén 
bántott az Élet, a kikre szintén ránehezedett a sötét fátum – és anélkül, hogy tudtuk 
volna, anélkül, hogy bármit is reméltünk volna bizni kezdtünk a mindent meggyógyító 
időmulásban.

Úgy szeretem azokat, kik elérnek hozzám, s valami rokonérzést, ha spontán is, de 
találnak irántam. Ezt már régen tudtam magamról, a legkisebb figyelem is érzékennyé 
tudott tenni, s ragaszkodóvá, mely nem néz semmit, önös nem lehet, s célja csak az, 
hogy mivel többet adjon vissza magából a másik előnyére.

S én ki szerettem a békét, én ki azt reméltem, hogy többet fegyvert nem látok… 
fegyvert vettem a kezembe. De ez a bucsuzás az otthontól fájó volt nagyon. 19 éves 
voltam, midőn első ízben éreztem ajkamon az anyám bucsucsókját, láttam leperegni 
könnyeit az orcáján, s mosolyogva néztem az eljövendő elé. Tudatlanul, hogy mi lesz; 
cél nélkül, meggyőződés nélkül; az ismeretlen húzott, egy fekete rém, mely beszáguldta 
az egész világot, s csak azt nézte, hol nem ártott még.

De most, tapasztalat után – eltünt a derü, eltünt a mosoly. Szűknek bizonyult a 
keblem, valami marcangolta valami szaggatta – addig-addig, míg a szemem meg nem 
telt könnyel. De már pakkoltam. Aminek jönnie kellett – eljött, s „az ember nemcsak 
azért megy háborúba, hogy öljön, hanem hogy önmagát feláldozza.” … Igen, ez igy van, 
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„feláldozni”. Szeretetért: halál. A két focus összeért, mindegyik tisztán kijelölt köre 
elhomályosult, nem láttam már se halált, se szeretetet, csak a tikkasztó nyári melegben 
egy katonát, ki mindent úgy csinált, ahogy legjobban csak csinálhatta.

……
Majdnem egy éves évfordulón jöttem vissza. A régi utam a családi tűzhely békés 

nyugalmát vonta el tőlem, az új meghozta a csalódást az emberekben.
A fogság valamit elrabolt tőlem, valamit, amire büszke voltam: gyerekes jókedvem, 

s a magamban való bizalmamat. A régi könnyelmű gondolkozás mely egészséget áraszt 
maga körül, lelki egészséget eltünt, most nem a ma van előttem, hanem a holnap. A 
szinezetlen, kietlen üres holnap. Olyan ez mint egy szakadék széléről a mélybe lenézni, 
valami onnan lentről kacérkodik velünk, mintha hívna, hogy gyere, ne habozz! Nálam 
a kiegyenlítés, a nyugovás. … s utána csend.

Fáj az embernek a csalódás. Ilyenre mindig el van készülve az ember, de ha túl nagy 
mértékben éri, majd leroskad alatta. 

A fogságból való utazásom alatt számoltam azzal, hogy érni fog csalódás. A 
fogság emberismeretemet gyarapította ott láttam mit jelent az irányváltozás mint 
kelti fel az emberek számítási vágyait, kik képesek a legcsunyább csuszomászás által 
tömjénezni magukat, mirhát áldoznak ártatlanságuk bebizonyítására. Az ilyen számító 
embertömeg okozza a csömört, okozza a kiábrándulást magából. Meggyőződést cserélni 
a legkönnyebb, különösen könnyü annak, ki anyagi előnyökért (állás, pénz) teszi, 
meggyőződése csak annak lehet, kinek semmije nincs, ki földhöz ragadt nyomorúlt 
lény. Ez hiába váltogatná a meggyőződéseit, nem teheti hoz reá jobb helyzetet „komisz” 
marad továbbra is. „Gazdag ember dicső ember, szegény ember komisz ember.”

Legjobban szerettem volna elfutni a világba. Messzi, feledni mindent. Számítottam 
a csalódásra. Igy nem is jött oly váratlanul. Kimért udvariasság, hideg válaszok, nem 
közelednek, félnek hogy az új irány nem fogja őket úgy kegyelni, ha a régi haverjaival 
szóba állnak.   

Ilyenkor tudom megbecsülni azt a jó Erzsi nénit, kinek még betevő falatja is alig 
van, de aki mindenét, mije van reám pazarolja: a szeretetét.

Kerülöm is az embereket. Pedig most kezdem őket csak szeretni, mert látom, hogy 
mily gyengék, mily állatiasak. Látom a hibákat, látok mindent, s olykor látok valami 
könnyes két szemfélét is föltűnni a szemem elborító ködböl, ki eljött felkeresni a 
táborban, fogság alatt, csakhogy megmondhassa, mennyire szeret. Azt hiszem, ha ki 
lehetne fejezni valamikép, melyik szenved jobban ő kerülne az első helyre. Szeretni 
valakit, nem lehetni az övé, s e tudattal egy más férfiut áltatni, s mutatni, hogy mily jól 
érzi magát az oldalán – ez a legnagyobb áldozat.

Érzem, hogy nagyon szívemhez nőnek mindazok, akik szeretnek. Szeretet helyébe 
szeretet lesz az osztályrészük, kedves emlékkép megemlékezése, lelkem mélyén fogja 
táplálni öket, rájuk pazarolja szívem dédelgető kisugárzását, s átváltja nemes fénnyé 
földi salakos alakjukat, hogy csengjen bennem folyton s legyen ösztökélőm és buzdítóm. 
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AbSTRACT

Lajos Nagy did military service in 1915-1919, fought for 33 months at the Russian and then the Italian 
fronts as artilleryman and balloonist. He was discharged as reserve artillery lieutenant, was decorated 
four times and wounded three times. On 28 October 1918 he suffered gas poisoning at the Piave and was 
hospitalized for five months in Baden bei Wien. As commander of the 4th battery of the 10th red artillery 
regiment he took part in the fight for the liberation of Upper Hungary led by Aurél Stromfeld. He fell into 
Romanian captivity at Szolnok and was detained for 5 days in Arad. He kept a diary, which reflects the 
daily life, feelings, thoughts of soldiers in the trenches. Fragments of the diary were found during the 
processing of the estate of Tibor Nagy in the Archeological Archives of the Budapest History Museum.1 
It is published letter-perfect, the missing dates are given in brackets.
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