AZ UJABB REGENYROL.
(Regénylechnikai kérdések.)

FRANCIAORSZAGBAN jelenik meg talan a legtobb regény és mégis francia

kritikusok kezdték emlegetni utobbiidében a regény valsagat. A val-
sagot nem a termelésben latjak ; ez lazas tempoju, fiatal ir6k ma éppen
olyan természetes els6 megnyilatkozasi forméanak tartjdk a regényt, mint
akar az egy nemzedékkel oregebbek a lirat. Az aggodalmaskodé kritikusok
szerint a regény miifaji korlatai esnek szét, a belégyomoszolt idegen elemek,
hosszadalmas lélektani vizsgalodasok, elmélkedések stb. lassankint elcsenevé-
szitik a regénylényeget, a torténést. Tagadhatatlan, hogy a mai regény sokszor
essaybe olvad at, az ir6 véleményeit kozli és elfeledkezik alakjai mozgatasarél.
A kisértés az elmélkedésre nagyon erds; hiszen a regényforman keresztil
érdeklédést és meghallgattatast talal az ir6 a legkiilonfélébb egyéni nézeteivel,
amelyeket ha megfelel6 bolcseleti, szociolégiai, miivészettorténeti vagy mas
értekezésekben adna el6, a professzionatus szakemberek lenéz6 haragjat
idézné fejére. A legjobb értelemben vett dilettans hajlandésagot szolgélja igy
a regény, a minden emberben meglévé vagyat, hogy itéljen életrél, emberekrél,
tarsadalomrol, természetr6l és miialkotasokrél. A regényiré alaptorekvése
szintétikus ; fikcioja, a teremtett valésag koriil lehetdleg teljes vilagszemléletet
akar kialakitani. A legnagyobbaknak sikeriil zart kozmossza varazsolni egy-egy
regényiiket. Az olvasé a masodik lapon megérzi, hogy idegen vilagba keriilt,
kitép6dik a maga kozosségébdl és 1j torvényeknek veti ala magat. Vendégkeént,
arnyként van jelen nalanal él6bb regényalakok kozott, ellenmondéas nélkiil
figyeli furcsa életiiket, fogadja el véleményeiket, alkalmazkodik kéltott voltuk
minden kévetkezményéhez. Olvasni annyi, mint akklimatizalédni — csak
legyen a konyvnek elég szervezet-formalo ereje.
Akik a regénynek elmélkedésekkel atszovodését beteges tiinetnek tartjak,

a romaneszk elem ujbél tulsulyra juttatasaban keresik az orvossagot. Szerin-

tiik —és ebben igazuk van — a miifaj si és alaptipusa a kalandregény, amely-
ben a hés sok, valtozatos eseményen megy keresztiil, életével folytonos meg-
lepetések, varatlan fordulatok elé éllitja az olvasét. Folvetették a roman pur
gondolatat. A regénynek a lélektani leirasoktol éppen tigy meg kell szabadulnia,
mint ahogy folosleges ballasztként elhagyta a realizmus kedvelt taj- és targy-
leirdsait. Mindez lényegtelen kiils6ség az elbeszélés testén; a torténetnek
mezteleniil, 6nmagéaért kell hatnia. Az ir6i beavatkozas, amidén az alakjat
szavakkal jellemzi, tulajdonképen gyongeség jele ; az alaknak cselekedeteiben
és nem a réla mondottakban kell megnyilatkoznia. A hosszadalmas kitérések,
kozbeszott értekezések még inkabb foloslegesek a cselekvény menetében.

A tétel hirdet6i azonban mar kiindulépontjukban tévednek. Az elmél-
kedést a regényben (ezzel a szoval jelélve meg minden nem-torténés elemet)
nem lehet modern jelenségnek, hosszas fejlédést befejezé valsagnak felfogni,
mert kezdettél fogva és a miifajfejlédés degelbeszélébb» korszakaiban ott volt
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atartozott a regény lényegéhez. Cervantes Don Quicholeja telve van az ir6
mélyes Kkitéréseivel, kordnak tarsadalmi, irodalmi, s6t kiadéi viszonyaira
natkozé megjegyzésekkel. Fielding Tom Jones-aban minden konyv elején
értekezésbetét van kiilonféle irodalmi kérdésekr6l. Marivaux a Vie de
Marianne-ban annyit pszichologizal, hogy a legmodernebb lélektani regény-
rénak is becsiiletére valna. A kulcsregény o6rok divatja is az idegen elemekkel
helt torténet népszerliségét mutatja. La Calprenéde és Mlle de Scudéry
ymonstrumaiban a lehetetlen kalandok valésadgos hatterét, a kortarsak
Al anykronikajat feltaro célzasokat élvezték az olvasdk. Az ir6é a maga mon-
' damvalémak gondolatainak, magyarézatamak bekapcsolasaval mindig szivesen
. tarkitotta az elbeszélést. A regény mult szézad el6tti fejlédése folyaméan egy-
~ izben valt miivészietlenné s igy veszedelmessé, az elmélyedé hajlandosag :
aXVIII szazadvég szentimentalis regényében, amelyben az ir6 egyéni érzelgése
. ligyszolvan teljesen abszorbealta héseinek életét.

Masrészt az ijabb regény, elsésorban a haboru utani, épen nem tavolodik
" a nagy elbeszél6 forméatol, s6t egyre tobb romaneszk elemet vesz fel magéaba.
- De ez nem a pszichologiai médszer elhagyasaval megy végbe — amint némelyek
' lnssé simplex elképzeléssel kivén]ak —, hanem a meglevének megdrzésével,
\ij célokra felhasznalasaval, uj kovete]menyekhez idomitasaval. A romaneszk
~ ma a pszichologiabol né ki ; a lélektani jaték szokik lépten-nyomon eseménybe,
. a gondolat- és érzésprocesszusok lesznek dramaiva, a lelki 4llapotok oldodnak
- fel filmszerti, valtozatos képekben. Sokan visszavagyjak a nagy mesél6k kaland-
~ dobélta héseit és nem veszik észre, hogy 1j alakban, de régi lényeggel szemiik
: elott vannak. Nem szabad elfelejteniink, hogy egyszer megnyilvanult irodalmi
~ formak, miifaji megoldasok ugyanugy soha tobbé nem ismétlédhetnek, val-
"j tozvan az izlésbeli és tarsadalm1 v1szonyok Két ku]onbozo korszak stllus~

‘_alapjén lehet, kiils6ségekben nagyon kevéssé hasonlitanak A kozben tanult
- nem miulik el nyom nélkiil, az egyszer elért eredmény tovabb hat, ha észre-
- vétleniil is, a motivumokban valé gazdagodéast hidba val6 volna megtagadni.
- De a latszolag oly kiilonboz6 formak azonos alkoté modszerbél sziilethetnek.
- Igy a mai regény lényegben kozelebb all XVII—XVIIIL sz4zadi 6seihez, mint
~ mult szazadbeli el6djéhez, amelynek pedig kozvetlen folytatoja.
A végteleniil valtozatos regényirodalomban, ahol minden osztélyozési
kisérlet kétes értéki, nagyjaban kétfajta regénytipust vehetiink fel. Az egyik-
ben az ir6 az eseményeket mintegy lancrafiizi, egymasutan sorakoztatja az
~ epizoédokat, kalandokat, amelyeknek szama tisztdra mesél6 kényétol fiigg,
- Joval kevesebb vagy tobb is lehetne, anélkiil, hogy a regény egésze csorbulna.
'; Jelent6ségiik is tobbnyire csak abban 4ll, hogy megtorténtek, a hés keresztiil
- ment rajtuk, de nem 4ltaluk lett azz4, ami; vagyis az események 6nmagukban
i érdekesek és nem lélekalakité hatasukban. A regény menete lineélis, konnyen
- attekinthet6. Legf6bb sajatsaga pedig : hése — hogy ugy mondjuk — alland6an
helyét valtoztatja. Megy, vandorol, utazik, maga keresi fel a kalandokat,
‘vilagot lat. A csavargé- és utazasi regények, valamint Cervantes, Le Sage,
- Fielding, Smollet, Sterne és a modszerben teljesen hozzajuk hasonult Dickens
- Orokéleti alkoté4sai ide tartoznak. (Gogoly a Holl lelkek-ben valtozott célok
- mellett kitiin6 stilusfogasként alkalmazza hése vandoroltatasat.) A féalak élete
‘id6ben és térben terjed ki el6ttiink ; varosrol-varosra, kalandbol-kalandba
- vele sodrédunk. Ez a régibb forma ; kalandregény helyett talan a lényegét
~ pontosabban megjelols szoval torténésregénynek mondhatjuk.
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_ A masik tipusnal a regény cselekvénye egy egyéni lélek vagy csalad
sorsa koriil épiil ki, az események jellemekre rétegezédnek, altaluk és értiik
vannak. A regény koncepcidja nem epizoédokboél fiiz6d6 egyenes vonal, amely
tetszés szerint nyujthaté, hanem zéart kér, az eseményeknek egy pontba fu .Af
sugarrendszerével. Terjedelme, részeinek aranya szigora bels6 torvényeknek van
alavetve ; szerkeszteni kell, hogy jo legyen. A kalandok a hés lelki evoluci6jat
szolgiljak, értelmet hordoznak, szerepiikk van. A vildg itt nem panorima,
mint az el6bbi tipusnél, hanem hattér. A francidk ugynevezett roman psy-
chologique'-ja és Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, az oroszok, Thackeray,
Hardy, Meredith ezt a csoportot képviselik. A XIX. szdzad uralkod6 regény-
forméja ; nevezziik jellemregénynek. 1

A nagy uj regényalkotdsok a naturalizmussal viaskodésbél sziilettek,
iréik torekvése a naturalista irastechnikan tulhaladni, a kézvetleniil 6rokolt
stiluskonvenciokat megtorni. A naturalizmustél tdvolodas azonban nem jelent
a romantika felé hajlast, mint sokan hirdetik ; annal kevésbbé, mert épen
a naturalizmus alapjaban romantikus érziilet stilusmegnyilvanuldsa, nyers
hatésai mogott gyakran gyermekien naiv fantdzia miikodik. A naturalizmus
utdn a modern regény tutja magasabbrendii és f6leg miivészibb realizmus felé
vezet, onkénytelen kozeledve igy az elsd, régibb tipushoz, amelynek iréi pedig =
mar régen megsziintek eleven hatéerék, utanzott mintaképek lenni. A kovet-
kez6kben néhany technikai ujitast, a regényszerkesztés mai modozatait pro-
baljuk vazolni, ahogy azok egyes reprezentativ wj alkot4dsokban tiikkrézédnek. =

Az iré és a regénytdrgy.

A naturalizmus kibontakozéasaval a regényirék egyre hajlamosabbakkd
valtak a «demonstralasra», héseik sorsat mintegy illusztracioul szantak vilagos, ]
konnyen megfogalmazhat6 bélcseleti, tarsadalmi tételekhez. Torténeteiket -
érvekiil, bizonyitékul irtdk megfigyeléseik mellett. A pontosan analizalt tar-
sadalmi berendezkedés a legaktivabb hatalomma valt szemiikben; meg-
inditotta a regényt, mint a gorog eposzt az istenek, az 6 befolyasa alatt kelt
életre az események hdse és kezdte meg kiizdelmeit. A kicsinyes vidéki élet
szenvedélyes biinbe hajtotta az asszonyt, végzetes ambiciot ébresztett nagyra-
torg fiatalemberekben. A nagyvaros megrontott, elsorvasztotta az eréket,
vagy lendiiletet adott, diadalra segitett. G6gos teéridk gyilkossagba, nihiliz- —
musba vittek embereket, tarsadalmi visszassdgok forradalmarokat és apos-
tolokat teremtettek. Az egyén magasabb erék kozéppontjaban allott, télik
nyert energiat, nekik engedelmeskedett. A kiviilr6l impulzusnyerés gondolata
durvult el aztdn a zolai természettudoményos regényben, a determinaltsag,
atoroklés torvényeit szemléltetén bemutaté munkikban. A szocialis valsag
sugalmazta tézisek egyre nyersebben jelentkeztek, a miivészi 4brazolas nem
tudott hozzajuk simulni. A problémak és programmok elboritottik a regény-
alakok életét. Minden részlet most is a hés kéré fonodott, de akar meg is fullad-
hatott belé. Nem volt jelentéségnélkiili epizod ; a legkisebbél is ki kellett
deriilnie az ir6 céljanak. Az alakok allando6an elrendelt szerepiiket jatszottdk,
percig sem adtak mast, csak mi lényegiik. Az olyan biztos ir6, mint Bourget,
a legszéls6 hatarig ment el és miivész maradt, de a gyengébbek, a naturalizmus
derékhada, tehetetleniil birkéztak a vallalt feladatokkal. -

1 A francidk, ha irodalomtorténeti megjelolésként hasznaljak ezt a fogalmat, a Prin-
cesse de Cléves, Manon Lescaut, Obermann, Adolphe, Dominique regények sorat értik rajta.
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A naturalizmusban mivészietlenné valt tételigazold, tarsadalmi- toér-
et demonstralo abrazolas ellen fordultak elsésorban az uj szandéku
6k, akik ujbol minden célzatosség nélkiil elbeszélnek, mint mult szazad
~ 6seik. Nem bizonyitani akarnak a felhozottakkal, hanem torténést
jaziteni. Az események bels6 logikajukat kovetik és nem kiils6 vonatkozasok-
ak szolgalnak. A vilag megint panordma ; nem irdnyité, sorsgytir6é hatalom,
m pusztin milieu, amelyben kiilonés és mindennapi, szomort és vidam
k torténnek. A tarsadalom szerkezete 6nmagéban fontos és érdekes, de
cselekvényindito tobbé. Vegyiik szemiigyre Proustnak és a XIX. szdzadi
yiras legnagyobb mesterének, Balzacnak tarsadalomszemléletét. Balzac-
tarsadalmi tipusok é6ltenek egyéni alakot ; mint olvadt 6lombdl a figurak,
y valnak ki a parisi vagy vidéki tarsasag masszajabol az emberei. A szocidlis
iilmények az inditék, Rastignac vagy Goriot ap6 sorsa az eredmény. Proust-
a tarsasag dekorativ jellegli keret, Marcel, a f6hds, életének értelmét, hang-
yt, szint ad, de nem teremti, nem causa, hanem ratio. Marcel a felfedezd
aval kutatja at rétegeit, kiilonbozteti meg csoportjait, jegyzi f6l szokasait,
évegyiil és jol érzi magat. Sziiksége van r4, mint halnak a vizre; de ki
ana, hogy a hal a viz produktuma?

4 A regényalakok felszabadulnak és felel6tlenebbekké lesznek ; sok minden-
b éle torténik veliik, amire sem benniik, sem a koriilményekben nem kell igazo-
~ last keresniink. Hirtelen belsé impulzusok és a véletlen egyarant cselekvény-
bonyolitok, a végeél sokaig rejtve van, a regény — latszolag— tervszeriitlen,
~ mint maga az élet. James Joyce Ulysses-e egy nap torténete, Leopold Bloom
- egy kiszakitott, rendes hétkoznapjaé. Reggel Bloom dolgai utdn indul Dublin
varosaban, éjfélkor hazatér ; a két idépont kozott kisebb-nagyobb kalandokon
~ megy at, szemlélodik, tapasztal, vitdkba bonyolodik, szeszélyes élményekben
~ van része. A kis varosban sétal, de egyuttal a vilagot jarja, chelyvaltoztaté hés»
- utazés nélkiil, aki anélkiil, hogy messze t4dvozna, a legmesszebbre is eljut.
- Joyce Ulysses-nek nevezi 6t, napjat az Odysseia nyoman rajzolja ; maga utal
- igy ra, milyen jelentdséget tulajdonit alakjaban a bolyongas motivuménak.
- Leopold Bloom az élet vandorlegénye, mint Odisseus, mint Lazarillo de Tormes,
~ Gil Blas, Tom Jones, Roderick Random vagy Twist Olivér. Es Proust Marcel-je
~ vajjon nem ugyanoly makacs buzgalommal jarja-e a szalonokat, mint a régi
- regények vandorlegényei a fogadokat? Giraudoux tudatosan robinzoniadat ir
- (Susanne el le Pacifique) és a legérdekesebb, legijszeriibb konyvét teremti meg.
- Més munkéiban is az emberek allandéan tton vannak. Virginia Woolf kis
- remekmiivében, Mrs. Dalloway-ban a szereplokkel folytonos sétaik kozben
~ ismerkediink meg. Jarkalnak London utcéin, sétaterein, a kiilsé zajban befelé
figyelve és b4amulatos lelki monologokban tarjak fel onmagukat. Leplezett
lélektani formé4ban, de lényegben azonosan éled ujra a vandorregény.

g - A tarsadalomabréazolés tovabbra is egyik legf6bb térekvése az 1j iroknak,
- levetette azonban azt a szociologiai jelleget, amely a X IX. szazad regényirasara
- annyira jellemzé. Balzac, Flaubert, Dosztojevszkij és masok az élesszemii
- kritikus szerepében Aallottak szemben az adott tarsadalommal, a nemzet-
. gazdasz, moralista, tarsadalomreformétor egyszerre szemlélédott és itélt
benniik a regényir6val. Csak kevesen tudtak a magan tulutald, a valésig
- problémaéira megoldast keresé tarsadalomrajztél eltérni az elSadas széles-
~ hompélygési menetével, epikus nyugalmaval, csak - abrazol6 céltalanségaval,
példaul Tolsztoj a Hdbort és béké-ben, vagy olykor Thomas Hardy. Ma az
- elbeszél6 stilus fesziiltebb, idegesebb, szaggatottabb, az irék mas moédon
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igyekeznek szabadulni a regény pragmatikus koncepci6jatél. Ujbél emlékez-
tetek Proust tarsadalmara. Amint nagy miive koteteiben el6rehaladunk,
szinte fizikailag érezziik a regény atmoszférajanak egyre silyosodé nyomasat ;
érzésiink pontos megfelel6je egy iiveghézi séta benyomésainak. Mert valoban
iiveghdazban vagyunk, mesterségesen nevelt tarsadalmi fléraban, siritett

tulajdonsagu, kiilonleges novények, természetben nem talalhaté valtozatok

kozott. A mult szdzadi regény mesterei az életbdl lesték el alakjaikat, a

tarsadalmi rétegeknek konkrét sajatsagait igyekeztek minél hivebben és
miivészibben visszaadni; Proust teremti a tarsadalmat. Amint egyik hires

részletében nem egy ismert zenedarabot ont szavakba, ami a naturalista
regényir6 utédnzé bravirja lehetne, hanem bamulatos felidéz6 er6vel Wdjat

«szerez, szinte lekottdzasra varot (Vinteuil szonataja), ugyaniyy tarsasagat
is nem a valésagb6l mint4zza, hanem a valosagba kényszeriti. Nem a megfigyelt
személybdl indul ki, hanem a a személy fogalmébél, mindazokbo6l az asszo-

ciaciokbol, amelyek vele kapcsolatban feltAmadhatnak és megirhatok. Francgoise
nem egyes parasztcselédek megfigyelésének, hanem a «paraszteseléd» képzet
végletekig mend szétfejtésének koszonheti életét és lénye intenzitasat ; minta-
képe a cselédi és paraszti tulajdonsigoknak. A Duchesse de Guermantes,
a Prince de Guermantes kore vagy kiilonosen szembeotlsen Mme Verdurin

«petit clan»-ja kisérleti telepek ; benniik az iré kényre-kedvre 6ltozteti alakokba
tarsadalomfelfogasat, szokteti beszélgetésekbe és gesztusokba tarsadalmi lény

elképzelését. Tarsadalma a valésagbél kiemelve és elszigetelve mesterséges
kiilon életet él ; rossz vagy jo tulajdonségaibol semmi sem kovetkezik a realis

tarsadalmi viszonyok fenntartasara, valtoztatasara, javitasara nézve. Jelenségei

szamtalan tanulsagot adnak az olvasénak, aki a tarsas életet mindig a prousti
csodalatos organizmusnak fogja latni ; de az impulzusok csak a tiszta szemlé-
16dést és nem a gyakorlati allasfoglalast szolgaljak, izlés- és nem akaratnevel6k.

Mesterséges tarsadalom, amelyet a regény zart burokba fog és amelyb6l
nem vezetnek szélak a kiilvilag felé, kel életre Thomas Mann Zaubenberg-jében is.
A Buddenbrooks és a Zauberberg, Mann fejlédésének utjelzéi, feltarjak a kilonb-
séget a hagyomanyos tarsadalomabrazolas és az 1j tarsadalomteremtés kozott.
A Buddenbrooks-csalad a jol megfigyelt német patricius familidk egyik pél-
danya, életbél fikcioba iiltetve, torténetét jellemzének felismert kiilsé koriil-
mények, belsé diszpoziciok iranyitjak, sorsa mas hasonlé sorsokat példaz és
a polgari erények ernyedésének szociologiai torvényszeriiségére tanit. A Zauber-
berg ritké4s, magaslati leveg6jében titokzatos megejté erék gyurnak 4t minden
alulrol érkezét, lopjak Hans Castorp egészséges testébe a betegséget, egyszerfi
lelkébe a gondolatok és érzések bonyolultsigat, formalnak tarsadalmat a
betegek kiilonos torzsébol. «Az itt fontiek» kasztszerdi ontudatukkal, élet-
modorukkal, kuszalt érzelmeikkel és egyméshoz val6 viszonyukban élesen
eliitnek a rendes, a sikfoldi emberektél. Kiilon vilagukbol feledhetetlen figurak
nének ki, Naphta, Settembrini, Mynherr Peeperkorn, akiknek semmi koze
a valosaghoz, akik a miivész erejével egyéniségekké varazsolt absztraktumok.
A betegség és tétlenség gyonyorei zsibbasztjak koztiik az olvasét is; ha végzett
a konyvvel, magatmentve menekiil vissza az életbe, mint Hans Castorp szoke-
vény nagybécsija.
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Az iré és a regényhds.

A torténésregény hosét mar az els6 oldalak utdn jol ismerjiik, alakja
minden rejtély nélkiil all el6ttiink, egyénisége néhany atlatsz6 tulajdonsagban
stirisodik Ossze. Ezek a tulajdonsagok a kiilvilaggal érintkezésben meg nem
oznak, ellenkezéleg mindig ujbol igazolédnak. Koriilottik zajlanak az
mények ; a kép valtozatossagat épen az 6 egyformasaguk teszi szembe-
jvé. Rendesen egy becsiiletes, rokonszenves, de az életben téjékozatlan,
reket nem ismerd, kissé gyamoltalan fick6é hajszoloédik mindenféle viszon-
sagon at; ujra meg ujra poérul jar tulajdonsigai miatt és ujra meg wjra
bzedelmeskedik épen ezek altal. Lelke egyszerd tiikérlap; hivatasa, hogy
kiils6 sokféleséget tilkrozze, moégotte nincs mit keresniink. A mellékalakok
- nem ritkdn egyetlen élesen kirajzolt, rendesen groteszk tulajdonsigban, vagy
- orokosen visszatér6 jellegzetes gesztusban zsugorodnak oOssze, anélkiil, hogy
- életszeriiségiikbdl (persze csak a legnagyobbak kezén) barmit is vesztenének.
5 "D!ckens zsanerfigurai halhatatlan példai ennek az iréi eljarasnak.

o ) A jellemregény hését mar nehezebben ismerjitk meg. Egyéniségét fokoza-
tosan bontakoztatja ki az ir6, sokrétii tulajdonsagait lassankint fejti szét.
~ Nyomon kéveti a kiilvilagra reagalasait, természetének belsé fejlédését. A val-
. tozatokat néhany alapsajatsagra vezeti vissza, alakjanak legbels6 lényegét,
- djellemét» probalja megallapitani, amelyb6l minden lépését magyarazza, a leg-

- jellegzetesebb vonésokat keresgéli ossze.
R A lényeget megragadé jellemrajz helyett uj pszichologiai eszkozok
. bukkannak fel a mai regényben, elsésorban Proustnal. Egyes kritikusai a
. személyiség szétbomlasztasat latjak a prousti lélekrajzban. Akik igy gondol-
- kodnak, a személyiséget teljesen a realista regényirok abrazolta jellemmel
‘azonositjak, holott az a lélekelképzelésnek csak egyik idéleges, torténeti s nem
- 0rok és egyediili forméja. A «jellem» fogalom éltaldnosan ismert tartalmaval
- val6jaban a voluntarisztikus és az ember erkolesi 1ényét mindenekfolé helyezé
. német metafizika gyermeke a mult szazadi regényben. A XVIII. sz4zad regé-
- nyeinek lélektipusaban a kor kedvenc pszichologiai tanitasa oltott alakot :
~ a lélek érzéklések egymasutanja, a tudat nem méas, mint benyomaskoteg.
- Proust szamara a bergsonizmus az uralkodo csillagzat. A bergsoni tételek
 lehetnek tévesek, mindent valtozasban feloldasukkal veszedelmesek, mitivészi
- felhasznalhat6saguk ellen ez mitsem bizonyit. (Mint ahogy a szenzualista 1élek-
- tan nyilvanval6 tévedései nem érintik a hatasabol sziiletett regényalakok
. igazsagit.) Kiilonben Proustban hallatlan intellektualitias egyensilyozza a
- bergsonista hajlandosagot. A jellemregény szuggesztioja alatt vadaskodok
- nem figyelik meg eléggé az 6 inkabb szintétikus, mint analitikus eljarasat.
- Alakjait a kiilonboz6 helyzeteknek és az idé muldsanak megfelelden tj meg 1j
. aspectben hozza elénk, de az egymast valt6 formakat bamulatos erével
- kapesolja egybe, a lelkeket nem céltalan valtoztatja, hanem folytonos rétege-
- zéssel kiegésziti. A mai én alatt ott él, modosul és modosit a tegnapi, a ketts
~ egybefonodik és egyiitt var uj tapasztalatokra, a jelen élmény a mult él6
- emlékeire rakodik, a friss képzet munkas régiek kozé keriil. Mindenki szam-
- talan formalehetéséget hord magaban, megval6sitott elmultakat és még nem
- sejtett eljovenddket ; mint egymasra fotografalt arcok, olvadnak ssze benniik
kiilonboz6 és mégis egy lények. Az alakok egyre teljesebbek lesznek, megallas
- Nincsen, egy stadiumra sem mondhatjuk, ez a végleges, a lényeges. A «jellem»
- esakugyan elmeriilt a lélekfazisok soraban, de a személyiség nagyra nétt és
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néha Kkisérteties gazdagsadgaval rettegteti a kommentéatort, példaul baron
Charlus figurajaban. }

Pillanatmozaikokbol rakja 6ssze James Joyce hdseinek egy napi életét,
Modszerében erészakosabban ujité, mint Proust, aki ujitasai mellett a XIX,
szazadi regény minden értékes eredményét miivébe olvasztotta és akit ezé
latunk egyszerre betetézének és kezdeményez6nek. Proust alakjainak leg-
kisebb valtozasat is gondosan megokolja, megkeresi az 1j lelkiallapotot sejteté
el6zéket, az utolsé megnyilvanulas analogonjait, az egyszer folfedezett sajat-
sagokat sziintelen utalasaival emlékezetben tartja, megfigyeléseit szamos
képzetszallal flizi embereihez. Joycenal a lélek gondolattormelékekbdl kézet
modjara alakul ki; réteg borul rétegre, benniik szaz kiilonféle anyag, futé
képzetek, érzéki impressziok, hangulatok, vagyak és megkivanasok, otletek,
figyelemfoglalkoztaté aprosagok, bdséges és rendetlen emlékképek halmozod-
nak siiri tomeggé. Hosszi gondolatsorok peregnek le héseiben, ugyszolvan
minden logikai kapcsolat nélkiil. Az asszocidciok jatékat tisztara a véletlen
szabalyozza. Nemcsak a kiils6, belsé érzékelések, de a fogalmak feliiletes
hasonlésaga, a szavak hangalakja szeszélyes ugrasokat inditanak el a lélekben,
mechanikus ismételgetésbe, szojatékokba, 6nkéntelen hangutdnzasba, s6t sz6-
gyartd, értelmetlen duruzsolasba csabitjak a bénult ontudatot. Kéaprazatos
nyelvi gazdagsaggal és szabadsaggal festi Joyce a belsé élet dradasat, mester
a rohand élmények rogzitésében. Persze 6 is konstrual, hiszen a val6sagban
nincsen ember, aki annyi ideig és oly kitiing osszefiiggéstelenséggel tudna
abrandozni, mint Simon Daedalus, Leopold Bloom vagy Bloom almabél fel- -
riasztott felesége. p

A lelki folyamatokat minden Kkis részletiikben, énmagukért bemutat6é
elbeszélés varatlan fordulataival és ujsdgaival a folytonos meglepetéseket
tartogat6 torténésregény hatasat éri el. Kiilsé eseményekre alig van sziikség;
egy séta kozombos felszine vagy semmitmondé parbeszédek mogott érezzik
meg a bonyodalmat, izgalmas er6k miikodését. Hans Castorp lélekeseréje,
Clarissa Dalloway és Peter Walsh egy napjanak lelkiikben tiikrozédése, Girau-
doux marionette-alakjainak szerepjatszasa — fantézidnkat, idegzetiinket,
értelmiinket foglalkoztaté kalandok. ]

Még egy tipikus, kozos vonast talalunk az 0j regények emberabrazolasd-
ban. Az ir6 folényes teremtményeivel szemben és folényét lépten-nyomon
kimutatja ; mintegy az olvasoval szévetkezik elleniik. Nincs meg benne a naiv
joindulat, mint Dickensben, aki kedvenceinek oérémét, banatat megosztja:
félti 6ket és haragszik az elleniik 4skalodé gonoszokra, de nincs meg a flauberti
kegyetlenség sem, amely nem kegyelmez a lemeztelenitett léleknek és kor-
bacsol6 jelzokkel iit uj meg 1j sebeket rajta. Irénikus, jatékos folény az 6vé,
talan Meredithéhez hasonlé, a fiirkész6 kivancsisag, az élesenlatas, az illuziotlan-
sag folénye. Lélekrajza annyira biztos, hogy leleplezésnek hat ; szeretd és mégis
gyongédtelen. A naturalista regényir6 nem mert tulkézel 1épni alakjaihoz;
lejatszatta velilkk a dramat, de kozbe nem sz6olt. A mai ir6 szerzd és rendez
egyszerre, megakasztja a jeleneteket, véleményt nyilvanit, tisztdban van
minden szereplé értékével, gyengéivel és a proba sotétjében a nézétérre be-
lopédzott idegen, aki boldogan fecsegi ki az ellesett intimitasokat. A félény
persze a legegyénibb formakban jelentkezik. Giraudoux a figurait egy-két
pompas meghatarozassal, talalo hasonlattal allitja talpra ; - életértés, gyors
tajékozodasi készség, emberismeret teszik sikerét lehetévé. Proust percre nem
lankado éberséggel koveti . embereit ; . nincsen arcrandulasuk, - gesztusuk,
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, amit észre ne venne, mellettiik vagy elleniik f61 ne hasznalna. Még
uk modulaci6javal is elarulnak néki valamit magukbo6l. Thomas Mann
etlen 4tvilagitasaban a beteglélek titkai oly engedelmesen foszlanak szét,
husuk a rontgensugarak adta képen. Miivészi biztonsaga, intellektuélis
a diadalt iilnek Joachim Ziemssen fenséges-szanalmas sorsanak vagy
hta és Settembrini Gsszecsapasainak rajzaban. Joyce, miként Proust,
esen guinyolodik hdéseivel ; beszélgetéseket idéz és az artatlannak latszo
ndatok mogott az ir6 kajan rendezése miikodik, a beszél6k éntudatlanul
esak figyel6 szemnek észrevehetéen elaruljak titkos gyengéiket.! Virginia
az alakjait gondolataikban, belsé monol6gokban lepi meg; valosaggal
csarja lelkiik tartalmat, elhagyja az egyiket, a masikhoz nyul, hogy Kis-
atva 1jbol visszatérjen az els6hoz. Faradhatatlan vallato, folényes bir.

Az iré és a regényforma.

A nyelv, az irodalom, a miivészet fejlédését az uralkodé nyelvi, illetéleg
sforma sablonosodasa elleni kiizdelem viszi el6bbre. Ma mar tudjuk azon-
hogy a kozkeletli akcio-reakcié magyarézat tulsadgosan egyszerisiti a
oblémat. A stilusvaltas, tovabbfejlesztés is, nemcsak visszahatés, nem torés,
mem atmenet. Az érvényben 1évG kifejezési eszkozoket az ujiténak is el
ett sajatitania ; de a talalas izgalma helyett 6 mar a tanultsdg nyugalmaval
sznalta G6ket, mig végre maga a kozombosség valik idegesitévé és a feszélyezo
egszokas ébreszti fel az ujito kedvet. Minden stilusforma igy kétszer hat
sen, sziiletésekor és szétbomlasdban. A véget a stiluselemek Gnallosulasa
i; a mivész vagy ir6 mar nem véallalja at magatélértetédon az egésziiket,
nem kiilonbséget tesz, valogat koztiik. Egyeseket raffindltan, végletekig
leszt, felhasznalva minden benniik lappang6 energiat (igy iattuk ezt a modern
Mény lélekébrézo]éséban) masokat végkép elhagy, lényegesnek tesz meg
Mdlg szamba aiig vett motivumokat, ornamentikai szeszélyét kovetve val-
tozatok tomegét szovi a megszokott alapanyagba és folytonosan véaltoztatva
4 ﬂ régxt, végiil is egészen 1jat és eredetit teremt.

f A huszadik szazad regényir6i szamara a naturalizmus volt az adott téma,
@melyb&l uj dalt kellett komponalni. Invenciéjukat, hangszerelésiik gazdag-
- sagat jol értékelhetjiik az elbeszélGstilus atalakitasdban. A naturalista ir6
‘szamara a folyamatos, homogén, egy stilusformat miivészi gonddal végigvezet6
eléadas volt az ideal, akar a flauberti impassibilité, akar a goncourti szintelen
«tényeket» kozlés, akar a dosztojevszkiji mithikus patosz utjan probalta meg-
x;v‘al(')'.sitam A modern regényiré egyhangtnak érezte az egyontetiiséget és
- stilusbont6 lett ; nyugtalan eldadasaban hangot, modort, intenciot cserélget,
- nyelvi otletekkel simul a lélek kaleidoszkopszerii valtozasaihoz, 6ssze nem ill6
uselemeket erészakosan egybeforrasztva burleszk sikert ér el. Alakjainak
Imi magukfeledtségét vagy lelkes emphasisat gunyos, visszaszivo, jozanit6
meg]egyzésekkel kiséri, az olvas6t nem engedi egy hangulatban zavartalan elme-
ilni, bonyolitja a benyomésait, megneheziti allasfoglalasat. Giraudoux metaforak
y gapéa]tém at szokteti az olvasé figyelmét a legkiilonosebb vonatkozésok felé.
Proust utolérhetetlen a stilusmimikriben : de Norpois diplomatafordulatait,
~ Brichot professzoros beszédtémait, majd haborus cikkeinek frazeologiajat,
- Mme de Villeparisis és a tobbi tarsasagi holgy csevegésmodorat, mindnyajuk
.’g?i' ' A beszélének ezt az onleleplezését mesterien alkalmazza Babits a Haldlfiai-ban,
Hintass Gyula beszéltetésében. ;

i
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kiralynéjének, a Duchesse de Guermantes-nak legendés szellemességét egyforma
utanzokészséggel és egyforma iréniaval tudja visszaadni. Thomas Mann az
orvosi hangnembe atiiltetéssel visz uj fesziiltséget a testiség o6rék téméjaba,
amely a naturalizmus kiteregeté leirasaiban csak erejét vesztette. Az érzéki
képzeteket hiivos miiszavakba.bujtatja, a testet elemeire bontja szét el6ttiink,
arra a riadt gyonyorkodésre szamitva, amit a laikusban az életmiikédés titkai-
nak megismerése mindig felébreszt. (Mme Chauchat rontgenképe, jelenet
az 6t abrazolé festmény el6tt Behrens szob&jadban, a professzor el6adasa a
bérrél, Hans Castorp szerelmi vallomésa.) A farsangi mulatsigban kirobbané
valloméas hangjat egy méasik, vakmeré fogassal is transzponalja; az egész,
lapokon keresztiil, francidul irédott. A német szovegbe a francia mondatok
oly valésziniitleniil illeszkednek bele, mint ez a lazas éjtszaka Hans Castorp
életébe. Legtovabb megy a stiluscserében Joyce. Célja tobbnyire irénikus;
az irek hatartalan nemzeti Onérzetét vidéki ujsagok dagalyos modorédban
mutatja be, kis kocsmai eseményeket a kronikak iinnepélyesen merev hangjan
ad el6. Egyszerre megszakitja az elbeszélést és Leopold Bloom részeg almat
fantasztikus szindarabbetétként irja meg. Az utolso el6tti fejezet katechizmus
forméju, kérdések és feleletek valtakoznak, stilusa a kereskedelmi s tudomanyos
nyelvnek és mesterséges koriilirasoknak kiilonos keveréke. Az utolso fejezet
negyvenoldalas monol6g, amelyet alig szakit meg néhany bekezdés és valahol
a féluton meg a végén egy-egy arva pont képvisel benne minden irasjelet.
Ha még tudjuk, hogy kottak is vannak a szovegben, igazdn nem kivanhatunk
nagyobb valtozatossagot.

A stiluscserélgeté kedv mellett még egy, mélyebb tendencia is munkal
az 0j irékban: a regény valosagilluziéjanak megbontdsa. A naturalista ir6
gondosan iigyelt arra, hogy az elbeszéltek fiktiv voltat a regény menetében
el ne arulja, a bemutatott képekben a maga onkényes formal6 munkajat
lehetéleg feledtesse. Torténete falként huzoédott kozte és az olvaséd kozott,
elvagva minden érintkezésiiket. A régi regények olvasoi ellenben jol ismerik
azt a kibillend érzést, amellyel rendesen a fejezetek végefelé az események
ontudatlan résztvételébdl visszazokkeniink az olvasé szerepébe, hazak, tajak,
emberek pillanat alatt osszefutnak az irott sz6 tudatiba és mindezt az iré
személyes kozbelépésére, aki biivészmutatvanya befejeztével kozvetlen hozzank
fordul. Megjegyzései ketténk maganiigye, a fantommaé foszlott regényalakoknak
tébbé nines koze hozza. Illuziobolygaté fordulatokat tart készen, amelyeket
iigyesen felhasznal elbeszélése Kkiils6 tagolasdban. Beesteledett és hdseink
megszallnak egy fogadéban. Amig alszanak, te olvaso és én is, a mesél6, meg-
piheniink ; vége a fejezetnek. A szerelmesek hosszu tavollét utan egymasra
talalnak. Hagyjuk 6ket egymésnak oOrvendezni, bizony4ra sok mondani-
val6éjuk van. Nézziink més felé ; kezd6dhet az ij fejezet. Maskor az ir6 bejelenti,
hogy faradt és méra kénytelen abbahagyni az irast ; egyszeri modja a jelenet
befejezésének. De nemcsak zaréakkordnak, hanem az elbeszélés kozben is
szivesen szobaall az olvasoval, véleményét kéri alakjairél, aggédik, hogy az
események 1uj fordulatdval nem lesz megelégedve, mentegetézik és kedvét
keresi. De szereti kicsit az orranal fogva is vezetni, megtréfalni, raszedni véara-
kozasat. Fielding az Adventures of Joseph Andrews egyik részletében érzelmes
kis szonoklatot intéz a hitsaghoz, azutan megvallja, hogy csak rovid fejezetét
akarta megtoldani vele. Sterne Trisiram Shandy élettorténetében tipografiai
tréfakkal lepi meg az olvas6t; egy helyiitt iires lapok mesélnek bizonyara
nagyon érdekes dolgokat. A szemfényvesztést programma emeli és boszorkanyos
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séggel hajtja végre Diderot egyik legjobb munkajaban. (Jacques le
le el son mailre.) Jakabot és gazdajat hirtelen szemiink elé dob]a ; nem
hajlando elarulni, honnan jonnek, hova mennek, hogy keriiltek 6ssze, mi céljuk
vandorlassal. Mint a gyerek a szappanbuborékot, megteremt egy szines
tet, hogy kacagva pukkantsa szét a leleplezéssel : nem igy volt, bar
is lehetett volna. Maskor ellentétes képeket rajzol a hdseivel torténtekr6l
tetszésiinkre bizza, melyiket fogadjuk el igaznak. Siiriin megakasztja az
élést és kozli veliink, csak téle fiigg, hogy emberei megvéaltozzanak, az
mények egész masra forduljanak. Ingerkedik az olvasé kivancsisagaval ;
jatékos, akinek szeszélyes mozdulatait engedelmesen kovetjiik, akarcsak
kjai.
Az iréi 6nkénynek ezek a jatékai a modern regényben az ir6 és vilaga,
az alkotas mozzanata és a teremtmények élete kozotti problémak formajaban
térnek vissza. André Gide, aki eszkozeiben egyébként alig ujito, merész kézzel
nyult hozzajuk elhibazott, de rendkiviil érdekes munké]éban (Les faux-
imnnayeurs) Edvard, a f6hos, regényt késziil irni. Megfigyeli 6nmagaban
~ a munka genezisét ; a lelkében egymasutéan felotls terveket, a térténet médo-
suldsait gondosan foljegyzi naplojaba. Ugyanakkor valosagos életét regénye
- szolgalataba fogja, tervei szerint igyekszik befolyasolni az eseményeket és a
~ vele torténteket a képzelt keretekbe illesztgeti. Am Gide nem elégszik meg az
alkotas mechanizmuséanak, a képzelet és valosag kapcsolatanak bemutatasaval,
- hanem Edvard-dal uj regényformat is kerestet, ami végzetesen tulterheli mivét.
Az alkotolélek furcsasagai kiillonben mar egy fiatalkori munkéjaban is foglal-
- koztattak. (Paludes, els6 kiadasa 1895-ben.) A f6hés ott is egy témajatol meg-
- széllott ir6, de a kés6bbi stlyos kérdéseknek még nyoma sincs. A fiatal irodalmar
'ﬂos szemével nézi koltéfigurajat, aki kiszakad a wvalé életb6él, minden
* baratjat kétségbeejti, minden dolgarél elfeledkezik és szent lazban alkot kis
- egyiigyliségeket. A regényforméat bontogat6, elképzelést és életet egymasra
- jatszat6 Gide mar Pirandello kortarsa.
: Thomas Mannt nagy blztonséga és filozofiai érzéke segitik at a veszélyes
g pontokon A fikci6tudattal jatékot izve panaszkodik olykor, hogy az emberek,
események kiszabadultak keze al6l, szandéka ellenére fejlédnek ; elharitja
“magarol a felel6sséget a torténendékért. Néha hatalmat érezteti, mesélé minden-
- hatésagat, jelenetszabdalo kénye-kedvét. Bamulatos hatést ér el idéérzékel-
~ tetésével. Eldadasa tempojaval az olvasét is elmeriti a szanatérium orokjelen
~ idétlenségében, ahol az id6 muléasa és igy értéke irant eltompult minden érzék,
“ma]d varatlan gyorsul6 iitemmel és riogaté megjegyzésekkel kitépi bagyadasa-
l !)61 Maskor a sokasod6 hetek, honapok nyomasat vagy Hans Castorp datumo-
kat egybemos6, kodos mult élményét lopja 4t az olvasé tudatdba. Majd az
- elmondés és tartalom idGtartaméanak oOsszefiiggését kutatja elméletileg és
 braviiros miivészi megoldasokkal. A regény legrejtettebb lényegére tapintva,
- magat az idé6t vallja elbeszélése targyanak ; «déregényt» ir.
| Proust hése, akiben énmagat ra]zol]a, a tarsasélet nyugtalan egyforma-
g4 ban végre réeszmél arra, hogy az 6 hivatasa komyezetét ésa tapasztaltakat

e elétt bonyolédlk Alakok bontakoznak ki képzeletében, akik a torténet folya-
n mar megteremtddtek és jo ismeréseink. Keresni kezdi azt, ami méar meg-
talalodott. Mindvégig aggodik, lesz-e ereje a nagy munkéhoz, amirél iréja mar
~ tudja, hogy sikeriilt. Es amint a regény a végéhez kozeledik, Marcel, a regény-

alak, tétova elhatarozasain, tehetségében kételkedésén egyre jobban attiizel
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a remekmiivét megalkotott ir6 diadalmas elégedettsége, maga erejérél meg-
bizonyosodasa. A fikci6 menetét, bar biztos kéz vezeti, meg-megremegteti a
célhozérés izgalma. Mire a regény befejez6dik, Marcelben megérlel6dott az
elhatérozas, hozzafog az irashoz, elkezdi a miivet, ami épen véget ért. A tor-
ténet a valésigban volt kezdethez hajlik vissza, a megirds aktuséhoz, latszat.
és realitas sikja villanva keresztez6dnek. Kiilonés kaprazat vesz eré A
rajtunk ; barokk miivészek idéznek fel hasonlét a képbél a raméara kmynl'
kéz, vagy a festett sugarakat folytaté arany nyilak jatékaval.

A hasonl6 tulajdonsagoknak kozos 1élektani alap felel meg a bemutatott
irokban. Az elbeszélésnek elméleti fejtegetésekkel silyosbitasa, a mesterséges
tarsadalomteremtés, a kavargé tudatallapotokat, a pillanatonként wvaltozé
belsé életet abrazolas, jatékos folény az alakokkal szemben, a stiluscserélgetés,
a regény menetébe a regényforma problémaéinak belejatszasa, a fikciot leleple~
zés, az olvasot zavarba ejté fogasok — intellektualis ir6i eszkozok. A regény-
irdsban is, mint més alkotémunkaban, a haboru utan egyre nyilvanvalébb
az intellektus 0j onérzete. A gondolat lassankint visszanyeri elvesztett tekin-
télyét, miivészetet, irodalmat, életet irAnyit6é hatalmat. Lazadé alattvaléi,
az emberek, jbol fejet hajtanak fegyelmezé ereje el6tt. :

Szememre vethetnék, hogy néhany példabol vontam el az uj regény
tulajdonsagait. De az wjitas mindig kevesek munkéja ; a habori uténi regény-
ir6k nagy tobbsége, barmilyen kivalo tehetségek vannak egyébként koztiik,
nem hozott lényeges modszerbeli valtozast. Amint a felhozott példaknak nem
mindegyike kétségtelen remekmi (Gide Faux-Monnayeurs-je és Joyce Ulysses-€
inkabb uttoré kisérletek, mint befejezett, harmonikus alkotéasok), de valamennyr
elébbre vitte a regény fejlédését, uigy egy sereg angol, amerikai, német, francia .
munkat emlithetnék, amelyek jol sikeriiltek, élvezetesek, de mindenben ismert
nyomokon haladnak. Kiilonosen a francia regényirok fejlesztették miiveészi
rutinnd bizonyos megszokott formak kezelését, aminek kiilonben megvan a
maga irodalomkulturai értéke és jelentésége. A regénytechnika atalakulasat
és valodi megujitoit* probaltam ismertetni ; az 6 kezdeményezésiik lesz kovet-

kez6 irénemzedékek mintajava.
Halasz Gdbor.

1 Mert az Gjftdsnak is megvannak a szélhdmosai. Az amerikai Dos Passos ( Manhatlan
Transfer) mozistilusa péld4ul tisztara kills6ségeken alapulé bloff, a nagy igyekezettel termelt
«pszichoanalitikus» regények legtobbjének olesé érzéki hatds a célja, nem léleké.brézolﬁs-.



