KULFOLDI KRONIKA

I1 libro segreto.
Gabriele d’Annunzio emlékrapszodidja.

A Vittoriale néma remetéje ismét megszolalt. Hosszu évek hallgatasa
utan, amelyben csak néha csendiilt meg egy-egy messaggio acélosra edzett
szavainak érces harangjatéka, most ismét oldalak szazai zsifolva a leg-
jellegzetesebb d’annunzi6i szépségekkel. Aki allt mar a Vittoriale tiszta tetéin
a Garda-t6 igéz6 kék tekintetével szemben, a babérfak és ciprusok zold
zsolozsmajahol égre harsané hadi arboc vartaja alatt, aki bolyongott a bozo-
tos utak antik marvanytorzéi s mennyei mosolyok szépségétél édesiild,
ismeretlen szentjei kozt, az megérti a hosszas hallgatast és a varatlanul
megduzzadt szavaknak ezt a hompolygé aradasat is.

Ez a méltosagos magany, amelynek arnyat mégis a déli édesség mosolya
bronzositja at, hallgatagon halmozza a ki nem mondott szavak fesziiltségét,
gyiijti az almok aranysulyat, stiriti a semmibe sovargé vagyak viharat,
mig egy napon maguktol fel kell szakadniok a zsilipeknek, hogy napfényre
zudulhasson az almatlan éjszakak alomkincse. Kiilonésen 4ll ez olyan tem-
peramentumra, mint d’Annunzio. Sokan azt tartjak réla, hogy az olasz
Byron. Kevés olyan nagyszeri, tékozlo, vakmer6 kalandokban gazdag élet
van, mint az 6vé. Veszedelmes élet, kegvetlen masokhoz és 6nmagéahozis, tele
szertelen csapongasokkal, almokka magasztositott tettekkel és tettek szilaj
erejévé valosult Almokkal, sziintelen landzsahegyre kelve a torvények szigora-
val. De mig Byron az élet féktelen valtozataval fiitotte miivészetét, addig
D’Annunzio elragadtatott és emelkedett miivészetének egész szépségével
illatta at és fokozta fehér izzasuva élete duzzado teltségét. Byron a szabadsag
gyo6zedelmes gyepl6it ragadta meg a romantika szaguldoé paripain, D’Annunzio
a romantika biboros lobogasat, alakzatainak merész és zabolatlanul csa-
pongé sokféleségét merevitette klasszikus marvanyok nemességébe. De azért
nem szarnyalt kevésbbé vakmerén s ha kett6jiik koziil valamelyik a koltészet
és h@siség kozos phaetoni napkozelségébe suhant £61, ugy az D’Annunzio wvolt,
ha nem restelte is a Pegazus langszarnyai kozé a benzinmotor prézai berregé-
sét bekapesolni.

Nem csoda, hogy egy ilyen élet, az 4llando fesziiltségnek és a sziintelen
tettekre serkené nyugtalansdgnak ez a zsongé kopiije idorél-idére sziikségét
érezte, hogy magaba mélyedjen, keresse, megfejteni probélja a tulajdon tit-
kat és azt a rejtelmes oOsszefiiggést, amely kozte és a targyak kozott van.
Micsoda mamort adott neki a vilag végtelen valtozata, kulturak egymésra
halmozott szépsége, szazadok és szellemek kavargisa és micsoda mamort
adtak az 6 belsé tiizei a holt anyagnak? Az élet nyugalomra hajlé alkonya
kiilonosen alkalmas az ilyen talanyfejté elmélyedésre. Az élet valésaganak
legnyugtalanabb és minden titkot tagadé véandora, Strinberg is igy dobbent
ra élete végén a 1ét milli6 rejtélyére s igy kereste a Kék Konyvek rapszodikus
himnuszaiban és marcangolo deprofundiszaiban a kristalyok kdészivében
szunnyado szerves életet, az almok, a vagyak, a tettek s a kovekbél, formak-
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bél, szinekbdl és hangokbdl fakadt s a rajtuk keresztiil hompolygé cselekvés
misztikus harmonidkba torvényesiilé alchymiajat.

A szavaknak és megérzéseknek ilyen biibajos alchymiaja D’Annunzio
minden vallomasos konyve is. Ezoterikus borzongasok remegnek benniik.
Olyannak tetszenek egy bamulatos béségben feltornyosul6é élet tetéjén,
mint a Montserrat gerincén a csucsok szeszélyes sziklakoviileteinek lobbanasuk
legmamorosabb pillanataban megdermedt langjai. De érezziik, hogy a lan-
gok gyokere mélyen a hegy szivében dobog s az ismeretlen mélységek titka-
b6l tiiremlett fel biboros naptiizekben tiindokls tarélyuk. Elhissziik, hogy /
itt orizték a foldi 1ét legtitokzatosabb dragasagat, a Gralt, de meggvozodé-
siink az is, hogy a beavatottaknak itt tarul kapu, hogy az ismeretlen réviiletek
elragadtatasaba kaprazzanak.

Igy tarja ki D’Annunzio is a Libro segreto marvannya koviilt szo-
tobogasaiban legbensébb énjét félig-meddig nekiink, de talan még inkabb
onmaganak. Mert ez a kényv szinte a cstcsan all annak a sornak, amely
egész Kkiilon csoportot jelent a kolté miivében. Kezdte a sort még 1910-ben
a Forse che si, forse che no, folytatta a Contemplazione della morte, majd
a Leda sensa Cigno s a Libro Segreto elétt legjellegzetesebben terebélyesedett
ki a Notturnoban. Ezek a konyvek nemcsak targykoriik hasonlésaga révén
tartoznak ossze (csak a Forse che si-nek van regényforméja), hanem azért is,
mert benniik egészen mas a koztudatban él6t6l lényegesen kiilonbozé D’An-
nunzio nyilatkozik meg. Ez a D’Annunzio sokkal fogékonyabb az arny, mint
a napfény éromei irant; mikor 6nmagéba szall le, mintha Hekate sotét biro-
dalménak kapuit feszegetné ; a hedonista derii sugaras hdse helyett az éjféli
lélek, amelyben sejtések, zsongasok borzongnak, ehhez képest kiilonben
tobzod6 gazdagsagban dagad6 el6adasa is sokkal tartézkodobb és tomo-
rebb. Az emlékiratnak egy neme ez a konyv és mégsem egészen az. Sokkal
tébb annal és sokkal kevesebb is. Nincs benne semmi rendszer. Az ir6 nem
akarja folyamatossagba fiizni emlékeit, nem akar vallomést tenni, meg-
gyonni, hiiséges tiikorképet adva életér6l. Mas ez a konyv, mint gyonas,
belsé forr6 toredelem, amely a maga frissen felbuzgé rendszertelenségében
halmozza egymasra, amit egy mérhetetleniil gazdag élet emlék- és reflexio-
banyaja kaprazatos bdségben ont. Visszaemlékezések, naplotoredékek,
egy-egy életdarabot jelent§ tanulmanyok, toredékek zstufolédnak, kusza-
lodnak ebben a kotetben. Van ebben a kitetben csodéalatosképpen az is,
amit legkevésbbé varhattunk volna attél a D’Annunziotél, aki sohasem
allta a kritikat, sét egyenesen gyfilélte kritikusait! Onkritika, mégpedig
tul a miihelytitkokba bepillantast ad6 onleleplezésen. Szinte szembenall
onmagaval és az alazat batorsagdnak kenytelenségével tesz vallomést leg-
bens6bb iréi titkair6l, mikor ilyeneket leir : «Héanyszor éreztem, hogy 6szté-
noém foliilmulja észbeli ligyességemet és megel6zi mesterségem minden
ravasz fogasaty — vagy «Igazaban mint miivészir6 a tunyasig idejében
néttem, ott kerestem magam és megtaliltam a csiiggedés idejény.

Van ebben a konyvben valami hitvall6 szandék is. De éppen ez teszi
vallasilag teljesen kodossé, ziirzavarossa. A katolikus misztikum ezoterikus
illuminaltsaggal kuszalodik. Masutt buddhista és mazdaista tanok furcsa
dualizmusa hirdet babonas keleti aszkezist, amelybdl egyszerre a maga szerte-
len mohésagaval robban ki a régi gyonyorszomjas D’Annunzio s szinte
a Forse che si egykori szenvedélyességével tor landzsat a kizarélagos érzéki
szerelemért. Ezek utdn teljesen érthet, amin talan némelyek csodalkoz-
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tak, hogy Réma a konyvet ugyszélvan rogton megjelenése utan indexre
tette.

A halalkozelség 6szintesége ad sulyt és hitelességet ennek a vallomés-
nak. Bar soha nem lehet tudni, hol kezdédik D’Annunziénil a péz és az
6szinteség, vagy nemcsak a poz-e teljesen Gszinte nala. Tragikus napok
sziilték a Titkos Kényvet, amint azt Angelo Cocles a vaskos kotet rovid
el6szavaban elmondja. A kolt ismét a halalba késziilt s akkor adta a4t neki
ezeket a lapokat, rajtuk a feljegyzéseket, amelyeket néhany éven 4t szinte
éjszakarol-éjszakara készitett, mégpedig a legvakmerébb 6szinteségge!, nem
azért hogy gyonjon, hanem hogy feltarja énmagat.

A rovid el6szot hosszabb bevezetés koveti, amelyben a kolt6 életrajzat
foglalja 0ssze messze abruzzoi ifjusaganak gondtalan napjaitél szerelmeken,
kiizdelmeken, a haboru napjain at egészen addig, mig a Vitoriale magas-
latan a halalt nem kereste. Azutan kovetkezik maga a mii, a Titkok Konyve.
Négyszaznegyvennyolc oldal, szinte egy lélekzetre kiontott, megszakitatlan
folyamatossagban, nem oszlik részekre, fejezetekre, irdsjelek nem valaszt-
jak el a mondatokat, csak mint a zenét, hangkozok és sziinetek. Csakugyan
olyan ez a kényv, mint valami hatalmasan elaradé gigaszi szimfonia, amely-
ben érzelmek és emlékek, sejtelmek és latomésok, jelen és mult, dolgok
és dolgok szimbolumai, arnyak és képek, fényben tiindokl6 napok vissza-
sugarzasa, az élet leghoméalyosabb rezdiilései fonoédnak ossze végtelen szove-
vényl zenévé. Kdllay Miklds.

A paraszt-orszagok.
Irta: Ferenczy Valér.

A parasztsag probléméi ma a levegében vannak. Nem kell éppen csak
holmi hirlapi polémidkra gondolni, amelyekkel nem egyszer taldlkozunk ;
a «f6ldhoz gyokerezett népiség» és «gyokérvesztett varosiassag» jelszodobala-
sain tul, még a magunkfajta «aogtél elszakadt» magyar entellektiiel is érezheti,
hogy a parasztsag korunk éget6 kérdéseinek mondhatni archimedesi pontjava
lett. Es ily szemszogh6l nézve, alighanem az se véletlen, ha angol ismer6siink
hivja fel figyelmiinket egy, Anglidban az 1j konyvek kozt is leginkabb fel-
tiinést kelt6 munkara, H. Hessell Tiltman «Peasant Europe»-jara, amelyben
a magyar olvasoét elsé sorban az ragadja meg, hogy éppen angol szerz6 volt az,
aki sziikségét érezte annak, hogy bejarja a parasztorszdgokat és kozvetleniil
érintkezve, baratkozva Kozépeurdpa legkiilonb6z6bb faju és nyelvii paraszt-
jaival, fesztelen, bizalmas beszélgetésekbdl szerezzen els6é forrasbol tudomast
Ezrépa e nagyfontossagu néposztélyénak helyzetérdl, bajairol, torekvéseirél.
Ha meggondoljuk, hogy Anglidban a lakossignak 80 szdzaléka vérosokban
lakik, ha arra emlékeziink vissza, hogy hosszi angliai tartézkodas folyaman,
a nép legkiillénboz6ébb rétegeivel érintkezve, sem talalkoztunk ott paraszttal :
csaknem mint sorsiréniara dobbeniink ra arra, hogy épp a standardizalt, ipari
Angliabol val6 szerz6 az, aki atfogo, eleven, frappans képet tar elénk a paraszti
vilagrél, amelyhez nekiink, nemcsak nemzetgazdasagi s politikai vitatkoza-
sokban, de legelemibb kapcsolataink, élményeink révén is szazszor tobb koz-
vetlen koziink van, mint neki, az angolnak.
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