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ú t j á t jelöli meg mint egyedüli kivezető-
uta t ebből a dantei életvadonból. 
Érdekes problémákat vet fel és vilá-
gít meg a lélekrajz eszközeivel s törté-
neteit élénk, szines, néha a modern 
egyházi szónoklat képesen reflexiós 
stílusában mondja el. 

Az egyik írónak hazafias s a másik-
nak vallásos irányzata talán it t-ott 
erősen előtérbe nyomul s árt novelláik 
tiszta művészi hatásának, de kétség-
kívül inkább az ilyenek válnak épü-
lésére a mai, erkölcsi egyensúlyukat 
vesztett lelkeknek, mint a talán művé-
szileg tökéletesebb, de erkölcsi nihi-
lizmust hirdető s «l'art pour l'art» 
cégjelzésű irodalmi művek. 

Szinnyei Ferenc. 

Makkai Sándor : Ördögszekér. Er-
délyi regény. Erdély egy újabb súlyos 
regénnyel ajándékozta meg irodal-
munkat . Mintha a lira teljesen hát-
térbe szorult volna, egymást érik az 
erdélyi könyvpiacon a nagyobb pró-
zai művek. Majdnem mind probléma-
regények, a történelmiek épen úgy, 
mint a társadalmiak. Emberi sorsokon 
át egy nemzet sorstitkának kulcsát 
keresik. Erdély a magyar történeti 
regénynek nemcsak szülőföldje (Jósika 
Abafija), hanem igazi hazája. Alig 
van regényírónk, aki legalább egyszer 
ne keresett volna témát e különös 
ország titokzatos múlt jában. Talán, 
mert Erdély sorsát érzik a legmagya-
rabbnak, hiszen sehol nem került 
olyan éles összeütközésbe a Kelet és 
Nyugat , mint épen itt. így ju tot t el 
az Élet Fejedelmének hívő lelkű köl-
tője a bűbájos erdélyi boszorkányig. 
Első pillanatra meglepő, következet-
lennek látszó írói út. Makkai Sándor 
maga is érezte ezt, ezért ta r to t ta szük-
ségesnek regénye elé magyarázatot 
írni. Pedig ez a magyarázat csak azok 
számára fontos, akik magát a regényt 
el nem olvassák. Makkai Sándor ebben 
a regényében bontakozik ki igazi íróvá, 
mert ha i t t -ot t még meg is érzik tollán 
a lelki korlát, i t t mert először igazán 
író, művész lenni anélkül, hogy meg-
tagadta volna önmagát. 

Báthori Anna sorsát idézi fel, Bá-
thori Gábor húgáét. A «Tündérkert» 
hőse azonban itt csak huga «lelke vég-
zetes, sötét felének vetülete». Kevés 
történeti adatot talált rá, elszórt 
mozaikszemeket, ezeket rakosgatta 
össze — amint maga mondja — négy 
évi lelkiismeretes tanulmány után, 
böcklini félelmes világos-sötét képpé. 

A korán árvaságra ju tot t Báthori-
testvérek Báthori István országbiró 
ecsedi udvarába kerülnek. Az agg fő-
urat halálos betegsége, feleségét gyű-
lölete t a r t j a vissza attól, hogy tőröd-
jenek nevelésükkel. Jóakaratú , de 
tehetetlen szolgák, romlott apródok, 
kicsapongó katonák között nőnek fel 
a láp országában; fékezetlen, bűnös 
Báthori -vérük elnyomja bennük a 
szépség és tisztaság után szomjúhozó 
lelket, míg betelik ra j tuk a rettenetes 
Báthori-végzet : a vérfertőző testvér-
szerelem. Ettől kezdve nincs többé 
Anna számára megállás, hiába áll mel-
lette jobbik énjének szelid kisugár-
zása, természetes bátyja , Pál. Hiába 
gyulád nagy, életet betöltő szerelemre 
Bethlen Gábor iránt. Már késő, Beth-
len vőlegény. A csalódás még mélyebbre 
rán t ja az örvénybe : várában egymást 
érik a tivornyák, lelkiismeret nélkül 
szeretkezik és gyilkol. Boszorkányhíre 
kél, törvény elé idézik, halálra Ítélik. 
A kivégzés reggelén a hóhér üresen 
talál ja börtönét. Még egyszer feltűnik, 
Bethlen ravatalánál, majd utoljára 
Kismartonban, mint megháborodott, 
rongyokba burkolt koldusasszony, 
keresve az ú ta t Heidelbergbe Pálhoz. 

Az író tragikus alaknak rajzolja, 
mintha szörnyű vétkeinek oka véré-
ben öröklött végzete volna, mely előtt 
maga is tanácstalanul áll, mint isme-
retlen, második énje előtt. Minden 
törekvése, hogy szabaduljon ettől a 
végzettől, kudarcot vall. Érezhető a 
szánalom, mellyel az író sorsát kiséri, 
ha nem is sikerül neki ezt a szánalmat 
az olvasóban is mindig fölkelteni. 
Végzetének beteljesülése a testvér-
szerelem. Míg az író ebben egyrészt 
sötét hatalmak művét kívánja lát tatni 
(erre szolgál a végzetdrámaszerű kisér-
tethistória és Rébi misztikus szerepel-
tetése), másrészt aprólékos lélekábrá-
zolással, a gyermekek fejlődésének 
külső és belső indokolásával igyekszik 
megértetni. Ennek az indokolásnak 
néha papiríze van, túlságosan irodalmi 
és elgondolt. A gyermek-Báthoriak-
ban kevés az igazán gyermeki vonás, 
amit rendkívüliségük még nem tesz 
egészen indokolttá. Az író finom kéz-
zel nyúl a testvérszerelem annyira 
kényes problémájához, többet érez-
tet , mint amennyit igazán elmond, de 
míg a regény elején hőseit ellenállha-
tat lanul viszi végzetük beteljesülése 
felé, az első szörnyű bukás után fő-
motívuma mintegy kikapcsolódik. 
Anna ezután már csak a Bethlen iránt 
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érzett szerelemért látszik élni. Ez 
bizonyos egyenetlenséget visz bele a 
regénybe. Ez a viszonozatlan szerelem 
egyúttal Anna legkeservesebb bűnhő-
dése, végső erkölcsi elzüllésének fő-
oka. Az ő plasztikusan, erős művé-
szettel megrajzolt alakja mellett a 
többi szereplő elhalványodni látszik. 
A történeti alakok, Báthori ország-
bíró, Bethlen Gábor, Bocskai István 
és a kisebbek, i t t-ott csak egy-két 
vonással jellemezve, életszerűen jelen-
nek meg, de az író képzeletének alko-
tásai néha csak szimbolumszerűen hat-
nak. így mindenekelőtt Pál, akiről 
maga az író azt írja, hogy ő «Anna 
lelke nemes, tisztaságra sóvárgó, nagy-
rahivatott felének egyre távolodó 
képe». 

A regény kompozíciója nagytehet-
ségű íróra vall, aki a történeti adatok 
közül biztos kézzel választja ki a leg-
jellemzőbbeket, sohasem hagyja magát 
elragadtatni az események zsúfolt-
ságától. Anna életének hátteréül oda-
állítja Erdély sorsát anélkül, hogy a 
történetíró elnyomná benne az alkotó 
művészt. Lá t juk fejedelmek bukását 
és ú j fejedelmek választását, német 
és török érdekek összeütközését, Erdély 
mérhetlen szenvedését, majd nagy-
szerű föllendülését, de mindezek az 
események szoros összefüggésbe kerül-
nek Anna egyéni sorsával. Az író tel-
jesen benne él a regény korában, nála 
a történelmi levegő nemcsak külső-
ség, nemcsak kosztüm dolga, hanem 
lelkiség. A XVII . századbeli erdélyi 
magyar rideg lelki puritánsága, elfoj-
to t t , ki-kitörő érzékisége, keleti pom-
paszeretete megelevenítve olvadnak 
össze könyvében. A lápi vadászat, a 
császár képviselőjének fogadtatása az 
ecsedi várban, Anna esküvője a leg-
szebb történeti leírások közé tartoz-
nak. A történeti levegő megérzékel-
tetésére szolgál az archaizáló nyelv is. 
Ebben azonban az író nem következe-
tes. Ahol adatai t írásbeli egykorú 
emlékekből veszi (ilyenek Báthori 
végrendelete, Bethlen' Gábor levelei, 
Kemény Önéletírása stb.), pontosan 
megtar t ja azok stílusát, amikor sze-
replőit saját maga beszélteti, mai ki-
fejezéseket ad a szájukba, nyelvjárási 
különlegességekkel vegyítve! Ez az 
eljárása a hangulat egységének rová-
sára megy. Nyelvművészete Ieghatal-
masabban a leírásokbán érvényesül. 
A regény gazdag izzó érzéki jelenetek-
ben, de az író bátor szókimondása 
ellenére sem hagyja magát sohasem 

elragadtatni az érzékiség rajzolásának 
öncélúságáig. 

Az Ördögszeker-et megjelenése óta 
sokan magasztalták, sokan támadták. 
Akik támadták, nem tudták a művet 
az írótól elvonatkoztatni, nem tudták 
megérteni, hogyan írhatta ugyanaz az 
író az Élet Fejedelmét és ezt a regényt. 
Pedig az élet teljét e két véglet hatá-
rolja és csak az az igazi művész, aki 
az egész életet a lelkébe fogadja. Mak-
kai Sándort — hisszük — új magasz-
tos hivatása sem fogja eltéríteni az 
irodalomtól, mert számára az írás lelki 
szükség. Ez a regénye nem méltatlan 
nagy elődjének és sokban mesterének, 
Kemény Zsigmondnak erdélyi regé-
nyeihez, ha nem is az az «erdélyi re-
génye melyet a mai erdélyi irodalom-
tól joggal várunk. 

A könyvet az Erdélyi Szépmíves 
Céh állította ki, a nagytehetségű Kós 
Károly korhű illusztrációival. 

Farkas Gyula. 

Voinovich Géza: Az angol irodalom 
története. Először a Heinrich-féle Egye-
temes Irodalomtörténetben jelent meg 
1907-ben. A Franklin-Társulat Kultúra 
és Tudomány sorozatába most beikta-
tot t ú j kötet lényegében ennek válto-
zatlan lenyomata. I t t ugyan bővebb 
egy fejezettel, mely a régi angol iro-
dalmat foglalja össze — az Egyetemes 
Irodalomtörténetben Petz Gedeon min-
taszerű tanulmánya vezette be a Voino-
vich által írott ú j kort — s néhol telje-
sebb egy-egy kiegészítő adattal — 
Galsworthy és Shaw például most 
szerepelnek először —, viszont helyen-
ként megrövidül egy-egy jellemzés és 
ismertető bemutatás. 

Tizennyolc évvel ezelőtt a hivatalos 
bírálat nagy elismeréssel és melegség-
gel fogadta az első teljes magyar nyelvű 
irodalomtörténetet az angol irodalom-
ról. íróját ugyan nem nézte céhbeli 
irodalomtörténetírónak, amire az akkor 
se igen ta r to t t igényt s nem tar t , úgy 
látszik, ma sem, nem sokba véve azt 
a tudományt , mely «nem emeli a 
könyv érdekességét» és Ízlésben amúgy is 
«legtöbbször ósdi». Inkább kritikus-
nak és essaiírónak számította, kit 
csak a mű s a művész egyénisége érde-
kel. De tanulmányíróink'között a leg-
kiválóbbak közé sorozta, sőt még a 
konzervatív kritika is némelykor Péter-
fyhez méregette. 

Azóta megjelent mesteri tanulmányai 
és klasszikusainknak általa gondozott 
ú jabb kiadásai a legnagyobb tiszte-




