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Taldlkozds az igazival
(Novella)

Nem szeretem a feltlinési viszketegségben szenveddket. Hanyingerem van, ha
latom a nagy nyilvanossdg langyos vizében lubickolét, aki hangoskodva pancsol,
visongva frocskéli maga koré a vizet. Killondsen, ha egy Mikulasnak 61toz6tt alak
teszi ezt.

- Nem, és nem! Mikulds nem lehet ilyen!

Ki nem allhatom, ha névé alakul, s nem hossza fehér bajuszt és szakallat latok,
a pirosra festett szaja virit, s a szelid tekintet(, josdgos apé helyett, tlizrdl pattant,
huncut szemii menyecske néz ram a piros kapucni alél, mert barmilyen kedves és
béjos is lehet, Mikuldsnak mégsem valé. Rosszul vagyok, ha egyszerre tucatszam
jelennek meg a televizié képernydjén, ahol bugyuta tancot lejtenek és valamely
nagyaruhazlanc karacsonyi arukinalatat reklamozzak.

- Nyilvanval6é hamisitas! — kialtom, mert a gyermek is tudja, s6t, ugy tlinik, ma
mar csak 6 tudja, hogy Mikulas csak egyetlen egy van, s tobb nem is lehet. Hidba
oltoztet piros kabatba ezreket a reklamszakember vagy a bolti keresked6, Mikulas
nem ilyen. O puttonyéval el6ttiink nem grassz4l, nem énekel, és nem tancol, nem
akar eladni mosdport és csoddra képes felmosdrongyot. Nem, 6 sosem mutogatja
magat, inkdbb alig neszezve oson a téli hajnalokon — amikor szép almokat latva,
joizlien alszik még a gyermek —, labujjhegyen jar haztdl hazig, és ugy lopja be
minden tisztara suvickolt, kitett cipObe az ajandékait, hogy észre ne vegyék, meg
se pillantsak 6t.

Gyermekkoromban furdalt a kivancsisag, milyen lehet. Képes levelezélapokon
lattam az alakjat, abrazatat. Sejtettem, hogy mindez csak képzelgés rdla, rajzoléjuk
sem taldlkozott még vele. Ha latta is valaki, csak egy piros 6ltozetet lathatott meg-
villanni az ablaka alatt. Semmi tobbet, mert Mikulas igyekezett mindig rejtve ma-
radni. Dehogyis allt modellt festéknek, dehogyis pozolt fényképezdgépek, s még
kevésbé filmfelvevé kamerdk el6tt.

Akkoriban felénk hajnalban jart, s én koran akartam kelni, hogy megpillant-
hassam. ,,El fogom kapni a grabancat’, fogadkoztam. Még virradat el6tt ébredtem
valami neszezésre. Kaptam is fel a fejem a parnarol. ,Na, most megvagy!”, gondol-
tam. Anydmat lattam a kélyha el6tt, haldingben ilt ott, a tlizgyujtassal foglalatos-
kodott. A fellobband lang megvildgitotta az arcat.

- Miért nem alszol? — kérdezte.

- Mikulast akarom meglesni.

- Na, azt lekésted, mert én arra ébredtem, hogy kisurrant az ajton.

41



Lehajolt a bakancsomért, a kezembe adta, hadd kotorjam ki bel6le a Mikulas
ajandékait: néhany diot, almat, szaloncukrot. Csalddott voltam, hogy elszalasz-
tottam.

- Jov8ben egész éjjel virrasztani fogok — mondtam anyamnak.

De hiaba fogadkoztam, mert minden évben igy tortént, mindig kisurrant el6lem
az ajton. Egy alkalommal utdna is szaladtam, mert magam is lattam az ajto libbe-
nését, de akkor is meglépett el6lem.

Azéta tudom, hogy aki mutogatja magat, semmiképpen nem lehet Mikulas, és
nagy-nagy szerencse kell ahhoz, hogy egyszer taldlkozhassunk.

Oreg fejjel végre sikeriilt. Pedig én mar sok-sok évtizede nem lesem, letettem
réla, hogy elkapjam valaha is. Taldn éppen ezért hozott 6ssze vele a sors.

Mijus eleje volt. Szép napos idé mutatta, hogy valahonnan elindult mar felénk a
nyar, forro lehelete itt volt a tarkénkon. ,,Csaldka ez a meleg’, mondtdk, akik a jot
sem tudjak ugy fogadni, hogy kozben valami rosszra ne gondoljanak. ,Csaldka ez
a meleg, vigyazni kell vele, még konnyen meg lehet fazni, ha az ember levetkdzik”
Kigombolt konnyti kabatban jéttem a munkahelyemr6l. Csak azért nem vetettem
le, mert utdlom a kezemben hordozni. Féleg, ha az amugy is tele van egyébbel.
Koradélutan volt, amikor a legjobban t(izott a nap. ,,Ha igy nyomja egy hétig, lehet
fiirdeni’, gondoltam, pedig én mar egy ideje nem szoktam a szabadban vald fiird4-
zést elsietni. Amint elhaladtam a pompasan kizoldiilt é16 sovény mellett, szemem
sarkabol M. Z. kapuja el6tt egy kuporgé alakot pillantottam meg. ,,Sziikségét végzi
itt valaki?”, futott at az agyamon még miel6tt arra forditottam volna a fejem, s
az elmarasztal¢ itélet is nyomban megsziiletett bennem. Nem szivesen nézek oda
ilyenkor, nem akarok azzal a latvannyal gazdagodni. Inkabb derts szeretnék lenni,
ortlni a napfénynek, a melegnek, arra gondolni, hogy otthon bizonyosan finom
ebéddel var a feleségem, s amint belépek, a kutydm elébem fog futni azzal az észin-
te lelkesedéssel, amellyel csak tiszta, drtatlan lelkek tudnak oriilni az érkezének.
Csak azért fordultam mégis arra, hogy megcimezhessem az itéletem, hogy tudjam,
kinek a nevére szol. Egy 6sz dregembert lattam egészen furcsa pozban. Nem, nem
a sziikségét végezte. Begombolt kék kaftanszert nagykabatja oldalt a foldet seper-
te, el6re hajtott fején felkunkorod6 karimdju kalap takarta az arcot, aléla hosszura
eresztett hajtincsek zuhogtak vallaira, fehér szakalla arasznal hosszabban a mellére
futott le. Mellette egy tjsag a f61don, masik oldalon kézitaska, térdein valami pa-
pirlapok. Ha a vilag mas részén talalkozom vele, azt mondom, hogy egy rabbi. A
jeruzsalemi siratofal el6tt természetes kornyezetében lenne, arra gondolnék, hogy
imadkozik. Am itt, az él§ sévény tévében nem csoda, hogy nem az az elsé gon-
dolatom. Mikor megdlltam elétte, felemelte a fejét, ram nézett. Felismertem és
elszégyelltem magam az el6bbi gondolataimért.

- Endre bacsi, mit csinalsz itt? — kérdeztem meg varosunk diszpolgaratol, az idés
grafikusmiivésztSl.
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- Elfdradtam, és leiiltem egy kicsit. Aztan nekifogtam rajzolni.

Na, persze, rajzol. Azért vannak a papirok a térdén. Letilt és rajzol. Magéaval
hordoz egy 6sszecsukhatd kis haldszszéket, azon kuporgott olyan furcsa pozban.
Nagykabétban nem is kdnny(i azon iicsérdgni. Ugy eltakarta az a kabat, hogy sem-
mi sem latszott a székbdl. Odaléptem hozza. A miivész a kézfogashoz megprobalt
felemelkedni székérol.

- Maradj csak! - mondtam neki. — Le akarlak fényképezni.

Ovemen kistdskaban éppen azért hordozom magammal a fényképez8gépet,
hogy az ilyen alkalmakat megragadhassam. Elévettem a gépet, s elkattintottam
néhanyszor. Tetszett neki a fényképezkedés. Latszott rajta, hogy nem el8szor teszi,
hiszen gy domboritott a kamera el6tt, mint egy gyakorlott filmszinész. Nem kér-
dezte, hogy mit akarok a képpel, csupan arra figyelt, hogy jol sikeriiljon.

Mikor tokjaba visszaraktam a masinat, a miivész szedel6zkodni kezdett. Szétte-
regetett holmijait dsszegytijtotte, tdskdjaba tette, aztan egyik kezében a taskaval,
masikban a kisszékével betarsult mellém, hogy hazafelé egy szakaszon elkisérjen.

— A telefonos boltban van dolgom, addig veled megyek — mondta.

Ha ketten taldlkozunk, mindig szot ejt arrdl, ami foglalkoztatja. Altalédban be-
szamolot szokott tartani arrél, hogy hova, milyen kiallitasra kértek tole képet leg-
utdbb, vagy arrdl, hogy mely folydirat friss szamat illusztraltak a munkaival, hol
és ki irt méltatast a mivészetérsl. Olykor fénymadsolattal is tud szolgalni egy-egy
cikkrél. De most még eddig sem jutottak el, mert mintegy tiz méter megtétele utan
tortént valami, ami masfelé terelte a gondolatait. Egy kapu el6tt olyan négyéves
forma kisldny dcsorgott. Elettel teli, pufék arct kislany. Olyan, akin megakad az
ember szeme akkor is, ha masfelé jarnak a gondolatai. Ujjatlan kék farmer-kon-
tosében benti meleghez 6ltoztették, néhany fokkal melegebbhez, mint ami éppen
ratort a varosra, s ami a bomlé faleveleket szinte ordk alatt teregette ki az agakra.
A farmer alatt r6évid ujja blaz, nyakan akkora kivagéssal, hogy a farmer alél ki sem
villan, igy aztan a mezteleniil maradt nyakon az egyetlen 61t6zék egy mutianyag fii-
zér, amit Ugy viselt, mintha igazgyongybdl késziilt volna. Tarkéjan sszefont haja
délutanra kezdett mar bomladozni, frizurdjabdl néhany tincs 6néllésagra tort. Egy
kék hajpant probalta a lazadokat leszoritani. Sosem lattam még. Vendég lehetett,
egy unoka a nagysziil6knél, aki a viszontlatas boldog percei utdn kénnyt dltozet-
ében kiallt a kapu elé bamészkodni. Kivincsian mindarra, ami szines volt, ami
mozgott, ellibbent a szeme elétt. Es éppen mi mentiink arra.

- Mikulas! - torte meg a pillanatnyi csendet egy hang, amely hirtelen buggyant
ki a kislany torkabdl. — Mikulds! — hallatszott ismét egészen vékony és az amulattol
fatyolos hangon.

Mintha nem ebbdl a vilagbdl jott volna. Eteri volt. Semmi kétség, ezen a kiilo-
nos hangon egy masik dimenzidbdl szolt at valaki. Lehet, hogy nem is hozzank,
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intézte, csak véletlentl hallottuk meg. A kisldnyhoz beszélt, csak az 6 dmulattél
tatva maradt szajan kijott a hang, s bekdszott a fiiliinkbe nekiink, akik éppen el6tte
vonultunk el.

A mivész ram nézett. Mintha ellendrizni akarta volna, hogy részese voltam-e
én is az élménynek, s nem a képzelete jatszott-e vele. A tekintetembdl olvasta ki a
vélaszt: bizony, bizony! En meg az 6 szemébe néztem. Lam, probalja feldolgozni
az eseményt: porognek benne a fogaskerekek, csattognak a valtékarok, ékszijak
surrognak. ,,Barminé finom és bonyolult szerkezetnek mondjak az embert, ha va-
ratlanul éri valami, a pillanatnyi meghokkenés utan, mikor beindul, olyan hévvel
és zajjal teszi, mint egy cséplégép”, gondoltam.

- Nem, nem vagyok Mikulas - szolt elnézd szeretettel a négyéves tolmacshoz,
akin keresztiil az a masik dimenzi6 is meghallhatja.

A kislany ugy rdakasztotta a tekintetét, hogy le sem lehetett volna vakarni réla.
Arca ragyogott a boldogsagtol. Kétfel6l egy-egy kis godrocske — apré horpadas
— jelent meg rajta, amit6l még szeretnivalobb lett.

- Mikulas! - mondta most mar hatarozottan, nem hagyva kétséget, hogy bizony
azt latja, amit néz.

Itt mar nem volt értelme tovabb ellenkezni. Az 6reg miivész sem tette. Beleto-
rédétt sorsdba. ,,En még rabbinak néztem”, gondoltam. Most meg egy teljesen
mas identitast kapott. Mikulas lett. Az egyetlen, az igazi. Az sszegy(il6 életmu
mellett, egy alig cseperedé emberke révén kapott egy masik lehet6séget, hogy a
mul6 idében még sokaig megmaradjon. Egy egész ember6ltén 4t lesz, aki raemlé-
kezzen. Valahanyszor jon a tél, és elozonlik a kdrnyezetét a piros sapkas, vattasza-
kallu alakok, egy ember bizonyosan ra fog gondolni. Emlékezetében megérzi ezt
a talalkozast. Meg6rzi ezt a valddi szakallba gyongyolt rancos arcot, a megfaradt
tekintetet, a sok-sok év terhétdl gornyedo alakot. Nosztalgiaval gondol majd arra,
hogy volt szerencséje egyszer talalkoznia az igazi Mikulassal, aki nem proébalta 6t
megvesztegetni holmi édességgel, nem pozolt el6tte, egydltalan nem fontoskodott,
s6t szemérmetesen letagadta magat. Igaz, hogy majus volt akkor, és nem a tél,
hanem a nyar kozeledett, de kétség sem fér hozza, hogy abban a fura kalapban, a
hosszt kék kabatban, kezében az aktataskaval, no meg az sszecsukhat6 haldsz-
székkel, itt jart nalunk.

Tandja voltam a csoddnak. El se hinné az ember, ha nem a sajat szemével latta
volna.



