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MOLNOS FERENC

Találkozás az igazival
(Novella)

Nem szeretem a feltűnési viszketegségben szenvedőket. Hányingerem van, ha 
látom a nagy nyilvánosság langyos vízében lubickolót, aki hangoskodva pancsol, 
visongva fröcsköli maga köré a vizet. Különösen, ha egy Mikulásnak öltözött alak 
teszi ezt.

– Nem, és nem! Mikulás nem lehet ilyen!
Ki nem állhatom, ha nővé alakul, s nem hosszú fehér bajuszt és szakállat látok, 

a pirosra festett szája virít, s a szelíd tekintetű, jóságos apó helyett, tűzről pattant, 
huncut szemű menyecske néz rám a piros kapucni alól, mert bármilyen kedves és 
bájos is lehet, Mikulásnak mégsem való. Rosszul vagyok, ha egyszerre tucatszám 
jelennek meg a televízió képernyőjén, ahol bugyuta táncot lejtenek és valamely 
nagyáruházlánc karácsonyi árukínálatát reklámozzák.

– Nyilvánvaló hamisítás! – kiáltom, mert a gyermek is tudja, sőt, úgy tűnik, ma 
már csak ő tudja, hogy Mikulás csak egyetlen egy van, s több nem is lehet. Hiába 
öltöztet piros kabátba ezreket a reklámszakember vagy a bolti kereskedő, Mikulás 
nem ilyen. Ő puttonyával előttünk nem grasszál, nem énekel, és nem táncol, nem 
akar eladni mosóport és csodára képes felmosórongyot. Nem, ő sosem mutogatja 
magát, inkább alig neszezve oson a téli hajnalokon – amikor szép álmokat látva, 
jóízűen alszik még a gyermek –, lábujjhegyen jár háztól házig, és úgy lopja be 
minden tisztára suvickolt, kitett cipőbe az ajándékait, hogy észre ne vegyék, meg 
se pillantsák őt.

Gyermekkoromban furdalt a kíváncsiság, milyen lehet. Képes levelezőlapokon 
láttam az alakját, ábrázatát. Sejtettem, hogy mindez csak képzelgés róla, rajzolójuk 
sem találkozott még vele. Ha látta is valaki, csak egy piros öltözetet láthatott meg-
villanni az ablaka alatt. Semmi többet, mert Mikulás igyekezett mindig rejtve ma-
radni. Dehogyis állt modellt festőknek, dehogyis pózolt fényképezőgépek, s még 
kevésbé filmfelvevő kamerák előtt. 

Akkoriban felénk hajnalban járt, s én korán akartam kelni, hogy megpillant-
hassam. „El fogom kapni a grabancát”, fogadkoztam. Még virradat előtt ébredtem 
valami neszezésre. Kaptam is fel a fejem a párnáról. „Na, most megvagy!”, gondol-
tam. Anyámat láttam a kályha előtt, hálóingben ült ott, a tűzgyújtással foglalatos-
kodott. A fellobbanó láng megvilágította az arcát.

– Miért nem alszol? – kérdezte.
– Mikulást akarom meglesni.
– Na, azt lekésted, mert én arra ébredtem, hogy kisurrant az ajtón.
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Lehajolt a bakancsomért, a kezembe adta, hadd kotorjam ki belőle a Mikulás 

ajándékait: néhány diót, almát, szaloncukrot. Csalódott voltam, hogy elszalasz-
tottam. 

– Jövőben egész éjjel virrasztani fogok – mondtam anyámnak.
De hiába fogadkoztam, mert minden évben így történt, mindig kisurrant előlem 

az ajtón. Egy alkalommal utána is szaladtam, mert magam is láttam az ajtó libbe-
nését, de akkor is meglépett előlem.

Azóta tudom, hogy aki mutogatja magát, semmiképpen nem lehet Mikulás, és 
nagy-nagy szerencse kell ahhoz, hogy egyszer találkozhassunk.

Öreg fejjel végre sikerült. Pedig én már sok-sok évtizede nem lesem, letettem 
róla, hogy elkapjam valaha is. Talán éppen ezért hozott össze vele a sors.

Május eleje volt. Szép napos idő mutatta, hogy valahonnan elindult már felénk a 
nyár, forró lehelete itt volt a tarkónkon. „Csalóka ez a meleg”, mondták, akik a jót 
sem tudják úgy fogadni, hogy közben valami rosszra ne gondoljanak. „Csalóka ez 
a meleg, vigyázni kell vele, még könnyen meg lehet fázni, ha az ember levetkőzik.” 
Kigombolt könnyű kabátban jöttem a munkahelyemről. Csak azért nem vetettem 
le, mert utálom a kezemben hordozni. Főleg, ha az amúgy is tele van egyébbel. 
Koradélután volt, amikor a legjobban tűzött a nap. „Ha így nyomja egy hétig, lehet 
fürdeni”, gondoltam, pedig én már egy ideje nem szoktam a szabadban való fürdő-
zést elsietni. Amint elhaladtam a pompásan kizöldült élő sövény mellett, szemem 
sarkából M. Z. kapuja előtt egy kuporgó alakot pillantottam meg. „Szükségét végzi 
itt valaki?”, futott át az agyamon még mielőtt arra fordítottam volna a fejem, s 
az elmarasztaló ítélet is nyomban megszületett bennem. Nem szívesen nézek oda 
ilyenkor, nem akarok azzal a látvánnyal gazdagodni. Inkább derűs szeretnék lenni, 
örülni a napfénynek, a melegnek, arra gondolni, hogy otthon bizonyosan finom 
ebéddel vár a feleségem, s amint belépek, a kutyám elébem fog futni azzal az őszin-
te lelkesedéssel, amellyel csak tiszta, ártatlan lelkek tudnak örülni az érkezőnek. 
Csak azért fordultam mégis arra, hogy megcímezhessem az ítéletem, hogy tudjam, 
kinek a nevére szól. Egy ősz öregembert láttam egészen furcsa pózban. Nem, nem 
a szükségét végezte. Begombolt kék kaftánszerű nagykabátja oldalt a földet seper-
te, előre hajtott fején felkunkorodó karimájú kalap takarta az arcot, alóla hosszúra 
eresztett hajtincsek zuhogtak vállaira, fehér szakálla arasznál hosszabban a mellére 
futott le. Mellette egy újság a földön, másik oldalon kézitáska, térdein valami pa-
pírlapok. Ha a világ más részén találkozom vele, azt mondom, hogy egy rabbi. A 
jeruzsálemi siratófal előtt természetes környezetében lenne, arra gondolnék, hogy 
imádkozik. Ám itt, az élő sövény tövében nem csoda, hogy nem az az első gon-
dolatom. Mikor megálltam előtte, felemelte a fejét, rám nézett. Felismertem és 
elszégyelltem magam az előbbi gondolataimért.

– Endre bácsi, mit csinálsz itt? – kérdeztem meg városunk díszpolgárától, az idős 
grafikusművésztől.
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– Elfáradtam, és leültem egy kicsit. Aztán nekifogtam rajzolni.
Na, persze, rajzol. Azért vannak a papírok a térdén. Leült és rajzol. Magával 

hordoz egy összecsukható kis halászszéket, azon kuporgott olyan furcsa pózban. 
Nagykabátban nem is könnyű azon ücsörögni. Úgy eltakarta az a kabát, hogy sem-
mi sem látszott a székből. Odaléptem hozzá. A művész a kézfogáshoz megpróbált 
felemelkedni székéről.

– Maradj csak! – mondtam neki. – Le akarlak fényképezni.
Övemen kistáskában éppen azért hordozom magammal a fényképezőgépet, 

hogy az ilyen alkalmakat megragadhassam. Elővettem a gépet, s elkattintottam 
néhányszor. Tetszett neki a fényképezkedés. Látszott rajta, hogy nem először teszi, 
hiszen úgy domborított a kamera előtt, mint egy gyakorlott filmszínész. Nem kér-
dezte, hogy mit akarok a képpel, csupán arra figyelt, hogy jól sikerüljön.

Mikor tokjába visszaraktam a masinát, a művész szedelőzködni kezdett. Szétte-
regetett holmijait összegyűjtötte, táskájába tette, aztán egyik kezében a táskával, 
másikban a kisszékével betársult mellém, hogy hazafelé egy szakaszon elkísérjen.

– A telefonos boltban van dolgom, addig veled megyek – mondta.
Ha ketten találkozunk, mindig szót ejt arról, ami foglalkoztatja. Általában be-

számolót szokott tartani arról, hogy hová, milyen kiállításra kértek tőle képet leg-
utóbb, vagy arról, hogy mely folyóirat friss számát illusztrálták a munkáival, hol 
és ki írt méltatást a művészetéről. Olykor fénymásolattal is tud szolgálni egy-egy 
cikkről. De most még eddig sem jutottak el, mert mintegy tíz méter megtétele után 
történt valami, ami másfelé terelte a gondolatait. Egy kapu előtt olyan négyéves 
forma kislány ácsorgott. Élettel teli, pufók arcú kislány. Olyan, akin megakad az 
ember szeme akkor is, ha másfelé járnak a gondolatai. Ujjatlan kék farmer-kön-
tösében benti meleghez öltöztették, néhány fokkal melegebbhez, mint ami éppen 
rátört a városra, s ami a bomló faleveleket szinte órák alatt teregette ki az ágakra. 
A farmer alatt rövid ujjú blúz, nyakán akkora kivágással, hogy a farmer alól ki sem 
villan, így aztán a meztelenül maradt nyakon az egyetlen öltözék egy műanyag fü-
zér, amit úgy viselt, mintha igazgyöngyből készült volna. Tarkóján összefont haja 
délutánra kezdett már bomladozni, frizurájából néhány tincs önállóságra tört. Egy 
kék hajpánt próbálta a lázadókat leszorítani. Sosem láttam még. Vendég lehetett, 
egy unoka a nagyszülőknél, aki a viszontlátás boldog percei után könnyű öltözet-
ében kiállt a kapu elé bámészkodni. Kíváncsian mindarra, ami színes volt, ami 
mozgott, ellibbent a szeme előtt. És éppen mi mentünk arra.

– Mikulás! – törte meg a pillanatnyi csendet egy hang, amely hirtelen buggyant 
ki a kislány torkából. – Mikulás! – hallatszott ismét egészen vékony és az ámulattól 
fátyolos hangon.

Mintha nem ebből a világból jött volna. Éteri volt. Semmi kétség, ezen a külö-
nös hangon egy másik dimenzióból szólt át valaki. Lehet, hogy nem is hozzánk, 
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intézte, csak véletlenül hallottuk meg. A kislányhoz beszélt, csak az ő ámulattól 
tátva maradt száján kijött a hang, s bekúszott a fülünkbe nekünk, akik éppen előtte 
vonultunk el.

A művész rám nézett. Mintha ellenőrizni akarta volna, hogy részese voltam-e 
én is az élménynek, s nem a képzelete játszott-e vele. A tekintetemből olvasta ki a 
választ: bizony, bizony! Én meg az ő szemébe néztem. Lám, próbálja feldolgozni 
az eseményt: pörögnek benne a fogaskerekek, csattognak a váltókarok, ékszíjak 
surrognak. „Bárminő finom és bonyolult szerkezetnek mondják az embert, ha vá-
ratlanul éri valami, a pillanatnyi meghökkenés után, mikor beindul, olyan hévvel 
és zajjal teszi, mint egy cséplőgép”, gondoltam.

– Nem, nem vagyok Mikulás – szólt elnéző szeretettel a négyéves tolmácshoz, 
akin keresztül az a másik dimenzió is meghallhatja.

A kislány úgy ráakasztotta a tekintetét, hogy le sem lehetett volna vakarni róla. 
Arca ragyogott a boldogságtól. Kétfelől egy-egy kis gödröcske – apró horpadás 
– jelent meg rajta, amitől még szeretnivalóbb lett.

– Mikulás! – mondta most már határozottan, nem hagyva kétséget, hogy bizony 
azt látja, amit néz.

Itt már nem volt értelme tovább ellenkezni. Az öreg művész sem tette. Beletö-
rődött sorsába. „Én még rabbinak néztem”, gondoltam. Most meg egy teljesen 
más identitást kapott. Mikulás lett. Az egyetlen, az igazi. Az összegyűlő életmű 
mellett, egy alig cseperedő emberke révén kapott egy másik lehetőséget, hogy a 
múló időben még sokáig megmaradjon. Egy egész emberöltőn át lesz, aki ráemlé-
kezzen. Valahányszor jön a tél, és elözönlik a környezetét a piros sapkás, vattasza-
kállú alakok, egy ember bizonyosan rá fog gondolni. Emlékezetében megőrzi ezt 
a találkozást. Megőrzi ezt a valódi szakállba gyöngyölt ráncos arcot, a megfáradt 
tekintetet, a sok-sok év terhétől görnyedő alakot. Nosztalgiával gondol majd arra, 
hogy volt szerencséje egyszer találkoznia az igazi Mikulással, aki nem próbálta őt 
megvesztegetni holmi édességgel, nem pózolt előtte, egyáltalán nem fontoskodott, 
sőt szemérmetesen letagadta magát. Igaz, hogy május volt akkor, és nem a tél, 
hanem a nyár közeledett, de kétség sem fér hozzá, hogy abban a fura kalapban, a 
hosszú kék kabátban, kezében az aktatáskával, no meg az összecsukható halász-
székkel, itt járt nálunk. 

Tanúja voltam a csodának. El se hinné az ember, ha nem a saját szemével látta 
volna.


