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E d i t o r i a l e  
 
                                   ___________________di Melinda B. Tamás-Tarr ___________________ 
 
Lectori salutem! 
 
  Continuiamo la riflessione sulla cultura, 
iniziata nell’editoriale del nostro precedente 
fascicolo. Poco più di un decennio fa, l’11 – 12 
novembre 1999, alle soglie del terzo millennio, 
l’Istituto di Cultura per l’Ungheria, insieme ad 
altri quattordici organismi analoghi presenti a 
Budapest, alla capitale magiara, organizzò un 
convegno internazionale in cui si poteva assistere alle 
relazioni di trentasette congressisti di altissimo livello e 
di grande interesse. Ecco le seguenti conferenze a cui 
intorno si raggruppavano le relazioni che anche a quasi 
dieci anni di distanza sono ancora attuali nel primo 
decennio del nostro XXI secolo, sembrano come se 
fossero state presentate nei nostri giorni: Il ruolo 
della cultura per il prossimo secolo – Cultura di 
massa e cultura d’élite – Che cosa succede nella 
nuova Europa – Conflitti di guerra – Rapporti fra 
cultura e scienza – Cultura e fede – L’influenza 
dei cambiamenti dell’Europa Centro-Orientale 
sulla cultura – Immagine del proprio paese – 
Globalizzazione e cultura – I giovani e la cultura 
– Ricordare o non ricordare... 
  Tra i trentasette relatori ecco alcuni selezionati a mia 
discrezione (rif.: conferenze e relazioni raccolte nel 
volume intitolato «La cultura alle soglie del terzo 
millennio», Ist. di Cult. Per l’Ungheria, Noran, 2000): 
 Il francese pittore e regista Jean-Michel Meurice 
nella sua relazione intitolata Concetti di cultura 
nell’anno 1000 e nell’anno 2000,  parlando di cultura ha 
fatto distinzione tra:  
– il patrimonio acquisito (la conoscenza storica),  
– la creazione (dove c’è da distinguere la produzione 
artistica e l’invenzione creativa delle forme), 
– la diffusione culturale, ossia l’attività di tutti i mezzi di 
comunicazione e di sostegno, musei, pubblicazioni 
artistiche, la televisione...  
Diceva che al giorno d’oggi tutte le culture si 
incrociano: nazionali ed internazionali, occidentali e 
primitive, elitarie e popolari. Secondo lui in un mondo 
accelerato, più ampio e più confuso, la diffusione della 
cultura deve essere lontana sia dalla demagogia 
commerciale, sia dai gruppi d’interesse. Poi sottolineava  
–  tra le tante altre cose  –  che mantenere la memoria, 
la conoscenza, i riferimenti è necessario e non si deve 
rifiutare i nuovi strumenti, anzi, dobbiamo 
ammaestriarli, guardarli in faccia. 
   L’ungherese  József Pálinkás, sottosegretario di 
Stato per  l’Educazione d’allora, professore di fisica 
dell’Università di Debrecen nella sua relazione Rapporti 
tra scienza, cultura e fede nel XXI secolo evidenziava la 
tesi che la scienza è parte costituente della nostra 
cultura, dicendo, che guardando molto indietro, agli 
inizi della storia, là troveremo il punto in cui la scienza è 
divenuta parte della nostra cultura. Cultura, scienza e 
fede erano in qualche modo un tutt’uno e non vi era 
una differenza evidente tra esse. Purtroppo durante il 
corso della storia si è verificato un ostacolo nello 

scambio comunicativo tra questi tre fattori 
della nostra vita. La scienza usa un linguaggio 
non a tutti comprensibile e questo vuoto 
separa proprio questi tre settori.  Quale 
potrebbe essere la radice comune, quale 
elemento comune permette di riunificarle? 
Secondo lui quello è la sicurezza e la considera 
come  parola di  chiave, dicendo: «Vogliamo 
sicurezza, aneliamo nella nostra vita alla 

sicurezza fisica. Agli albori della storia gli uomini 
raccoglievano e mettevano al sicuro il raccolto, in tal 
modo si sentivano sicuri, avevano il loro cibo, i loro 
mezzi per sostentarsi. Allo stesso tempo e in maniera 
similare, mettevano insieme i loro pensieri comuni, le 
loro storie comuni, che poi si sono sviluppate in cultura. 
La cultura in tal senso significa qualcosa della sicurezza 
intellettuale di cui abbiamo bisogno. Anche la nostra 
lingua appartiene alla stessa sicurezza intellettuale. 
Quando si conosce bene una lingua, ci si sente a casa, 
si sente conoscere e poter nominare le cose che ci 
circondano, si possono esprimere i propri pensieri, 
sentimenti; ci si sente protetti. Si ha la sensazione che 
la cultura nella quale si vive rappresenti una sorta di 
sicurezza intellettuale e nonostante sia un po’ timoroso 
a dirlo, la fede ci dà una sorta di sicurezza spirituale. 
   Testimoniamo il mondo divenire globale, almeno 
molte persone ce lo dicono ogni giorno. È vero, per 
molte ragioni e sotto diversi aspetti esso sta diventando 
globale, ma la persona non lo diventa. Ovunque sarà 
l’essere umano, vorrà dei contatti e la scienza, la 
cultura e la fede ci daranno la possibilità di realizzarci; 
esse in qualche modo ci collocano in un ambiente dove 
ci sentiamo a nostro agio e protetti.»  Secondo József 
Pálinkás  la scienza, la fede e la cultura in qualche 
modo debbano ravvicinarsi nel XXI secolo, altrimenti le 
nostre vite si differenzieranno troppo e ci perderemmo 
nei dettagli. Abbiamo bisogno di una sorta di 
armonizzazione tra questi settori, dovremmo capire che 
alla radice c’è la nostra sicurezza fisica, intellettuale e 
spirituale... 
   Benito Righetti, l’addetto scientifico d’allora presso 
l’Ambasciata d’Italia in Budapest nel suo intervento 
intitolato «Scienza: Tecnologia  e Potere?» parlò della 
tecnologia come appendice o semplice emanazione 
della Scienza che percorre strade non sempre battute 
da chi ricerca la conoscenza, ma da chi ricerca 
applicazioni della scienza verso interessi economici e 
strategie nazionali che spesso alimentano conflittualità 
con fedi religiose e posizioni etiche.  Ha anche 
accennato che la scienza nella seconda metà del ‘900 
ha prodotto un  tipo di tecnologia che coinvolge tutte le 
popolazioni ed a tutti i livelli e che ha acquisito uno 
straordinario potere economico in grado di condizionare 
– e in qualche caso ricattare – le politiche nazionali e 
quindi gli orientamenti della ricerca scientifica verso 
settori ad alta applicazione ed impoverendo la ricerca 
d’eccellenza o di base. Sempre più in questo nuovo 
millennio il binomio tecnologia – scienza opereranno in 
un regime di monopolio. Tale monopolio si può 
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determinare su base geografica (scienza e tecnologia 
gestite da pochi paesi) o per soggetto (per es. 
biotecnologie e telecomunicazioni)... Righetti ha parlato 
della connessione tra la tecnologia avanzata ed il potere 
tecnocratico ed oligarchico concludendo la sua relazione 
con le parole dello scienziato, filosofo Jeremy Rifkin: 
«La biotecnologia è inarrestabile, gli uomini (alcuni) 
sono architetti del futuro in un secolo tutto biotech...» 
Al contrario alla relazione pessimista di Pálinkás, lo 
scienziato, professore e scrittore polacco, Krzysztof 
Zanussi si è manifestato ottimista dicendo: «Mi 
sembra che il secolo XX fosse un secolo particolarmente 
doloroso, cattivo. Allora, io non credo che il futuro 
possa essere peggiore, allora, ciò che cosa significa?! 
Deve essere migliore. [...] È meglio accettare questa 
globalizzazione come un fatto positivo [...], dobbiamo 
vivere in questo nuovo mondo globalizzato.»  Sorin 
Alexandrescu, professore universitario della 
letteratura rumena presso l’Università di Amsterdam 
parlava nella sua relazione di alcuni pericoli e tante 
sfide per l’Europa nel terzo millennio concludendo con 
queste parole: «A mio avviso il gran pericolo è un certo 
isolamento, una certa rottura dei rapporti verticali fra le 
culture alte, società alte e le culture basse, fra la 
cultura dell’intellighenzia sarà più o meno uguale in tutti  
paesi e le subculture dei diversi gruppi parlanti la stessa 
lingua ma incapaci di comprendersi.  E questo è un 
problema: come costruire relazioni verticali e salvare la 
comunicazione nella nostra società? Perché, altrimenti 
avremo appena “la cultura delle tribù”...» L’ungherese 
Kristóf Karacs nella sua relazione intitolata  La 
globalizzazione e la società consumista  riteneva che la 
più grande sfida della cultura dei nostri giorni fosse la 
globalizzazione la quale ha svantaggi e vantaggi. 
   Faceva riferimento allo sviluppo esplosivo della 
tecnologia informatica e delle telecomunicazioni che ha 
portato all'allargamento dei confini delle comunicazioni 
rendendo possibile l'espansione superveloce delle 
informazioni lungo e largo tutto il mondo. In tal modo 
accanto alle culture locali è apparsa una cultura deter-
minata dalle pubblicità e dalla moda, quale 
conseguenza, degli sviluppi è diventata presto cultura di 
massa ovunque abbia messo piede. Conseguenza 
spiacevole di tale fenomeno è che gran parte delle 
nuove generazioni non conoscerà nemmeno i valori 
culturali tradizionali, non c'è da sorprendersi se questi 
prima o poi spariranno dalla vita sociale. Per cultura 
tradizionale intende quella cultura antecedente ai 
fenomeni di massa di globalizzazione, nonché quei 
valori che vengono chiamati comunemente anche 
cultura d'elite.  
   Le pubblicità, aventi il maggiore ruolo nella 
separazione tra cultura pubblica e cultura d'elite, 
arrivano a noi soprattutto attraverso la televisione. 
Questa magnifica scoperta tecnologica è estremamente 
utile in molti settori della vita, anzi vi sarebbero 
realizzabili delle cose per le quali viene ancora utilizzata 
molto raramente. Allo stesso tempo, se consideriamo 
soltanto l'effettivo utilizzo, causa alle persone molto più 
danni che benefici, particolarmente ai bambini ed ai 
giovani. Trascorrono tantissimo tempo, anche 3 – 4 ore 
davanti al mostro da un occhio solo, guardando con 
occhi spalancati dei film d'azione o delle soap-opere. 
Questo fatto può essere portato in correlazione con il 

deperimento delle relazioni umane, perché la persona 
ha bisogno di appartenere ad un piccolo nucleo, fatto 
che la televisione soddisfa perfettamente. In passato le 
persone accettavano più facilmente le convenzioni 
sociali perché altrimenti la società stessa li avrebbe 
emarginati. Oggi non è più un problema, perché gli 
amici sempre sorridenti dalla televisione non ci 
abbandonano mai, e di loro ne possiamo chiacchierare 
anche con i nostri amici. E piano piano arriviamo ad un 
punto, quando tra i bambini il gruppo di amici emargina 
qualcuno che non sa cosa sia avvenuto nella puntata 
del giorno precedente, oppure se non ha visto l'ultimo 
film d'azione. Appartiene ancora allo stesso problema il 
fatto che tali film siano pieni di violenza, mentre non vi 
appare assolutamente niente dei valori tradizionali, 
spargono solamente il liberalismo della cultura di 
massa.  
    Si accenava anche le possibilità della cultura del 
libro. Di questo argomento parlò Judit Újlaky 
proveniente dalla Facoltà di Lettere  dell’Università degli 
Studi «Eötvös Loránd», dicendo, che alle soglie del 
terzo millennio, parallelamente allo sviluppo della 
tecnologia computeristica inevitabilmente si pone la 
questione della lettura e dell'arte libristica. Il libro 
stesso è una questione estetica, un’entità formante 
della cultura e  del gusto, è un'oggetto d'arte che  –  
anche se prodotto in serie  –  nel corso della propria 
storia ebbe sempre lo scopo di trasmettere mediante il 
proprio contenuto interiore, il messaggio del pensiero. 
Pertanto, per tale contenuto interiore si deve trovare 
un'adeguato aspetto esteriore. Con l'aiuto di una 
creazione di qualità, la lettura diventa un atto solenne. 
Oggi i libri vengono realizzati con i computer il quale ha 
portato delle novità con il semplice fatto di poter 
realizzare delle opere dall'elaborazione tipografica più 
bella, più estetica e maggiormente esigente. Le 
possibilità illimitate delle tecnologie moderne rendono 
possibile la realizzazione di opere ancora più creative, 
piene di idee. Il vero esperto si lascia sedurre in tale 
ambiente così ricco di possibilità creative e di 
applicazione e, si vanno a realizzare delle soluzioni che 
qualche decennio fa non sembravano nemmeno 
immaginabili e nemmeno si ponevano come un mezzo 
di espressione artistica. Oltre a tutto ciò se 
consideriamo solamente i punti di vista del mercato, vi 
fu sempre richiesta per i prodotti qualitativi ed estetici. 
Alla fine sono le esigenze dei lettori a determinare il 
tipo del libro che gli viene presentato, come ne 
determinano anche la direzione dello sviluppo. 
Nonostante il fatto che il ruolo dei libri nel settore 
dell’informazione sia in forte calo, anno dopo anno, 
aumenta la tirata e la quantità delle opere diverse, 
perciò si può affermare che l’esigenza nei confronti del 
mercato dei libri esiste. Ricordando la storia dello 
sviluppo tecnologico della tipografia, Judit Újlaky è 
arrivata alla presenza dei computer che ha modificato 
rilevantemente la preparazione tipografica nella nostra 
era della tipografica digitale e  concluse la sua relazione 
con  l’affermazione, che il libro, quale prodotto 
industriale ed artistico, non perderà l’importanza 
nemmeno con la diffusione dei computer, però, 
ovviamente attraverserà e subirà qualche 
cambiamento, come cambiano anche le abitudini di 
lettura, ma l'esistenza fondamentalmente non corre 
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pericoli. Anche se non sarà forse strumento principale 
dell'acquisizione delle informazioni, ed anche se la 
tecnologia dei computer lo emarginerà da qualche 
settore, è pur sempre vero che si è in grado di 
realizzare delle edizioni altamente qualitative, artistiche 
ed estetiche, che prima della nascita dei computer non 
fu possibile, anzi nemmeno immaginabile. Le idee 
personali possono conquistare sempre maggiore area, 
ed anche le possibilità della realizzazione sono illimitate. 
   Ed ora siamo arrivati a noi: appunto, grazie al 
computer, al mio primo computer (IBM) poteva nascere 
il nostro periodico – il quale dopo gli ultimi due fascicoli 
di straordinaria estensione sta ritornando alle 
dimensioni solite –  e tutte le iniziali proposte editoriali. 
Siamo giunti ormai alla vigilia del suo 15° anniversario 
ed ho invitato tutti gli Autori – storici e recenti – per 
partecipare all’edizione speciale del nostro 
«Osservatorio Letterario» e dell’Antologia ad esso 
collegata. Mentre scrivo le presenti righe, non so se 
saranno poche o molte persone aderenti, dato che – 
come sempre – i materiali arrivano nell’ultimo 
momento, poco prima della scadenza dell’adesione. 
Indipendentemente dal numero degli aderenti, 
l’Antologia del giubileo, in ogni modo, sarà  realizzata e 
messa in commercio, come la nuova edizione del 
volume della piccola raccolta di fiabe e leggende 
popolari magiare, intitolato Da padre a figlio (Edizione 
O.L.F.A. 2010, Ferrara, pp. 124  € 12,00), il quale è 
acquistabile o ordinabile sia sul sito de LaFeltrinelli.it o 
in qualsiasi negozio della Feltrinelli che sul sito 
dell’ilmiolibro.it, deastore.com e così via... 
  Ora Vi saluto augurandoVi una buona lettura e buone 
ferie estive. A presto! 

 (- Mttb -) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  POESIE & RACCONTI  
 
 

Poesie_______ 
 
Chiara Luciani — Casteldelpiano (GR) 
NOTTURNO 
 
Tramonto  
che accenni la sera, 
feroce mutare 
dei toni 
vibranti 
dal cremisi all'indaco. 
In lieve ritardo  
il rintocco 
scandito  
per undici volte. 
La musica 
muove la penna 
in armonia 
col mondo. 
Oh cielo notturno,  
mia musa, 
per te  
io scrivo stasera 
 
 

Federico Lorenzo Ramaioli — Milano 
RIME DELLE STAGIONI 
 

L’INIZIO DI STAGIONE 
 

A Veronica di Mazara 
I 
 

Incipit 
 

Amor cortese, Amor sempre servito, 
Amor diletto, Amor vero e gentile, 

Or presta orecchio a questo servo umìle 
Che sempre, in ogni sorte, ha te seguito. 

 
Canto del tempo in cui con chiaro invito 
Mi dimostrasti il tuo perpetuo Aprile. 
Donami dolce grazia e vago stile 

E assisti il detto mio, se è male ordito. 
 

E tu, futura età che il mondo aspetta 
Per me non preparar fama né onore, 
Ché lungi son da l’onorata vetta. 

 
Ma accordane a colei che questo core 
Quel giorno mi rapì, colei che eletta 
Ha al sommo grado di beltade Amore. 

 
 

II 
 

Ubi nomen capitalis legitur – sonetto primo 
 

Vel di leggiadro amor mi coprì il core 
E da che entrò quel mai fallito strale 
Resto a mirar la mia speranza frale 
O forse sol piangendo il mio dolore. 

 
Nell’anima e nel cor cotanto ardore 
Ispesse volte già mi fè si male 

Che rimedio non ho che a ciò mi vale 
Anzi che Morte al fin mi tronchi l’ore. 

 
Forse che ai patimenti ingiusti e rei, 
Ordine e ormai misura d’ogni istante, 
Darà quïete Amor per fede a lei; 

 
E mi farà da trovatore errante, 

Rendendo il ben di tutti i giorni miei, 
Alfine in lieto core e in lieto amante. 

 
 
III 
 

“Fuggi, fuggi tenebra”, parole sull’aria Fuggi, fuggi, 
fuggi e sulla musica di Giuseppino del Biado 

 
Fuggi, fuggi tenebra a me lontano, 
Ombra dubbiosa discesa invano, 

 
Fuggi da me senza far ritorno 
E lascia i raggi portare il giorno. 

 
Squarcia il velo 
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Sol del cielo. 
 

Nasca di vottoria portatrice 
Alba ridente, alba più felice. 

 
Vieni, vieni aurora del mio desio, 
Tu sei la vita e l’amore mio. 

 
Più via non ho nel mio cieco errare, 
Qual senza stella perduto in mare. 

 
Vieni e aggiorna, 
Da me torna, 

 
E come già ti vidi un dì, diletta, 
Come t’attese il mio cor t’aspetta. 

 
Torna, torna, torna da me mia vita, 
Torna da me mia stagion fiorita. 

 
Senza di te il giorno più non scalda 

Né Primavera la neve sfalda. 
 

Prego Dio, 
Signor mio, 

 
Forse mai che torni com’è venuto, 
Tacito raggio, l’amor perduto. 

 
 
IV 
 

Sonetto del sogno 
 

O più d’ogn’altra mia notte felice, 
Quando in forma di sogno m’appariste 

E di quella beltà vi rivestiste 
Che nel vero già fu di me vittrice. 

 
O, tornate da me, Donna, se lice 
Sì spesso ristorar l’anime triste. 

Fate de le mie notti alte conquiste, 
O d’ogni mia difesa espugnatrice. 

 
Mai sogno più soave o più leggero 
Usò in un cor mortale aver soggiorno 
Né disfiorar con l’ale uman pensiero. 

 
Quel vostro viso peregrino e adorno 
Mi porta il sogno a preferire al vero, 
Bramar la notte e rifuggire il giorno. 

 
 
Ivan Pozzoni — Monza 
SPLEEN 

  
L'insaziabile voracità, 
vivace, dei tuoi occhi 
mare calmo, tutto nodi, 
è dibattersi d'usignolo  
caduto nell'infinità 

di una stufa, rovente, 
nello sfrigolio 
delle sue ali, 

nello sfrigolio 
dei tuoi ideali. 
Non abbatterti, 
albero di bambù 
con mille rovi, 
non abbattermi 

nel cigolar stridente 
delle tue seghe mentali, 
nel cigolar stridente 
di dolori intercostali; 
stranieri, tasso 

alcolico di nuvole, 
irrigando sogni 

tappezzati di carrozzerie, 
camminiamo, bendati, 

su righe ansiose 
di cocaina, dolore, 
su fili astiosi, tesi 
ad asciugare il sole. 

Non ti terrò 
la mano, 
nel calore, 
non ti terrò 
la mano, 
nel cadere. 

Mai. 
 

 
Carina Spurio — Teramo 
QUALCOSA DI ME 
 
Mi togli fiato e parole 
negli attimi lenti  
di un giorno qualunque 
che s’infila nelle curva  
di un rosso tramonto 
tra  anelli di fumo 
che si espandono  
e si intrecciano 
in ritmiche pause 
dentro la malinconia 
di uno spesso silenzio 
che labbra mute 
rendono eterno. 
S’impara, sempre dopo s’impara, 
che i baci non sono promesse 
e il domani, riflesso nel cerchio  
dei tuoi occhi è troppo fragile 
eppure,  ancora ti guardo,  
fissato sulla tela del tempo 
tra i colori e un momento 
che trattiene qualcosa di me. 
 
 
Patrizia Trimboli — Ancona 
LA SEDIA VUOTA 
 
Geometrie di venti, indifferenti 
entrano nel tuo tempo 
dove tu sei nuda su piedistalli, ritti 
come soldati mai avvinti. 
Mi rivolgi frammenti imperscrutabili  
d’immagini, reclini su filari di ricordi 
lignei, turgidi,  
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nei loro indefiniti sentieri 
come se fossero volti muti, impassibili 
sulla tua rugosa bocca 
distesa in un sorriso 
lieve, gremito di una musica 
che mi sostiene, mi scalda. 
 
Come una fiamma antica. 
 
* 
Paura: nell’eco del gelo  
piegano le teste le coste 
e come foglie si frantumano 
in scaglie di nulla, in infinite 
lontananze, e su lei vanno  
in braci di ghiaccio 
con una marcia sanguinante 
che chiude il linguaggio 
sulla paglia 
arsa di neve e di buio fuoco. 
 
E a me infila l’ago del suo silenzio 
lei: mio sentimento antico, 
mio abisso. 
 
* 
Hai tolto la pelle ai miei occhi 
l’incompresa sponda del dubbio 
e nei solchi silenti degli infiniti 
hai gettato la mia lingua cocente,  
come una fascina di labirintici echi 
nell’oblio di una sintassi tagliente, 
senza tregua 
con la carne del pensiero più bello  
nel sudario del cuore 
 
fatto grembo e feto 
nel limbo d’un bacio d’amore.   
 
* 
Ed è caduto sulle mie mani  
il tuo grido di vene e di carne  
di credo, di sangue, di nere corone 
d’invisibili cieli sciolti in immagini: 
e fuoco e pietre e spine 
mi penetrano 
suono da suono  
e un fluido in quel tuo fluido caldo, 
come un giaguaro, 
mi scorre nel ventre, più dentro 
e mi germoglia: 
e tutto si disintegra, ricomincia, 
e null’altro. 
 
* 
Di passo in passo ho cercato 
il tuo sguardo, tenendoti la mano 
nel fondo del tuo abisso opacato 
e non v’era che un freddo palpito  
d’un mondo che non è più 
sciolto in un pugno 
 
che fu battito, immenso cielo. 

Racconti_________ 
 
Giuseppe Costantino Budetta — Napoli 
ULTRATOMBALITA 
I. 
 

Anima mia, non aspirare alla vita 
immortale, 

ma esaurisci il campo del possibile. 
 

Pindaro, III Pitica. 
 
   Il decesso fu in ospedale a 87 anni per emorragia 
cerebrale dopo aver subito vari interventi chirurgici alle 
carotidi e bypass coronari. La salma nella cripta di 
famiglia. Alla cerimonia funebre nel piccolo cimitero di 
paese, i familiari tra cui l’unico figlio e pochi altri.  
   Sulla lapide foto e dicitura: 
 

Alterio Giorgio 
Nato ilo 16/4/1920 e morto il 27/5/2007 

Requiescat in pace. 
 
   Era iniziato il processo di decomposizione cadaverica 
che resuscitò in altra sede con un corpo giovanile, di 
certo sotto i quaranta e passa. 
 
   Giornata di pieno inverno con fogliame lungo i bordi 
inferiori di palazzi. Aveva preso la direzione di Piazza 
Grande ad ascoltare il comizio. Dalla parte opposta in 
Piazza Piccola, campeggiava la statua di Dante 
rappresentato a sfogliare un libro. Alterio Giorgio si era 
sollevato i baveri, aggiustato la sciarpa e spinto le mani 
nelle tasche del cappotto. Folate gelide lo facevano 
lacrimare e tirare in dentro il collo. Vasti marciapiedi ai 
lati della strada silenziosa e fila di platani centenari 
ormai spogli. Scorse una sagoma procedere in senso 
opposto, sullo stesso marciapiede: uno con cappello e 
incappottato. Camminava guardando davanti a sé. 
Avvicinandosi di più vide che era uno della 
Commissione. Era il dott. Lojacono Diacono. A pochi 
passi lo salutò: 
   “Buon giorno, sono Alterio Giorgio. Dottore, lei ha in 
esame la mia pratica.” 
L’altro sembrò avesse fretta, ma decise di rispondere: 
   “Buon giorno. Per la sua pratica dovrà ancora 
aspettare. C’è molto lavoro arretrato.” 
   “Ma mi dica almeno una data di scadenza.” 
  Quello sembrò urtato. Disse andando via: 
  “Non lo so. Nessuno di noi lo sa. C’è troppo lavoro. 
Arrivano di continuo. Non ci assillate. Quando sarà il 
momento vi chiameremo. Non c’è fretta. Buongiorno.” 
   Alterio Giorgio fu quasi offeso e lo lasciò senza 
rispondere al saluto. Tempo prima era salito nell’ufficio 
del dott. Lojacono, ma la segretaria con toni bruschi gli 
aveva detto le stesse cose: 
   “Aspetti la chiamata. Quando verrà il suo turno la 
chiameremo. Molti meritano l’inferno e non lo sanno. 
Meglio stare in aspettativa depositati in questo limbo. 
Se la Commissione decidesse che lei merita l’inferno?” 
“Sì, ma non potete tenerci sul lastrico ad infinitum.” 
“Per alcuni è la cosa migliore. Che vi credete che è 
facile andare in  paradiso? Tutti pensano di avere le 
carte in regola.” 
“Sì, ma è nostro diritto sapere…” 
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“Qui non esiste il diritto. Non esiste il diritto così come è 
inteso sulla Terra. Poi, la cosa più importante…lo 
stipendio…lo stipendio che prendo è uno stipendio di 
mer.... È già molto quello che faccio.”  
   Con stizza l’impiegata aveva sbattuto sulla scrivania 
un mazzo di carte. Alterio Giorgio aveva preferito 
abbandonare il campo. Un impiegato  nel corridoio gli 
ebbe detto: 
“Pazienza, è isterica. Siamo in pochi ed il lavoro è 
enorme. Non ci sono neanche incentivi economici.” 
   Titubante Alterio Giorgio ebbe risposto: 
“Scusi, posso rivolgermi a lei la prossima volta?” 
“Deve aspettare. Quando verrà il suo turno la 
chiameremo. Chiamiamo tutti. Passerà del tempo, ma 
stia certo che la Commissione prima o poi la chiamerà 
per normalizzarle la situazione. Qui non ci sono imbrogli 
o raccomandati. C’è solo molto lavoro arretrato.”  
   Aveva afferrato dalla tasca cinquanta euro e li aveva 
messo in mano all’impiegato dicendo: 
“Mi faccia il favore, mi faccia vedere almeno dove sta la 
mia pratica.” 
L’impiegato sospirando, stirandosi in mano il pezzo da 
cinquanta per controllare, guardandosi attorno e non 
essendoci occhi indiscreti, ebbe detto: 
“Vabbè, visto che insiste, venga con me.” 
   Si era messo in tasca i soldi e aveva lasciato su un 
tavolo una cartellina. Erano scesi per una scala a 
chiocciola al termine della quale l’impiegato aveva 
acceso delle luci girando la manopola di un interruttore 
a muro. Alterio Giorgio si era accorto di stare come in 
una cava, un lungo corridoio con volta a botte che si 
prolungava a dismisura, sia alla sua destra che a 
sinistra. C’era un forte tanfo di chiuso e di catrame 
ammuffito. Si vedeva che c’era cattiva aerazione. Lungo 
i muri, alti scaffali di ferro nei quali erano 
ammonticchiati infiniti contenitori pieni di pratiche. Era 
dunque quello l’archivio centrale da cui la Commissione 
traeva i dati da elaborare per ogni resuscitato. Chiese 
allarmato: 
“Sono tutte pratiche da esaminare?” 
“No, non si preoccupi.” 
“Già. Le pratiche di quelli ricchi seguono un’altra 
trafila.” 
“Lei che ne pensa? Ogni mondo è mondo, caro lei.” 
“Il segreto sono i soldi. Valgono sempre.” 
“I soldi esistono anche qui.” 
Seguiva perplesso l’impiegato che camminava davanti, 
poco distante. Sotto le scarpe il pavimento di legno 
aveva sorcini cigolii. Quello chiese in tono sbrigativo: 
“Quando è morto?” 
Alterio Giorgio disse: “Morii il 27 maggio del 2007.” 
“Quest’anno quindi. E che fretta c’è? Temo che dovrà 
attendere ancora un annetto. Ecco lì la pratica. Ci 
diamo uno sguardo di pochi minuti. Devo tornare subito 
su altrimenti gli altri s’insospettiscono. Ci sono colleghi 
spioni, gente di mer... che parla male di me col capo 
ufficio.“  
   L’impiegato era salito su una scala. Stando in bilico 
aveva esaminato le etichette sui faldoni e ne aveva 
estratto uno. Ridiscese e lo aprì poggiandolo su un 
gradino della scala. Lesse Biagio Fiume:  
“Lei è Alterio Giorgio, nato il 16 aprile del 1920. Lei ha 
cessato di esistere appunto quest’anno il 27/5/2007. 
Queste vede? Sono tutte le copie dei versamenti che lei 

effettuò a favore di ordini religiosi e per opere di 
beneficenza in genere. Vediamo: duemila euro circa in 
tutto. Ben poco.” 
“Facevo molta beneficenza.” 
“Guardi, è poca. Si fidi. Non so…da uno sguardo 
superficiale, lei sì e no ce la fa per il purgatorio. Poi 
leggo qui questa nota scritta a penna dal capo ufficio.” 
L’impiegato leggeva frasi scritte dietro la copertina: 
“Lei è andato solo 318 volte a messa, nella sua vita. È 
poco. Questa è un’altra nota negativa.” 
“Allora sono perso.” 
“Non dico questo. Uno può andare a messa tutte le 
domeniche e pensa ad altro. Pensa ai soldi, alle 
donne…Mentre il prete officia, lui fa finta di seguire la 
messa, ma pensa ad altro. Pensa agli affari.” 
   L’impiegato esaminava scartabellando altri attestati. 
Disse: 
“Non è detto. C’è da discutere. È una cartella corposa, 
vede?” 
“Veda un po’ lei. Veda un po’ di metterci una buona 
parola. Lei che è così buono.”   
“Torni tra sei mesi e ne riparliamo. Però torni con una 
mancia più grossa, molto più corposa. Mi raccomando.”  
“Mi tolga una curiosità.” 
“Le curiosità costano.” 
   Alterio Giorgio fu indeciso se sborsare o no un nuovo 
pezzo da cinquanta. Alla fine tirò il portafogli e tirò i 
cinquanta ultraterreni euro. 
“Tenga.” 
“Cos’altro vuole sapere?” 
L’impiegato aveva messo al sicuro la banconota nel 
portafogli. Alterio Giorgio disse: 
“Ma come fate a conoscere tutti i fatti della gente? 
Come deducete che sulla Terra io fui a messa solo per 
318 volte?” 
“Eh, caro mio. Le vie della Commissione sono infinite. 
Spiamo i computer terrestri. Rileviamo i dati in tempo 
reale. Possediamo i dati di tutti quelli che arrivano qui. 
Abbiamo collegamenti con le anagrafe municipali, colle 
prefetture, coi notai, le chiese… Sappiamo tutto di ogni 
trapassato. Rileviamo di continuo dati. Anche se non 
sembra, noi lavoriamo sodo. Lavoriamo solo per voi.”  
L’impiegato si era auto censurato e cambiato tono:  
   “Non posso dirle tutto comunque. Però una cosa le 
dico: è possibile che l’immagine di una persona 
travalichi in tempo reale lo spazio ed il tempo ed arrivi 
fin qui purché ci siano rivelatori speciali che noi della 
Commissione possediamo. Ecco come possediamo i 
dati. Vi spiamo. A noi basta sapere il nome e cognome 
della persona resuscitata, il suo indirizzo terreno e 
pochi altri dati anagrafici ed il gioco è fatto. Stampiamo 
la documentazione di ogni trapassato e ci facciamo un 
nutrito faldone che la Commissione a tempo debito 
esaminerà.” 
“Voi della Commissione condannate ed assolvete in 
base ai dati che i computer terrestri vi spediscono.” 
“Sì, più o meno.” 
“I condannati… quelli che la Commissione condanna ai 
lavori pesanti…devono produrre ricchezza.” 
“Esatto. Ma non sono come gli schiavi che c’erano una 
volta sulla Terra. Adesso con le sofisticate tecnologie 
lavorano, questo sì, ma sono compiti esecutivi perché il 
lavoro manuale è espletato quasi interamente  da 
robot. Poi hanno anche il fine settimana libero ed un 
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emolumento settimanale. Però sono in stato di 
semilibertà, hanno rigidi obblighi lavorativi e di 
residenza. Si chiamano workers. C’è la speranza che si 
riabilitino col lavoro e non vadano più all’inferno come 
meriterebbero. Il lavoro nobilita l’uomo.” 
“Capisco.” 
“Però io non faccio parte di questa Commissione. Tutti 
lo sanno, lei che è un novizio non lo sa. Glielo dico. C’è 
una Commissione Alta che dirige e giudica e c’è una 
Commissione Bassa che esegue le decisioni prese 
dall’alto. Capito?” 
“Come sulla Terra.”   
“Ora andiamo se no s’insospettiscono.” 
“Una ultima cosa.” 
“Cosa adesso?” 
“Calza un paio di scarpe in cuoio nere corvine con 
fibbie, marca Nero Gardini, prezzo 130 euro. Come 
faccio a sapere ciò? Eppure lo so.” 
“Lei ha nel taschino una stilografica Parker – oro, 
prezzo 150 euro. Come faccio a saperlo? Semplice. È 
colpa della nostra resurrezione su questo pianeta. Tutti 
hanno dei pallini, tendenze, manie: molti fanno 
collezioni di vario tipo oppure come fa lei, o io, 
conosciamo all’istante la marca ed il prezzo degli 
indumenti, cinghie e scarpe compreso. La chiamano la 
Sindrome Ultratombale. Tutti ne siamo affetti. La sua 
mania, quella di riconoscere gli indumenti che uno 
porta, è la più diffusa, ma ce ne sono di strane come 
coprire tutte le pareti della propria casa di quadri, 
oppure sapere che tipo e che colore è il fazzoletto uno  
tiene in tasca.”  
L’impiegato era salito in cima alla scala a riposizionare il 
faldone. Ritornati ai piani superiori, Alterio Giorgio lo 
salutò. Quello gli disse a bassa voce: “A disposizione 
per qualsiasi cosa.” 
  Alterio Giorgio si sollevò il bavero del cappotto, si 
aggiustò la sciarpa di lana Burberry, si mise i guanti 
Malì Parmi ed uscì cercando di evitare gelide ventate. 
Sul massiccio palazzo che si prolungava per circa mezzo 
chilometro sul lato destro del corso, campeggiava sopra 
il cornicione, nella parte centrale dell’edificio la scritta 
fosforescente con smagliante luminosità:  
 

PALAZZO DELLA COMMISSIONE GOVERNATIVA 
 

  L’insegna visibile da tutta la città, sia per la forte 
luminescenza dovuta ai lantanidi, sia perché il palazzo 
di cinque piani stava su un rialto. L’insegna faceva 
contrasto con il cielo scuro. 
   Tutti gli impiegati del Palazzo della Commissione  –  
uomini e donne  –  avevano quella specie di divisa 
addosso: giacchetta verde con uno stemma dorato sul 
taschino, pantaloni o gonne scuri. Alle maniche 
avevano dei ghirigori dorati che dovevano servire a 
distinguere un impiegato di gruppo B da uno di C, o di 
A. Le scarpette tutte nere, basse e con le fibbie. Alterio 
Giorgio pensò che somigliavano ai dipendenti Alitalia 
sulla Terra.   
   
 Fu a pochi passi da Piazza Grande. Il profumo umido di 
acqua e foglie marcite saliva da dove piegava il fiume 
ad ansa. Si era fermato ad osservare il declivio innevato 
visibile tra due palazzi distanti tra loro una diecina di 
metri. C’era una specie di ringhiera e da lì si vedeva un 

pezzo di terra e nevischio declinare verso l’ansa del 
fiume nerastro, si vedevano alberi scuri col fogliame 
marcito sulle loro radici e parte della città che risaliva 
su uno sperone di colle dall’altra parte. Tutte quelle 
cose davano ad Alterio Giorgio tristezza e la coscienza 
dolorosa di una solitudine senza aneliti in cui l’amore 
non contava più. Mondo vuoto e vuota esistenza 
novella.   
C’era la folla e doveva mancare poco per il comizio. In 
fondo, il palco avvolto da una stoffa che sembrava 
velluto nero, con frange dorate mosse dal vento. Dietro 
il palco una grande croce di legno. La folla si addensò. 
C’erano signore impellicciate in lieta compagnia di 
uomini incappottati. I gruppi sparsi e disomogenei. In  
ogni gruppo si parlava, si discuteva animatamente, o si 
dicevano cose liete in attesa del discorso. Tutti 
tacquero. Erano arrivati gli oratori. Uno con  cilindro 
nero cominciò a leggere al microfono: 
    “Signore e signori, ho l’onore di presentarvi questo 
pomeriggio il Capo Commissario che vi illustrerà la 
situazione. Molti premono per le pratiche inevase. Tutti 
vogliono sapere che fine faranno. Tutti attendono una 
risposta. Il dott. Caprone vi illustrerà la situazione che 
non è delle più rosee, sebbene si facciano sforzi enormi 
per venirvi incontro. Dopo il Capo Commissario vi 
parlerà il Tribuno Marco Porzio Catone, il sindacalista 
che da sempre è dalla vostra parte in particolare di 
quelli con sussidi più bassi.” 
 
   Si allontanò dal microfono quello col cilindro e si 
avvicinò uno omologo con un cappello questa volta più 
moderno e sciarpa colorata. La voce maschia e solenne 
tono. Si vedeva che era il capo della Commissione 
Eterna. Tossicchiando cominciò a dire:  
“Signori, stiamo facendo passi da gigante. Tra qualche 
mese l’intero servizio sarà informatizzato e ogni 
trapassato conoscerà in tempo reale la effettiva 
destinazione. Non ci saranno più tempi morti. Morti per 
modo di dire, visto che qui lo siamo tutti. Al presente, 
bisogna smaltire gli arretrati ed i tempi di attesa sono 
quelli che sono, ma faremo del nostro meglio. State 
calmi. Stiamo lavorando per voi. Per adesso le cose 
importanti sono due: la qualità dei dati che raccogliamo 
e la facilità di accesso ai fascicoli che noi della 
Commissione Superiore dobbiamo valutare e discutere. 
Un motivo però di consolazione ce l’abbiamo tutti: sulla 
Terra eravamo transeunti. Qui invece comunque stiamo 
per entrare nell’eternità dopo una permanenza media di 
oltre un secolo e mezzo. Se siamo resuscitati qui un 
motivo ci deve essere. Innanzitutto adesso siamo sicuri 
che stiamo nell’aldilà sia pure a forma di Limbo. Qui 
vivremo per un secolo e mezzo in duplicato corpo 
giovanile che non invecchia e che alla fine, scaduti i 
termini si scompare e basta. Per centocinquanta  –  
centosessanta anni abbiamo di nuovo un vero corpo 
con cui mangiare, bere e godere le gioie della rinnovata 
vita. Gioite dunque; non siate cupi. Qui non si pecca 
più, qualunque cosa si faccia tranne che rubare, 
sobillare, oppure uccidere. La pena capitale non è 
abolita. Solo chi uccide il simile anche per legittima 
difesa sarà punito con l’esecuzione capitale che prevede 
la decapitazione. C’è da essere come minimo soddisfatti 
del nostro nuovo stato. Solo un pazzo potrebbe pensare 
a delinquere rinunciando a questa nuova esistenza. 
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Purtroppo come sempre i pazzi non mancano mai. Ma 
noi vigileremo. Statene sicuri: noi per volontà divina 
vigileremo. Ultimo ragguaglio, amati concittadini: molti 
chiedono perché non siano presenti popoli di altre 
religioni. In realtà ci sono, ma non sappiamo perché, 
sono pochi. Dal nostro censimento risulta che la 
stragrande quantità dei resuscitati sono europei; tra 
questi gli Italiani ed i Francesi sono la stragrande 
maggioranza. Ignoriamo i divini disegni, ma se è così 
una ragione c’è. Molti sostengono che tutti resuscitano, 
chi qui su questo pianeta copia perfetta della Terra e 
chi su altre copie della Terra, ma in diverse 
configurazioni spazio – temporali. Ricordatevi di una 
ultima cosa: la pazienza è dei forti. Beati quelli che 
sopportano. Adesso vi parlerà il mio collega, il tribuno 
Marco Porzio Catone e vi rivelerà aspetti inusitati di 
questo nuovo mondo. Egli spera di chiarire molti dei 
quesiti impellenti che voi ponete alla Commissione.” 
   L’oratore si fece da parte e avanzò una nuova figura 
anch’essa in cappotto scuro, sciarpa e cappello. La voce 
forte e decisa. Disse: 
   “Popolo della seconda esistenza, accettiamo la nuova 
vita come un inaspettato prolungamento di quella 
normale, di quella trascorsa sulla vecchia Terra. Perché 
siamo di nuovo vivi? Abbiano fatto indagini ad hoc e ci 
risulta che quelli che sono morti sulla vecchia Terra con 
forti motivazioni a non morire, adesso sono di nuovo 
vivi qui con un corpo giovanile. Presumiamo che altri 
appartenenti ad altri popoli di Africa, di Asia, di America 
e di Oceania siano ospitati in pianeti gemelli, ma in 
diverse dislocazioni spazio temporali. Così qui su questo 
pianeta, dal censimento generale che la Commissione 
ha effettuato, saremmo circa un miliardo sparsi per i 
quattro continenti. Una cifra non eccessiva, equivalente 
a quella dell’umanità sulla vecchia Terra alla fine 
dell’Ottocento. 
    Altro quesito che molti qui ci pongono è da dove 
derivino i soldi degli emolumenti elargiti come sussidi a 
tutti i resuscitati. Alcuni obiettano che nessuno lavora. 
Non è vero. C’è chi lavora. Alcuni di voi facendo 
indagini non ortodosse lo hanno comunque scoperto. Ci 
sono resuscitati con lo status di lavorator manuali 
(workers)  e tecnici esecutori. Sono quelli che malgrado 
loro sono resuscitati con gravi peccati. Per lo più è 
gente di colore, derivante da popoli del terzo mondo. 
Noi gli forniamo cibo, vestiario e un giorno di riposo a 
settimana ed essi sono lieti di lavorare per la 
collettività, non protestano e spesso pregano per la 
sorte definitiva che li attende, passati i centocinquanta 
anni. Dove lavora questa gente con lo status di sciavo? 
Li teniamo raggruppati in capannoni. Dalle nostre 
indagini risulta che in percentuale sono più felici loro 
che noi trapassati occidentali.” 
   La risata generale interruppe l’oratore che riprese 
fiato e parlò con più foga:  
   “Concludo dicendo che anche se non vi considerate 
felici, almeno siate soddisfatti. Avete un onorevole 
sussidio che vi permette di vivere con agio la vostra 
nuova vita. Siete tutti giovani o giovanili, tali vi 
manterrete per centocinquanta anni – cento sessanta 
anni e senza malattie. Al termine di questa nuova 
esistenza, ognuno scomparirà per altra sede. 
    Molti premono sulla Commissione per sapere se 
meritino il purgatorio, il paradiso o l’inferno. Ebbene 

sappiate. I dati che la Commissione ricava da ognuno di 
voi e riferiti alla trascorsa esistenza sono orientativi e 
non definitivi. Sono elaborazioni fatte dai colleghi dei 
centri di calcolo. Adesso con l’avvento di sistemi 
computerizzati più sofisticati contiamo di accelerare le 
valutazioni e le assegnazioni. Però ripeto sono dati 
orientativi rettificabili dagli Eterni qualora resuscitiate di 
nuovo, per la terza volta e vi presentiate al cospetto 
divino.”  
         
   Ci furono lassi applausi. Il discorso trasmesso via 
cavo su tutto il pianeta. In Piazza Grande aleggiò lo 
scetticismo. Pochi si fidavano della Commissione, ma 
non c’erano alternative. La limousine nera cogli oratori 
era sfrecciata via lungo il corso principale. Erano rimasti 
numerosi gruppetti di persone a ciarlare tra loro. Uno 
cominciò a dire ad alta voce: 
“È tutta una fregatura. Ci vanno solo i fessi all’inferno. 
Fregati in vita e qui. Dobbiamo affrettarci a prendere le 
firme per l’abolizione dell’inferno.” 
Un altro prese a gridare tra le folate di vento:  
“Dobbiamo indire il referendum abrogativo. La 
Commissione fa gl’interessi dei potenti. Non ho visto 
nessun ricco meritare l’inferno.” 
Un altro tra gli starnuti:  
“ Possiamo accettare solo la divisione tra beati e 
condannati. Anche sulla vecchia Terra ci davano almeno 
una chance per riscattarci. L’inferno va abolito.” 
“Le eterne fiamme devono essere abolite.” 
“La condanna all’inferno è definitiva. Ci pensate?” 
“Viva il referendum abrogativo.” 
“Ma lo avete capito che i parametri della Commissione 
non sono definitivi?” 
“È vero. Uno che secondo la Commissione merita 
l’inferno può essere spedito in paradiso dalla seconda 
Commissione, quella degli Eterni, quella definitiva. È 
quella Commissione che davvero vale. Per cui morale 
della favola, non ce ne fotte. La Commissione faccia ciò 
che vuole. Sono tutte stronzate.” 
Uno con fare da filosofo era saltato sul palco che gli 
addetti stavano smontando, afferrato il microfono si era 
messo a gridare eterne verità: 
“Stiamo qui per simboleggiare qualcosa di oscuro che 
nessuno di noi sa. Di certo è che ognuno di noi serve 
per l’edificazione della città di Dio. In questo limbo 
riscattiamo i peccati terreni.” 
   Un operaio del comune incaricato allo smontaggio gli 
aveva tolto di forza il microfono di mano e lo aveva 
spintonato fuori dal palco. L’improvvisato messia aveva 
cercato di resistere, ma vedendo altri arrivargli contro 
minacciosi, aveva voltato le spalle e si allontanava dalla 
zona del palco in demolizione alzando pugni, 
protestando, ciarlando, vataliando con sbuffi di vapore 
orale.  
 
    Si era avvicinato al palco un gruppo di quattro 
uomini. Due stavano in disparte stirandosi le dita 
inguantate e battendo i piedi a terra. Gli altri due si 
erano avvicinati al capomastro dandogli una busta con 
dentro biglietti di euro, cinquanta o cento euro. Gli 
stessi  avevano distribuito buste con importi minori alla 
restante squadra degli addetti alla demolizione del 
palco. Il capomastro aveva fatto cenno solo per cinque 
minuti e quelli dissero di sì. Salito sul palco, uno dei 
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quattro col microfono in mano disse alla folla che si 
diradava: 
“Signori, solo cinque minuti di attenzione. Vi parlerà il 
grande scienziato e premio Nobel Albert Einstein e 
subito dopo il suo collega Gödel. L’attenzione della folla 
ai nuovi relatori. Anche gli operai allo smontaggio con le 
mani in tasca mostrarono un certo interesse. Einstein 
aveva l’aspetto di uno al di sotto dei quaranta. Gödel gli 
stava di lato col collo tirato nel bavero impellicciato. 
Einstein non perse tempo e disse: 
“Signori, ho continuato qui le mie ricerche che in Terra 
mi fruttarono il Nobel. Che ci facciamo qui? Perché 
risorti con corpo giovanile? Nell’universo di cui la Terra 
era infima parte, imperava la II Legge della 
Termodinamica in base alla quale l’entropia non poteva 
mai diminuire. I giovani potevano invecchiare, ma i 
vecchi non  potevano ringiovanire. L’uovo rotto non si 
sarebbe mai ricomposto. Invece qui, almeno per i nostri 
corpi, questa legge non vale. Viviamo per 150 – 160 
anni, poi scompariamo all’improvviso. Tutto lascia 
intendere di stare in una nuova realtà.” 
   Einstein estrasse dal cappotto un settimanale 
agitandolo in aria. Disse: 
“Signori, questo è il primo numero del nuovo 
settimanale scientifico IL GLOBO. Vi sono esposte le 
mie nuove tesi volte a chiarire gli enigmi che la nuova 
esistenza pone. Comprate tutti IL GLOBO, in edicola a 
partire da lunedì prossimo.” 
Prese la parola il timido ed anoressico Gödel: 
“Signori, viviamo in un mondo dominato 
dall’indeterminazione… Non stiamo in un nuovo mondo, 
ma in quello di prima con alcune varianti spazio 
temporali. Leggete il GLOBO e molte cose vi saranno 
chiare.” 
Per la fretta Einstein gli aveva quasi strappato il 
microfono di mano. Disse: 
“Amici, una ultima cosa e sgombriamo il palco. Tutti si 
chiedono perché ci pervengono notizie dalla Terra 
tramite tivù e computer, ma non possiamo fare 
l’opposto: comunicare con gli amici terrestri. Sembra 
che sia possibile solo transitare dalla Terra a qui, ma 
non viceversa. Tutto questo ed altro troverete leggendo 
IL GLOBO. IL GLOBO, il settimanale d’informazione 
scientifica al modico prezzo di tre euro.” 
Gödel avrebbe voluto aggiungere una delle sue frasi di 
logica, ma il capomastro fece segno che i cinque minuti 
erano passati e si era già piegato a tirare giù alcune 
tavole. Gli oratori scienziati scesero dal palco ed 
andarono via senza salutare i lavoratori addetti alla 
demolizione e al trasporto delle infrastrutture.     
 
   Alterio Giorgio se ne andò per la sua via. Stava 
rimpiangendo i cinquanta euro elargiti sottomano a 
quello della Commissione perché gli accelerasse la 
pratica. Strada facendo incontrò una donna tutta 
ammantata che di sfuggita lo guardò. Aveva una gonna 
scura lunga fino ai piedi. Una gonna di altri tempi sotto 
un cappotto con bavero impellicciato. In testa aveva un 
cappello anch’esso ottocentesco d’imprecisata fattura e 
valore. Lui le disse: “Salve.” 
Lei gli rispose. Al che lui disse: 
“Bella donna, fa freddo, vieni da me. Prendiamo 
qualcosa di caldo.” 

Lei si fermò, ci pensò sopra e fece cenno di sì 
guardandolo negli occhi. Lui pensò di aver fatto colpo. 
Sulla Terra piaceva alle donne, almeno in gioventù. 
Nell’aldilà aveva conservato un aspetto giovanile e 
questo soddisfaceva la sua vanità. Disse: 
“Il mio appartamento è in Via Alberelli. È poco distante 
da qui. Abito in una villetta a schiena di due piani, per 
la precisione.” 
La donna gli si mise al braccetto. Disse solo: 
“Mi chiamo Carmela, Carmela Carrese.” 
“Hai mai assistito ad un discorso della Commissione?” 
“Non m’interessa.” 
“Facciamo presto. Brrr! Lo vedi il vento? Parleremo con 
calma a casa.” 
Quasi di corsa arrivarono alla porta del palazzo che 
Alterio Giorgio aprì dopo aver sbrogliato il fitto mazzo di 
chiavi. Si erano accomodati in salotto. Le ebbe chiesto: 
“Cosa preferisci un caffè, un tè, un cappuccino oppure 
cioccolata calda?” 
“Una bella cioccolata calda.” 
  Andò a prepararla. Prese la migliore miscela del 
Brasile ultratombale e la riscaldò sul fornello. Preparò 
un bel vassoio argentato con due grosse tazze di 
porcellana riservati ad ospiti di riguardo. Non sapeva 
spiegarselo, ma la giovane gli era simpatica. Era anche 
bella con lineamenti del volto delicati, sopracciglia sottili 
ad arco, occhi neri e faccino pulito con naso regolare e 
bocca carnosa. Una frangia di camicia bianca le ornava 
il collo sottile. Capelli neri, raccolti in un tupè dietro la 
nuca. Le spalle piuttosto robuste proprio delle popolane 
e abbastanza alta. La camicetta usciva dall’abito a 
girocollo con la gonna fino ai piedi come si portava 
nell’Ottocento. Una ininterrotta filiera di bottoni neri 
partiva dal girocollo e scendeva fino all’altezza 
dell’ombelico. Anche alle maniche aveva lunghe frange 
bianche a ventaglio che fuoriuscivano da sotto l’abito 
scuro. Teneva ancora sulle spalle la mantiglia di lana, 
ma aveva poggiato il cappotto in corridoio.  
Si misero in salotto a sorseggiare mangiucchiando 
biscottini. Disse lei: 
“In vita non ho mai conosciuto cosa fosse la cioccolata. 
Oppure un cappuccino. Sono cose che gusto qui. Una 
volta da giovane – parlo di quando ero viva – mi 
offrirono del caffé che era un schifezza. Più orzo che 
caffè. Lo presi alla taverna di Borgo Loreto a Napoli.” 
“Sei di Napoli allora?” 
“E tu?” 
“Anch’io. E quando sei cessata?” 
“Quando sono morta? Sono vissuta nell’altro secolo. 
Nell’Ottocento. Come è bella questa cioccolata. Ne 
voglio ancora un  po’…ed anche i biscottini. Grazie.” 
 Alterio Giorgio andò in cucina a versare altro caffé e 
prese dalla scansia l’intero cartoccio di biscotti. 
Rientrando disse: 
“Ecco qui. Dopo ci facciamo pure una bella fumata. 
Nientedimeno che stai dall’Ottocento qui e la 
Commissione non ha esaminato ancora gli atti?” 
“Per la precisione morii nel 1857. Mi sono informata. 
Dicono che la pratica è ingarbugliata. Che ci sono molti 
attestati di dubbio valore, che non se la sentono di 
emettere una sentenza definitiva. Questo dicono.” 
“Perché che hai fatto?” 
“Niente. Sono vissuta. Ecco qua.” 
“Sì, ma che hai fatto. Come sei vissuta?”  
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 “Se ripenso alla mia vita mi vengono i brividi. I miei 
morirono presto. Un mio fratello all’età di cinque anni fu 
mandato al Serraglio. Lì, chi sopravviveva a quindici 
anni era spedito su una nave mercantile come mozzo. 
La maggior parte di quelli rinchiusi al Serraglio moriva 
di fame, di tisi o di freddo. Feci la serva presso una 
signora di buon cuore. Per strada mi chiamavano la 
guappa per via dell’altezza e delle spalle forti. Un 
letterato mi gridò da dietro una volta: siete una vera 
figlia degli Osci. Quella frase non l’ho più dimenticata. 
   Mi sposai a diciannove anni e a venti ebbi una 
bambina. Mio marito era un camorrista: si ubriacava e 
fu accoltellato in pieno petto in una rissa. Qui non l’ho 
mai incontrato. Per mantenere mia figlia andai a 
vendere il mio corpo nel postribolo di Donna Maria la 
sciancata. Mi trattava bene ed i soldi che facevo 
servivano a far crescere e vestire mia figlia. Poi mi 
ammalai di morbo gallico e dopo un  po’ morii. La  mia 
bambina dodicenne fu mandata nel Convento delle 
Monache della Carità. E questo è.” 
“Una vita di mer....” 
“Dico che adesso sto meglio. È meglio qui. Però vorrei 
rivedere mia figlia, ma non la trovo. Giro, giro e giro, 
ma non so niente di lei.” 
“Se vai in paradiso la vedrai, oppure saprai che fine ha 
fatto.” 
“Se non fosse per questo fatto, mi accontenterei di 
stare qui. All’inizio ero spaesata. Quando mi svegliai 
dopo morta. Mi dissero che dovevo andare all’Ufficio del 
Registro. Mi fecero firmare – firmai con una croce, 
allora ero analfabeta – e mi diedero un incartamento da 
presentare alla Commissione. Mi feci accompagnare da 
una donna morta e resuscitata lo stesso giorno, pure lei 
con il suo incartamento. L’impiegato prese in consegna 
le nostre cartelle e ci fece firmare la ricevuta. Disse che 
dovevamo conservare la ricevuta per quando ci 
avessero chiamate. Ci fornirono anche i rispettivi 
indirizzi di residenza. In vita mi ero ammalata di tisi e 
dopo di morbo gallico. Per questo morii giovane. 
Adesso non ho nessuna malattia. Sono sana e giovane. 
Un miracolo. Mi consigliarono di fumare poco e di non 
bere forti alcolici.   
   All’inizio feci dei corsi per analfabeti. Frequentai per 
cinque anni quei corsi ed appresi a scrivere, a leggere e 
a farei i conti. Ero una delle più diligenti. Mi dicevano 
che se nella antecedente vita avessi studiato, sarei 
riuscita proprio bene. Potevo fare la dottoressa, la 
scrittrice, l’avvocatessa. Ma ai miei tempi le donne non 
facevano questi mestieri. Qui, in questo mondo, dietro 
casa c’è un bel orto che coltivo e innaffio. Ci fioriscono 
belle rose e crescono ortaggi come insalata, peperoni, 
pomodoro, piselli. Ci tengo pure alberi da frutta come 
fichi, prugne, albicocche e noci.” 
“Me lo devi far vedere.” 
“T’inviterò a mangiare un po’ di minestra di zucchine. Ti 
piacciono?” 
“Molto. Ma adesso non è il tempo. Bisogna aspettare a 
giugno.” 
“Chissà se ci arriverò a giugno.” 
“Perché?” 
“Come perché. I miei centocinquanta anni stanno per 
passare e forse sono già trascorsi. Scomparirò 
all’improvviso senza neanche sapere dove sarò 
indirizzata, se in purgatorio o in paradiso. All’inferno 

non penso di essere diretta. Già passai l’inferno in vita. 
“ 
“Sei a rischio, ma non fartene un problema. Ho saputo 
di alcuni: trascorsi i centocinquanta anni sono caduti in 
forte depressione temendo di scomparire da un 
momento all’altro. Mi hanno detto che possono passare 
anche dieci anni dalla scadenza dei termini prima di 
scomparire del tutto.” 
“Nella mia lunga permanenza qui, vidi una che 
scomparve davanti a tutti in strada. Ad un certo punto 
quella donna si mise a gridare aiuto. Diceva: aiuto, 
sento che sto scomparendo. 
Cominciò a piangere e alla fine svenne. La gente si era 
fermata allibita, ma nessuno intervenne, tanto era 
inutile. La donna diventò prima come una figura piatta, 
una specie di ritratto a colori e poi divenne sempre più 
trasparente e scomparve dall’asfalto dove giaceva.” 
“Terribile.” 
“Molti si ci provano gusto a vivere. Hanno terrore di 
finire per sempre.” 
“Vuoi visitare il mio laboratorio? Vieni. Faccio delle 
ricerche sulla gente che scompare da questo mondo. 
Ho delle foto e dei filmati.” 
Scesero per una lunga scalinata buia illuminata da una 
lampada al neon fissa ad una parete. Molto in alto la 
volta a botte intonacata a calce. Disse lei sorreggendosi 
ad una ringhiera di ferro incastrata nel muro 
perimetrale:  
   “Sembra il nascondiglio di un forte. Anzi, un 
passaggio segreto come quello dei Borboni a Napoli. La 
gente di Napoli ai miei tempi diceva che i Borboni 
avessero sotto il Maschio Angioino una serie di passaggi 
segreti…mi manca un po’ l’aria qui.” 
“L’ambiente è poco aerato, ma giù ci sono finestrelle 
collegate all’aperto da lunghi cunicoli obliqui.” 
 Arrivarono davanti ad una porticina che Alterio Giorgio 
aprì premendoci una mano. Accese altre luci al neon. 
C’era una bianca fornacella smaltata con bacinelle, 
cilindri graduati di vetro, beker, becco Bunsen, pipette e 
in fondo un grosso proiettore. Alterio Giorgio fece 
accomodare Carmela su una sedia ed andò ad 
accendere il proiettore. Disse nel frattempo che 
aggiustava la pellicola:  
“Stando a quanto si dice, si dovrebbe andare a finire in 
uno dei tre regni: paradiso, purgatorio o inferno.” 
“Così dicono quelli della Commissione, ma alcuni dicono 
che si scompare e basta. Si scompare per sempre.” 
“E tu non hai paura di scomparire per sempre?” 
“Sono vissuta pregando i santi. Sulla Terra ero devota 
alla Madonna. Adesso quando sto sola continuo a 
pregare. Penso che non scomparirò del tutto. Alcuni 
aspettano di scomparire altri ti ho detto, hanno il 
terrore della fine eterna.” 
   Alterio Giorgio cominciò a proiettare. Disse: 
“Ho solo tre immagini di persone in via di sparizione 
completa e definitiva. Ecco la prima. È una donna 
francese. Siamo in una grossa città del Settentrione. 
Ecco vedi? Sta con altre persone in un bar. Parla di 
varie cose. A questo punto diventa seria e poi il viso 
s’intristisce. Avverte come un malanno passeggero. Poi 
grida. Grida aiuto! I vicini la soccorrono, le portano una 
sedia e dell’acqua. Lei grida che non serve, che sta 
scomparendo. Adesso vedi? Diventa diafana. La sua 
immagine è ondulante, non parla più anche se si agita 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 

11

e poi diventa talmente diafana che scompare del tutto. 
Anche qui vedi? Lo stesso fenomeno. Questa volta è un 
uomo. È a casa con degli ospiti. È una festicciola tra 
amici. Sta preparando qualcosa al piano bar da offrire. 
Ecco, diventa prima serio, chiuso in sé anche se 
continua a riempire dei bicchieri. Poi si tocca in petto e 
lascia cadere sul vassoio la bottiglia. Chiede aiuto. Grida 
e si sbottona la camicia al collo. Sembra un infarto. E 
poi le solite cose: i soccorsi inutili, l’uomo che diventa 
trasparente e poi scompare. 
   Questo è il terzo ed ultimo caso. Una giovane donna 
che sta in un negozio di moda. Ecco, diventa seria, si 
tocca al petto e grida che sta sparendo. E poi 
scompare. Gli altri attorno tutti allibiti.” 
“Strano. Mi sembra di averla già vista.” 
“Non è strano. In centocinquanta anni ci si incontra con 
tanti. Si fa amicizia e poi ci si dimentica. Sono tanti 
centocinquanta anni anche se non lo sembrano.” 
“Ma è come se quella donna l’avessi sognata. Come se 
l’avessi vista in un sogno.”    
“Qui nessuno sogna, non lo sai?” 
“Certo che lo so, ma l’ho vista e non l’ho vista in un 
contesto normale. È come se l’avessi sognata anche se 
qui nessuno sogna, ma ho questa impressione. Forse la 
incontrai a Napoli quando ero in vita di là, sulla Terra.” 
“Impressioni. Se ne hanno tante. Io invece ho una idea 
precisa di cosa ci accade quando scompariamo. Come 
illustri scienziati dicono, esistono due forme fisiche. Una 
è la superficie delle cose e dei corpi, quella da cui si 
ricavano le immagini che vediamo. Ci sarebbe poi una 
realtà nascosta che forma la massa di ogni corpo. Di 
questa realtà nascosta non è ancora stata dimostrata 
l’esistenza. Si parla del bosone di Higgs, ma illustri 
scienziati, sia della Terra da cui deriviamo, sia di qui, 
nonostante continui sforzi, non l’hanno ancora trovato. 
Qualcuno dice che la massa dei corpi, se esiste è 
collocata in una diversa dimensione dello spazio e del 
tempo. Allora la massa dei nostri corpi dopo 
centocinquanta, centosessanta anni inesorabilmente 
scompare come risucchiata da un buco nero. Forse 
questo buco nero è Dio. Capisci?” 
“Niente. Niente proprio. Le tue disquisizioni le devi fare 
ad altri. Io sono solo una poveretta che sulla Terra era 
analfabeta e qui capisco qualcosa, so scrivere e 
leggere, ma oltre non vado.”     
“Allora andiamo di sopra.” 
Alterio Giorgio rimise a posto proiettore e pellicole. 
Salirono su. Il cielo sempre più cupo con fiocchi di neve  
che scendevano fitti per strada. Si erano seduti sul 
divano attorno al focolare. Carmela disse:  “Ma parlami 
di te.” 
“Sono venuto qui da poco essendo morto nel 2007. Ho 
passato anch’io una vita di mer.... Divorziato e 
risposato. Dicono qui che i divorziati non vanno in 
paradiso, tutto al più in purgatorio. Io dico: se sulla 
Terra c’è il divorzio perché qui è una colpa? Ma non ci 
pensiamo. Da vivo facevo il medico. Ero medico e 
docente universitario.” 
“Qui mi sembra tutto più semplice. Non si fanno mai 
figli. Ci si lascia e ci si mette insieme senza tanti 
problemi. La Commissione non controlla queste cose. 
Invece ai miei tempi se una donna sposata si metteva 
con un altro, era normale che il marito la uccidesse. 

Anche una vedova che si risposava era vista male. 
Brutti tempi. È meglio che non ci pensi.” 
Alterio Giorgio si era alzato ed osservava dalla finestra. 
Disse: 
“Il tempo peggiora. Sembra di stare in una cittadina del 
nord Europa. C’è vento forte in strada. Puoi restare qui 
stanotte.” 
   Carmela guardandolo negli occhi fece cenno di sì. Lui 
in fondo al salotto aveva aggiunto legna nel camino. Un 
dolce tepore si era diffuso per lo stabile. La fiamma 
ardeva e rossi bagliori si stampavano sulle pareti. C’era 
solo il grosso candelabro a cinque bracci acceso sul 
tondo tavolo. Si erano stretti su un unico divano, poi lei 
si era voluta spogliare e lui aveva osservato le sue 
nudità perfette. Disse: 
“Ai miei tempi potevi fare l’attrice. Saresti riuscita bene. 
Hai un viso bello ed espressivo, occhi azzurri e capelli 
nero corvini. Somigli ad una famosa attrice 
italiana…adesso non ricordo il nome.” 
“Sono un po’ strabica non lo hai notato?” 
“È un vezzo. Ti dà un’aria sognante. Un vezzo in 
aggiunta alla tua bellezza.” 
“Invece mi morivo di fame. Ero malvista dalle altre del 
vicinato anche per la mia bellezza. Ogni cosa di me 
dava fastidio. Ero una disgraziata e basta.” 
“Avresti dovuto ribellarti. Fare qualcosa, fuggire.” 
“Ma se non avevo neanche un grano per nutrirmi. Da 
piccola quando era ancora viva mia madre, andavo in 
giro con gruppi di pezzenti, ragazze e ragazzi, con luridi 
cenci addosso; sostavamo davanti alle bettole nella 
speranza che qualcuno ci gettasse un tozzo di pane. 
Quella doveva essere la mia vita.” 
“Vedrai che in paradiso ti rifarai. Carmela, ti ricordi 
quando moristi e trapassasti qui?” 
“Più o meno quello che dicono tutti. Innanzitutto la mia 
agonia fu lunga. Mi trasportarono con la febbre al 
sanatorio di Via Foria. Chi andava lì di solito era perché 
doveva morire. Ricordo che stavo su una branda con un 
lenzuolo bianco sopra. Una suora di tanto in tanto 
m’invitava a bere acqua e mi metteva delle pezze 
bagnate sulla fronte. Poi ricordo che non ce la facevo 
più a respirare. Sentivo solo i miei rantoli e poi più 
nulla. Poi non so dopo quanto tempo, fu come se mi 
svegliassi e vidi che volavo come in un condotto e in 
fondo c’era una luce molto forte. Percorrendo quella 
specie di grotta luminosa, una lunga caverna, mi 
accorgevo che da spirito trasparente e leggero divenivo 
pesante e mi vedevo con il corpo di ventenne. Alla fine 
del condotto non volavo più, ma camminavo. Mi tastai 
incredula e vidi che ero viva e con il mio corpo. Ricordo 
che esclamai: Gesù, e che sono resuscitata anima e 
corpo?” 
“E che accadde dopo?” 
 
   “Sentii uno che mi chiamava era su un baldacchino di 
lato all’uscita della grotta. Disse: Come vi chiamate? Io 
dissi: mi chiamo Carmela, Carmela Carrese.  
A lato di quello che m’interrogava c’era uno seduto 
davanti ad una specie di televisione. Allora non sapevo 
cosa fosse un televisore. Vidi una parete illuminata con 
numerose scritture. Quando seppi dei televisori pensai 
che quello era un televisore.” 
“Non è un televisore quello, ma ci somiglia. È un 
computer. E poi cosa accadde?” 
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“Sentii che stampavano dei fogli. Chiusero questi fogli 
in una cartella e me la diedero. Dissero che dovevo 
presentarmi il giorno dopo davanti alla Commissione. 
Una donna mi accompagnò nel mio nuovo domicilio, la 
casa che abito adesso. La stessa donna il mattino dopo 
mi accompagnò davanti alla Commissione dove 
consegnai il mio plico. Mi diedero una ricevuta 
dicendomi di conservarla. Dissero che dovevo aspettare 
che mi chiamassero. Poi da questa donna seppi che 
avrei ricevuto per posta dei soldi ad ogni fine mese. Per 
i primi tempi questa donna fu la mia assidua 
accompagnatrice. Fu lei a farmi frequentare un corso 
quinquennale di studi. Quando arrivai qui ero 
analfabeta.” 
“Ho capito. Tu quindi sei certa di essere nel Limbo, 
come fanno credere a tutti.” 
“Non lo so. Tu che dici? Quando ero viva mi dicevano 
che solo l’anima sopravviveva al corpo. Invece qui 
siamo di nuovo vivi anima e corpo però non stiamo più 
sulla Terra, non stiamo più a Napoli. Io non so. Forse è 
avvenuta la resurrezione dei corpi, come i Vangeli 
dicono.” 
“Tu non hai mai sentito parlare di Omero..” 
“Chi e?” 
“Uno che parlò di morti e di vivi. Disse che il dio 
Ermes…” 
“Non ho mai sentito parlare di un santo Ermes…” 
“Era un dio di altri popoli. Ermes chiama le anime dei 
Pretendenti uccisi da Ulisse e le guida nell’Ade…” 
“Ade cosa è?” 
“Il regno dei morti. Ma ascolta: anche Omero parla di 
una lunga caverna. Dicevo…. Ermes con la verga di oro 
guida i Pretendenti uccisi, attraversando sentieri pieni di 
muffa. Le anime seguono il dio emettendo stridii e 
svolazzando come pipistrelli in cupa caverna. Superano 
le correnti di Oceano e la Rupe di Leucade, le porte del 
Sole e il paese dei Sogni giungendo al prato degli 
asfodeli dove le anime, immagini dei vivi, dimorano. È 
molto antico il concetto che dopo la morte si debba 
attraversare una lunga caverna.” 
Carmela scoppiò a ridere. Alterio Giorgio meravigliato 
chiese perché ridesse. Carmela spiegò arrossendo: 
“Questo Ermes era un fetente...” 
“Perché?” 
“Guidava i Pretendenti con la verga di oro. Cioè col 
caz.... d’oro.” 
“Ma no. La verga era lo scettro come i re borbonici ai 
tuoi tempi.” 
Carmela sembrò capire. Poi disse: 
“Quando sono venuta qui, te l’ho detto, ho dovuto 
imparare l’italiano. Se non lo avessi fatto non avrei 
capito niente di quello che hai detto.” 
“E che hai capito?” 
“Che dopo la morte tutti devono passare per una lunga 
caverna fino a che non si vede una traccia di luce.” 
“Sì, ma non siamo anime. Abbiamo un corpo, come il 
tuo, molto bello, perfetto, una Venere.”   
“Se si potesse ripercorrere quella caverna e tornare 
almeno per po’ sulla Terra.”  
“In quello schifo. Perché vorresti tornarci?” 
“Almeno per un po’. Rivedere i posti dove vissi la mia 
dannata esistenza. Rivedere quei vicoli e cercare di 
trovare almeno una flebile traccia di mia figlia, morta e 
stramorta. Qui non l’ho rivista, sebbene l’abbia cercata. 

Se non è qui allora dov’è finita? Sapevo che almeno 
nell’aldilà ci saremmo tutti rivisti.” 
“Ma questo non è un aldilà. Non è un vero aldilà.” 
 

1) Continua 
 

 
Idolo Hoxhvogli  (1985) — Porto San Giorgio (Fermo) 
UNA PASSEGGIATA PER NULLA  
 
Del prima che nascessi non ricordo nulla. E forse 
morendo tornerò nel nulla da cui sono uscito. Un 
momento però, non ricordo nulla o vengo dal nulla? 
Diversi sono infatti il mio stato di incoscienza nulla dal 
semplice non esser nulla: un’incoscienza di nulla è pur 
sempre qualcosa rispetto al non essere assolutamente 
nulla. Pur tuttavia non ho tracce di nulla: vengo dunque 
dal nulla, o almeno questo credo di notare. Prego il 
buon Dio affinché non sia gabbato.  
Non vorrei con tutto ciò proiettare il nulla del passato 
sulla morte, per pensare poi anche ad essa come nulla. 
Dove sono i morti? Sembrano svaniti nel nulla 
rosicchiati dai lombrichi. Nessuno torna dicendo «caro 
amico, c’è qualcosa». Non essendoci nulla non hanno 
nulla da dire. Poverini, presentarsi a mani vuote che 
vergogna, soprattutto per quella mia zia Sophie. Ogni 
domenica, dopo il pranzo con i nonni, mi metteva 
cinque franchi in una bella busta con su scritto nulla. 
Era il nostro segreto. Se tornasse dalla morte con 
nemmeno mezzo soldo, noterebbe una malcelata 
delusione sul mio volto per il nulla ricevuto. Saluterebbe 
frettolosamente, per poi guardare qua e là come al 
vuoto in cui il nulla ti acceca. Devo avere una faccia da 
padella: pretendere cinque franchi a settimana, non ne 
sarebbe capace neppure quel demonio sprofondato nel 
nulla. 
Eppure ora, ora che si conosce il prezzo di tutto e il 
valore di nulla, proprio ora questa vita in equilibrio tra 
nulla e nulla, proprio questa vita sembra esser nulla. Se 
conoscessi il valore di nulla non potrebbero ingannarmi 
nelle strade vendendomi a cifre altissime robe da 
niente. Venditori di nulla al prezzo di tutto, signorine 
che non concedono nulla pretendendo questo e quello, 
piazze piene zeppe che non si riesce a passeggiare 
senza inciampare in attaccabrighe, banditi, cialtroni e 
buoni a nulla. 
Non capisco se vi sia più nulla in questa presente 
parata di nulla o nel nulla precedente alla vita e in 
quello successivo alla morte. Che il nostro corrente e 
ben vigente nulla non valga nulla è certo, chissà che il 
passato e futuro nulla non valgano qualcosa. 
 
 
COLOR GALLINA SMERALDO  
 
   «Questa non si fa prendere. Aiutami per Dio, Josè!».  
   «Su, è quasi piacevole vederti correre dietro la 
gallina. Dovrai pure meritare le pietre dopo quello che 
hai fatto a questa banda di selvaggi». 
   «La gallina ha la pancia piena, me l’ha confessato la 
sgualdrina indigena che ho ammazzato prima. Dovessi 
sterminare tutta la regione voglio le mie pietre. Hai 
capito questi bastardi? Ingozzano le galline di smeraldi 
per non farceli trovare». 
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   «Calmati stupido, non siamo ancora al sicuro. 
Abbiamo fatto una carneficina, qualche superstite è 
certamente pronto a tutto per vederci morire. 
Sterminarli non serve. Servono schiavi, non morti». 
   «Servono anche smeraldi, Josè! Non sono venuto 
dalla Spagna per curiosità. Non ho attraversato l’oceano 
per guardare il panorama». 
   Voleva smeraldi lo spagnolo, ma l’astuzia della gallina 
era superiore alla sua avidità. Si infilava in ogni buco 
mezza spennata dall’ira e unta dalla bava del 
conquistador. Arrancava per poi schizzare all’improvviso 
in repentini cambi di direzione. Altro che innocente 
bipede, quella gallina era un essere diabolico: con le 
zampette rutilorotolanti infangava gli occhi 
dell’inseguitore, guardava terrorizzata alle sue spalle 
con la consapevolezza di chi sarà sventrato vivo, ma 
aveva un piano. A poca distanza c’era un gruppo di 
pennuti, lì riuscì ad arrivare subito mescolandosi scaltra. 
Il conquistador iniziò a bestemmiare come un porco, 
arraffando intanto furioso le pollanche, ferito com’era 
nell’ego dalla furba gallina. Le sbudellava vive con 
rabbia man mano crescente, troppo frenetico per capire 
se tra le viscere sanguinolente si nascondessero le 
gemme desiderate.  
Sporco fino alle guance della vita dei pennuti non udì 
l’urlo smoccolante di Josè:    
   «Alla tua sinistra, attento!». Non capì, e nel tentativo 
maldestro di acchiapparne una si girò dalla parte 
sbagliata. Un indigeno saltandogli addosso assatanato 
gli sfondò il cranio con una grossa pietra. Pezzi di 
cervello finirono come grumi liquefatti nel guano, quel 
giorno di sole troppo color smeraldo. 
 
 
LA DIREZIONE  
 
Un giorno A incontra B e gli fa: «Ciao B, dove vai?». 
«Vado da C» risponde B. «Bene, perché non facciamo 
un pezzo di strada insieme? Sto andando da D, e per C 
e D bisogna proseguire verso la stessa direzione» 
aggiunge A. «No, non ti sbagli, solo che poi devo 
raggiungere anche Z passando per Y» risponde B 
stranamente scocciato. «Y? Quale Y? Non c’è Y per Z». 
«Come non c’è Y? Certo che c’è. Come ci sono anche J, 
X e W» continua B. «Stiamo parlando dello stesso Z?» 
ribatte A. «Lo Z che conosco io è luce immensa, 
assoluta pace dell’animo nell’abbraccio del padre 
misericordioso» insiste fermo e saldo. «No, aspetta un 
attimo, non permetterti affatto A, Z è una valle 
sterminata, dove gloria e gioia infinita si riversano nelle 
insenature di un eterno vivere». 
Passa lì per caso E. Accortosi che i due sono sul punto 
di venire alle mani, cerca di calmarli: «Signori, non 
credo che Z abbia le caratteristiche da voi elencate. 
Non vi siete capiti, è semplicemente un equivoco».  
A e B leggono la tentata pacificazione come un 
imperdonabile affronto. Prendono E per il bavero del 
cappotto e lo ammaccano con calci e pugni. Dopo 
averlo per bene pestato lo scannano e bruciano con 
legna asciutta e scoppiettante. Terminato il sacrificio si 
rimettono in cammino, certi e sereni dei rispettivi 
percorsi: A per un Z, B per l’altro. 
Molti anni dopo centinaia di grossi vermi si ritrovano in 
Z, pochi metri sotto terra, per un bivaccante rinfresco a 

base di A e B. «Si sta da Dio in Z» urla un verme fuori 
di sé dalla gioia. 
 
 

Umberto Pasqui (1978) — Forlì 
SIMPATIA E RACCONTI PER 
OSSE 
 
Simpatia senza rucola 
 

Sarà che in questo mondo stordito 
si tocca con mano un’involuzione 
del genere umano, pare evidente 
un segnale inquietante: il tempo 
meno usato è il futuro. “Domani 

andrò a fare la spesa” è un'espressione che non dice 
più nessuno, sostituita da “domani vado a fare la 
spesa”. Perché? Alibi della modernità è confondere i 
piani, annullare il buonsenso e non distinguere tra 
naturale e insensato, giusto e sbagliato. Così, un 
minestrone pieno di verdure incompatibili mangia 
volentieri chi non ha la dimensione del futuro. Ogni sera 
Osiride Rosolacci, invece, ordinava una pizza simpatia, 
ma senza rucola, ritenendo la rucola un alieno 
incomprensibile tra il salame piccante e le scaglie di 
formaggio. E poi passava le serate davanti al televisore. 
Se era giovedì, però, andava da quella sua amica 
conosciuta con il nome di Madama Traforella, nota per 
arrotondare lo stipendio con lavori proibiti. Ma con lui 
lei non lavorava: Osiride la coinvolgeva nelle sue 
stramberie, le raccontava delle sue teorie rivoluzionarie 
sull'alimentazione. Aveva scoperto, infatti, due 
paradossi, come li chiamava: la teoria peritermica (o 
anfitermica) e la teoria flebagogica. Secondo la prima, 
per reagire meglio alla temperatura atmosferica occorre 
ingannare il corpo ingerendo alimenti della stagione 
opposta. Infatti, in un'afosissima giornata estiva è 
meglio mangiare lasagne al forno, perché così il corpo 
s'illude che sia inverno e percepisce una piacevole 
frescura. Per contro, d'inverno è consigliabile il gelato: 
si avvertono vampate di calore che fanno rivivere 
l'estate passata. La teoria flebagogica mira a prevenire, 
invece, i danni causati dal colesterolo o dai grassi in 
generale. È opportuno, pertanto, abituare i bambini fin 
da piccoli al lardo, allo strutto e alla pancetta in grandi 
quantità: solo così l'apparato circolatorio si educa e, 
anno dopo anno con la crescita, si adegua a una 
portata lipidica superiore nel sangue. Traforella non 
credeva tanto a queste storie, ma nessuno le 
raccontava storie, e quindi rimaneva incantata davanti 
alle convinte asserzioni di Osiride. La donna gli rivelò il 
suo vero nome, un segreto per tutti: a lui sembrò 
tonitruante per un fisico tanto esile e stropicciato. “Un 
giorno andiamo al mare?” chiese Osiride con un tono 
teneramente infantile. “Un giorno andremo al mare” lo 
corresse lei, e la sua risposta fu accolta dall'uomo come 
uno spostamento in un avanti eventuale, in un ottativo. 
Il giovedì successivo, Traforella chiese ad Osiride: 
“andiamo al mare?” e lui disse: “andremo al mare”. La 
risposta da lei fu percepita come un favore sfumato 
nell'insofferenza. Non andarono da nessuna parte, 
benché fosse un caldissimo meriggio di luglio: 
mangiarono delle lasagne al forno perché nessuno dei 
due aveva l'aria condizionata in casa. Ancora qualche 
settimana di prova e i tempi verbali coincisero: ciò che 
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sarà futuro sarà futuro, ciò ch'è presente è presente. 
Smisero di pensare di andare al mare ed andarono al 
mare. Avvertirono l'acqua salata avvolgere i loro corpi 
fino a portarli al largo insieme.  
 
Possibile? 
 

12 novembre 2005. In molti mi chiedono dove porta il 
sentiero che sale. Abitando in una casa antica, al 
crocevia di tratturi, assai lontano dai rumori dell’uomo, 
spesso sono invitato a rispondere agli escursionisti che 
passano da qui. Ebbene, mentre il sentiero che scende 
è ben segnalato sulle cartine, e anche i più sprovveduti 
sanno dove conduce, quello che sale è un vero mistero. 
Non esiste, non è tracciato, ma c’è. Vivo qui da 
vent’anni e, per quel che so, nessuno si è mai 
avventurato in tale direzione. Solo io, forse, posso 
vantare una simile esperienza. Il sentiero che sale, 
infatti, raggiunge quella grande farnia che si vede ai 
bordi della scarpata, e poi segue la cresta del monte 
fino a svalicare nella valle oltre al crinale. Una zona 
misteriosa anch’essa, appena abbozzata nelle cartine, 
senza nome, senza, all’apparenza, nulla d’interessante. 
Nessuno degli escursionisti che è passato di qui ha 
voluto scoprire dove porta il sentiero che sale, 
seguendone il tracciato faticoso. Invece è proprio là che 
le parole e i significati dell’esperienza umana hanno un 
evidente valore opposto al nostro. Là non esistono 
“anziani” ma “vecchi”. Se anziano, infatti, vuol dire 
“nato prima”, nella valle oltre la cresta del monte 
rappresenta una realtà diversa. In quel luogo ho potuto 
contare un centinaio di abitanti, vivono tutti in casette 
simili alla mia. Gente normale, si direbbe a prima vista, 
buoni montanari, abituati all’asperità della vita rude ed 
essenziale dei calanchi e dei pascoli. Magari appaiono 
sempliciotti, ingenui (ma non limitati), tuttavia danno 
l’idea di stare bene. Basta imparare ad aprire gli occhi 
che le cose diventano appassionanti. In particolare là, 
al crescere dell’età, corrisponde un aumento 
progressivo della capacità intellettiva, e l’aspetto fisico 
segue il percorso inverso di ciò che accade nel nostro 
mondo. Ossia, si nasce vecchi ignoranti e si muore 
bambini sapienti. Così i veri “anziani” là sono poppanti 
saggi, esperti in tutto, intelligenti e ricchi di ciò che la 
vita ha fatto loro sperimentare.  
 
Elettra e il lavandino parlante 
 

Era in casa con suo cugino piccolo Elettra quella sera, 
doveva badarlo. Pur avendo solo dieci anni era tenuta 
in grande considerazione dalla sua famiglia e godeva di 
fiducia pressoché illimitata. Una volta messo a letto il 
poppante, si distese placidamente sul divano, tranquilla. 
Finché un tuono destò la sua serenità, facendola 
sobbalzare davanti al televisore. Il boato svegliò anche 
il bambino, che cominciò a piangere e a strillare. La 
premurosa cugina si precipitò subito dal piccolo parente 
che però aveva appena cessato di vagire. Elettra volle 
comunque vedere se tutto era a posto ed entrò nella 
stanza in cui dormiva il bambino. Si accostò al lettino, 
ma non lo trovò più. Si mise le mani nei capelli, ma non 
si perse d’animo. Cercò in tutte le stanze finché, dal 
bagno, udì provenire una voce che chiamava il suo 
nome. Stupore la colse quando si rese conto che quella 
voce proveniva indubbiamente dal lavandino. Elettra 

l’ascoltò, scoprendo che una creatura misteriosa aveva 
rapito suo cugino intrappolandolo nelle tubature. La 
voce inquietante la invitò a riempire d’acqua il 
lavandino e a versarci determinati ingredienti, perché 
solo così avrebbe raggiunto il bambino. Elettra si fidò, 
eseguì gli ordini della creatura misteriosa, si bagnò i 
polsi, come le fu detto di fare. Divenne all’improvviso 
così piccola che poté scivolare giù con l’acqua nelle 
tubature. Il rapitore la sfidò con prove terribili, di cui 
non è dato sapere. Ma è certo che la bambina uscì dal 
lavandino illesa, col cuginetto in braccio. Appena 
tornarono i genitori del bimbo la ringraziarono, 
offrendole un’umile paghetta, che rifiutò. Non disse 
nulla, non lasciò nemmeno trasparire un’emozione. 
Aveva portato a termine il suo lavoro e la stima nei suoi 
confronti non era stata intaccata. Come se avesse 
vissuto un’esperienza di tutti i giorni, se ne tornò a casa 
da sola nel cuore della notte, non raccontando a 
nessuno del suo viaggio nel lavandino.  Mai si è saputo 
chi fosse la creatura misteriosa, né con quali prove 
avesse dovuto sfidarla. 
 
Quattro viole 
 

Quante cose succedono negli antichi palazzi del centro, 
quanti segreti nascondono i muri silenziosi che da secoli 
sorreggono edifici carichi di storia. In uno scantinato 
erano radunati vecchi strumenti musicali. Era un 
magazzino di un’orchestra caduta nel dimenticatoio e 
nell’obsolescenza; nessuno si prendeva cura di quei 
relitti di legno e di ottone che giacevano senza vita e 
senza luce a pochi passi dal teatro che non c’è più. A 
causa dell’incuria di questo locale, ricetto di gatti e topi, 
una finestrella che dà sul ciglio della strada ha da 
tempo immemorabile il vetro rotto. Fu così che entrò il 
vento e gli strumenti presero vita. Suonarono, come se 
un’orchestra inesistente diretta da un maestro invisibile 
si accordasse in una sinfonia antica. Spaventato 
dall’evento inesplicabile, il custode, svegliato nel sonno, 
si diresse subito nello scantinato in pantofole e 
accappatoio. Notò quattro viole che volavano in aria, e i 
loro archi pizzicavano le corde; gli altri strumenti 
suonavano come se fossero in mano di uomini. Gli 
strumenti a fiato, smontati in più pezzi, si componevano 
fluttuando nell’aria. Ma nel custode non c’era traccia di 
stupore o curiosità: era soltanto irritato, perché la 
musica gli aveva interrotto il sonno. Afferrò un’asse 
appoggiata al muro scalcinato e la pose davanti alla 
finestra, in modo che non entrasse più il vento. Per 
essere più sicuro si munì di un sacco che un tempo 
conteneva farina e in esso racchiuse le quattro viole, 
con l’intenzione di gettarle via. Non riuscì a chiudere il 
sacco in tempo che il vento, che premeva dall’esterno, 
infranse l’asse che copriva la finestra ed entrò nello 
scantinato. Una folata profumata avvolse il custode e lo 
avvinghiò come una mano calda fin quando lo fece 
alzare da terra. Preso dal vento uscì dallo scantinato 
passando per la finestrella, e il soffio lo spinse fin sopra 
le nuvole. Furono testimoni della scena due serafini, 
che al custode sussurrarono nell’orecchio: “non puoi 
impedire ciò che deve essere”. 
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Marco Pennone (1955) — Savona 
IL BUCO NEL MURO 
 
Non si dava pace. Non poteva più stare fermo. E girava, 
girava come un ebete da un capo all’altro dello studio 
grande: avanti e indietro, su e giù, in lungo e in largo, 
senza requie, bestemmiando a mezza voce. 
Urtò la ‘console’, e una preziosa statuetta in vetro 
soffiato vi rimase per miracolo in piedi; rovesciò con un 
pugno il vaso di fiori preparato con cura dalla 
governante; poi staccò dalla parete un piatto di 
porcellana di Sèvres e lo sbatté per terra, con la gioia 
insana di chi manda tutto a quel paese, senza rimpianti, 
soddisfatto che tutto crolli, senza possibilità di salvezza. 
Ma ecco, ad un tratto, arrestò il ritmo ossessivo dei 
passi e le litanie cadenzate di bestemmie. 
Un ricordo lontano lo aveva folgorato: ed era rimasto 
così, quasi in bilico, una gamba avanti e l’altra indietro, 
rapito di colpo alla realtà del momento. 
Volse di scatto il capo alla parete sinistra, che il sole 
feriva con larghi fasci di pallidi raggi. 
Gli brillarono gli occhi di una luce gialla, irreale. La 
bocca gli si atteggiò a una smorfia di sorriso. Era lì, lì! 
S’avvicinò. Spostò senza fatica una massiccia 
‘commode’ laccata, facendo tintinnare il servizio 
d’argenti del Settecento. 
Esplorò con lo sguardo e con il tatto la parete. I motivi 
floreali della tappezzeria s’alternavano simmetricamente 
ad esili volute, che si perdevano nel fregio dorato 
dell’alto soffitto. La carta da parati era spessa e quasi 
intatta. 
Avvicinò gli occhi per ingrandire i particolari, per vincere 
con i suoi penetranti raggi visivi i raggi che proiettava il 
sole ormai prossimo al tramonto. 
Scorse una piccola croce, dentro il petalo d’un fiore.  
E d’improvviso, con impeto inumano, le sue unghie 
affilate iniziarono il lavoro. 
 

[……] 
 

Si arrestò. Si accasciò sul pavimento. Era affannato, 
ansimava. Espirando emetteva un ruglio ossessivo, ed 
una lunga bava gli colava sul petto. 
Le unghie erano rotte, le dita sanguinavano. Ma la 
tappezzeria, per un largo tratto circolare, era scorticata, 
fatta a brandelli, macerata, ridotta a grumi informi di 
carta. E dietro appariva la parete nuda, fredda, d’un 
giallo strano, putrido, orripilante, nauseante: un colore 
della tonalità inclassificabile, quasi simile a quella degli 
ultimi raggi di un sole malato, ma più gelida, etica, 
moribonda.  
Fece un salto giù in cantina e scelse gli arnesi più adatti 
per aprire una breccia nella parete: un piccone, uno 
scalpello, una mazza, un punteruolo. 
Si mise a lavorare rapido, deciso, senza scendere a 
patti con la fatica, alternando abilmente l’uso degli 
attrezzi. 
Il muro non era pieno: ora i colpi di piccone 
rimbombavano. 
Ci doveva essere un’intercapedine o forse, poteva darsi, 
un antico sgabuzzino, murato chissà quando. 
Ancora qualche mazzata e il punteruolo affondò nel 
vuoto. Cadde un mattone: si aprì un buco. Venne su un 
getto d’aria fredda e umida che lo fece trasalire. 
Continuò ancora a lavorare per allargare l’apertura, 
mentre il sole annegava rapido dietro la cima del 

monte. Ecco: comparve qualcosa, qualcosa di bianco, 
no… di grigio… Ossa! Ossa umane!… 
Diede ancora qualche colpo con lo scalpello. Ora la 
breccia era larga abbastanza per rivelare il tremendo 
segreto. Vi mise dentro tutto il capo e vide uno 
scheletro in posizione eretta, appoggiato contro una 
seconda parete di mattoni nudi: era tenuto su da 
un’incredibile rete di sostegno formata da fili di ferro 
arrugginiti, alcuni fissati a grossi chiodi, altri che si 
perdevano su in alto, non si vedeva bene fin dove. 
Brividi elettrici scossero l’aria della stanza. Quei macabri 
resti dovevano essere murati da circa due secoli nella 
tetra umidità di quell’intercapedine… 
Si era ricordato della leggenda di un suo trisavolo morto 
suicida, il cui corpo non era mai stato ritrovato perché, 
gli raccontava il nonno, si era fatto murare vivo dai suoi 
servi dietro una parete della villa in costruzione. Altri 
dicevano che era stato ucciso e gettato nella vicina 
palude. Altri ancora che era sparito nel nulla, come 
divorato dalla noia che opprimeva ogni settecentesco 
‘giovin signore’. Quel lontano racconto, udito più volte 
nell’infanzia, gli era balenato alla mente all’improvviso, 
mentre andava su e giù per la stanza. E finalmente 
aveva voluto verificare la sua fondatezza, per 
allontanare una volta tanto la noia che lo opprimeva da 
sempre. 
Una violenta corrente fece sbattere la finestra. Si voltò 
di scatto, col cuore in gola. Una spessa nuvola di 
polvere si alzò dai detriti e s’avviò lenta verso le tende. 
Abominanda visione! Il rosso maligno di un tramonto 
lungo e stentato dipingeva di sangue rappreso ogni 
cosa. Le rose nel vaso parevano appassire di colpo. Era 
preso da una misteriosa sensazione d’orrore e di 
ebrietudine insieme, foriera di un evento imminente e 
decisivo. 
Infilò ancora la testa nel buco e alla luce fioca di un 
antico accendino a benzina, della stessa tonalità della 
luce pre – crepuscolare, vide una targhetta di marmo, 
posta ai piedi di quei miseri resti. La spolverò con una 
mano. Una scritta: forse un nome. E gli si contrasse il 
volto: era il suo, quel nome, il suo! Sotto vi era la sua 
data di nascita, esatta, seguita dalla data di morte, 
quell’anno in corso, e proprio quel mese, e quel giorno 
che ora stava finendo!… 
 

[……] 
 

Aveva preso una dose massiccia di tranquillanti per 
potersi riaddormentare. E ora il torpore lo abbracciava, 
lo proteggeva, quasi, da altri sogni inquietanti, come 
quello che poco prima aveva sognato. Sì, si era 
affaticato troppo con lo studio e col lavoro di ricerca di 
antichi autori: aveva solo bisogno di un lungo periodo 
di riposo, magari d’un bel viaggio… 
A poco a poco, mentre così pensava, cedette al sonno. 
 

[……] 
 

Il sole, entrando dalle policrome vetrate che davano sul 
giardino, inondava la casa con sprazzi d’arcobaleno. 
Il maggiordomo, alle nove in punto, entrò dalla porta di 
servizio, fischiettando sereno, come sempre. Ma subito 
cessò la melodia. Avvertì uno strano odore di ristagno, 
mancava l’aria. 
Spalancò la finestra della cucina e controllò il gas: tutto 
a posto. entrando nel salone della villa, il maggiordomo 
vide una gigantesca nube di polvere che ristagnava a 
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un metro dal soffitto; il sole la illuminava senza 
penetrarla, creando un effetto spettrale. 
Spalancò una dopo l’altra le porte, entrò nel soggiorno: 
sempre una nube di densissimi pulviscoli e un’aria 
pesante che toglieva il respiro. 
L’apprensione lo fece volare di sopra, alla camera da 
letto del padrone. Si mise a bussare forte, chiamò 
ripetutamente: nessuna risposta… Prese la rincorsa e 
con una poderosa spallata ruppe la serratura. 
Un’occhiata al letto… e gli uscì un grido d’orrore. Il 
cuore per poco non gli balzò fuori dal petto. Uno 
scheletro, uno scheletro giaceva su quel letto, dietro le 
cortine trasparenti, adagiato sulle coperte intatte!… 
Tutto era in ordine, non rivelava traccia di recente 
presenza umana. anzi, c’era una strana polvere sopra i 
comodini, c’erano strappi nelle cortine; e grigie 
ragnatele erano tese sotto il baldacchino. 
Un odore di muffa riempiva i polmoni: un odore di 
stanza inviolata da anni. 
Un freddo sudore rigava le tempie del fedele 
maggiordomo. L’usuale ritegno cedeva sempre più il 
passo alla disperazione, al puro terrore. 
Indietreggiò, batté la schiena contro una parete, volò 
fuori dalla stanza, percorse un tratto di corridoio, ma 
s’arrestò, tornò indietro sui suoi passi. Sì, era sicuro: 
sentiva un’altra presenza. 
Forse era l’assassino del suo padrone, forse era un 
pazzo che aveva architettato una macabra 
messinscena: doveva andare a vedere. 
Si diresse verso la scala a chiocciola che portava allo 
studio grande, nella torre – belvedere. Saliva, saliva su 
a spirale, spinto da una forza oscura. entrò in quella 
stanza luminosa, regno d’arte e di poesia. Polvere, 
calcinacci dovunque. E… il grande buco nel muro. 
S’avvicinò, come un automa. E vide… e toccò… il suo 
padrone… morto, appoggiato alla seconda parete, il 
corpo sostenuto da un’incredibile rete di fili di ferro 
luccicanti al sole.    
 
Fonte: Dal I. vol. della «Raccolta del brivido, del 
mistero e del terrore» di Marco Pennone (vol.  I – II). 
Edizione O.L.F.A. 1998, Ferrara; vincitrice raccolta di 
racconti della II^ ed. del Premio Letterario 
Internazionale «Janus Pannonius», bandito dal ns. 
«Osservatorio Letterario». Questa raccolta è stata 
pubblicata interamente anche nell’antologia del Premio 
intitolata (pp. 119 – 185) «Le stagioni del viaggio», a 
cura di Melinda Tamàs – Tarr – Bonani, Edizione 
O.L.F.A. 1998, Ferrara, pp. 244; 
 

 
…Grandi Tracce… Grandi Tracce… Grandi Tracce… 

 
Niccolò Ugo Foscolo (1778 – 1827) 
ALLA SERA 
 
Forse perché della fatal quiete 
tu sei l'immago a me sì cara vieni 
o Sera! E quando ti corteggian liete 
le nubi estive e i zeffiri sereni,  
 
           e quando dal nevoso aere inquiete 
tenebre e lunghe all'universo meni  
sempre scendi invocata, e le secrete 
vie del mio cor soavemente tieni.  

           Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme 
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 
questo reo tempo, e van con lui le torme  
 
           delle cure onde meco egli si strugge; 
e mentre io guardo la tua pace, dorme  
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge. 
 
 
Note biografiche:    
 
Niccolò Ugo Foscolo (Zante, 6 
febbraio 1778 – Turnham Green, 
Londra, 10 settembre 1827) fu un 
poeta e scrittore italiano, il 
principale esponente letterario 
italiano del periodo, a cavallo fra 
Settecento e Ottocento, nel quale 
si manifestano o cominciano ad 
apparire in Italia le correnti del 
Neoclassicismo, del Preromanti – 
cismo e del Romanticismo. 
Costretto fin da giovane ad allontanarsi dalla sua patria (l’isola 
greca di Zacinto, oggi Zante), si sentì esule per tutta la vita, 
strappato da quel mondo di ideali classici in cui era nato. 
Errava di terra in terra, privo di fede religiosa in quanto 
intellettualmente formatosi alla scuola degli Illuministi, 
incapace di trovare felicità nell’amore di una donna; avvertì 
sempre dentro di sé un infuriare di passioni, ma, come molti 
intellettuali della sua epoca, si sentì attratto dalle splendide 
immagini dell’Ellade, simbolo di armonia e di virtù. 
 
 
Italo Svevo (alias Áron Ettore Schmitz 1861 – 1928) 
LA MADRE 
 
   In una valle chiusa da colline boschive, sorridente nei 
colori della primavera, s’ergevano una accanto all’altra 
due grandi case disadorne, pietra e calce. Parevano 
fatte dalla stessa mano, e anche i giardini chiusi da 
siepi, posti dinanzi a ciascuna di esse, erano della 
stessa dimensione e forma. Chi vi abitava non aveva 
però lo stesso destino. 
   In uno dei giardini, mentre il cane dormiva alla 
catena e il contadino si dava da fare intorno al frutteto, 
in un cantuccio, appartati, alcuni pulcini parlavano di 
loro grandi esperienze. Ce n’erano altri di più anziani 
nel giardino, ma i piccini il cui corpo conservava tuttavia 
la forma dell’uovo da cui erano usciti, amavano di 
esaminare fra di loro la vita in cui erano piombati 
perché non vi erano ancora tanto abituati da non 
vederla. Avevano già sofferto e goduto perché la vita di 
pochi giorni è più lunga di quanto possa sembrare a chi 
la subì per anni, e sapevano molto, visto che una parte 
della grande esperienza l’avevano portata con sé 
dall’uovo. Infatti appena arrivati alla luce, avevano 
saputo che le cose bisognava esaminarle bene prima 
con un occhio eppoi con l’altro per vedere se si 
dovevano mangiare o guardarsene. 
   E parlarono del mondo e della sua vastità, con quegli 
alberi e quelle siepi che lo chiudevano, e quella casa 
tanto vasta ed alta. Tutte cose che si vedevano già, ma 
si vedevano meglio parlandone. 
   Però uno di loro, dalla lanuggine gialla, satollo – 
perciò disoccupato – non s’accontentò di parlare delle 
cose che si vedevano, ma trasse dal tepore del sole un 
ricordo che subito disse: – Certamente noi stiamo bene 
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perché c’è il sole, ma ho saputo che a questo mondo si 
può stare anche meglio, ciò che molto mi dispiace, e ve 
lo dico perché dispiaccia anche a voi. La figliuola del 
contadino disse che noi siamo tapini perché ci manca la 
madre. Lo disse con un accento di sì forte compassione 
ch’io dovetti piangere. 
   Un altro più bianco e di qualche ora più giovine del 
primo, per cui ricordava ancora con gratitudine 
l’atmosfera dolce da cui era nato, protestò: – Noi una 
madre l’abbiamo avuta. E quell’armadietto sempre 
caldo, anche quando fa il freddo più intenso, da cui 
escono i pulcini belli e fatti. 
   Il giallo che da tempo portava incise le parole della 
contadina, e aveva perciò avuto il tempo di gonfiarle 
sognando di quella madre fino a figurarsela grande 
come tutto il giardino e buona come il becchime, 
esclamò con un disprezzo destinato tanto al suo 
interlocutore quanto alla madre di cui costui parlava: – 
Se si trattasse di una madre morta, tutti l’avrebbero. 
Ma la madre è viva e corre molto più veloce di noi. 
Forse ha le ruote come il carro del contadino. Perciò ti 
può venire appresso senza che tu abbia il bisogno di 
chiamarla, per scaldarti quando sei in procinto di essere 
abbattuto dal freddo di questo mondo. Come 
dev’essere bello di avere accanto, di notte, una madre 
simile. 
   Interloquì un terzo pulcino, fratello degli altri perché 
uscito dalla stessa macchina che però l’aveva foggiato 
un po’ altrimenti, il becco più largo e le gambucce più 
brevi. Lo dicevano il pulcino maleducato perché quando 
mangiava si sentiva battere il suo beccuccio, mentre in 
realtà era un anitroccolo che al suo paese sarebbe 
passato per compitissimo. Anche in sua presenza la 
contadina aveva parlato della madre. Ciò era avvenuto 
quella volta ch’era morto un pulcino crollato esausto dal 
freddo nell’erba, circondato dagli altri pulcini che non 
l’avevano soccorso perché essi non sentono il freddo 
che tocca agli altri. E l’anitroccolo con l’aria ingenua che 
aveva la sua faccina invasa dalla base larga del 
beccuccio, asserì addirittura che quando c’era la madre 
i pulcini non potevano morire. 
   Il desiderio della madre presto infettò tutto il pollaio e 
si fece più vivo, più inquietante nella mente dei pulcini 
più anziani. Tante volte le malattie infantili attaccano gli 
adulti e si fanno per loro più pericolose, e le idee 
anche, talvolta. L’immagine della madre quale s’era 
formata in quelle testine scaldate dalla primavera, si 
sviluppò smisuratamente, e tutto il bene si chiamò 
madre, il bel tempo e l’abbondanza, e quando 
soffrivano pulcini, anitroccoli e tacchinucci divenivano 
veri fratelli perché sospiravano la stessa madre. 
   Uno dei più anziani un giorno giurò ch’egli la madre 
avrebbe trovata non volendo più restarne privo. Era il 
solo che nel pollaio fosse battezzato e si chiamava 
Curra perché quando la contadina col becchime nel 
grembiale chiamava curra, curra, egli era il primo ad 
accorrere. Era già vigoroso, un galletto nel cui animo 
generoso albeggiava la combattività. Sottile e lungo 
come una lama, esigeva la madre prima di tutto perché 
lo ammirasse: La madre di cui si diceva che sapesse 
procurare ogni dolcezza e perciò anche la soddisfazione 
dell’ambizione e della vanità. 
   Un giorno, risoluto, Curra con un balzo sgusciò fuori 
della siepe che, fitta, contornava il giardino natio. 

All’aperto subito sostò intontito. Dove trovare la madre 
nell’immensità di quella valle su cui un cielo azzurro 
sovrastava ancora più esteso? A lui, tanto piccolo, non 
era possibile di frugare in quell’immensità. Perciò non 
s’allontanò di troppo dal giardino natio, il mondo che 
conosceva, e, pensieroso, ne fece il giro. Così capitò 
dinanzi alla siepe dell’altro giardino. 
   “Se la mamma fosse qui dentro” pensò “la troverei 
subito.” Sottrattosi all’imbarazzo dell’infinito spazio, non 
ebbe altre esitazioni. Con un balzo attraversò anche 
quella siepe, e si trovò in un giardino molto simile a 
quello donde veniva. 
   Anche qui v’era uno sciame di pulcini giovanissimi che 
si dibattevano nell’erba folta. Ma qui v’era anche un 
animale che nell’altro giardino mancava. Un pulcino 
enorme, forse dieci volte più grosso di Curra, 
troneggiava in mezzo agli animalucci coperti di sola 
peluria, i quali – lo si vedeva subito – consideravano il 
grosso, poderoso animale quale loro capo e protettore. 
Ed esso badava a tutti. Mandava un ammonimento a 
chi di troppo s’allontanava, con dei suoni molto simili a 
quelli con cui la contadina nell’altro giardino usava coi 
propri pulcini. Però faceva anche dell’altro. Ad ogni 
tratto si piegava sui più deboli coprendoli con tutto il 
suo corpo, certo per comunicar loro il proprio calore. 
   “Questa è la madre” pensò Curra con gioia. “L’ho 
trovata ed ora non la lascio più. Come m’amerà! Io 
sono più forte e più bello di tutti costoro. Eppoi mi sarà 
facile di essere obbediente perché già l’amo. Com’è 
bella e maestosa! L’aiuterò anche a proteggere tutti 
cotesti insensati.” 
    Senza guardarlo la madre chiamò. Curra s’avvicinò 
credendo di essere chiamato proprio lui. La vide 
occupata a smovere la terra con dei colpi rapidi degli 
artigli poderosi, e sostò curioso di quell’opera cui egli 
assisteva per la prima volta. Quand’essa si fermò, un 
piccolo vermicello si torceva dinanzi a lei sul terreno 
denudato dall’erba. Ora essa chiocciava mentre i piccini 
a lei d’intorno non comprendevano e la guardavano 
estatici. 
   “Sciocchi!” pensò Curra. “Non intendono neppure che 
essa vuole che mangino quel vermicello.” E, sempre 
spinto dal suo entusiasmo d’obbedienza, rapido si 
precipitò sulla preda e l’ingoiò. 
    E allora – povero Curra – la madre si lanciò su lui 
furibonda. Non subito egli comprese, perché ebbe 
anche il dubbio ch’essa, che l’aveva appena trovato, 
volesse accarezzarlo con grande furia. Egli avrebbe 
accettato riconoscente tutte le carezze di cui egli non 
sapeva nulla, e che perciò ammetteva potessero far 
male. Ma i colpi del duro becco, che piovvero su lui, 
certo non erano baci e gli tolsero ogni dubbio. Volle 
fuggire, ma il grosso uccello lo urtò e, ribaltatolo, gli 
saltò addosso immergendogli gli artigli nel ventre. 
   Con uno sforzo immane, Curra si rizzò e corse alla 
siepe. Nella sua pazza corsa ribaltò dei pulcini che 
stettero lì con le gambucce all’aria pigolando 
disperatamente. Perciò egli potè salvarsi perché la sua 
nemica sostò per un istante presso i caduti. Arrivato 
alla siepe, Curra, con un balzo, ad onta di tanti rami e 
sterpi, portò il suo piccolo ed agile corpo all’aperto. 
   La madre, invece, fu arrestata da un intreccio fitto di 
fronde. E là essa rimase maestosa guardando come da 
una finestra l’intruso che, esausto, s’era fermato anche 
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lui. Lo guardava coi terribili occhi rotondi, rossi d’ira: 
Chi sei tu che ti appropriasti il cibo ch’io con tanta fatica 
avevo scavato dal suolo? 
   – Io sono Curra – disse umilmente il pulcino. – Ma tu 
chi sei e perché mi facesti tanto male? 
   Alle due domande essa non diede che una sola 
risposta: – Io sono la madre, – e, sdegnosamente, gli 
volse il dorso. 
   Qualche tempo appresso, Curra, oramai un magnifico 
gallo di razza, si trovava in tutt’altro pollaio. E un giorno 
sentì parlare da tutti i suoi nuovi compagni con affetto 
e rimpianto della madre loro. 
Ammirando il proprio raro, atroce destino, egli disse 
con tristezza: – La madre mia, invece fu una bestiaccia 
orrenda, e sarebbe stato meglio per me ch’io non 
l’avessi mai conosciuta. 
 
Edizione di riferimento: 
Italo Svevo, Tutte le opere, edizione diretta da Mario 
Lavagetto, vol. II “Racconti scritti e autobiografici", Edizione 
critica con apparato genetico e commento di Clotilde Bertoni, 
saggio introduttivo e cronologia di Mario Lavagetto, Collana 
“I Meridiani", Arnoldo Mondadori editore, Milano 2004. 
Nota: Il testo compare in una prima versione sulla «Sera 
della domenica», del 7 dicembre 1924 non nella forma voluta 
da Svevo; una seconda e definitiva stesura è pubblicata nel 

«Convegno» del 15 Marzo 1927, accolta senza variazioni nel 
III vol. dell’Opera Omnia di Bruno Maier.  
Fonte: 
http://www.classicitaliani.it/svevo/racconti/svevo_La_Madre.h

tm 
 
Note biografiche:    
 
Italo Svevo alias Áron 
Hector Schmitz, nome poi 
italianizzato in Ettore 
Schmitz  –  (Trieste, 19 
dicembre 1861 – Motta di 
Livenza, 13 settembre 
1928), nasce quinto di otto 
figli da una famiglia di 
origine ebraica benestante, 
proveniente dalla Germania, 
il padre Franz Schmitz (Franz 

Schmitz, 1829 – 1892), commerciante di vetrami, la madre, 
italiana, Allegra Moravia (1832 – 18995). è stato uno scrittore 
e drammaturgo austro – ungarico naturalizzato italiano. Fu 
autore di romanzi, racconti brevi e opere teatrali in lingua 
italiana.  Susanna Tamaro imparentata alla lontana con lo 
scrittore da parte della madre Anna: Italo Svevo ha sposato la 
sorella della bisnonna della Tamaro di cui nello stesso tempo 
era anche cugino. 
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Lirica ungherese 
 
Hollóssy Tóth Klára (1949) — Győr (H) 
ZÖLD TÁNC 

 
Hajnalodik. Bontják szirmaikat 
a fák, bokrok, virágok, levelek, 
mesélik titkukat, álmaikat, 

a kavargó, szöszmötölő szelek. 
 

A tavasz víg menüettjét járja, 
halk gyönyöre táncol varázsának, 

létet vidámító szellőtánca 
tárja kapuját az újulásnak. 

 
Mosolyog a nap, szikrázik a fény, 
játszik, lobog, és lebegve szalad, 
boldogan tündököl ezüstfehér  –  

térben, a zöldarannyal szőtt szalag. 
 

 
 
 

 
Klára Hollóssy Tóth (1949) — Győr (H) 
VERDE DANZA  

 
Albeggia. S’aprono i petali, 

gli alberi, i cespugli, i fiori e le foglie 
narrano i segreti ed i sogni 
i brusenti venti vorticosi. 

 
La primavera brioso minuetto danza 
offrendo silente piacere all’incanto, 

danza di vento che rallegra l’esistenza, 
spalanca la porta del rinnovamento. 

 

Sorride il sole, scintilla la luce, 
gioca, volteggia e passa librando, 

splende felice nello spazio bianco argentato  
il nastro tessuto di verde dorato. 

 
 

Traduzione  di  © Melinda B. Tamás-Tarr 
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Tábory Maxim (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
A SZÉL  
 
Először, könnyedén lelibbenve  
vizsgálom világodat;  
lábujjhegyen besurranok kertedbe,  
hogy csókolgatva csókoljam  
a virágokat  
és érzéki szerelmet  
suttogjak a szirmokba, amíg  
odaadják magukat nekem,  
a gyöngéd, gyöngéd szellőnek. — 
 
De jeges fuvalatokkal  
meg tudom fagyasztani a tavat,  
sebesen lehűtve langyos vizét  
közelebb molekuláris mozdulatlanságig.  
Dühömben téged okollak !  
Háborúzok a földdel és lakóival,  
vakmerőn száguldok  
az erdőn keresztül,  
gyökerestől tépek ki fákat,  
szétrombolok viskót és villát,  
elárasztom a síkot,  
addig kényszerítve a tengereket  
hurrikánaim mennydörgő robajával,  
amíg megtagadják az Ő parancsát  
és követik az Enyémet!  
Senki sem mer ellenállni.  
Elpusztul aki megkísérli.  
 
A Szél: 
Szélvész-szülte 
Rosszakarat, 
Ez vagyok 
ÉN! 
 
Ámde gyakran,  
mikor csönd honol,  
nesztelenül tétlenkedve  
már szövöm  
titkos terveim  
és a néma csöndben  
fölújítom  
végtelen erőmet,  
hogy kész legyek  
újabb rohamokra.  
Elkeseredést keverek vágyakba,  
jégesőt zúdítok le  
villámok tüzével,  
őrjöngő szárnyaim tárom  
Én, a Bűn Ura,  
az örök Phoenix  
bárhol meghalhatok,  
de mindenkor, mindenütt  
feltámadok!  
 
ÉN, A SZÉL —  
 
 
 

Maxim Tábory (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
IL VENTO 
 
Prima, volteggiando alla leggera, 
osservo il tuo mondo; 
poi, in punta di piedi, mi nascondo nel tuo giardino 
baciando 
i fiori 
e sussurrare l’amore sensuale 
ai petali, fintantoché 
a me, l’esile venticello, 
essi infine si donano. 
 
Però coi soffi gelati  
posso agghiacciare il lago 
rapidamente raffreddando  la sua tiepida acqua 
rendendolo quasi immobile molecolare.  
Ti accuso dalla rabbia! 
Faccio guerra con la terra e coi suoi abitanti, 
arditamente galoppo 
attraverso il bosco, 
strappo gli alberi con le radici, 
distruggo  baracche e ville, 
inondo la pianura,  
costringo i mari  
con tuoni rombanti dei miei uragani 
finché non negano il Suo comando 
per ubbidire ai Miei! 
Nessuno ha coraggio di opporsi. 
Si distrugge colui che lo tenta. 
 
Il Vento: 
è la creatura maligna 
partorita dalla burrasca. 
Questo sono 
IO! 
 
Però spesso, 
quando la quiete regna 
oziosamente senza rumore 
già tesso la ragnatela 
dei segreti progetti 
e nel muto silenzio 
rinnovo 
la mia infinita forza 
per essere pronto 
ad un nuovo attacco. 
Unisco sconforto ai desideri,  
rovescio pioggia di ghiaccio 
con il fuoco dei lampi, 
allargo le mie ali deliranti 
Io, il Signore del Peccato, 
l’eterna Fenice, 
posso morir ovunque, 
ma sempre, altrove, 
risorgerò! 
 
IO, IL VENTO — 
 

Traduzione  di  © Melinda B. Tamás-Tarr 

 
Fonte del testo ungherese: Maxim Tábory, «Tűzfény – Firelight», Publisher Széphalom, Hungary, Budapest 2008; pp.144; ISBN 
978 – 963 – 7486 – 890 (Da «Kínok/Tormenti»  p. 75) 
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Tábory Maxim (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
SZABADON 

László és Betty Kondorossynak 
 

Ó, az estét úgy szeretem! 
Ha felém suhan sebesen 
az alkony, 
árnyak lengnek 
és hallom 
a nagy csendnek 
tiszta ózon  
leheletét, 
száll mint sólyom, 
úgy leng Feléd 
szédült lelkem, 
mint szent szellem. 
Ha nyugaton 
egyedül 
elterül 
a nyugalom. 
Lombokkal árnyas teste 
ölelkezik az estbe’... 
A bánat eltűnik hamar, 
minden vágy – álom fiatal, 
örökre tiszta, jó marad. 
Hogy ragyognak a sugarak! 
Érzem, hogy engem régen várnak. 
Szívemig szívnám a sugárnak 
illó illatát, 
mélységeken át 
a tűnő fénnyel 
röpülnék éjjel, 
túl szegényes szavakon, 
százszor szebben — 
szabadon!  
 
 
 

Maxim Tábory (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
LIBERAMENTE 

                                   A László e Betty Kondorossy 
 

Oh, come mi piace la sera!  
Quando intorno a me  
il tramonto 
rapido vola  
le ombre oscillano  
e sento 
l’alito d’ozono puro  
del grande silenzio,  
volteggia come un falco,  
quando all’ovest 
la sola 
quiete 
s’estende, 
il mio animo stordito 
da Te aleggia 
come uno spirito santo. 
Il Suo corpo, ombreggiato dal fogliame, 
s’intreccia con la sera... 
Il dolore presto svanisce, 
rimane ogni ambizione  
per sempre fresca, pura e buona. 
Come brillano i raggi! 
Sento che mi aspettano da tanto. 
respirerei fino al cuore il profumo 
fugace del raggio, 
attraverso le profondità  
con la svanente luce  
volerei di notte 
oltre le parole povere 
più bello cento volte ― 
liberamente! 
 

Traduzione  di  © Melinda B. Tamás-Tarr 

Fonte del testo ungherese: Maxim Tábory, «Tűzfény – Firelight», Publisher Széphalom, Hungary, Budapest 2008; pp.144; ISBN 
978 – 963 – 7486 – 890 (da «Lelkek/Anime»,  p. 110 ) 
 
 
Tábory Maxim (1924) — Kinston (NC – U.S.A.)  
LÁNGVIRÁG  
 
Esteledik... 
Innen a verandáról  
vágyódva nézlek titeket  
frissen nyílt rózsák,  
mint mohón szívjátok szirmotokba  
a lámpafényt.  
Bíborba bomló szépségek,  
Forró ajkammal érintem kelyhetek.  
 
Igézzetek meg a percek varázsával,  
hogy lángoljak a Pillanat mámorában és 
tágra nyílt szemmel és szívvel  
szívjam magamba a Fényt.  
 
Legyek lobogó Lángvirág, hogy 
Szépség s Szeretet színes szikra –  
szirmait szórhassam szerteszét. 
 
 
 

 
 
Maxim Tábory (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
FIORE DI FIAMMA 
 
Si fa sera... 
Oh rose appena sbocciate! 
Da qui, dalla veranda  
vi guardo desiderose 
di assorbire coi petali  
la luce della lampada. 
Purpuree Bellezze, 
sfioro il vostro calice con le mie labbra Ardenti. 
 
Incantatemi nella magia dei momenti 
per poter bruciare nell’ebbrezza dell’Attimo 
e con gli occhi spalancati e col cuore 
possa io assorbire la Luce. 
 
Sia in me il Fiore di fiamma ardente, 
che possa spargere vivaci petali 
di scintilla della Bellezza e dell’Amore. 

 
Traduzione  di  © Melinda B. Tamás-Tarr 

Fonte: Maxim Tábory, «Tűzfény – Firelight», Publisher Széphalom, Hungary, Budapest 2008; pp.144; ISBN 978 – 963 – 7486 – 
890 (Da «Szívdobbanások/Batticuori», p. 86 ) 
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Prosa ungherese 
 

Cécile Tormay (1876 – 1937) 
LA VECCHIA CASA* 
(Budapest, 1914) 
 
III. 
 
   Il vecchio e la piccina si 
incamminarono pian piano lungo la 
riva del fiume. Le finestre quadrate 

della casa e le due cariatidi a fianco del portone per un 
pezzo tennero loro dietro con lo sguardo. 
   Un vento fresco, apportatore neve, soffiava dalla 
direzione delle colline imbiancate ed i mulini ad acqua 
galleggiavano sul Danubio. Appiè del monte due 
cavalli, attaccati di punta, trainavano una nave e 
dappertutto si muovevano delle scure barchette, 
remando sul flusso delle acque. Pareva che Pest e 
Buda stessero per accomiatarsi l'una dall'altra per 
l'inverno. 
Sulla riva lavoravano dei carpentieri e quando videro 

Kristóf1 Ulwing si fermarono e lo salutarono 
rispettosamente. Un signore gli venne incontro e anche 
quello lo salutò. Signori e signore passeggiavano sulla 
piazza del Teatro e tutti si scoprivano dinanzi al 
costruttore Ulwing. Anna ne era orgogliosa e il suo 
visetto s’arrossiva  dalla gioia. 
— Vero che tutti ci salutano?... Vero che tanta gente 

abita qui? 
— Tanta — disse il nonno, ma pensava ad altro. 
— ln quanti? 
— Non si può sapere, i nobili non acconsentono che 

si contino. 
— E di bimbi ce ne sono anche tanti?  
Il costruttore non rispose. 
— Ma è vero, nonno, che lei non è mai stato un 

ragazzo?              
— Sì che lo sono stato, ma non qui. 
— Allora nonno, lei non ha abitato sempre la nostra 

casa? — chiese Anna instancabilmente. 
Ulwing sorrise. 

— Zio Szebasztián2 ed io siamo venuti da lon-
tano. Venivamo in carrozza da posta quando 
c'era denaro, poi a piedi. Allora l'estate era più 
calda di adesso e camminavamo di notte, al 
lume della luna... 

    Ora non parlava più. La sua anima vedeva cose 
diverse che potevano vedere i suoi occhi, egli guardava 
indietro nel lontano passato..., la fortezza di Pest, di 
allora con i suoi bastioni e le mura fortificate... ed egli 
era entrato in città passando sotto una vecchia porta.          
— Era di mattina e suonavano le campane — disse 
pensieroso. 
Ad un tratto gli parve come se non nella realtà, ma 
piuttosto in un antichissimo quadro sbiadito egli avesse 
visto la città di quel tempo. Allora per la strada la gente 
portava il cappello a tricorno e parrucca bianca. I carri 
erano tenuti da catene e i soldati avevano sul capo lo 
shakó. Il Danubio era più giovane e più libero, l'acqua 
luccicava di più e la riva pullulava di marinai. 
   Suo fratello Szebasztián era sceso presso il fiume. Lui 
stesso si era fermato per osservare un battello tutto a 
fregi e sulle due travi uomini trasportavano sacchi; 

sull’uno andavano, sull’altro. L'impresario stava sulla 
riva, segnava una runa su un pezzo di lego dopo ogni 
sacco portato a bordo. I facchini seminudi luccicavano 
di sudore. Essi portavano il peso sulle spalle come già 
per dei secoli avevano fatto i loro padri, lì sulle rive del 
Danubio. Le travi si piegavano sotto il loro peso. 
L'impresario inveiva: «Pochi sono gli uomini!», e aveva 
dato una sbirciata a Kristóf Ulwing. Ma costui non era 
uomo da curvarsi sotto i sacchi. Qualcosa, vicino a lui, 
brillava sulla sabbia, brillava tanto quanto una puntura 
d'ago negli occhi : era un'ascia che scintillava al sole. 
Ora Kristóf Ulwing rammentava benissimo quello che 
aveva detto in quel momento: «Uniamo le due travi a 
guisa di un trogolo. In un'ora vi faccio scivolare tutta la 
merce sul battello.» 
   Intanto laggiù, sulla riva, suo fratello Szebasztián era 
saltato in una barca e col suo bordone da pellegrino 
indicava Buda. Chiamò suo fratello e lo salutò con la 
mano.        
   — lo resto qui! — gridò fermamente Kristóf, e prese 
su l'ascia dalla sabbia. 
   L'impresario lo guardò attentamente e approvò. 
Qualche minuto dopo i sacchi scivolavano rapidamente 
sul trogolo di legno e il battello, come un vorace 
animale acquatico, li assorbiva nel suo stomaco. 
   La barca col fratello Szebasztián  si allontanava dalla 
riva; egli vogava in mezzo al Danubio. La corrente e il 
remo, il caso e la volontà, portavano la vita verso la 
città dell'altra sponda. Kristóf Ulwing rimase a Pest e il 
giorno dopo egli era già al lavoro nell'ufficio 
dell’appaltatore di navi. Poi passò in un'officina da 
falegname, poi avanti ancora, sempre più in alto. E la 
città intanto s’ingrandiva assieme a lui, come se la sorte 
di essa fosse legata alla sua. 
   Invano Anna faceva mille piccole domande, il nonno 
non rispondeva; egli era lontano, dietro le spalle, se-
guiva le vicende del suo passato. 
   Raggiunsero il ponte provvisorio costruito sulle 
barche; anche qui la gente salutava il costruttore, la 
guardia daziaria non gli fece pagare il pedaggio; a capo 
del ponte la sentinella salutò militarmente. 
— Perché? — Questo Anna lo chiedeva ogni volta che le 
era accaduto di passare il ponte. 
— Mi conoscono — rispose il mastro costruttore con 
semplicità. Inutile far sapere ai ragazzi che il ponte era 
suo e quindi egli vi aveva diritto di passaggio, e anche 
che erano sue tutte le zattere da trasporto che si 
trovavano sul Danubio, e persino la riva, gli 
apparteneva. 
   Tutto il ponte tremava uniformemente, l'acqua scuo-
teva le barche; essa schiumeggiava, gorgogliava come 
se dei grossi animali assetati picchiassero con la lingua 
le carene delle barche incatenate. Sul parapetto del 
ponte c'erano delle lanterne e sopra il fiume in mezzo 
una sagoma colorata: la statua del santo protettore del 
ponte, San Giovanni Nepomuceno. La gente si levava il 
cappello passandogli dinanzi. 
   Anna indicò il santo: 
   «Anche lui salutano e ancora gente più numerosa del 
nonno» — disse Anna e ne fu un poco invidiosa. 
Quando arrivarono lassù nella fortezza di Buda, la 
bimba prese a lamentarsi : 
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— Ho fame... 
  I lunghi passi del mastro costruttore risuonavano 
rapidi sullo stretto marciapiede nevoso. Intorno a loro 
case cadenti, gialle, grigie, verdi. Sulle piccole botteghe, 
attaccate a serpentine bracciali di ferro lavorato, 
pendevano sulla stretta via ciambelle dorate, chiavi 
enormi, stivali e ferri da cavallo. 
   Sul negozio di zio Szebasztián pendeva per insegna 
un grosso orologio. Anna riconosceva da lontano le 
immobili lancette d'oro sul quadrante, e l'ombra 
proiettata dal campanile; della chiesa di Maria Vergine 
giungeva proprio fin lì e si allungava come una lancia 
appuntita e nera sulla via. Forse l’edificio era la più  
vecchia di tutte; la parte superiore sporgente, 
appoggiava sul pianterreno sostenuta da travi tarlate. 
Sul muro spoglio, presso il grosso orologio – insegna si 
leggeva la scritta tutta contornata da ghirigori: 
 
«SZEBASZTIÁN ULWING BÜRGERLICHER 
UHRMACHER» 
 
   C'era molta gente nella bottega: vicini, cittadini che 
abitavano la fortezza e tutti quelli che venivano ogni 
pomeriggio a riscaldarsi dall'orologiaio. Zio Szebasztián 
sedeva dinanzi al suo tavolino da lavoro. Ascoltava. I 
suoi bianchissimi capelli pettinati all'indietro, toccavano 
i larghi risvolti della marsina violacea. La sua figura era 
magra e curva. Egli portava pantaloni corti al ginocchio, 
secondo la moda passata; le fibbie delle scarpe rozze 
erano un poco arrugginite, le calze bianche e spesse 
facevano delle grinze. Quando vide Anna iniziò a ridere 
e se la prese tra le braccia sollevandola in alto. 
     — E il piccolo Kristóf? 
     — Ha male al piede — rispose il mastro costruttore, 
mentre salutava gli altri. 
  Anna arricciò il nasetto con mossa espressiva. I 

ragazzi non consideravano zio Szebasztián come una 
persona adulta; egli comprendeva tante cose che il 
nonno non sapeva più... E il vecchio e la bimba 
ammiccarono misteriosamente concordemente. Anna 
cominciò a dondolare le sue piccole gambe  e chiese il 
solito panforte, poi si mise a gironzolare per la bottega.              
    La bottega era stretta e bassa, nella profondità della 
parete c'era una finestra a mezz'arco che guardava nel 
cortile e davanti una profonda poltrona di cuoio a 
braccioli ed una tavola lunga dai piedi di caprone. Su di 
questa erano ammucchiati tanti vecchi attrezzi: libri 
consumati, bicchieri di cristalli coperti dalla polvere, 
figure di porcellana, vecchie monete. Anche gli scaffali 
pure erano pieni di ciarpame. Sul muro fuligginoso 
orologi erano appesi. 
    Presso la tavola dai piedi di caprone una signora 
stava offrendo un boccale d'argento cesellato. Quando 
s'avvide di Kristóf Ulwing essa si inchinò 
profondamente:  

— Con vostro permesso, sono Amalia Csik, del 
bastione dei Pescatori. 
    Portava un cappello che pareva una cesta rovesciata 
e tutto quello che aveva indosso era antiquato e stinto. 
Anna avvertì un odor di vecchiume nelle sue vesti ogni 
volta che si muoveva. 
    Ma là nella bottega nessuno se ne meravigliava; 
anche gli altri del resto erano vestiti diversamente da lei 
e dal nonno. 

     — Oramai anche questa bambina va alla moda —  
disse la signora Csik disapprovando. — Già, a Pest è 
diverso che a Buda. Là, irrequietudine, lusso... Noi qui, 
nella fortezza, si va ancora all'antica, grazie a Dio. È 
vero, reverendo? 
    Il cappellano annuì ripetutamente col viso giallo che 
somigliava all'uccello. Kristóf Ulwing improvvisamente 
guardò intorno, ma al suo sguardo interrogativo 
nessuno rispose. Nella bottega dell’orologiaio tutti 
erano d’accordo. 
     — Ho sentito dire — proseguì la dama — che ora a 
Pest si stampa persino un giornale di moda ! 
     —  E, nota bene, con le stesse lettere che si 
adoperano per i libri di devozione — mormorò il 
cappellano castellano. 
La donna diede in un grosso sospiro: 
    — Certo, il redattore di quei giornali di moda dev'es-
sere il diavolo in persona. 
      — È così di ogni giornale — disse di dietro la stufa 
il fedele censore del Consiglio governatorile.  Kristóf 
Ulwing tirò su ironicamente un sopracciglio: 
      — E questo lo dice il signor censore? 
      — Proprio io — rispose l'altro, con tono reciso, 
come per scaricarsi di un grosso peso. 
      — È curioso, veramente è ben altra l'opinione dei 
letterati in Pest — borbottò il mastro costruttore. 
      — Scusi, non è il caso di parlar di loro; come 
censore appartengo anch'io alla letteratura... 
   Il mastro costruttore in ogni momento divenne più 
impaziente. Il censore si svolse verso il cappellano 
castellano: 
      — La stampa non deve servire l'ideale 
dell'individuo, ma bensì l'interesse della Chiesa e dello 
Stato. 
      — E  assai con umiltà e  obbedienza — disse il 
cappellano col tono devoto. 
   Kristóf Ulwing si avvicinò alla porta; voleva far 
entrare un po' d'aria fresca. Ad un tratto si volse 
irritato:                         
      — Allora per loro, signori,  le cose buone sono solo 
quelle comode e mediocre? 
      — Ben detto, signor costruttore: alla compagine 
dello Stato non serve che la mediocrità. Quello che sta 
in alto o in giù è causa di disagio e di disordine. 
   Kristóf Ulwing senza neppur saper come, 
improvvisamente gli venne in mente il negozio del 
libraio Ulrich Jörg, laggiù in Pest. Ricordò i giovani 
scrittori che bazzicavano in quella bottega, le loro 
aspirazioni, i loro manoscritti che andavano tutti a 
impigliarsi nel vaglio del censore. Tante forti speranze 
e nuovi sogni, pensieri nascenti, tutto quello che era 
assai più giovane di lui che egli non li capiva del tutto 
e pure li amava, così, come amava i suoi nipotini. 
Volse le spalle al censore con un impeto di collera e 

si rintanò nel fondo della stanza poiché sentiva che se 
avesse parlato sarebbe potuto essere persino 
grossolano. 
Il censore lo seguì con lo sguardo pieno di 

risentimento.  Il revisore dei conti della Camera della 
Corte in pensione ed il magistrato combriccolarono. 

— Questa gente di Pest sono tutti ribelli... — disse 
con malumore il cappellano. 
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Szebasztián Ulwing sorrise bonariamente. Anna gli 
fece segno che mandasse via tutta quella gente 
noiosa. 
   La signora Csik ad un tratto si mise a gridare:  
      — Ecco là la moglie del Consigliere di Stato. Porta 
in testa il cappello delle sue nozze d'argento. 
Tutti corsero verso la porta e il negozio fu oscurato un 
momento quando la pingue consigliera vi passò dinanzi. 
Il cappellano e gli altri presero il cappello e la seguirono 
affinché la gente che stava alla finestra potesse credere 
che andavano a passeggio con lei.  
   C'era molta affluenza a Buda, almeno sei persone se 
ne andavano giù della Via Tárnok. Anche la dama dal 
gran cappello a cestino ebbe premura; concluse alla 
svelta l'affare del boccale d'argento, s'inchinò e seguì gli 
altri. 
   Kristóf si avanzò. 
     — Spira un'atmosfera così conformista qui a Buda... 
Preferisco quei tuoi amici che vengono tardi, quando 
chiudi bottega: l'incisore in legno, quello zoppo, e il 
vecchio ottico. Quelli lì almeno, se non fanno progredire 
il mondo, non cercano di farlo tornare indietro. 
   Szebasztián rise sommesso: 
       — Brava gente anche questa, ma diversa da voi 
altri. Noi abbiamo tempo, voi sempre fretta; voi avete 
bisogno di tutto quello che è nuovo. Qualcuno che 
legge il giornale ha detto al cappellano che tuo figlio ha 
parlato in municipio. A quanto pare volete avere dei 
viali, delle strade illuminate, e persino delle case fatte 
con mattoni. Dove andremo?    
 
   II mastro costruttore guardò suo fratello negli occhi, 
a lungo, tranquillamente: 

  — Mio caro fratello, Szebasztián, bisogna bene 
evolversi, altrimenti il tempo la vince su di noi.    
   L'orologiaio si confuse : 

— Eppure le cose vecchie, le abitudini sono così 
buone... 
   Kristóf Ulwing indicò il boccale. 
    — Anche quello è vecchio, ma può esserlo perché è 
bello. Ti ricordi? Anche nostro padre ne faceva. Quello 
lì potrà fruttarti un buon gruzzolo di denaro. Lo 
compererei anch’io. 
Szebasztián guardò suo fratello quasi  spaurito. 
      — Ebbene? Non lo venderai? — II mastro 
costruttore tornava ad essere nervoso: — Fai il 
negoziante per vendere, per fare affari, e quando ne 
hai l'occasione... 
  L'orologiaio prese in mano il boccale. Lo teneva 
teneramente in caldo come un uccello vivo. Egli scosse 
il capo. 
  — Non posso venderlo, non ancora; lo farò più 

tardi. 
  — Ma perché più tardi? 
  — Perché ora mi piace tenermelo un po’ per 

guardarlo — disse Szebasztián a mezza voce, quasi si 
vergognasse. 
     — In questo modo si rimane sempre povero. Tenere 
tutto quello che è vecchio ed evitare tutto quello che è 
nuovo. Sai, Szebasztián, tu sei proprio in tutto come 
Buda? 
       — E tu sei come Pest — disse Szebasztián con 
timida ironia. E i due fratelli si sorrisero. 

   Intanto Anna si gingillava con gli attrezzi che stavano 
sul tavolino da orologiaio e faceva scivolare nel 
bicchiere dell'olio le piccole ruote e le molle da orologio. 
Zio Szebasztián non osava ammonirla, ma ne seguiva 
inquieto i gesti. Quando la fanciulla si accorse che era 
osservata in fretta nascose le mani dietro la schiena e 
guardò innocentemente in aria. 
       — Mi annoio — disse con malinconia —, mi annoio 
molto. Raccontami qualcosa. 
       — Oggi non so nulla — disse zio Szebasztián 
scusandosi. 
       — Tu ne sai sempre delle storie, leggi tanti libri... 
— E frattanto gli tirò fuori cautamente dalla tasca della 
marsina un libretto verde e alquanto usato: 
«Democrito, o gli scritti postumi  di un giocondo 
filosofo». Era il libro prediletto da Szebasztián. 
       — Ecco la storia ! — gridò Anna, e agitò vit-
toriosamente in aria la sua preda. — Ed ora racconta. 
  L'orologiaio scosse il capo. Egli stava ancora pensando 
che il mastro costruttore  e lui mai si potrebbero del 
tutto comprendere. Egli era orgoglioso di suo fratello, 
ne avvertiva la ferma volontà e la forza, ma di lui non 
sapeva altro. Era stato felice o aveva sofferto nella vita? 
Aveva amato talvolta oppure mai nessuno?... 
Szebasztián Ulwing pensava alla signora Barbara, la 
moglie defunta di suo fratello, che Kristóf aveva 
sposato, senza sospettare che anche lui l'amava e già 
da molto tempo, in silenzio. Sulla sua fronte le tante 
rughe si contrassero... Gli uomini si calpestano l'un 
l'altro perché si ignorano. 

Anna afferrò la mano dello zio e la fece dondolare 
pian piano. 
     — Racconta, zio, racconta. 
  Dinanzi alla finestra ad arco il maestro costruttore 
sfogliava un vecchio libro. Zio Szebasztián si sedette e 
prese Anna sulle ginocchia.  
     — Beh, facciamolo! Andiamo, allora! — mormorò, 
mentre guardava il volto di suo fratello e, come se 
volesse leggere nel suo pensiero, rassegnato si mise a 
narrare. 
      — Queste cose che sto per dirti sono accadute 
molto tempo fa, sono più vecchie assai di me stesso, 
risalgono prima della dominazione dei pascià turchi. 
Questa nostra cittadella di Buda era allora tutta allegra, 
in ogni via c'era un negozio di maschere e molti 
commerciavano questo genere. In carnevale la gente 
girava cantando per le strade della città fortificata: 
vecchi, giovani indossando maschere variopinte che 
portavano piccole lanterne di ferro; pareva una 
processione di pazzi. Solo all'alba del Mercoledì delle 
Ceneri il divertimento terminava; tutti i negozi di 
maschere sprangavano le porte. 
   Anna allarmante guardò il volto del vecchio zio. 
     — Però, la favola non finisce qui, è vero? 
   Szebasztián Ulwing scosse la testa e continuò a più 
bassa voce: 
      — Tutte le botteghe si chiudevano, ma ce n'era 
soltanto una che rimaneva aperta nella via della Fortuna 
anche dopo il Mercoledì di Ceneri. Tutto l'anno... Intanto 
la gente vi affluiva segretamente di notte, quando i por-
toni della fortezza si chiudevano e i fuochi di guardia si 
erano spenti agli angoli delle vie. 
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   Per un attimo Szebasztián Ulwing titubante guardò 
lontano, come se cercasse qualcosa. Anna gli tirò la 
manica della marsina. 
       —  Sì, sì... — egli reagì lentamente e proseguì 
mormorando —,  eh, sì... tra i clienti ce n'erano alcuni 
dall'aspetto molto borioso, e quelli si compravano una 
maschera dal volto atteggiato a umiltà. Gli uomini 
crudeli ne sceglievano una mite, gli increduli una pia, gli 
ignoranti una brava, ed i savi portavano una maschera 
da scemi. Ma i più erano quelli che soffrivano e si 
comperavano un volto ilare... Era così, proprio così ed è 
pure vero che coloro che si mettevano la maschera, poi 
non se la levavano più. O appena se la toglievano 
talvolta nel buio della notte, quando restavano soli, 
quando amavano, o quando si trattava di denaro. 
   Di nuovo egli gettò uno sguardo sul volto del fratello, 
poi continuò a bassa voce appena percepibile:       
     — E gli affari fiorivano: principi, giovani re e belle 
principessine, preti, soldati, borghesi, tutti, persino i 
consiglieri di Stato, frequentavano la bottega. E la 
notizia si era sparsa fin nelle città basse. La folla 
accorreva anche dal Transdanubio. Pian piano tutto il 
mondo portava una maschera, ma nessuno lo diceva,  
tutti la indossavano così avevano finito per scordare 
come sarebbe stato il loro volto autentico. Nessuno lo 
sa più, nessuno proprio... 
   Zio Szebasztián non narrava più e nel grande silenzio 
si sentiva il forte ticchettìo degli orologi. 
  — Non era bella questa storia — disse Anna — , 

racconta piuttosto di fanciulli cattivi e di fate. La loro 
storia è più bella... 
Forse l'orologiaio non senti neppure la voce della 

bimba. Sedeva su una sedia bassa, assorto, quasi in 
ascolto di passi di qualcuno, di una persona che se ne 
era già andata. Seguiva la storia che aveva narrato, 
pensava al fratello, alla signora Barbara ed a se stesso. 
Il mastro costruttore chiuse il libro e si alzò. 
  — Andiamo, è tardi.  
 E i fratelli Ulwing si separarono per tutto l'inverno. 
Sul ponte del Danubio ora le sedici lanterne erano già 

accese e la loro luce si rifletteva nel fiume a regolare 
distanza. L'acqua a un tratto giocherellava con quei 
fasci luminosi, poi li abbandonava e scorreva nera 
laggiù ai piedi delle rupi di San Gherardo. Nell'oscurità 
si sentiva soltanto il freddo di quella gran massa 
fradicia. 
   La neve ricominciò a cadere. Alle finestre delle case 
allineate sulla riva qua e là si accesero delle luci, sul 
Danubio si sentì strombettare.  
   Anna vide a un tratto suo padre sul ponte. Il giovane 
Ulwing passava sotto un lampione in compagnia di una 
ragazza e stavano ben stretti l'uno all'altro, ma quando 
videro il mastro costruttore con la nipotina si separarono 
in fretta e la ragazza corse dall'altra parte del ponte. 
   Kristóf Ulwing gridò al suo figlio.  
   János Hubert li attese appoggiato al parapetto: egli si 
appoggiava sempre a qualcosa. Quando i due gli furono 
vicini afferrò la mano libera della bimba come se volesse 
metterla tra suo padre e se stesso.             
   Anna aveva paura; sentiva che sopra di lei, in quel 
silenzio, si tramava qualcosa; essa restrinse le spalle. 
Per un po' i due uomini non parlarono; camminavano a 
passi disuguali, quasi ostili, trascinandosi tra loro la   
piccola singhiozzante. 

    Il primo a rompere il silenzio fu Kristóf Ulwing; egli 
gridò, irritato: 
  — Avevi promesso di non frequentarla più finché ci 

sono io al mondo! Non posso fidarmi neanche delle tue 
parole. 
  — Ma signor padre!... C'è la bimba... 
  — Non lo capisce — mormorò rude il costruttore. 

   Anna aveva afferrato benissimo ogni parola senza 
interessarsene. Sentiva altra cosa, sentiva che dalle 
due parti due mani disaccordi stringevano la sua mano 
e che una specie di comunanza si stabiliva tra suo 
padre e lei, perché entrambi temevano qualcuno che 
era più forte di loro. 
      — Vi venivo incontro — mormorò János Hubert — e 
la trovai qui sul ponte, per caso. Kristóf Ulwing si fermò 
all’improvviso: 
      — Dici la verità? 
      — Non ho mai mentito — la voce del giovane era 
veritiera e triste; si sentiva che era molto commosso di 
quanto aveva detto perché erano cose che gli erano 
costate molto dolore. 
   ll mastro costruttore tirò fuori rabbiosamente la sua 
tabacchiera, vi picchiò su le dita con forza  e l'aprì. Nella 
scatoletta viveva — da lungo tempo prigioniera — una 
strana vecchia melodia che all'urto si risvegliò e mandò 
fuori le sue note. 
      — Sapperlotti! — urlò Kristóf Ulwing, e tornò a 
scuotere la tabacchiera perché tacesse, ma la melodia 
continuò a uscirne, dolce, malinconica. I due uomini 
all’improvviso tacquero come se qualcuno avesse ormai 
spezzato i loro discorsi con qualche altro argomento 
ridicolmente commovente. Il mastro costruttore fece 
tosto riscivolare nella tasca la tabacchiera, ma Anna 
allungò il collo, perché udiva ancora un lieve suono 
giungere dalla tasca del nonno, ma così lieve come se 
fossero stati i soldatini di latta di Kristóf che suonassero 
una musica fine, assai assai lontana. Ella socchiuse gli 
occhi.                          
Flórián li aspettava alla testa del ponte con una 

lanterna a mano. Nel buio delle strade ce n'erano tanti 
di quei piccoli lumi che si muovevano nella silenziosa 
nevicata. Anna ora aveva appoggiato completamente la 
testolina stanca sulla tasca del nonno. 
     — Ancora... — disse piano ed assorbiva la melodia 
della scatoletta, così come le piaceva di sentire il 
profumo di lavanda che proveniva dal libro da messa 
della signorina Tina. 
 

 

1Cristoforo 
2 Sebastiano. Nella scansione del testo originale leggibile sulla 
pagina Web del Circolo Cécile Tormay si leggono le due 
versioni di questo nome: Sebestyén o Szebasztián [si 
pronuncia: Sebastian]. Nel fascicolo (nn. 73/74 2010) 
dell’Osservatorio Letterario io optato alla versione tipicamente 
ungherese: Sebestyén, però da questa ripubblicazione in poi 
riporto la forma fonica “Szebasztián”.  
 

 

* NOTA: Presente romanzo venne scritto nel 1914  e fu 
pubblicato la prima volta nel 1930  dalla Casa Editrice 
Sonzogo di Milano, poi il 30 aprile 1936 – XIV. (Trad. Silvia 
Rho) 
 

N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice». 
 
 
 

Traduzione riveduta e note  © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
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György Bodosi (1925)— Pécsely (H) 
LA NASCITA DI UNA STELLA 
 

 
 

 

 
 

 
 
Scena terza: A Firenze, alla porta meridionale 
della città 
 
Messaggera della pace 
 

Caterina, appena arrivata è circondata dai custodi. La 
stanno interrogando con parole spregiative. A volte lo 

fanno in coro. Non si capisce nemmeno dalla bocca di 
chi provengano le parole volgari. Anche i gesti di alcuni 
sono segno di una violenza. 
CATERINA: NON mi toccate! Vengo dal regno di Dio. 
CUSTODE: Sei una suora. 
UN ALTRO: Per giunta senese. L'odore ti tradisce è 
chiaro che sei di Siena. 
Indica il graffito sul muro dove si legge: ABBASSO LE 
VOLPI SENESI, EVVIVANO I LUPI FIORENTINI! 
CATERINA: Cancellate dal muro quelle brutte parole, 
sono venuta a portare la pace. 
CUSTODE: Ne ha balbettato qualcosa anche quel 
pretaccio che ieri ha portato un'ambasciata dalla vostra 
lurida città. 
CATERINA: Sono stata io ad incaricare il fratello 
Raimondo ad anticipare la mia venuta. 
CUSTODE: Se è così puoi incontrarlo nella sala delle 
pietre, dove se ne sta buono... 
Perché è quello il posto giusto dove devono stare tutte 
le volpi senesi. 
L'ALTRO: Portiamola prima alla perquisizione. Che non 
ingerisca qualche veleno. 
CUSTODE: Io, non la tocco, certo. Guardatela quella 
gonfiatura sul collo. Ha la peste. 
CATERINA: Non la toccate! È lo stigma di una delle 
ferite di Cristo. Sono fidanzata con lui. 
CUSTODE: Ah, con lui. E prima di lui con chi? 
CATERINA (abbassando il capo): Pregate, piuttosto! 
Nella preghiera comandata dal Signore chiedete e date 
perdono a tutti! 
CUSTODE: Da quando siamo stati scomunicati dal 
signor papa, noi abbiamo un altro modo di dire 
preghiere (alzando in alto l'arma)! 
CATERINA: Fratello! Guardati da non perire da qualche 
arma! 
CUSTODE: Non ci nominare fratelli tuoi! 
CUTODE: Tornatene da dove sei venuta! 
CUSTODE: Qui tu non entrerai, te lo giuro io! 
 
Con la testa coronata da alloro un altro viaggiatore 
arriva alla porta. Petrarca subito corre in difesa della 
ragazza. 
 
PETRARCA: Lasciatela stare! Non vi farà male, ve lo 
garantisco io. È la figlia del Signore. I custodi 
circondano anche lui e lo fermano.  
CUSTODE: Ma tu chi sei?  
CUSTODE: Da dove vieni? 
CUSTODE: E che cosa è questo coso appassito che hai 
sulla testa? 
PETRARCA: Una domanda alla volta, vi prego! Vengo 
da Siena anch'io, come lei. Ma devo dirvi che loro, pur 
sapendo che sono fiorentino, non mi hanno trattato 
così.  
CUSTODE: Si fa presto a dirlo. 
PETRARCA: Anzi, anche loro mi avrebbero coronato, ma 
io ho declinato. Mi accontento di una sola decorazione 
principesca.  
CUSTODE: Di quale principato stai parlando?  
PETRARCA: È stato il re di Napoli ad incoronarmi e 
nominarmi il principe dei poeti.  
CUSTODE: Che razza di regno sarà ?  
CUSTODE: Quello dei matti. ÓR: Un altro matto. 
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CUSTODE: da quella città arrivano solo tipi come 
questi. 
PETRARCA: Ignoranti che non siete altro! Voi non avete 
idea dell'immensità di questo regno. Quello dei grandi 
spiriti, dei letterati, dei pittori, degli studiosi  –  il regno 
più grande e più importante di questa Terra. 
CATERINA (interviene): Dopo quello di Dio. 
PETRARCA: Con quello e tramite quello. 
CATERINA: Mantenendo i comandamenti del Signore. 
CUSTODE: Noi invece preferiamo quello che scrive il 
nostro maestro Sandro. Che non parla affatto delle 
virtù. 
Presenta quello che fanno i preti e le nobildonne, ci fa 
ridere con le scene d'amore. 
PETRARCA: Non mancherò di visitare neanche lui, 
amico mio. 
CUSTODE: Va' pure! Sta seduto come al solito, sulla 
riva dell'Arno. Digli che aspettiamo nuove storie piccanti 
da lui. 
PETRARCA: Ma fate entrare anche lei. Avete la mia 
garanzia. 
I custodi si guardano incerti. 
No, lei resti ancora per un po'. 
La sottoponiamo ad un controllo. 
Ma non la tocchiamo. 
Può darsi che abbia la peste. 
Ma se ce l'ha davvero, è una ragione in più per non 
farla entrare, no? 
PETRARCA: Credetemi, quella che ha sul collo, non è 
per la peste. Io me ne intendo. E uno stigma, una delle 
ferite del Signore. La ragazza viene con buone 
intenzioni. Vuole che ci sia pace tra noi. O voialtri 
preferite la guerra? 
CUSTODI: Ma noi viviamo di guerra. Se non c'è il 
nemico, non c'è bottino. Ci mandano via. Se le porte 
saranno aperte che bisogno ci sarà di noi custodi? 
PETRARCA: Si può trovare lavoro anche in tempi di 
pace.  
CUSTODI: In Italia non sono capaci di realizzare la pace 
neanche i cardinali e nemmeno il papa in persona. La 
facciamo entrare. Magrolina com'è, non può avere 
molta influenza sui signori nemmeno con le sue curve. 
PETRARCA (già partito, voltandosi ai custodi): Le 
parole, il vero discorso sono molto più importanti. 
CATERINA: Le parole che vengono dal cuore. Le parole 
del cuore. 
PETRARCA: Se lo sapessero anche gli altri, ma il guaio 
che la lotta si svolge non solo per le anime, ma anche 
per i beni. E per quello che la nostra Italia soffre così 
tanto. Soprattutto da quando il re francese ha trasferito 
la sede della nostra Chiesa ad Avignone.  
CATERINA: Lo condurremo in Italia.  
PETRARCA: Se si può ottenere con belle parole e con 
diplomazia io cerco di convincerlo.  
CATERINA: Se si può ottenere con la forza dell'amore, 
io aiuterò a farlo. 
 
 
Scena quarta: A Firenze, sulla riva dell'Arno 
 
Disarmo di un esercito 
 

Boccaccio sta seduto su una roccia. Davanti a lui, su un 
altro sasso, sono disposti dei fogli. Lo scrittore, con la 

penna in mano, sta di spalle alla città, guarda l'acqua 
che scorre. Petrarca gli si avvicina lentamente, e si 
ferma dietro a lui. Boccaccio si volta: 
BOCCACCIO: Ah, ma sei tu, proprio tu. Che bella 
sorpresa! 
PETRARCA: La sorpresa è cara anche a me. E sono 
molto felice nel vedere che stai lavorando di nuovo. 
Cosa sarà, è una nuova storia? 
BOCCACCIO: Sì, è una storia, ma una storia diversa 
dalle altre. Racconto la vita di un grande scrittore che 
ha vissuto fra noi. 
PETRARCA: Stai scrivendo di me? 
BOCCACCIO: Di te? No. Tu sei stato già lodato da molti. 
Dopo tutte quelle corone che hai ricevuto, ne aspetti 
una anche da me? 
PETRARCA: Da te, dall'esperto maestro della scrittura, 
una corona la accetterei anche volentieri. 
BOCCACCIO: Ma io, invece, ho deciso di raccontare 
della vita di chi  –  forse perché esule anche dalla città 
natale  –  ci ha condotto in regni lontani, mai 
frequentati da nessuno prima di lui. 
PETRARCA: Hai ragione. Sono state le sofferenze subite 
e le amarezze a condurre Alighieri a volgere i passi 
verso mondi extraterrestri. Chi l'avrebbe mai pensato, 
ai tempi in cui cantava nei bellissimi versi della Vita 
Nuova la sua Beatrice, cosi come dopo di lui e 
superando lui ho lodato io, in rime sparse, la mia Laura 
BOCCACCIO Perché superando? Per amor di Dio, 
amico, lui non è inferiore a te neanche in questo 
campo.  
PETRARCA: Ma io ho scritto ottocento fra sonetti e 
canzoni per lodare la mia Laura. Dove, in quale campo 
lui può esser paragonato a me? 
BOCCACCIO: Ma non è questione di numeri in questo 
campo. Piuttosto che la sua amata è una creatura 
angelica, che forse non è mai esistita sulla terra. Un 
angelo fra gli angeli. 
PETRARCA: La mia Laura non aveva meno di angelico, 
però io l'ho potuta anche toccare, anche se non così 
come tu la tua Fiammetta. 
BOCCACCIO: Lasciamo stare le donne. Io, nel passato, 
certamente ho usato un tono diverso dal vostro nel 
parlare di donne, ma questo appartiene ormai al 
passato. Forse è per questo che ho cominciato a 
raccontare la vita di Alighieri, per dimostrare quanto 
enorme sia la sua grandezza e il suo valore. E che i 
magistrati della nostra città hanno commesso 
un'enorme ingiustizia nei suoi confronti non solo 
quando lo hanno espulso, ma anche per non avergli 
concesso di tornare neanche in vecchiaia.  
PETRARCA: Non solo i potenti, neanche il popolo vede 
e giudica sempre secondo i meriti. Da parte mia non 
posso lamentarmi. Dappertutto ho amici e ammiratori. 
Forse un giorno anche a te verrà la voglia di scrivere di 
me, di tutto ciò che mi è successo. 
BOCCACCIO: Sarà meglio che lo facessi tu stesso. Sei la 
persona più giusta per farlo, così almeno non ci 
saranno fraintendimenti. Altrimenti, guai se qualcuno si 
fosse dimenticato di farti una lode in più.  
PETRARCA: Lui invece non può farlo, essendo già 
partito... Non è facile, Giovanni, opprimere la sete della 
gloria che vive in tutti noi. Una volta, se mi accingo a 
scrivere una cosa più impegnativa, tratterò questo 
tema. 
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 BOCCACCIO: E potresti scrivere anche della superbia 
dei fiorentini. Questa città è terribile. Sono stati 
scomunicati anche dal pontefice, ma sono incapaci di 
chinare il capo. 
 
Sullo schermo appare la scena, la seguono che anche i 
due scrittori.  Caterina sta davanti ad un esercito 
armato. Sta parlando a loro. Non se ne sentono le 
parole, ma si vede che i soldati le comprendono. 
Gettano via le loro armi e lasciano il loro capo solo in 
piazza, che scalpita furioso. 
 
PETRARCA: Guardalo, il nuovo miracolo. E non è il 
primo che questa esile fanciulla compie. No potrei 
nemmeno essere qui, se per l'influenza della sua lettera 
non si fossero calmate le truppe che distruggevano il 
nostro paese. Le porte si sono spalancate, anche se 
vengono custodite ancora. 
BOCCACCIO: E cosa c'è da meravigliarsi così tanto? 
Dovresti pur sapere che noi fiorentini siamo i primi non 
solo nell'arte ma anche nella corsa ai beni materiali. 
Siamo malvagi per cui abbiamo cacciato dalla città più 
di una volta, uno dei nostri più grandi geni. 
PETRARCA: Pensa che i custodi non solo hanno 
arrestato la ragazza, ma se non avessi arrivato in 
tempo, la avrebbero portata al posto di perquisizione e 
magari le avrebbero fatto anche del male. 
BOCCACCIO: Guarda un po' il furore del capo. Non 
riesce a mandare giù l'idea che questa volta non ci sarà 
nessun saccheggio. 
PETRARCA: Dove volevano andare? 
BOCCACCIO: Fa lo stesso, se verso l'Umbria, l'Emilia o 
solo città vicine, verso Pisa, Lucca o Siena. Le intenzioni 

sono sempre le stesse. Per sfoggiare il proprio potere, 
per avere diritti esclusivi per commerciare con tessuti e 
con qualsiasi altro tipo di merce. 
PETRARCA: Sono stati scomunicati persino dal Papa. 
BOCCACCIO: Sì, dall'avignonese. 
PETRARCA: No, da quello precedente... 
BOCCACCIO: Bisognerebbe convincere anche il papa 
Gregorio a tornare a Roma. 
PETRARCA: I francesi lo custodiscono come un 
prigioniero. Io sto partendo appunto per Avignone. Ho 
trascorso tanti anni lì, conosco tutti, e ho fiducia nelle 
mie capacità diplomatiche. Chi altro, se non io, ha la 
possibilità di convincerlo a tornare nella nostra Roma? 
BOCCACCIO: Chiedi a questa ragazza, Caterina di 
aiutarti in questa missione. 
PETRARCA: Sì, anche lei ha intenzione di venire. Ma per 
farlo tornare le belle parole non sono sufficienti. 
BOCCACCIO: Ma oltre le parole della ragione possono 
andare bene anche le parole del cuore. 
PETRARCA: Ma non credere che io non me ne intenda. 
Continui a dimenticarti che io ho scritto un gran numero 
di bellissime poesie, sonetti per conquistare l'amore di 
una donna. 
BOCCACCIO: Ma certo che me lo ricordo. Ma questa è 
un'altra vicenda, non assomiglia alle tue o alle mie 
(molto più profane) Muse. 
PETRARCA: Ma la forza, il talento sono gli stessi. E 
adesso metto a frutto queste mie capacità per uno 
scopo veramente degno e nobile. 
BOCCACCIO: Ed anch'io mi assocerei volentieri se non 
fossi così tormentato. Così povero e vecchio. 
 

2) Continua 
 

Traduzione di © Judit Bodosi
  

Saggistica ungherese 
 
 

TRE CONCETTI DI CULTURA 
 
 [...] Cambierò l’argomento del mio 
intervento il cui titolo sarà “Tredici 
Minuti sul possibile futuro della 
Cultura”. 
   Quando parlo di un possibile 
futuro della cultura penso al 
21esimo secolo, ma devo 
confessare che non abbiamo idea 
alcuna, la più pallida idea, di cosa 

succeda nel 21 esimo secolo, è solamente possibile fare 
una estrapolazione, una estrapolazione accennata. Si 
può arguire che il 21esìmo sarà un secolo moderno e, 
parlando di secolo moderno, descriveremo il "secolo 
moderno" attraverso categorie possedute sulla 
modernità evinte dal presente. Si può presumere che i 
prossimi venti, trenta, quarant'anni saranno 
caratterizzati da istituzioni democratiche, da mercato 
capitalistico e da immaginazione tecnologica. La 
questione che io pongo è  –  nel caso sia veramente 
così  –  qual'è lo spazio, la possibile collocazione, della 
cultura nel futuro cui facciamo riferimento? Quando 
parlo di cultura faccio riferimento ai tre concetti di 
cultura interamente distinti gli uni dagli altri ed elaborati 

nel tempo in cui la modernità ha iniziato il proprio 
sviluppo, ovvero il 18esimo secolo. 
   Secondo il primo concetto di cultura, definibile come 
concetto antropologico, ciascun gruppo umano 
possiede la propria cultura: regole, norme, abitudini, 
ecc., come la cultura ebraica, di Papua Nuova Guinea, 
la cultura giovanile e così via... Ora, se continuassimo a 
parlare di cultura per riferimenti piuttosto poco raffinati 
non potremmo sollevare la questione sul futuro della 
cultura nel secolo a venire, in quanto  –  e ne dobbiamo 
essere consapevoli  –  esisterà sempre una cultura e ciò 
quindi anche nel secolo prossimo. 
   Il secondo concetto di cultura la identifica con una 
espressione elevata di cultura: grandi compositori, 
grandi poeti, splendidi dipinti ecc., ecc., palazzi. Ora, 
considerando questo secondo concetto di cultura 
possiamo dire davvero molto poco del futuro, non 
possiamo nemmeno estrapolare, non possiamo crearci 
la più vaga idea, se nasceranno nei prossimi venti – 
trenta anni grandi artisti o filosofi, e tantomeno 
possiamo promuoverne la nascita. 
   Esiste un terzo concetto di cultura ed è proprio su 
questo concetto che desidero concentrarmi. Il concetto 
nella fattispecie identifica la cultura con il discorso 
culturale. Sarebbe a dire che esistono persone nel 
nostro mondo, prima che altrove e preminentemente 
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nella nostra tradizione europea, persone che 
instancabilmente discutono tra loro questioni culturali, 
che si raccolgono in gruppi piccoli o più estesi, in 
pubblico o in privato, e per i quali è di eminente 
importanza confrontarsi su filosofia, scienza arte, vita, 
politica. Discutono senza il porre altri fini, il prendere 
decisioni, il concordare o l'essere discordi, senza alcuna 
motivazione ulteriore al discutere, per il gusto e la 
passione del discutere. Cultura e discussione come 
obbiettivo ultimo, questo è ciò che definisco cultura in 
conformità al terzo concetto. 
   La questione che pongo è se tale tipologia di cultura 
rimanga intatta nel futuro. La tesi che segue è: non 
essendo certa che questa varietà sopravviva, so che la 
maggioranza delle democrazie, del mercato e della 
immaginazione tecnologica sono ostili a questa cultura. 
So tuttavia anche che la democrazia ha bisogno di 
questa cultura, ha bisogno della inutile discussione in 
maniera da riservarsi la possibilità del rinnovamento. 
   Quando dico che la modernità è ostile a tale cultura a 
cosa faccio riferimento? Se volete avere una immagine 
del caso classico di modernità guardate agli Stati Uniti, 
perché quello è capitalismo puro e pura democrazia. In 
Europa le elite culturali crescevano nel contesto delle 
elite sociali. La Grand Ècole, Oxbridge, erano le 
istituzioni dove veniva educata l'elite culturale. Dove le 
elite sociali e culturali coincidevano. Ciò sarà sempre 
meno il caso, il che è democratico, e non è affatto al 
caso che sia così. Nel futuro prossimo non ci saranno 
elite sociali di questo tipo, ragion per cui l'Europa 
somiglierà agli Stati Uniti. Se ne evince che non ci 
saranno affatto elite culturali. Potreste immaginare una 
elite culturale che non sia elite sociale? Credo si possa. 
Credo che questa elite culturale esista e che sia, lo 
ripeto, necessaria al rinnovamento della democrazia 
stessa. 
In America fa da contrasto al gusto della elite 

culturale la cultura di massa la quale afferma che una 
cultura d'elite è di vantaggio alcuno in quanto 
simulazione. Una elite culturale fondamentalmente 
stabilisce, o sostiene, di avere una sensibilità superiore 
a chiunque, che il loro gusto sia buongusto, e sono loro 
a decidere quale cultura sarà alta e quale bassa, ciò che 
sarà migliore o peggiore. In una democrazia ciò è 
impossibile, ciascuno ha il proprio, ed altrettanto valido, 
gusto. Chi ha il diritto di rivendicare che un gusto sia 
superiore e pretendere di circi ciò che dovrebbe piacere 
e ciò che dovremmo amare. 
Penso, purtuttavia, sia una discussione senza valore. 

Difatti esistono altre elite, non c'è soltanto l'elite 
culturale. Poi c'è questa che io definisco l'elite, la quale 
appare sul mercato e attraverso i mezzi di 
communicazione. Una elite plasmatrice di immagine. 
Anche l'immagine viene prodotta dall'elite. Entrambe 
queste elite, elite della cultura ed elite plasmatrice di 
immagine, hanno competenze diverse e tipologia di 
riferimento diversi, ma sono ambedue elite. Qual'è la 
dissomiglianza di competenze e di riferimento? Credo 
di poterlo esemplificare attraverso il processo 
temporale o con la relazione qualità e quantità. 
    L'elite culturale è coinvolta nella temporalità a lunga 
distanza. Stimano, attraverso il proprio gusto, il valore 
del prodotto culturale sulla base della durabilità. Quanto 
a lungo avvincerà? È una tipologia di longevità implicata 

nella loro valutazione. Mentre, nel caso dell'elite 
plasmatrice di immagine, ed è una elite, ha luogo un 
diverso tipo di stima: l'effetto a breve termine. L'effetto 
a breve termine deve necessariamente essere grande. 
Fate caso alla lista di libri best – seller in America. Una 
volta l'ho voluta leggere questa lista e sono giunta alla 
conclusione che nessuno di questi autori è conosciuto, 
non ricordiamo neanche uno dei loro nomi e mai alcun 
libro è stato pubblicato una seconda volta, tantomeno 
una terza. Ora confrontiamo la questione con 
l'immagine creata dall'elite culturale: i libri vengono 
sempre ripubblicati e alla generazione a venire piace, 
sempre. Certamente ne potreste fare valutazioni 
negative, talvolta anche l'elite culturale produce 
valutazioni negative ed apprezza cose che non 
richiederebbero tanta attenzione; talvolta è l'elite 
plasmatrice d'immagine a veicolare l'attenzione in 
direzione di qualcosa che possiede valore assoluto che 
sopravvive, che possiede una propria longevità. 
Nonostante ciò l'obbiettivo è altro. L'elite culturale vuole 
concentrarsi sulla qualità ovvero una non qualificabile 
qualità, mentre l'elite plasmatrice di immagine si 
concentra sulla quantità. Quanto? E quanti? A quante 
persone piacerà? Quanto ci farà entrare per il 
produttore, l'autore e tutti gli altri. Questa è la 
differenza tra qualità e quantità. Non voglio farne una 
distinzione di alternative. Dico, soltanto la funzione è 
differente. E nel momento in cui l'elite culturale 
distingue la cultura in alta e bassa non ha bisogno di 
creare una distinzione tra il vale la pena e il non vale la 
pena. Riguardo ciò concordo con la critica democratica 
di un certo tipo di elite culturale ma si deve creare la 
distinzione tra le varie funzioni. In quanto il tipo di 
cultura definita cultura alta possiede funzioni diverse da 
quelle della cultura di massa. La funzione della cultura 
alta è di esprimere significato, restituire il significato 
alla vita, alle persone che pienamente la vivono. 
Possiede una inesauribile interpretabilità, la si può 
reinterpretare molte e molte volte, cento volte, mille 
volte. Mentre la cultura che definiamo bassa, ha 
funzione di intrattenere, che è una funzione assai 
importante. Le stesse persone possono godere di 
entrambe sia perché vogliono interpretare il mondo sia 
perché vogliono essere intrattenute. Sebbene la 
funzione rimanga diversa e solamente l'elite culturale 
possa veramete fare la distinzione di funzione nella 
fattispecie. 

[...] Conclusioni: perché credo che la democrazia 
abbia ancora bisogno di una cultura d'elite piuttosto che 
di ostilità nei confronti della stessa? Il mondo moderno 
condivide una immaginazione uniformata. Ed ho già 
detto che questa immaginazione uniformata è 
immaginazione quantitativa. L'immaginazione del 
"quanto?" e "quanti?". 
   Ora, una immaginazione unificata può svuotarsi. 
Nuove e ancor più nuove tecnologie possono essere 
inventate ma l'immaginazione tecnologica rimane, e un 
tipo di immaginazione alternativa dovrebbe in alcuni 
momenti muoversi dalla periferia verso il centro per 
fare in modo che il mondo venga rinnovato  –  e di 
tanto in tanto ce n'è davvero bisogno. Non può 
risiedere nel centro proprio perché questo mondo non 
ha come fulcro la cultura, bensì il mercato, la 
democrazia e la immaginazione tecnologica. Talvolta, 
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affinchè l'intero sistema possa rigenerarsi deve 
subentrare una forza centripeta. E potranno muoversi 
verso il centro solamente gli elementi che già esistono. 
La elite culturali manterranno una sorta di discorso 
culturale. Un discorso inutile, un discorso che 
inevitabilmente contraddirà i sostenitori dei tempi 
moderni. Ma questo mondo moderno ne ha tremendo 
bisogno in quanto lo stesso discorso, per quanto 
marginale possa essere, ha bisogno di muoversi per un 
momento, pur breve, verso il centro, in modo da poter 
svolgere una funzione senza la quale nessuna società 
sopravvivrà alla missione del rinnovamento. [...] 
 

Ágnes Heller 
 - U.S.A. – Ungheria- 
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Note biografiche 
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iscrive all’interno del dibattito etico – politico contemporaneo: 
dalla discussione sulle contemporanee teorie di giustizia 
all’analisi storica della posizione degli Stati dell’Est europeo; 
dall’interpretazione della posizione sociale e morale 
dell’individuo nel mondo post – moderno, alla teoria del bello 
artistico e in particolar modo letterario (Shakespeare). 
   La filosofia di Heller si presenta, nella sua straordinaria 
varietà, come una ricerca intorno a un nucleo fondamentale: 
la ricchezza dell’uomo, del suo sentire, del suo produrre e 
soprattutto del suo agire politico e morale, delle sue modalità 
e condizioni di perfezionamento, verso l’incarnazione utopica 
contemporanea di quell’ideale di uomo ricco in bisogni, 
produttore di bellezza artistica, bontà pratica e giustizia 
politica. 
   Le sue opere principali sono state pubblicate in inglese, 
tedesco, francese, spagnolo, italiano, ungherese, danese, 
svedese, portoghese, turco, giapponese, greco e in altre 
lingue. Le sue pubblicazioni principali sono: Renaissance Man, 
Everyday Life The Theory of Needs in Marx, A Theory of 
Feelings, Radical Philosophy, Beyond Justice, The Power of 
Shame, A Theory of History, A Philosophy of History in 
Fragments, Can Modernity Survive?, General Ethics, A 
Philosophy of MoraIs, Ethics of Personality, The Concept of 
the Beautiful, A Theory of Modernity. 
   Ágnes Heller ha vinto il Premio Lessing di Amburgo nel 
l981. 
   Dopo i grossi cambiamenti del 1989, ora passa metà dell 
anno nella sua patria, in Ungheria, dove è stata eletta 
membro dell'Accademia Ungherese delle Scienze. Ha vinto il 
Premio Nazionale Széchenyi in Ungheria ed il premio Hannah 
Arendt a Brema (1995). Ha ricevuto una laurea ad honorem 
dalla La Trobe University di Melbourne nel 1996, e 
dall'Università di Buenos Aires nel 1997. È membro dell'Ethics 
Commission dell'UNESCO. 
 
Fonti: 
 «La cultura alle soglie del terzo millennio», Ist. di Cult. Per 
l’Ungheria, Noran, 2000; pp. 754 (conferenze e relazioni 
raccolte del Convegno omonimo dell’11 – 12 novembre 
1999.); 
Sito del Centro Studi filosofi e Religiosi «Luigi Pareyson»: 
http://sdaff.it/vips/agnes.heller  
 

A cura di Melinda B. Tamás -Tarr 
- Ferrara - 

 

 
______Recensioni & Segnalazioni______ 

 

Recensioni: 
 

Giorgia Scaffidi 
SULLE ALI DEL VENTO 
A SZÉL SZÁRNYAIN 
Il Convivio, Castiglione di Sicilia 
(CT), aprile 2010, pp. 64  € 10,00 
ISBN 978-88-95503-02-1 
 

Testo ungherese a fronte 
 

Copertina:  
Il Parlamento ungherese  
Foto di Marianna Nagy 
 

   Nell’aprile scorso è giunto a 
sorpresa alla nostra redazione un volume di piccole 
dimensioni (cm 16,5x11,5), contenente di sedici poesie 
della giovanissima Giorgia Scaffidi, col testo ungherese 
a fronte, a cura della stessa Autrice, studente 
dell’Istituto Comprensivo «A.G. Roncalli» di Montalbano 
Elicona (ME).  Già dalla copertina si deduce che la 

giovanissima poetessa abbia l’identità italo – 
ungherese, nativa siciliana da madre ungherese. Il libro 
oltre le poesie include l’Introduzione di Giuseppe 
Manitta, note critiche di   Carmelo Aliberti, Pietro 
Civitareale, l’Appendice delle critiche di Lucio Zinna, 
Enza Conti, Stefania Nociti. 
   Questo volume di poesie – di cui titolo viene prestato 
dalla prima lirica  – , dedicato a suoi nonni, è la sua 
opera prima: è la raccolta vincitrice nella sezione 
«Poesia ragazzi scuole superiori» dell’8^ edizione del 
Premio Internazionale «Il Convivio 2008» bandito 
dall’Accademia Internazionale «Il convivio» per le opere 
di  poesia, prosa ed arti figurative. 
   Considerando la sua giovanissima età è 
particolarmente notevole la profondità delle sue liriche 
che testimoniano una mentalità come se fosse una 
persona adulta e matura. Soltanto i geni sanno così 
scrivere all’età dell’adolescenza. Le sue poesie sono 
lontane da ogni banalità, sono impregnate da 
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significanti contenuti, arricchite di metafore che 
rendono le vibrazioni dell’anima, dello stato d’animo più 
efficaci.  Questa raccolta può essere considerata un 
viaggio d’indagine spirituale tra gli spazi  reali e 
metaforici, dei vari stati d’animo appartenenti sia alla 
quotidianità della sua vita che alla dimensione interiore. 
L’amore, speranza, smarrimento emozionale, la ricerca 
di un approdo e della felicità, i ricordi confusi e 
scombussolati, sogni perduti, solitudine, silenzio, 
sofferenze, illusioni sono i mattoni che edificano 
ciascuna poesia... Ogni immagine, ogni parola penetra 
profondamente nell’anima del lettore e lo trascina 
inarrestabilmente nel più profondo microcosmo della 
poetessa investigatrice dello stato d’animo che spalanca 
la porta al macrocosmo umano, all’orizzonte lontano, 
alle eterne questioni dell’umanità, ai grandi enigmi della 
vita.  
   «Si tratta di una poesia del ‘cuore’, che affascina, che 
travolge e che lascia commossi, in cui l’aspetto 
linguistico e stilistico sono di fondamentale importanza» 
– si legge nell’Introduzione che completamente 
condivido. 

  Tutte  le  liriche e tutti i testi critici hanno la 
traduzione in ungherese a fronte, a cura della stessa 
Autrice. Paragonando i testi italiani a quelli ungheresi 
devo dire, che è da ammirare e lodare che la 
giovanissima poetessa ci tiene anche alla coltivazione 
poetica della sua lingua materna, appunto l’ungherese, 
però la sua poesia in italiano rende molto di più a quel 
punto che i critici la considerano una poetessa di 
talento autentico. A mio avviso, si dovrebbe un po’ 
rivedere la versione ungherese per renderla ancora più 
fluente e poetica sia stilisticamente che per le questioni 
della versificazione. In caso di bisogno le verrei 
volentieri incontro con i dovuti suggerimenti per 
appoggiarla sul suo cammino della crescita poetica in 
ungherese, dato che è ovvio che anche in caso di 
bilinguismo in un ambiente linguistico differente, una 
lingua, se non viene coltivata nella stessa misura, potrà 
un po’ cedere a favore dell’altra che viene 
quotidianamente esercitata... Ed io ne so qualcosa, 
dato che da 26 anni e mezzo mi sono trasferita 
dall’Ungheria in Italia... 

 
 

SULLE ALI DEL VENTO 
 

Lascio scorrere i miei pensieri 
sulle ali del vento. 
Silenziose parole scritte 
su nuvole con ali invisibili. 
Attraverso pagine di un diario 
scruto l'ultimo raggio di sole. 
Tutt'intorno il vento dissimula 
l'oblio dello spazio. 
Riecheggia quel lontano silenzio 
che vola al cielo, 
che l'anima cerca. 
Penso a quel lontano orizzonte 
dove si nascondono i segreti del cuore. 
Sulle ali del vento 
vedo volar via 
i miei ultimi sogni. 
Lontano rivedo la stessa luce 
che prima mi dette speranza 
nel vuoto lasciato dal tempo. 
 

 
 

A SZÉL SZÁRNYAIN 
 

Hagyom gondolataim 
szaladni a szél szárnyain. 
Láthatatlan szél – szárnyakra 
rajzolt csöndes szavak. 
Egy napló oldalain át 
fürkészem a nap utolsó sugarát. 
Körülöttem a szél 
feledésbe burkolja a távolságot. 
Visszhangzik a távoli csönd 
s száll az égbe 
mit a lélek keres. 
A messzi horizontra gondolok 
ahol a szív titkai rejtőznek. 
A szél szárnyain 
látom tovarepülni 
utolsó álmaim. 
A távolban újra látom a fényt 
mi az előbb még reményt adott 
az ürességben, mit az idő bennem hagyott. 

 
 
 

IL VUOTO LASCIATO DAL TEMPO 
 

Mi ritornano in mente 
rintocchi del tempo, 
giorni regalati al tramonto, 
che scorrono forse troppo veloci. 
Sogno ancora di farci rapire 
da giorni di quieta tempesta, 
di udire ancora una volta quei silenzi 
che tu non sai ascoltare, 
oscurati dalla nebbia che ormai 
non ci fa più paura. 
Sentire dal mare la voce del tempo, 
del tempo cercato e adesso perduto 
mentre i miei e i tuoi sogni si perdono nel vuoto. 
Adesso sono sola nel vento 
camminando a fianco della sera, 
ascoltando stanche parole 
cerco di decifrare la vita. 
A una svolta dal passato al futuro 
non posso non fermarmi e ricordare 
quel vuoto lasciato dal tempo. 
 
 

 

 
AZ ÜRESSÉG 
 

Emlékeimbe visszatérnek 
alkonyatkor ajándékba 
kapott napok, 
gyorsan futó pillanatok. 
Szeretném visszalopni magunknak 
a csendesen viharzó napjainkból 
még egyszer a csendet, hallani, 
mert nem tudtad megérteni, 
a köd sötétre színezte, 
amitől nagyon féltünk. 
Tenger felől idehallik az idők szava 
a várva várt ma már elveszett 
az én és a te álmod 
eltűnt az ürességben. 
Most magam a szélben 
sétálok, az est közel, 
és fáradt szavakkal 
próbálom betűzni életem. 
Egy fordulat a múltból a jövőbe 
megállok egy percre, emlékszem 
a nagy ürességre, mit az idő bennem okozott. 
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RICORDAMI 
 

Ricordami anche se non vuoi,  
ricordami anche quando ti sarà difficile.  
Ricordami quando scriverai i nostri nomi  
sulle nuvole, sull'acqua che scorre.  
Solo il ricordo mantiene vivo  
l'incrocio della tua e della mia strada.  
Siamo come nuvole al vento  
mentre stelle cadenti si perdono nel mare.  
Che resterà di noi nel futuro?  
Solo il ricordo  
trafitto dal tempo. 
 

EMLÉKEZZ  RÁM 
 

Emlékezz rám, akkor is ha nem szerétnél, 
emlékezz rám, ha most nehéz.  
Emlékezz rám, mikor rajzolod nevünket 
felhőre és folyó vízre. 
Csak az emlék tartja életben, hogy egyszer  
az én utam s a tiéd egymást keresztezték.  
Olyanok vagyunk, mint felhők a szélben,  
mint mikor csillagok hullnak tengerbe.  
Mi marad meg belőlünk holnap?  
Csak egy emlék,  
mit az idő átszúrt. 

 
IL NULLA 
 

La notte avanzava lentamente, 
scendendo cupa sul nostro tacere. 
La pioggia cadente sembrava 
il pianto del cielo. 
Sembrava impossibile riuscire a capire. 
L'attimo ha cancellato la nostra memoria. 
Adesso siamo il nulla. 
Credevamo di essere immortali, 
invece il tempo è riuscito a dividerci 
a spezzare questa nostra illusione. 
 

 
A SEMMI 
 

Az éj lassan közelgett 
kettőnk között a csönd sötét lett. 
A hulló eső olyan volt, 
mintha az ég sírna. 
Egyszerűen felfoghatatlan. 
Egy pillanat alatt kitörlődött emlékezetünk. 
Semmik vagyunk most. 
Azt hittük halhatatlanok leszünk, 
de az idő elválasztott minket 
széttörte ezt az illúziónkat. 

AD ANNA 
 

La luna ti accompagna  
mentre ti recavi in recinti  
circondati da  filo spinato.  
Il tuo sorriso che scompariva  
sempre più in fretta,  
e la vita che ti era ostile,  
forse fin troppo.  
Nascosta là dentro  
scrivevi, pregavi, imprecavi.  
Solo la luna  
ti dava il coraggio  
di sentirti ancora viva  
mentre ti era accanto  
sulla strada della morte. 
 

ANNÁNAK 
 

A hold elkísért téged, 
amíg be nem fordultál 
a szögesdrótkerítés mögé. 
Oly gyorsan tűnik el 
arcodról a mosoly, 
mint az élet, mely mostoha, 
már épp elégszer volt veled. 
Elbújva odabenn 
írtál imádkozva, átkozódva. 
Hogy még élve érezd magad, 
bátorságot csupán a hold adott, 
melletted lévén 
a halál ösvényén. 
 

 
LA DISTANZA 
 

Raccontami quella che ho definito 
'distanza', 
terra nella quale desidero 
tanto tornare 
per riabbracciare 
i miei nonni 
che mi aspettano a braccia aperte. 
Narrami come hanno trascorso 
l'inverno da soli 
e dimmi le emozioni 
che hanno provato al rivedermi. 
Ispirami a cantare vittoria 
a incontrarli ancora vivi. 
E come al tramonto 
d'un tratto sparii 
per poi riapparire loro 
all'alba. 
 
 
 

 
A TÁVOLSÁG 
 

Beszélj nekem arról, mit jelent 
a szó 'távolság', 
hely, ahová nagyon szeretnék 
visszamenni, 
hogy újból átölelhessem 
a nagyszüleimet, 
kik tárt karokkal vámak énrám. 
Mesélj, hogy töltötték 
egyedül a telet, 
és azt is mondd el mit érezhettek, 
mikor újra láttak engem. 
Súgjál nekem győztes éneket, 
hogy még sokáig láthassam őket. 
És mint ki alkonyatkor 
hirtelen eltűnik, 
hogy újra előjöjjön 
hajnalban. 
 

Traduzione di © Giorgia Scaffidi 
 

  In conclusione, ecco qualche citazione dei giudizi 
lusinghieri: 
«Considerata la giovanissima età, mi pare l’autrice 
abbia già egregiamente superato le primissime fasi 

dell’apprentissage poetico. Ha saputo evitare, ad 
esempio, gli estetismi di maniera e le cadenze di sapore 
scolastico che solitamente abbondano nelle 
composizioni adolescenziali (ma anche, non di rado, in 
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quelle giovanili). [...] Le liriche che mi paiono 
maggiormente risolte sono: La distanza, Auschwitz 
1945, Ad Anna, Ricordami e Il vuoto lasciato dal tempo 
(specie gli ultimi sette versi). Il talento non manca e se 
opportunamente coltivato (in primis, con molte letture 
riguardanti la poesia internazionale), potrà dare frutti 
eccellenti e riservare soddisfazioni.» (Lucio Zinna, 
giornalista Rai – Tv e poeta) 
«[...] Giorgia Scaffidi, con questi suoi primi 
componimenti, evidenzia una sapiente orchestrazione 
dei versi che scivolano dentro il lettore con la musicalità 
di una rara, per un’esordiente, fluenza ritmica, in cui i 
sentimenti risultano avvolti e alleggeriti nelle calibrate 
risonanze simmetriche sua della versificazione, che 
della oculata scelta verbale e nominale, sino a 
raggiungere un accordo di classica misura.» (Carmelo 
Aliberti, cultore di letteratura italiana all’Università degli 
Studi di Messina) 
«Una poesia, insomma, leggibilissima nella sua lineare 
fenomenologia, che fa rivivere echi di una civiltà dei 
sentimenti che si offre a tratti come lirismo puro e nella 
quale il dato oggettivo è sempre in funzione di una 
condizione personale, di un mondo intimo, mai placato 
di rimpianti e nostalgie, riverberato sul ritmo, sul 
versante delle strutture poetiche, su temi oscillanti nel 
tempo, sui quali la poetessa edifica una sua mimesi 
esistenziale e poetica, magari troppo legata al passato 
ed alle sue mitologie, ma non insensibile ad una 
prospettiva di rinnovamento e di allargamento dei 
propri orizzonti tematici ed espressivi.» (Pietro 
Civitareale, poeta e critico) 
«I componimenti della giovane Giorgia sono meritevoli 
di molta attenzione e belle sono le poesie come La 
distanza, Ad Anna, Il silenzio, Pensieri.» (Giorgio 
Barberi Squarotti, Università degli Studi di Torino) 
«Le poesie di Giorgia Scaffidi sono la testimonianza di 
un talento autentico.» (Paolo Ruffili, poeta e scrittore) 
«[...] Temi consueti come l’amore, l’amicizia, il ricordo, 
sono consapevolmente trattati attraverso l’uso di 
‘immagini’ leopardiane, il vento, la luna, l’orizzonte, 
l’interessante accostamento ossimorico di ‘quieta 
tempesta’ [cfr. Il vuoto lasciato dal tempo] (Stefania 
Nociti, Università degli Studi di Cosenza) 
«[...] Nei versi di Giorgia Scaffidi c’è una particolare 
vocazione, tipica di chi crede nella forza  esplicativa 
della poesia. Infatti si materializza la ricezione della 
realtà attraverso una lettura introspettiva dell’io, che 
fluisce dal suo essere sensibile e si concentra sui grandi 
enigmi della vita.» (Enza Conti, giornalista) 
 
   Infine accenniamo che Giorgia Scaffidi oltre al premio 
sopraccitato è stata vincitrice anche del concorso 
Helikon 2006, ed è stata inclusa nelle seguenti 
antologie: Il convivio 2006, Premio Beniamino Ioppolo 
2006 e Il Convivio 2008. 
   Chissà... Potrebbe presto diventare un caso 
letterario... Me lo auguro di tutto il cuore! Grazie piccola 
– grande Giorgia per l’emozione offertoci! Attendiamo la 
lettura delle tue nuove produzioni! 
 

Melinda  B. Tamás-Tarr 
  - Ferrara -  

 
 

Antonio Coppola 
CARO ENIGMA 
 
SR Editrice,  5,16 € 
 
Un libro ricco di "allusioni alla sua 
vita intima", così come ravvisato 
nella prefazione di Bonazzi, ma, a 
mio parere, non occorre trincerarsi 
per "legittima difesa" o come 
"gesto terapeutico", quando il 
livello della poesia è alto e sentito, 

come nel caso dell'autore, il verso diviene comunque 
ineluttabile testimonianza. I richiami alla Calabria, terra 
intimamente legata all'adolescenza dell'autore ed in 
contrapposizione a Roma, la grande città, che risucchia 
emozioni e condensa ricordi, sono onnipresenti ed 
introdotti dai versi del conterraneo Lorenzo Calogero, 
forse meno in vista ma tra gli eccelsi dello scorso 
secolo. Il tempo è la tematica portante della silloge 
poetica, segnato "nella conscia, terrena polvere". 
Luoghi che segnano "specchi multipli di ricordi", dove 
Reggio si radica "nel disegno profondo/di altalenanti 
orizzonti", ondivaga linea tra il percettibile e 
l'impercettibile, dai richiami agresti, rigogliosa di azalee, 
ribes, meli, agavi, glicini e peschi. "Luogo amato" è lo 
Ionio, " che dilaga come l'ombra/che s'insanguina al 
respiro" , "mare muto", "ombra e gioia di bimbo". 
"Ombra prigioniera/della sera che scava/nidi nel cuore", 
"amore difficile/dove ti specchi e ti consumi". Specchi 
ed ombre sono simboli ricorrenti nella poetica 
dell’autore, i primi introducono all'enigma attraverso 
labirintiche riflessioni indotte dal vivere, dalla 
constatazione che il tempo, prima o poi, finisce per 
trasformare ogni cosa, prima ancora di morire, 
accerchiandoci in una morsa. Le ombre sono l’enigma 
che si manifesta, anzi il “caro enigma”, mistero che si 
protende dall’oltre sul piano fisico. Poeta che resta 
"recidivo nei ricordi", altrove addirittura “inghiottito” e 
in questi ritrova "pensieri fuggiaschi", pensieri che 
demarcano il muro eretto "nella lenta corsa 
dell'effimero". Amore che scandisce il tempo, le stagioni 
(“un solo amore mi separava ad un passo/del tuo 
amoroso passaggio”) e si struttura nella memoria, 
quanto altrove scaturisce dall’“armistizio del cuore” 
(“funambolo/d’amore trasmigro pensieri/ad altro cielo 
di memoria”). “La vita sono questi giorni/contati allo 
specchio”, che suggella il confine che attende, mediato 
tra riflessione e trasformazione, mentre l’ “atonia” 
prende piede, tra “coscienze mute”, nei “vetri ciechi del 
tram”. Versi sospesi tra l’appiattimento della 
quotidianità e lo slancio onirico. Un presente vuoto e 
opprimente cozza sull'integrità adolescenziale, 
fagocitato dall'ansia "sulla vita che s'allontana", ma 
altrove compare anche un “battello ebbro”, che Coppola 
vorrebbe ancora dirigere verso la sua Reggio. Da 
segnalare altresì che l’autore dirige la rivista letteraria I 
Fiori del Male. Roma Termini, probabilmente, è tra le 
sue poesie con più conclamate radici a tema, con “fumi 
acri”, “uggiosa peste”, “Termini è un crocevia 
maledetto”, “tutto e il contrario di tutto”.  
 

Enrico Pietrangeli 
 - Roma -  
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Emanuela Scarponi 
LA NAMIBIA  E I SUOI POPOLI  
 
Istituto Italiano per l’Africa e 
l’Oriente, 2009, 35,00 € 
(in allegato DVD) 
 
 
Monografia sulla Namibia, sinte 
– tica ed efficace nel suo 
proporsi quale reportage di 

viaggio svi – luppato sugli aspetti socio – antropologici 
dell’area. In allegato un DVD che meglio introduce alle 
originali peculiarità geofisiche e climatiche di uno dei 
luoghi più remoti del pianeta, caratterizzato dalle 
seducenti, colorate sabbie degli antichissimi deserti 
dell’emisfero australe. Ampio spazio viene lasciato alla 
biografia dell’autrice in quarta di copertina. La Scarponi 
è figlia d’improbabili viaggiatori italiani degli anni 
Sessanta, tempi in cui, tra le targhe tedesche al 
solleone, c’erano ancora tanti emigranti meridionali di 
rientro per le vacanze. Un’epoca con la nostra piccola 
borghesia in ascesa, ancora piuttosto incline ed 
indaffarata a corredare l’auto nuova con una seconda 
casetta. La Namibia, istituzionalmente, nel 1884 viene 
identificata come colonia tedesca dell’Africa del Sud – 
Ovest per essere poi, a seguito della disfatta degli 
imperi centrali con la prima guerra mondiale, assorbita 
da un’amministrazione con mandato britannico. Di 
fatto, fino alla sua indipendenza del 1989, entrerà 
nell’orbita degli interessi sudafricani con l’epilogo di una 
guerra, così come avvenne, del resto, per altri paesi 
coinvolti nella medesima area geopolitica, come Angola 
e Mozambico, fuoriusciti dal colonialismo latifondista dei 
Salazar negli anni Settanta. Agli insediamenti europei 
dell’Africa meridionale, si antepongono e sovrappon – 
gono quelli dei Bantu sui più antichi abitanti Khoisan, 
identificati dai farmer come Ottentotti e Boscimani, 
rispettivamente allevatori e cacciatori. Quando 
arrivarono i primi Boeri, i Bantu avevano di già esaurito 
un ruolo di centralità nella regione, pur non venendo 
mai meno il loro continuo flusso migratorio. In Namibia 
vivono, oltre alle diverse etnie africane, bianchi, basters 
e coloured sanguemisto; la lingua ufficiale è l’inglese, 
affiancata da afrikaans e tedesco. Tra i più affascinanti 
reperti del luogo, primeggiano le pitture rupestri dei 
Khoisan, a cui viene dedicata la prima sezione del libro. 
Dai seguaci di una divinità mantide, così come 
risulterebbero essere stati etichettati in passato, la 
solerte viaggiatrice – autrice c’introduce a più 
complesse forme religiose di “teismo terrestre”. La 
figura del capofamiglia qui sembrerebbe sopravvissuta 
nella lettura sociologica del “primo tra i pari”. L’aborto, 
come pratica di controllo demografico, viene sostituito 
dall’infanticidio qualora siccità ed altri fattori ecologici 
mettano a rischio la sussistenza stessa della comunità. 
Tabù dell’incesto ed obblighi dello sposo verso i suoceri 
contraddistinguano un matrimonio di tipo uxorilocale, 
dove l’uomo si associa al gruppo della consorte. Gli 
Herero sono un gruppo Bantu caratterizzato da 
un’economia pastorale e un asse ereditario organico e 
tradizionale che, accanto ai beni materiali matrilineari, 
prevede forti retaggi spirituali patrilineari. Quanto 
colpisce subito il viaggiatore sono gli abiti ottocenteschi 

delle donne tuttora in uso, imposti dai missionari 
tedeschi affinché si coprissero il petto. Presso gli Himba 
un tabù viene trasmesso per discendenza, l’acconcia – 
tura ricopre notevole importanza nella loro cultura che, 
al contrario degli Herrero, subì meno contatti e 
contaminazioni dai coloni europei. Si tratta di una 
popolazione che vive a ridosso dell’Angola, nel territorio 
del Kaokoland, minacciata da un’incombente diga e, più 
in generale, da talune pressioni verso un’omologante 
modernizzazione del paese. Ed è proprio agli Himba che 
l’autrice dedica gran parte dell’ampia sezione foto – 
grafica inclusa nel libro nonché le sue pagine di diario, 
capaci di suscitare oltremodo emozioni, umanità e tutto 
l’immutato fascino e mistero che ci spinge, da sempre, 
verso la dimensione dell’avventura. 

E. Pi. 
 - Roma - 

 
Benedetta Cibrario 
SOTTO CIELI NONCURANTI 
Feltrinelli 2010, pp. 256,  € 16,00 
 
Finalista Premio Rapallo Carige per la 
donna scrittrice 2010 
 
In breve 
 

“Le cose spaiate si devono appaiare. 
Le cose rotte si devono aggiustare. E 

quelle che fanno soffrire si devono curare. Si fa così. Io 
questo lo so.” Matilde ha dodici anni. Non sopporta i 
guanti spaiati e compie piccoli, bizzarri rituali per 
addomesticare la realtà, per darle un ordine. È un 
dicembre torinese, pieno di neve e di ombre. Pochi 
giorni prima di Natale, il padre di Matilde, il magistrato 
Giovanni Corrias, è chiamato a indagare sul caso di un 
bambino morto in circostanze misteriose... Giocando 
sulle sfumature e sullo scandaglio psicologico, la 
vincitrice del premio Campiello 2008 costruisce un 
incalzante “racconto d’inverno” a più voci. 
 
Il libro 
Matilde ha dodici anni. Non sopporta i guanti spaiati e 
compie piccoli, bizzarri rituali per addomesticare la 
realtà, per darle un ordine. 
È un dicembre torinese, pieno di neve e di ombre. Pochi 
giorni prima di Natale, il padre di Matilde, il magistrato 
Giovanni Corrias, è chiamato a indagare sul caso di un 
bambino morto in circostanze misteriose. Mentre avvia i 
primi accertamenti e formula le prime ipotesi sua 
moglie viene investita da un’auto, ed è come se la sorte 
disegnasse una sua geometrica contemporaneità. Al 
colpo durissimo il magistrato risponde facendo leva sul 
senso del dovere e della professione, aggrappandosi 
alle indagini in corso. Violaine, una giovane poliziotta 
laureata in psicologia, lo aiuta a ricostruire la sequenza 
dei fatti. 
Matilde, intanto, osserva gli adulti e il loro dibattersi alle 
prese con la fragilità dell’esistenza. Con ostinata 
tenerezza si domanda in che maniera curare il dolore 
del padre e delle sorelle, nella convinzione che spetti a 
lei tentare di aggiustare quello che si è 
improvvisamente rotto, e alla geometria oscura della 
morte se ne sovrappone un’altra, luminosa e 
impalpabile. 
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Estratto: 
 
Prologo 
 

   Quando mi viene il blu lei se ne accorge. 
   Lo chiama così. Il blu. Dice che viene anche a lei, che 
viene a tutti. Il mio blu è più nero che blu, penso, ma 
non glielo dico. Non capirebbe. Sono molte le cose che 
non capisce. Non ha tempo di capirle, perché ha un 
sacco di cose da fare. Risponde al telefono mentre fa i 
compiti con Caterina, oppure cucina mentre Beatrice 
recita a voce alta la poesia di Natale. Lei dice sempre 
che vorrebbe una giornata di quarantott’ore, che forse 
con ventiquattr’ore in più riuscirebbe a fare tutto quello 
che deve, senza fretta. Secondo me, no. Secondo me 
passerebbe quarantott’ore al telefono, sempre facendo i 
compiti o la spesa, o cercando un parcheggio, 
esattamente come adesso. Lei è così. 
   Oggi pomeriggio abbiamo litigato. Le ho detto che è 
odiosa, che non ascolta mai. Lei si è infuriata. Ha 
cominciato a gridare che sono una piccola egoista 
insopportabile, che non mi accorgo che noi e papà 
siamo il centro assoluto della sua giornata e che sono 
un’ingrata perché stamattina ha saltato la lezione di 
pilates per venire a parlare con la mia professoressa di 
storia. Be’, è il tuo dovere, le ho detto io, sei mia 
madre. Dovere un accidente, ha detto lei, il dovere è il 
tuo, Matilde, quello di non prendere tre insufficienze in 
storia, una dietro l’altra. In storia, poi! Potrei capire in 
matematica, ma in storia! Storia!, urlava, e girava per 
casa sbattendo tutte le porte. Beatrice è spuntata in 
corridoio: La mamma è arrabbiata? 
Secondo te?, le ho risposto. Sparisci. Via di qui. 
 Arrabbiatissime, ha detto lei, tutte e due. 
Ed è tornata di là. 
 
1. Maltempo 
 

I. 
 

   In cima al sentiero, Augusto Griot si fermò a 
prendere fiato. Era salito con le racchette da neve e in 
un’ora e mezzo di percorso non aveva incontrato anima 
viva. Sepolta sotto il manto di neve, nemmeno la strada 
era riconoscibile, non d’inverno, almeno; e il cartello 
che indicava il paese di Autagne era stato usato come 
bersaglio dai cacciatori, qualche anno prima. Crivellato 
dai colpi si era piegato verso il basso, quasi a indicare 
che Autagne fosse un paese sotterraneo e misterioso, e 
che per arrivarci fosse necessario aprirsi un varco lì 
dove il terreno saliva bruscamente e diventava bosco, 
pendio, regno di animali invisibili o sonnolenti, deserto 
di umane creature. 
   Non era sempre stato così. 
   C’era stato un tempo in cui ad Autagne si arrivava, 
anche d’inverno. La neve la spalavano gli abitanti con i 
cavalli da tiro e le pale di legno e poi la ammucchiavano 
ai margini del sentiero. Era prima del grande esodo 
verso la Francia, prima della guerra. Prima della fame, 
che li aveva stanati tutti quelli di Autagne, compresi i 
Griot, che però avevano soltanto cambiato versante, 
meno avventurosi – o forse solo più ricchi – di quanti 
avevano attraversato i valichi; e qualcuno anche il 
mare, l’oceano si mormorava, anzi, più di un oceano, 
chissà fino a dove era riuscita a spingerli la fame, così 
lontano che se n’era perduta la voce. 

   Griot ansimò leggermente e aprì la bocca per inalare 
più aria. Si sentiva accaldato, nonostante il freddo 
pungente, e questo accentuava l’impressione di una 
lieve mancanza di ossigeno. Si sfilò il guanto 
impermeabile ed estrasse il binocolo dalla tasca della 
giacca a vento. Toccava a lui stare dietro agli animali 
selvatici, pensava, anche se per quella guardiania 
invernale il comune non gli dava una lira; nemmeno 
sapevano, forse, che una volta alla settimana prendeva 
bastoni e racchette da neve e saliva lassù. Toccava a lui 
perché in quei boschi ci era cresciuto e li conosceva, 
palmo a palmo. In autunno saliva con il pick – up, 
andava a fare legna in quella fetta di bosco di larici che 
era roba sua, una strisciata dalla cima della montagna 
giù fino al rio, dove finiva in un boschetto di ciliegi 
selvatici, rari a quelle altezze. 
   Le previsioni – lo aveva detto la radio – davano 
ancora tormenta: i cervi e i caprioli affamati sarebbero 
scesi alle quote più basse. In passato i branchi si 
sarebbero dispersi sul fondovalle, cambiando versante, 
ma il traffico in aumento sulla statale li spaventava e 
preferivano non avvicinarsi troppo alla strada. Finiva 
che si rifugiavano – specie le femmine e i piccoli – negli 
anfratti del terreno, tra le radici nodose dei larici. 
   Stava riprendendo a nevicare, osservò stizzito. Le 
nuvole diventavano basse, scendevano e si facevano 
nebbia. Al ritorno, se non voleva correre rischi, sarebbe 
dovuto scendere attraverso il bosco più ripido, dove la 
visibilità era sempre maggiore e la coltre di neve più 
sottile. La strada che aveva fatto all’andata – la 
carrozzabile di terra battuta, percorribile in macchina 
solo al disgelo – la conosceva alla perfezione; ma, 
proprio perché la conosceva, sapeva che in due punti 
sfiorava un burrone e con tutta quella neve e la nebbia 
non era sicura. 
   Il bosco era silenzioso. Griot camminava battendo 
con i bastoni i tronchi di larice per spaventare gli 
animali: se si erano nascosti tra le radici in quel tratto 
pieno di buchi, il movimento e il rumore li avrebbero 
fatti agitare e lui se ne sarebbe accorto, prima che la 
nevicata in arrivo li intrappolasse nel gelo. 
   Dei solchi sulla neve indicavano che soltanto alcuni 
sciatori in fuoripista erano scesi zigzagando tra gli 
alberi: non avevano lasciato altri segni del loro 
passaggio e la nevicata avrebbe coperto ben presto 
anche quelli. Griot diede un’occhiata al cielo basso e 
compatto, e decise che mancava ormai così poca strada 
che sarebbe comunque arrivato su in paese. La 
temperatura stava scendendo rapidamente, registrò, e 
sotto lo zero i fiocchi di neve sarebbero cessati del tutto 
o si sarebbero raggrinziti come noci secche. Aveva 
tempo, almeno due o tre ore, prima che la nevicata 
rendesse impossibile il ritorno. 
   Griot gironzolò senza uno scopo preciso nel paese 
deserto. Ricordava Autagne da bambino, quando le 
baite erano ancora tutte abitate, con le vacche al 
pianterreno, i fienili in cima e i cristiani in mezzo, tenuti 
al caldo dalle bestie e dal fieno. La grangia dei suoi era 
ancora in piedi perché ogni anno, al disgelo, lui passava 
giornate intere non tanto a risistemare le lose del tetto, 
quanto a scavare canali di scolo più a monte, convinto 
che fossero l’acqua e il fango il vero pericolo, non la 
neve. Prima o poi, lo sapeva, nei muri si sarebbero 
aperte larghe crepe, le baite disabitate sarebbero 
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smottate a valle, vinte dalle infiltrazioni d’acqua e dagli 
inevitabili movimenti del suolo. L’unico modo per 
fermare quella lenta distruzione sarebbe stato tornare 
ad abitare quei borghi, lavorare la terra, pulire gli argini 
e i boschi; portare la luce, il gas, l’acqua corrente, 
magari il telefono. 
   Arrivato alla chiesa, Griot si fermò a guardare la 
meridiana sbiadita con il suo motto latino di cui si era 
cancellata l’ultima parola. Lui il latino non lo sapeva, ma 
quella frase la conosceva comunque a memoria: Sicut 
umbra vita fugit. Solo che il fugit se l’era portato via la 
gelata dell’anno prima, che aveva staccato un pezzo di 
intonaco. 
   Meglio, si disse Augusto Griot mentre tornava a casa. 
Non gli andava il pensiero che la vita fuggisse, più o 
meno veloce come l’ombra. Senza quel fugit, sembrava 
piuttosto che la vita assomigliasse all’ombra, a qualcosa 
che ci impedisce di vedere con chiarezza le cose finché 
non ci si va a sbattere contro. E questa, continuò a 
riflettere, gli pareva una massima più azzeccata, se non 
altro meno malinconica. L’avrebbe raccontato a 
Violaine, che stava per tornare a casa. Questione di 
giorni, ormai. Era già mercoledì, mercoledì pomeriggio. 
Ed era quasi Natale. […] 

 
 
L’Autrice 

 
 

Benedetta Cibrario è nata a 
Firenze. È cresciuta a Torino ed è 
vissuta a lungo in Inghilterra, ma 
la sua vera residenza, per 
dedizione e amore della terra, è la 
Toscana. 
 

 
 
   La giuria del Premio Letterario Rapallo Carige per la 
donna scrittrice, presieduta da Leone Piccioni, ha 
inserito il romanzo di Benedetta Cibrario Sotto cieli 
noncuranti nella terna finalista del Premio. (Nel 
momento della scrittura del presente servizio ne 
abbiamo 7 giugno, quindi non si non si sa ancora il 
risultato del Premio, dato che la premiazione si terrà il 
19 giugno.) 
 
La motivazione: 
«Il romanzo racconta di una grande nevicata tra Torino 
e la montagna a ridosso del Natale, nell’ambito della 
quale la tragedia e la violenza inattesa del dolore si 
abbattono su due famiglie intrecciandone i destini. Tre 
voci di donne, come in un rito antico, affrontano e 
narrano l’insensatezza della morte. Ma sarà quella di 
una bambina a chiudere il cerchio, a far prevalere le 
ragioni della vita: in un romanzo di grande forza 
evocativa dove la scrittura letteraria diventa, proprio 
come la neve, uno strumento perfetto di sospensione e 
comprensione del mondo.» 
Della giuria del Premio, oltre al presidente Leone 
Piccioni, fanno parte Romano Battaglia, Mario Baudino, 
Elvio Guagnini, Claudio Marabini, Mirella Serri e Pier 
Antonio Zannoni. 

A cura di Mttb 
 
 
 

Maurizio Benvenuti 
GENTILISSIMO 
Belletti Editore  2008,  € 14,00  
 
Ironico, brillante, a tratti pungente, 
ma efficace e garbato. Un’amicizia da 
coltivare in ogni caso, visto che, 
oltretutto, “le amiche di” sua “moglie 
sono tutte libere e belle”. Talvolta, a 
dire il vero, anche un po’ puntiglioso, 
sino ad assumere i panni del 

rompiscatole di turno, ma Benvenuti sa ben 
destreggiarsi e distinguersi, sia per livello intellettuale 
che per capacità di scrittura, dimostrando di essere in 
grado di non lasciare ombre velleitarie di un essenziale 
letterario. Libro composto di una sessantina di rapporti 
epistolari con autorità scanditi per paragrafi, con un 
voluto intervento surreale nel testo che innesca spirali 
narrative per assurgere al comico e, come specifica lo 
stesso autore nel finale, questo incedere sembrerebbe 
oltremodo sortire effetti più consistenti rispetto ad un 
paludoso stile burocrate senza via di scampo. Una 
sezione a sé va a costituirsi nell’integrazione di un 
dettagliato lavoro cronologico sulla Terra del Fuoco, che 
pone particolare attenzione alla navigazione e le 
circostanze storiche, incluso in una missiva. Un’altra, la 
più specialistica, è quella che tratta della cartografia di 
Peters attraverso una dura e puntuale critica. 
Nell’insieme, più che un “libro comico”, così come viene 
definito nella postfazione, si percepisce un filo 
conduttore che spesso si regge sulla paronomasia tra 
toponimi e innesti del tessuto narrativo in un’ironia con 
amari risvolti, soprattutto in chiusura. Qui, attraverso 
licheni, si lascia addirittura intravedere un paesaggio 
post – apocalittico nella rinascita di forme primigenie 
dall’odierno inferno sedimentato ovunque, dal momento 
che, a detta dell’autore, non si ha neppure il coraggio di 
chiamarlo per nome (emblematico il caso del suo 
stravolgimento in Onferno). Quella che Benvenuti 
evidenzia è un’ineluttabile decadenza strutturata, una 
tangibile “impressione di assedio con la quale si vive” 
osservata con acutezza e persino competenza 
sociologica. Armato di carta e calamaio in quanto ad 
intenzioni, parrebbe uomo d’altri tempi, arguto e 
competente nello svelare tutte le incongruenze della 
toponomastica locale e da lì prender spunto per parlare 
d’altro, talvolta lontano, ma comunque reso pertinente; 
innumerevoli i casi elencati, singolare, nel suo dualismo, 
quello di una via “Unità d’Italia” e dell’ “Indipendenza 
Siciliana” nello stesso comune. Uno zibaldone ricco di 
aneddoti, citazioni e sintetici ma efficaci promemoria 
con tanto di resoconti in continui excursus a tutto 
campo. Tra i tanti si apprende che la conquista della 
Libia viene finanziata dal Banco di Roma, che la Coca – 
Cola è figlia del proibizionismo in quanto versione 
analcolica del Vin Mariani e perbacco, direbbe ancora 
Totò, “anche Bacco è morto in croce e poi è risorto”. 
Ricorrono evidenze malcelate (“di questi tempi la gente 
vive normalmente sotto l’effetto di psicofarmaci”) ed 
altre sulla confezione (“lo stato italiano vende morte: ‘il 
fumo uccide’ ”). Hemingway compare in un aneddoto 
che lo vede inferire contro le iene attraverso pallottole 
dum dum che ne fanno fuoriuscire le budella. Altrove 
ravvisa quei perbenismi progressisti che, intervenendo 
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sulla parola “negro”, hanno sì additato il colore della 
pelle nella variante “nero”. Un breve omaggio alla 
grande My funny Valentine di Chet Baker intervalla una 
sferzata ai ciclisti della domenica tutto punto attrezzati. 
Benvenuti è uno zelante che nulla trascura su questa 
terra contraddistinta dalla fertilità, madre e 
protagonista delle umane vicende che, attraverso più 
remoti culti, come quello di Ishtar o Iside, ha visto poi 
evolversi il culto mariano nel cristianesimo. Finisce per 
lambire persino la cabala con la matriarca Lilith, prima 
donna di Adamo. Ama, soprattutto, quanto fa e lo 
conduce con passione, fintanto da puntualizzare che 
“per l’uomo la carta geografica è come il corpo di una 
donna da penetrare con lo sguardo”.  

En.Pi. 
 - Roma -  

 
Paolo Sorrentino 
HANNO TUTTI RAGIONE 
Feltrinelli 2010, pp. 320, € 18,00 
 
Premio Vittorini 2010 
 
In breve 
Tony Pagoda è un cantante 
melodico con tanto passato alle 
spalle. La sua è stata la scena di 
un’Italia florida e sgangherata – 

mente felice. Ha avuto il talento, i soldi, le donne. È 
stato tutto molto facile e tutto all’insegna del successo. 
Ma quando la vita comincia a complicarsi… 
 
Il libro 
 

"Perché questo è il gioco. Bisogna comprendere gli altri 
anche nel momento in cui ti stanno uccidendo. Senza 
mai sottovalutare la forza sbilenca dell’ironia." Tony 
Pagoda è un cantante melodico con tanto passato alle 
spalle. La sua è stata la scena di un’Italia florida e 
sgangheratamente felice, fra Napoli, Capri, e il mondo. 
È stato tutto molto facile e tutto all’insegna del 
successo. Ha avuto il talento, i soldi, le donne. E inoltre 
ha incontrato personaggi straordinari e miserabili, 
maestri e compagni di strada. Da tutti ha saputo 
imparare e ora è come se una sfrenata, esuberante 
saggezza si sprigionasse da lui senza fatica. Ne ha per 
tutti e, come un Falstaff contemporaneo, svela con 
comica ebbrezza di cosa è fatta la sostanza degli 
uomini, di quelli che vincono e di quelli che perdono. 
Quando la vita comincia a complicarsi, quando la scena 
muta, Tony Pagoda sa che è venuto il tempo di 
cambiare. Una sterzata netta. Andarsene. Sparire. 
Cercare il silenzio. Fa una breve tournée in Brasile e 
decide di restarci, prima a Rio, poi a Manaus, coronato 
da una nuova libertà e ossessionato dagli scarafaggi. 
Ma per Tony Pagoda, picaro senza confini, non è finita. 
Dopo diciotto anni di umido esilio amazzonico qualcuno 
è pronto a firmare un assegno stratosferico perché torni 
in Italia. C’è ancora una vita che lo aspetta. 
 
Estratto: 
 
da 1. 
 
Gondoliere portami a Napoli. 

Franco Califano 
 
   Che poi non ce ne eravamo neanche accorti, ma è 
cominciato tutto perché qualcuno aveva talento, 
purtroppo. Io! Che altro dire? Uno passa un sacco di 
tempo a dirsi: va bene. Ma quello mica va bene. Quasi 
mai. E chiuderei qui prima ancora di cominciare se non 
fosse che questa vanità malsana galoppa dentro di me, 
più veloce di me. Mi piacerebbe essere limpido, ma non 
servirebbe a nulla. Tre conati di vomito e queste 
pallette piccoline di sudore freddo e giallognolo che mi 
accarezzano la fronte bassa, la mia fronte bassa, la 
fronte bassa di me, di Tony Pagoda, alias Tony P, con 
questi quarantaquattro anni carichi e feroci, che me li 
porto dietro e che non li conto, che se li conto, soffro 
assai. Perché uno per tutta la vita vorrebbe essere 
ragazzo, mica uno scherzo invecchiare. Non credo 
proprio. Comunque, bisogna pur sbrigarla la pratica 
dell’esistenza. A forza di derapate lente.  
   Niente, io sono uno di quelli che, per ingordi di 
etichette deficienti, viene definito “un cantante da 
night”. Però io non sono un’etichetta. Io sono un uomo. 
Ma che dire, col senno di poi, non era meglio essere 
un’etichetta? 
   Mi sconfinfero in questo lussuoso camerino grande 
quanto il salone della mia casa napoletana, con questi 
velluti rossi che mi stonano l’esistenza, mentre aspetto 
di tenere il concerto più importante di questa mia 
sontuosa carriera che, tutti lo sanno, ho costruito 
pezzetto pezzetto. Mi inginocchio e cerco di arginare 
l’acqua minerale che scalpita per risalire dallo stomaco 
al catino, segno della croce, mani congiunte, grassocce 
e farcite di anelli d’oro. I palmi si attaccano come 
calamite sudaticce. Sono fradicio di me stesso, adesso. 
   Prego, spodestando i lontani ricordi della prima 
comunione, ma niente, neanche un modesto Pater 
Noster. D’altro canto, la cocaina, se te la fai per lungo 
tempo tutti i santi giorni, te la massacra la memoria, 
altro che, e non solo quella. E io la coca me la prendo 
allegramente, senza tregua, da vent’anni. Poi ti racconti 
che non è così, nel quartiere della mente consideri la 
memoria un reduce resistente, aggredisci l’evidenza, è 
calata la suggestione, un sipario di polvere. Lo stupore, 
anche, ma sono bagliori rallentati. Il fetore della novità, 
ad un tratto. 
   È così che ti cominciano dei dolori atroci, succhi ai 
limiti e ti ritrovi distrattamente davanti, moscia e 
genuflessa, la tua anima. Questo monumento invisibile. 
   Ma mica la cavi fuori così una preghierina, macché, 
però mi ricordo una frase che dissi una volta ad una 
giornalista con le tette non c’è male: 
   “Se a Sinatra la voce l’ha mandata il Signore, allora a 
me, più modestamente, l’ha mandata san Gennaro”, 
questo dissi. A quei tempi ero in vena di presunzioni a 
macchia di leopardo. E se mi va bene questo concerto 
lo posso essere anche adesso un bel presuntuoso. 
   Mi rialzo e un altro conato mi acchiappa come in un 
rodeo. Sento che mi sale su il gin tonic numero tre. No, 
niente coca quando canto. È roba che se la può 
permettere Mick Jagger che urla, corre e sculetta, io 
invece canto, io devo sentire la papilla che mi sbatte 
come un rullante e la corda vocale che oscilla, che poi è 
la mia chitarra. E questo conato ci ha origini precise, 
poiché lì fuori, in prima fila, nella maestosità del Radio 
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City Music Hall, strozzato dall’alcol e dall’esperienza, c’è 
proprio lui, The Voice, pronto ad ascoltare me, questo 
napoletano sconosciuto negli States, ma che in Italia, 
Germania, Russia, Spagna, Belgio, Olanda, Brasile, 
Argentina e Venezuela pare che faccia faville a colpi di 
mitragliate di lp venduti. A colpi di mitragliate, altro 
che. 
   Mi aspettano. Se c’è una cosa che so fare bene in 
questa vita è farmi aspettare. Fatti i conti, lo so fare 
talmente bene che poi non arriverò. Ma questa è 
un’altra storia. 
   È un applauso che puzza di nostalgie tipo ’O sole mio 
e Munasterio ’e Santa Chiara quello che il pubblico di 
sessantenni italoamericani butta addosso al 
palcoscenico ancora vuoto, in attesa del solito ingresso 
trionfale. Il mio! 
   È un pubblico, questo degli italo americani, che 
conosco come le mie pacche. Un pubblico nutrito a 
colpi di antenne direzionate sulla tv italiana, allevato a 
sciabolate di rigurgiti di malinconia. C’è da fidarsi di 
questa gente. […] 
 
L’Autore 
 

Paolo Sorrentino (Napoli 1970) è regista e 
sceneggiatore (L’uomo in più, 2001; Le conseguenze 
dell’amore, 2004; L’amico di famiglia, 2006; Il divo, 
2008, Prix du Jury al Festival di Cannes). 

A cura di Mttb 
 
Giulia Villoresi 
LA PANZANELLA 
Feltrinelli 2010,  pp. 208, € 14 
 
Premio Vittorini Opera Prima 2010 
Finalista Premio Berto  2010 
 
In breve 
La storia di un brutto anatroccolo 
adolescente. Dal grasso in eccesso 
della “Panzanella” al primo amore, 

attraverso le asprezze, l’erraticità, i paradossi della 
curiosità femminile. 
 
Il libro 
 

“Il male e il bene, il bello e il brutto, la paura e il dolore, 
l’insensatezza della vita. È tutta roba che si impara da 
piccoli. Poi si vive di rendita e di approfondimenti.” 
 
“Mio dio, mi sta baciando. Non ho avuto neanche il 
tempo di sperare. Quest’odore posso mangiarlo con la 
bocca. Poi pensavo: quand’è che finisce il bacio? 
Quand’è che proprio deve finire? Non importa, mi dissi. 
Il bacio finisce improvvisamente, quando deve, come la 
coda dei gatti.” 
 
Carlotta Cordelli – detta “la Gnoccolona”, classe 1984, 
discendenza fieramente partenopea e borghese, 
ambizioni dichiaratamente filosofico – letterarie, un 
magma di pensieri onirico e torrenziale – sente di non 
essere adatta alla vita, ma non per questo rinuncia a 
vivere. Si sente brutta e sgraziata, ed è alla ricerca di 
“bellezza e amore” fino alle estreme conseguenze e fino 
al paradossale desiderio di essere molestata da un 
uomo. 

In un flusso di ricordi tumultuoso, Carlotta porta alla 
luce episodi che hanno segnato la sua esistenza: le 
suore cattive alle elementari, il sabato pomeriggio in 
discoteca, la sigaretta fumata di nascosto con l’amica 
nella villa di Porto Ercole, la vacanza ad Amsterdam e lo 
sballo con i funghi allucinogeni, la perdita della 
verginità in un’auto scomodissima con un ragazzo più 
grande, l’avventurosa gita scolastica ad Atene… 
Implacabile, Villoresi porta la sua Carlotta lungo 
l’accadere della giovinezza verso l’inevitabile esperienza 
dell’amore, che corona ma non esaurisce la sua 
formazione. 
 
Estratto: 
 
1. Il filo con cui mio padre legò il cuore di mia 
madre 
 
Mia nonna era la donna più bella di Napoli. 
Ogni volta che andavo a Napoli incontravo qualcuno 
che mi diceva: Carlò. Nonna tua era la femmena cchiù 
bell’e Napoli. Mia nonna era la più bella di Napoli.  
Mio nonno invece era l’uomo più affascinante di Napoli. 
Ogni volta che andavo a Napoli e qualcuno che 
incontravo mi diceva di mia nonna, subito dopo 
aggiungeva: E tuo nonno pure, sa’? Nonneto era ’o 
cchiù affascinante ’e tutti.  
Mia madre, che da Napoli se n’è andata a venticinque 
anni, era la più bella di Chiaia e la più bella 
dell’Umberto. La sua famiglia guardava il mare da dieci 
generazioni. Era una famiglia di avvocati e nuotatori 
che non aveva mai fatto parlare di sé. Ma una macchia 
c’era, in realtà. Dicevano che una certa zia Tilde, un 
giorno di luglio – sotto pressanti richieste –, avesse 
messo una supposta ad André Gide. Negli anni sessanta 
in molti tentarono di far luce su questa vicenda, ma le 
indagini furono bloccate dopo la misteriosa morte di 
due ricercatori della Sorbona. Ancora oggi nessuno può 
dire se quel giorno la zia abbia veramente infilato la 
supposta, ma sulla morte dei due ricercatori non si è 
mai smesso di formulare ipotesi. L’indiziata principale è 
la mia bisnonna Letizia. Dicono che abbia attirato i due 
ricercatori con la scusa di un carteggio segreto e che li 
abbia poi avvelenati con un estratto di Amanita 
Phalloides, detta anche Tignosa Verdognola, letale 
fungo degli ombrosi boschi di latifoglie. 
La mia bisnonna sapeva di micologia. Era dritta come 
un fuso e aveva la faccia dell’istitutrice. Con il mio 
bisnonno si erano conosciuti in chiesa. Lui era un tipo 
spiritoso. Le sue ciglia erano incredibilmente lunghe, 
talmente lunghe che quando chiudeva gli occhi 
muovevano l’aria.  
Un giorno le aveva chiesto: Vuole diventare l’educatrice 
dei miei figli? E lei aveva voluto.  
La figlia era stata mia nonna. Mia nonna a vent’anni 
aveva infranto tanti cuori quante le mattonelle di via 
Caracciolo. Quando passava lei si fermavano gli orologi.  
Poi aveva conosciuto mio nonno, che aveva una sorella 
che a volte la gente cominciava a litigare perché non si 
metteva d’accordo se era lei oppure mia nonna, la più 
bella di Napoli.  
Tutte quelle belle generazioni camminavano a testa alta 
per il lungomare, e il segreto di zia Tilde cadde in 
prescrizione. 
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Mia madre si era laureata in biologia, era venuta a 
Roma, aveva conosciuto mio padre e si erano sposati.  
Mio padre faceva il giornalista, ed era bello anche lui. 
Sua madre era talmente alta e talmente bionda che 
durante il fascismo aveva marciato in prima fila per le 
Giovani Italiane. Era tra le più belle di Roma.  
Un giorno aveva conosciuto un pittore. Gli diede il 
primo bacio a piazza Esedra, sei anni dopo si 
sposarono, nacque mio padre e subito dopo il pittore se 
ne andò.  
All’epoca mia nonna aveva ventisei anni, e si dice che 
da quel giorno non abbia mai più avuto un uomo. Di 
nome faceva Livia. Era bella come un inverno al sole. 
La sua pelle era trasparente come l’acqua e aveva due 
tettone grandi e glaciali, morbide e ripiene. Quelle 
tettone, da quando il pittore se n’era andato, non le 
aveva usate mai più. L’unica cosa che ci faceva era 
bararci a poker: le appoggiava sul tavolo e ci 
nascondeva sotto le carte. Quando mio padre e mia 
madre si sono conosciuti, la nonna era all’apice della 
sua carriera d’azzardo.  
I miei genitori si sono incontrati in una macelleria dietro 
piazza Cavour, pochi giorni dopo il terremoto di Napoli. 
Quel giorno fu scattata una fotografia con una di quelle 
macchinette che stampano la data: giorno mese e anno 
si impongono a caratteri bionici sul margine destro. 
Sullo sfondo loro due si toccano appena. Mia madre 
indossa un golf amaranto, e guarda l’obiettivo. Mio 
padre tiene i pugni chiusi a mezz’aria, mi sembra che si 
senta fuori posto.  
Tutto sembra accaduto milioni di anni fa, a persone a 
me sconosciute, in un’altra parte del mondo. Tutto 
sembra raccontare una storia che non mi riguarda 
affatto.  
La storia è questa. 
Mia madre stava comprando degli hamburger. Mio 
padre le aveva fatto notare che anche lui, guarda caso, 
stava comprando degli hamburger. Allora lei aveva 
tagliato corto. Non aveva voglia di chiacchierare, disse. 
C’era stato il terremoto a Napoli. Tornava dalle macerie 
della sua città.  
Mio padre disse Ah e mia madre rispose Eh già. Poi 
uscirono dalla macelleria e sentirono il suono di un 
tamburello.  
Sulle prime nessuno dei due se ne stupì. Certi rumori 
sono insiti nella natura della città. Fecero qualche passo 
in silenzio... c’era l’elettrocardiogramma della capitale.  
Poi mia madre si rese conto. Ma cos’è questo rumore?  
Seduto sul cornicione del Nuovo Politeama un bambino, 
con le gambe a penzoloni nel vuoto, picchiava due 
bacchette su un tamburo da circo.  
Santo cielo, c’è un bambino lassù, dobbiamo fare 
qualcosa! Scendi, bambino!  
Ma il bambino niente, suonava il tamburo, muoveva le 
gambe sempre allo stesso ritmo come un metronomo. 
Allora mia madre scoppiò in lacrime, perché aveva 
paura che il bambino cadesse e perché a Napoli c’era 
stato il terremoto. Pianse per un sacco di tempo – forse 
anche troppo – e mio padre la consolò come poteva. 
Vicino a loro si era creato un gruppo di persone che 
guardavano in su. Nel momento culminante, nel finale 
travolgente, quando le prefiche emettevano già il loro 
terribile lamento, quando mia madre già distoglieva gli 
occhi e mio padre la stringeva a sé, quando a ognuno 

parve imminente la fine di tutto e un gabbiano 
premonitore lanciò nel cielo il suo grido di morte, ecco 
che una signora disse: Ma è un robot!  
Coooooosa? fecero tutti. Sììììììì, fece la signora.  
Ma in che senso, un robot? chiesero. Nel senso di un 
dispositivo meccanico che riproduce i movimenti e 
l’aspetto dell’essere umano? chiesero.  
Sì! confermò la signora. 
Poi ci vollero dieci minuti per convincere mia madre. La 
torma si disperse, delusa, e neanche poco. Infine 
chiamarono la polizia, che chiamò il custode del teatro, 
e il bambino fu tolto di mezzo. Ovverosia il robot.  
I miei genitori andarono insieme a casa di mia madre, 
mangiarono gli hamburger, si ubriacarono e si fecero 
una foto con l’autoscatto. Nella foto mia madre ha quel 
golf amaranto, mio padre fa finta di suonare il tamburo, 
ma sembra piuttosto che stia reggendo un filo invisibile. 
Quel filo invisibile, che lui tende da un pugno all’altro, è 
il filo con cui quel giorno legò il cuore di mia madre. 
Questo è il filo. Ma per quanto io sia sensibile alle storie 
d’amore, questa mi ha sempre fatto un po’ di tristezza. 
 

L’autrice 
 

Giulia Villoresi, 24renne 
romana, gestisce le pubbli – 
che relazioni per La Lepre 
edizioni e scrive di cinema. 
Si sta specializzando in 
Storia Moderna. 

 
Paolo Sorrentino e Giulia Villoresi vincitori del 
Premio Vittorini 
Due romanzi Feltrinelli al Vittorini: Hanno tutti ragione 
di Paolo Sorrentino è nella terna dei vincitori, mentre La 
Panzanella di Giulia Villoresi è vincitore nella Sezione 
Opera Prima.  
Una Giuria Nazionale di lettori esaminerà ora i tre testi 
della sezione narrativa e determinerà il vincitore del 
Superpremio Vittorini.  
(Nel momento della scrittura del presente servizio ne 
abbiamo 7 giugno, quindi non si non si sa ancora il 
risultato del Premio, dato che la premiazione si terrà si 
terrà al Teatro Greco di Siracusa il 25 giugno.)  
 
Dalla motivazione per La Panzanella:  
L’opera prima di questa edizione è un romanzo davvero 
sorprendente che probabilmente Vittorini avrebbe 
pubblicato volentieri nei Gettoni anche per la freschezza 
del linguaggio.  
"La Panzanella, come afferma Erri De Luca nel retro di 
copertina, è una ragazza pronta per l’amore e va 
all’arrembaggio della sua bellezza. Lascia al lettore il 
graffio di un’ironia precoce". 

A cura di Mttb 
 

Anna Ciliberti (a cura di)  
LA COSTRUZIONE INTERNAZIONALE DI IDENTITÀ  
Repertori linguistici e pratiche discorsive degli italiani 
in Australia. 
 
Franco Angeli, Milano, 2007;  pp. 256,  € 21,00  
 
   Il volume a cura di Anna Ciliberti raccoglie i principali 
risultati di uno studio etnografico sull’identità degli 
emigrati italiani in Australia, condotto da ricercatori del 
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Dipartimento di Scienze del Linguaggio dell’Università 
per Stranieri di Perugia. Organizzato in nove capitoli, 
percorre, attraverso l’analisi del parlato informale, le 
diverse concezioni di identità espresse o solo percepite, 
di un gruppo di famiglie tri – generazionali 
rappresentative degli immigrati italiani in Australia. Gli 
approcci da cui si parte per dare forma all’analisi sono 
tanto vari quanto significativi. Pur avendo nello sfondo i 
temi costitutivi dell’identità, sia essa etnica, culturale o 
sociale, l’attenzione specifica è sulla costruzione 
dell’identità interazionale a partire dal parlato informale: 
di conseguenza lo scenario scelto per la raccolta dei 
dati è stato un momento di aggregazione informale 
all’interno di una famiglia allargata di origine latina: il 
pranzo domenicale e il successivo ‘dopo pranzo’ In 
questo ambito il mangiare, il gioco, la politica, la 
memoria storica, etc. si intersecano  –  attraverso gli 
scambi linguistici, con i ruoli familiari e i flussi di potere 
familiare e discorsivo. Obiettivo della ricerca, allora, è 
l’esplorazione del repertorio identitario che si manifesta 
tramite le attività comunicative adottate dai membri 
della famiglia. In particolare lo studio etnografico si 
propone di: determinare gli usi e le funzionalità delle 
lingue parlate tra i membri delle famiglie; riconoscere 
gli aspetti di “identità italiana” espressi mediante 
pratiche linguistiche e di socializzazione e osservare il 
legame lingua – identità attraverso le generazioni.  
   Come si diceva, si è analizzata la conversazione 
informale in cinque famiglie composte da tre 
generazioni, di persone di origine italiana emigrate in 
Australia, di cui la prima generazione nata e cresciuta in 
Italia, la seconda è nata in Italia e cresciuta in Australia 
e la terza è nata e cresciuta in Australia. Tre ricercatori 
italiani hanno contattato le cinque famiglie e si sono 
recati presso di loro per raccogliere interviste  
e registrazioni video. Le interviste sono state guidate da 
due questionari: uno per i membri della prima 
generazione e l’altro per quelli della seconda e terza 
generazione.  La scelta delle videoregistrazioni è dovuta 
alla necessità di prendere in considerazione tutti i 
segnali indicativi di identità: sia la comunicazione 
verbale, sia quella non – verbale: gestuale, di 
situazione, etc.  Ciliberti dedica una parte del primo 
capitolo a discutere della metodologia basata su dati 
audiovisivi, in termini di incidenza sulla metodologia di 
ricerca qualitativa e di rilevanza per la ricerca in atto e 
per la qualità dei dati ottenuti. I dati raccolti sono stati 
strutturati e analizzati attraverso il software Transana. 
Federico Zanettin descrive dettagliatamente le sue 
potenzialità nel secondo capitolo del volume.  
   Il libro è diviso in nove capitoli di cui il primo, a cura 
di Anna Ciliberti, introduce le finalità i dati della ricerca 
e le prospettive teoriche. Il secondo contributo è 
costituito da una nota tecnica sulla metodologia per 
l’analisi dei dati a partire dal software Transana 
descritto da Federico Zanettin. Nel terzo capitolo, 
Camilla Bettoni presenta un profilo sociolinguistico 
dell’italiano in Australia. Il quarto contributo è di Anna 
De Fina e analizza le tracce dell’ identità italiana tramite 
le interazioni che si stabiliscono intorno al cibo. Nel 
quinto capitolo, Anna Ciliberti, riflette su “la confidenza” 
come pratica narrativa attraverso la quale si manifesta 
l’identità. Il sesto contributo è a cura di Luciana Fellin: 
mette a fuoco una delle caratteristiche del parlato 

informale più rappresentative della metodologia di 
studio scelta, l’”esibizione – spettacolo” delle 
competenze linguistiche: attraverso il performance 
speech, Fellin mostra i ruoli di trasmissione dell’identità 
italiana in relazione alla predominanza linguistica 
dell’inglese e alla perdita inconsapevole dell’italiano. Il 
settimo contributo, di Piera Margutti, si concentra sulle 
modalità con cui chi descrive se stesso e gli altri 
partecipanti segnala la categoria d’appartenenza etnica 
e linguistica.L’ottavo capitolo, di Laurie Anderson, 
mostra come la commutazione del codice tra parlanti di 
diverse generazioni sia un punto chiave per parlare di 
costruzione interazionale di identità. In fine nell’ultimo 
capitolo, Piera Margutti mostra come anche attraverso 
la ricerca di specifiche parole si costruiscono ruoli 
discorsivi e si manifesta la propria identità culturale.  
   Il volume riflette una vasta riflessione sul significato 
di identità. Sono diversi gli approcci con cui si può 
trattare questo argomento complesso, dalle teorie 
maggiormente deterministiche che intendono l’identità 
come una condizione immutabile dell’essere acquisita 
alla nascita, alle teorie più ambientaliste che la 
concepiscono come una creazione dinamica e flessibile 
che fluttua e cambia nel corso della vita. Ogni capitolo 
esplicita la propria concezione di identità, definendo 
così il sistema seguito per la sua costruzione. Ciò 
nonostante, l’approccio generale condiviso da tutti i 
ricercatori definisce l’identità come un processo e non 
come un costrutto psicologico. Sono diversi gli autori 
citati a cui si ispirano le riflessioni, però, tra tutti loro, si 
può individuare una forte influenza di Erving Goffman 
così come le successive teorie interazionaliste, dalla 
Sociologia dell’interazione alla Gumperz, all’Analisi della 
Conversazione, all’Etnometodologia. 
    “La costruzione interazionale di identità” analizza, in 
particolar modo, le sfumature contestuali sotto l’aspetto 
linguistico, quindi, come attraverso il linguaggio –il 
parlato e i suoi dispositivi sociali – , gli individui e i 
gruppi negoziano le loro identità.  
   Presentare in sintesi i risultati dello studio non rende 
giustizia all’insieme di considerazioni e sfumature 
presentate nel libro, ciononostante, e partendo sempre 
da una generalizzazione imprecisa, si può affermare 
che: A) Gli immigrati di prima generazione ostentano un 
senso di appartenenza molto forte alla comunità 
italiana. La loro identità è maggiormente definita come 
italiana. Sono coloro che lavorano per la trasmissione 
della lingua – dialetto e che costituiscono il pilastro 
familiare di unione tra i due mondi –Italia e Australia – . 
B) I membri di seconda generazione oscillano tra 
l’appartenenza italiana e quella australiana a seconda 
del momento o situazione, mostrandosi particolarmente 
curiosi per la vita in Italia. Rappresentano la 
generazione che si trova in mezzo alle due lingue, 
alternando il suo uso con relativa facilità. C) In fine, i 
membri di terza generazione hanno costruito la loro 
identità nell’ambiente australiano, perciò, nonostante la 
famiglia costituisca un forte denominatore comune della 
loro italianità, sono la generazione meno attaccata alle 
espressioni culturali italiane. Parlano soprattutto in 
inglese e non tutti conoscono il dialetto proprio della 
famiglia. Nonostante questo, presentano un forte senso 
di orgoglio, condiviso da tutti gli altri membri dalla 
famiglia, quando riescono a dimostrare all’intervistatore 
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le loro conoscenze della cultura italiana, in particolare 
quelle linguistiche.  
   Il libro presenta una struttura coerente ed elaborata. 
Tutti gli interventi sono pertinenti e apportano nuovi 
dati e sfumature ai concetti esposti fin dall’inizio. 
Personalmente credo che questo studio rappresenti non 
solo un’opportunità per valutare le considerazioni 
teoriche sul modo in cui si costruisce l’identità, ma 
anche una fonte d’informazione inestimabile per 
l’evidenziazione dei processi linguistici definitori della 
stessa. Per il suo contenuto, per la qualità delle fonti, 
per l’onestà nei risultati, per i riferimenti costanti a studi 
precedenti questo libro può essere considerato 
un’efficace risorsa per linguisti e gli antropologi del 
linguaggio e in generale, per tutti gli studiosi interessati 
ai processi relazionali tra individui.  
 

© Aina Chabert Ramon   
inTRAlinea 2008 [online] www.intralinea.it 

 
  

 
Maria Rosa Gelli 
CAPACE DI VOLARE 
Montedit 2009,  €  2,50  
 
Capace di volare è una plaquette 
poetica realizzata quale 2° premio 
del concorso “F. Moro – Comune di 
Sartirana Lomellina” 2008, “volare 
sulle note/del mio jazz 
malinconico”, come precisa 

esordendo l’autrice. E’ il silenzio, tuttavia, che assurge 
ad un ruolo demiurgico, colui che sa “dire di più”. 
L’onda che s’infrange avverte l’inascoltato e dalla 
scogliera si erige il feudo dell’anima pietrificato, altrove 
descritto come un “malconcio relitto”, “sbatacchiato qua 
e là” dalle intemperie. Una poetica dirompente nelle 
dinamiche amorose, puntualmente presenti, ragione di 
vita oltre la quale intravedere l’enigma del paradosso, 
che dalla sospirata unione conduce alla nostalgica 
lontananza nell’esercizio di renderlo immutato, altero, 
comunque pronto a traguardi d’infinito. A tratti 
sembrerebbe sopraffatta da una preponderante foga di 
appassionate epistole rinchiuse in un cassetto, così 
come i pensieri nel lutto della mancata condivisione 
fuoriescono impavidi dai lucchetti serrati della ragione. 
“Assolutamente io ti amo”, al di là di ogni condizione, 
poiché “ti voglio felice”. Talvolta l’amore costruisce una 
“prigione” “di felicità dorata”. Maria Rosa è “evasa dal 
castello”, consapevole che solo così avrebbe preservato 
autenticità all’amore, “nella continua meraviglia”. “Mi 
cercherai/nel disordine dei tuoi ricordi/ma non mi 
troverai/perché solo così posso possederti”. Amore di 
“dolci pensieri/nell’ovatta estasi/di un amore 
impossibile”. Amore d’“infinito tormento”, di insite 
dinamiche sado – masochistiche, dove resta comunque 
vivo “un sogno/dal quale ancor oggi non desto”. 
 

Enr.Pietr. 
 - Roma -  

 
 

 
 
 

Melinda Tamás-Tarr-Bonani 
DA PADRE A FIGLIO 
Fiabe e leggende popolari magiare 
 
Nuova Edizione 
Introduzione, presentazione, illustra-
zioni dell’Autrice 
Prefazione di Marco Pennone 
 
ISSN 2036-2412 
ISBN 678-88-905111-0-3 
 
Edizione O.L.F.A. 2010 Ferrara, pp. 

124, € 12,00 
 
    Fiabe, leggende della gente  che anela la giustizia, il 
sapere, il bello, la felicità... 
   Il 21 maggio 2010 è uscita la nuova edizione ampliata 
con note e breve biografia a stampa della raccolta delle 
fiabe e leggende popolari ungheresi con le illustrazioni 
in b/n della stessa Autrice. 
    Il patrimonio delle fiabe popolari ungheresi è 
immenso: il solo elenco dei suoi tipi riempie due grossi 
volumi. Nella didattica della letteratura ungherese e 
nella pedagogia, già a partire dalla scuola materna si 
sottolinea l’importanza della conoscenza delle fiabe 
nazionali. Durante l’educazione e l’insegnamento della 
madrelingua, il linguaggio di queste opere popolari dà 
un forte contributo allo sviluppo estetico del linguaggio 
quotidiano dei ragazzi. 
   Nelle scuole pubbliche ungheresi le favole, leggende, 
ballate popolari occupano un posto di rilievo nella 
didattica delle materie letterarie. 
    La raccolta consapevole e sistematica di queste 
opere iniziò dal XIX secolo. Fino a quei tempi esse 
erano trasmesse soltanto oralmente, la gente semplice 
le raccontava mentre si riuniva a lavorare in gruppo. 
Della stessa favola o leggenda esistono diverse 
versioni: vi erano dei narratori che secondo la loro 
fantasia hanno tolto oppure hanno aggiunto eventi alla 
trama di base, addirittura l’hanno rielaborata, 
modificata. [Dalla Presentazione] 
    Queste raccolte hanno il pregio della novità (anche 
se un paio di esse, “La guardiana delle oche che 
divenne regina” e “I tre desideri” le possiamo ritrovare, 
in differenti versioni, in altri Paesi) e vanno apprezzate 
per quanto hanno di fantastico, di interessante, di 
originale. 
Il popolo ungherese  –  dal quale Melinda Tamàs – Tarr 
– Bonani  narra nella seconda parte del presente 
volume alcune delle più belle leggende  –  è 
particolarmente ricco, come tutti i popoli del centro e 
dell’est europeo, di racconti in cui verità storica ed 
elementi fantastici, elaborati e arricchiti e variati da 
generazioni di narratori, si alternano e si fondono in un 
suggestivo, ricco, indissolubile intreccio. 
Queste fiabe e leggende popolari magiare costituiscono 
una lettura utilissima vuoi per alimentare la fantasia di 
bambini e di adulti, vuoi per apprendere cose nuove sul 
popolo d’origine dell’Autrice.  
  Vanno lette autonomamente: se poi, da soli, 
approderete a qualche conclusione di carattere morale 
o a qualche salutare riflessione, tanto meglio; ma prima 
di tutto leggetele e fatele leggere ai vostri bambini, 
perché, come tutte le altre fiabe del mondo, hanno 
soprattutto la funzione di “divertire”, nel senso 
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etimologico di “distogliere” la mente dalle 
preoccupazioni della frenetica e superficiale vita 
quotidiana in cui siamo immersi. E Dio sa quanto 
bisogno oggi ci sia di un sano e costruttivo “relax”. 
[Dalla Prefazione] 
   Alcune fiabe o leggende sono anche munite di un 
breve ma indispensabile corredo di note... Alla fine del 
libro si trova anche l’alfabeto ungherese con la 
trascrizione fonetica per la pronuncia. 
    Il volume ordinabile/prenotabile sia online sul sito 
telematico che nelle librerie de La Feltrinelli: 
http://www.lafeltrinelli.it/products/2120004557046/Da_Padre_A_Figli
o/Tamas-Tarr-Bonani_Melinda.html  

O.L.F.A. 
 

Antonietta Benagiano 
POETICHE SINAPSI   
Ist. Italiano di Cultura di Napoli,  
€ 15,00  
 
Incipit solenne, che nel noumeno 
dell’immortalità mortale ritrova 
“l’eletto verbo” e tra miti, 
classicismi e persino riferimenti 
biblici ci conduce nella lettura del 
libro. Talvolta s’incorre anche in 

misurati retaggi d’avanguardia, al verso interrotto che 
scandisce tratti dialogici, perlopiù riportati in corsivo; 
forse il modo migliore per focalizzare adeguatamente il 
razzismo (“sporco bianco/sporco negro/sporco giallo”) e 
lo spirito che lo corrobora, “l’altrui quiddità” che “non 
ama”. Si fotografa una sempre grigia borghesia 
accalcata nel cerimoniale (“non sono/ferrati non bavano 
veleni ma/negli occhi ridono nemiche lame”), rivisitata 
attraverso un maschile che si personifica in “cadaveri 
incravattati” tra un femmineo solforoso. E’ un “tricolore 
consunto” quello che fuoriesce dai suoi versi, ma 
nondimeno ancora consapevole e tributante al sangue 
risorgimentale versato, “bella Italia disamata/utopia 
risorgimentale”. Altrove si associano “bandiere e 
sillogismi”, fumi “d’odio” “oltre le dune”, possibili 
riferimenti alle sanguinose esperienze totalitariste del 
Novecento, ma quello di Antonietta Benagiano è 
soprattutto un incessante scavare il presente ed i suoi 
simbolici presagi, un mondo dove il Verbo è morto e 
“all’asta artifici raccozza il venditore di finto oro”. “A 
firmamento spento canterà l’androide perfetto” è 
quanto l’autrice intravede in un imminente futuro 
d’incomunicabilità, quale criogenia approntata a 
liberazione. Tuttavia, proprio nell’ “imperfezione 
nostra”, sussiste la costante di una “gran falce” 
preposta come “avvio alla Conoscenza”, Ercolano ne 
ripercorre il mito e svela Thanatos nel “nulla più reale”. 
“Ancor vuol esser la materia/enigma lo spirito 
lontananza dal Vero/che del minimo l’abisso dal 
massimo disvela” ne diviene l’esegesi poetica. Nel 
vivere, fortunatamente, resta comunque un “narghilé 
all’occaso”, che “dello scoglio spigoli arrotonda” per un 
senso d’inadeguatezza verso una “camaleon – 
tica/normalità anormale che t’esclude”. Pasanisi, 
curatore della prefazione, cita Pasolini e quel "nuovo 
fascismo", insidia mediatica, omologazione culturale nel 
livellamento consumistico, trasversale e lontano da un 
autentico spirito liberale, ma soprattutto capace di 
penetrare laddove neppure lo stesso fascismo riuscì nei 

suoi più espliciti intenti totalitari: “Nessun centralismo 
fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo 
della civiltà dei consumi”. Fascismo che comunque, al 
contrario del "nuovo", con Salò e le 120 giornate di 
Sodoma si presenta in tutta la sua esplicita violenza in 
un’identità culturale negatagli col dopoguerra e che 
Pasolini, nel pieno degli anni Settanta, non omette di 
esternare. Un fascismo che, alla base, vede il 
“travisamento” della modernità, dove il cantore omerico 
non ha più platea, né tra gli uomini né sull'Olimpo. 
Invece il "Nuovo fascismo" non risparmia neppure la 
poesia senza implicazioni di ermetismi, strumentalizza 
tanto la folla quanto i margini della follia, ne fa 
spettacolo e mercato incurante di letture e confronti. 
“Abbiamo ammelmato la farfalla”, come meglio precisa 
in versi l’autrice. Persino la lira di Orfeo sembrerebbe 
assoggettarsi a fredde timbriche forgianti “metalliche 
sinapsi” assetate più dell'altrui disgrazie che di cultura 
nell'ansia di un sentimentalismo preconfezionato, dove 
“anche Orfeo anfana”, poiché “più non dirozza d’Orfeo 
la baldracca cetra”. 

Enrico Pietrangeli 
 - Roma - 

 
Rossella Monaco 

ESERCIZI DI SESSO   
Borgia Editore 2003,  € 6,00  
 
Sketch che ritorna, circolare, 
abbracciando l’umano, stressato 
genere nel vortice del grottesco. 
Ambientato in una camera d’albergo, 
alcova d’incontri per presunti 
clandestini amanti, si espleta nelle 
migliori eredità della tradizione 
dell’avanspettacolo. Il tutto viene 

strutturato sul leit motiv del cioccolatino, rituale di 
circostanza, ma anche surrogato e persino oracolo di un 
fuggevole amplesso, con tanto di marito, palesato o 
alluso e comunque preposto a chiudere le quinte di un 
consunto tradimento. L’imbroglio, in primo luogo, è per 
il sé, dove l’altro si congiunge solo a pretesto. Ci si usa, 
più che accoppiarsi, in un comprovato e funzionale alibi 
esistenziale. Fotografie scattate in un loop congegnato 
per abbinare nevrosi collettive meglio identificabili nella  
sessualità. Quel che ne scaturisce è l’accomunante 
presunzione di un distinguo nel livellamento psico – 
emotivo, piuttosto che una parodia esasperata, volta a 
suscitare disinganno illusorio. Viene ridicolizzata una 
conforme proiezione d’ipocriti sentimentalismi, essenza 
del vano incarnato negli edulcoranti passaggi del 
gianduiotto di turno, paradosso d’innocenza che 
oltrepassa l’inferno in uno sbadato, persino sbiadito 
cinismo. Quello di Rossella Monaco è un testo che ha 
avuto il riconoscimento del premio di scrittura teatrale 
femminile Inner Wheel 2003 con conseguente stampa 
del libro e, nondimeno, un lungo percorso di repliche in 
più stagioni sul palcoscenico. Qualche retaggio del Belli 
fuoriesce nell’episodio denominato “didattico”, altri sono 
più di matrice verdoniana, come il “cronometrico” Furio; 
inoltre cioccolatino al Prozac per lo stereotipo 
“depresso” e reminescenze dantesche a tema, da “selva 
oscura” e “cul fatto trombetta”. “De gustibus” introduce 
all’omosessualità più perbenista, mentre l’ “animismo” è 
in grado di dare voce ai genitali gettando ombre sui 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 
42 

rispettivi detentori. Approdo inevitabile nella sempre più 
attiva e smaliziata “terza età”, con tanto di cioccolatino 
al Viagra, passando attraverso “flamenco” ed 
addentellati televisivi con l’Arbore più circense, tra 
stravaganti citazioni stereotipate come “besame 
mucho”, “me gustas tu” o le “cinco de la tarde”. Sesso 
constatato, acutamente osservato e rielaborato, ma mai 
avvilito, semmai galvanizzato dall’intraprendente autrice 
che, attraverso il paradosso, ne narra un omologante, 
impotente fluire per lasciare intendere ben altre ragioni 
più profonde e peraltro da lei stessa meglio sintetizzate 
nel corso di un’intervista realizzata durante il tour 
teatrale dell’opera con Settimo Senso News: “Per me il 
sesso non è scisso dall’amore, ma lo comprende in una 
fusione cosmica”. 

Enrico Pietrangeli 
 - Roma - 

 
 

Edoardo Lombardi Vallauri 
SEMPLIFICARE MICRO - 
FILOSOFIE DEL QUOTI-
DIANO   
 
Academia Universa Press 
Firenze, 2010, pp 212 € 19,50 
 
   Una risposta al bisogno di 
chiarezza che troppo spesso 

nella società complessa in cui viviamo rimane 
mortificato. Un viaggio per esorcizzare le nostre ansie 
piccole e grandi che rischiano di diventare problemi 
senza soluzione della vita di tutti i giorni. Nei trenta 
capitoli del libro Semplificare. Micro – Filosofie del 
Quotidiano il linguista Edoardo Lombardi Vallauri 
raccoglie le prime trenta puntate della trasmissione 
radiofonica Castelli in Aria, andate in onda su Radio Rai 
Tre. 
   “I temi trattati appartengono alla vita quotidiana, e il 
modo di svolgerli è sempre lo stesso: una drastica 
semplificazione – spiega l’autore nell’introduzione  – . 
Argomenti o stati di cose vengono un po’ abusivamente 
ridotti al loro aspetto intuitivo e a un’ossatura logica 
essenziale, per tentarne una spiegazione, a volte una 
soluzione, esclusivamente ragionativa”. 
   L’esercizio intellettuale che Lombardi Vallauri 
suggerisce è andare, in una prima fase, alla struttura 
logica profonda del problema, afferrando così le 
questioni esistenziali con una presa più salda di quella a 
cui spesso si è abituati. Poi si può completare la 
percezione delle cose introducendo a mano a mano 
quegli aspetti più individuali e meno razionali che 
all’inizio si erano lasciati fuori. Un allenamento 
stimolante che in Semplicare. Micro – Filosofie del 
Quotidiano diventa particolarmente piacevole grazie allo 
stile concreto dell’autore.   
   Al centro delle esplorazioni filosofiche di Lombardi 
Vallauri ci sono domande del tipo: Sei davvero 
innamorata?  E che differenza c'è fra innamoramento e 
amore? Ti chiedi se esiste un trucco per affrontare a 
cuor leggero  –  ma senza sbagliare  –  una scelta 
difficile? Come essere di più anche avendo meno? Vuoi 
sapere se viene prima il piacere o il dovere? Perché gli 
italiani amano il calcio enormemente più degli altri 
sport? A che cosa serve ancora la cultura? E perché 

viviamo in un mondo dove “prevale il cretino”? Perché 
si tradisce, ma poi si ritorna? La vita è solo un insieme 
di coincidenze, oppure calcolare ogni passo può 
risolvere i nostri problemi?  
   L’autore risponde stimolando sempre la 
partecipazione diretta del lettore, la sua esperienza, la 
sua immaginazione. Una prova letteraria eccellente in 
cui gli strumenti accademici della linguistica e di molte 
altre scienze umane si declinano nella vita quotidiana. 
Ecco dunque a che cosa serve (ancora) la cultura: 
“essere colti, ammesso che serva davvero, è utile 
essenzialmente a capire, e quindi dominare meglio, due 
tipi di cose: il mondo e l’uomo; cioè il mondo esterno e 
quello interno a noi”, (cfr. E. Lombardi Vallauri, 
Semplicare. Micro filosofie del quotidiano, Academia 
Universa Press, Firenze 2010, p. 169). 
   Il libro è una coedizione di Academia Universa Press 
con Rai Eri, ed è completo di cd audio con le puntate 
della trasmissione Castelli in Aria. Come spiega l’autore, 
“il libro, come le puntate radiofoniche, non è la sede di 
una responsabile e completa ricerca della verità. 
Piuttosto, si tratta di intrattenimento intellettuale; che, 
a differenza di molto intrattenimento mediatico e a 
stampa, fa appello alle facoltà intellettuali di chi legge: 
il ragionamento, le reminiscenze culturali, la curiosità di 
sapere come è fatto il mondo”.  
 

Academia Universa Press 
 - Firenze - 

 
SEGNALAZIONE 
 

Daniela Raimondi 
ENTIERRO 
Monologo in versi 
Mobydick, Faenza 2009  pp. 55,  € 9,00 
 
 . Daniela Raimondi, con  Entierro, 
prosegue il suo iter di poetessa, 
confermandosi una delle voci più 
vive e degne di attenzione del 
panorama attuale italiano. A livello 
stilistico e formale  Entierro prosegue 

nella scia della precedente raccolta dell’autrice, 
intitolata Inanna. In entrambe le raccolte la cifra 
distintiva è la presenza di una forte corporeità al 
femminile,  plasmata dall’io poetante. Come scrive 
Bianca Madeccia, nella precisa prefazione, Entierro è la 
quarta prova letteraria pubblicata dall’autrice e la sua 
prima opera teatrale in versi. La vicenda viene 
presentata nell’incipit attraverso una scena impersonale 
fortemente drammatica. [Raffaele Piazza] 
    Daniela Raimondi con questo esile «monologo in 
versi» che racconta il dramma di una giovane donna 
infanticida, si segnala quale uno degli esiti più felici 
della produzione poetica degli ultimi anni. Adottando il 
procedimento della identificazione e della 
sovrapposizione di voce, è la stessa autrice in prima 
persona che parla dal palcoscenico all'uditorio costituito 
dal pubblico «assente» (assente perché non vedo dove 
sia qui in Italia un pubblico intelligente che lo possa 
intelligere). È un discorso in versi liberi di rara icasticità 
e directdness.   
   Daniela Raimondi continua (probabilmente, a sua 
insaputa?) la tradizione della poesia femminile della 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 

43

generazione scomparsa: reintroduce il «parlato» (non si sa 
più quale sia il parlato dopo il diluvio delle scritture 
privatistiche!), con una attenzione tutta interna alla oralità 
della parola poetica, con una sensibilità intensa e drammatica 
per la questione (ormai) dimenticata ed esautorata della 
«autenticità». [Giorgio Linguaglossa] 

 Fonte:    
http://danielaraimondi.splinder.com/post/22794419/entierro-
recensione-di-raffaele-piazza 
http://www.lietocolle.info/it/d_raimondi_entierro_g_linguaglos
sa.html

 
 
 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 
 

 –  A cura di Meta Tabon  –  
 
 
 
Tábory Maxim (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
EGYÜTT DOBOGÓ SZÍVÜNK  
 
Egyedül érkezünk  
e rejtélyes létbe,  
majd távozunk egyedül.  
 
A végtelenség csendjét  
   együtt dobogó szívünk  
      zenéje zendíti meg.  
           Mosollyal sugározza be a magányt,  
           s az értelem határait  
         túlszárnyalva  
    a szépség virágaival  
ékesíti életünk.  
 
Szívünk összhangja  
    mélyebbre hat  
        mint minden más közelség.  
        Lelassítja a percek rohanását,  
        s feledésbe múló hétköznapjainkat  
        kirakja az emlékek gyémántjaival. 
 
 
 
 

Maxim Tábory (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
I  NOSTRI BATTICUORI 
                                         A Jean Tábory 
Da soli arriviamo 
in questo misterioso esistere, 
poi, da soli, ci allontaniamo. 
 
Il silenzio dell’infinità  
   delle nostre trepidazioni 
       emette melodie. 
          Col sorriso indora la solitudine 
        e sorpassando        
      i confini della ragione 
   coi fiori della bellezza 
adorna la nostra vita. 
 
L’armonia del nostro cuore 
   penetra, più profonda 
       come tutte le altre prossimità. 
       Rallenta la corsa dei minuti, 
       La quotidianità dei giorni ad oblio destinati  
       coi diamanti dei ricordi sono qui decorati. 
 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr

 
 
Tábory Maxim (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
A HEGYEKBEN 
 
Szeretett Hegyem! 
Sugárözönnel 
kelt és köszönt fel 
a nap. Virágillattal, víg madárdallal 
völgy – barázdáid elárasztja a hajnal, 
fényben füröszti az erdőt; 
a sziklaszirt peremén nőtt 
magányos fát is oly szeretettel öleli át, 
hogy az eddig éjbe 
rejtőzött lomb lángra gyúl, 
s reszketve, hangtalanul, 
minden levél mélyre 
szívja a hajnali ébredés misztériumát. 
 
 
 
 
 

 
 
Maxim Tábory (1924) — Kinston (NC – U.S.A.) 
NELLE MONTAGNE 
 
Mia amata Montagna! 
Il Sole col fiume di raggi 
ti sveglia e saluta.  
Col profumo dei fiori,  
coi canti d’uccelli, l’alba invade i solchi 
delle tue valli, con la luce inonda i boschi; 
dolcemente avvolge l’albero solitario 
nato sull’orlo della roccia, 
che la fronda velata nell’oscurità 
della notte infiamma 
e tremando, senza rumore, 
ogni foglia a fondo inspira 
al mistero del risveglio del primo albore. 
 
 

Traduzione di © Melinda B. Tamás-Tarr

Fonte: Maxim Tábory, «Tűzfény – Firelight», Publisher Széphalom, Hungary, Budapest 2008; pp.144; ISBN 978 – 963 – 7486 – 
890 (Da «Szívdobbanások/Batticuori» p. 88 ed «Lelkek/Anime» p. 10
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Enrico Pietrangeli (1961) — Roma 
ALLE AFRICANE TUNISINE  
 
Adoro le africane tunisine, 
a tutte snocciolerei gli occhi 
e su quante acerbe olive 
cospargerei gl’incensi 
come ai guarniti altari 
cesellati tra i fiori. 
 
 

Enrico Pietrangeli (1961) — Roma 
A TUNIZIAI AFRIKAI NŐKNEK  
 
Imádom a tuniziai afrikai nőket, 
mind magtalanítanám őket 
s tömjént  hintenék minden 
éretlen olívabogyóra,  
mint a metszett virágok közt 
a díszített oltárokra. 
 

Traduzione in ungherese  di  © Melinda B. Tamás-Tarr
 
Fonte/Forrás: Enrico Pietrangeli, «Ad Istambul, tra le pubbliche intimità», Edizioni Il Foglio, Piombino (Li), 2007 

 
 

Josep Piera (1947) 
IMANTS  
 
Imants      
Em criden a la seua abraçada. 
Veus. 
Naturalment que veus. 
No el remorós mantell de la pineda  
Ni el baladre 
Ni el jonc 
Ni el cantar dels codols. 
 
Tota veu mereix ser estimada. 
 
 
 

Josep Piera (1947) 
IMMANI  

 
Immani 
al loro abbraccio mi chiamano. 
Voci. 
Naturale, voci. 
No il sonoro manto del pineto 
né l’oleandro 
né il giunco 
né il canto delle pietre. 
 
Ogni voce merita sia amata. 
 

EL VOL ÀGIL  
 

El vol àgils dels sons: 
falcons  
ferides fletxes 
lluent raig rapidíssim. 
Alades sensacions 
Que tu anomenes. 
Es a dir: 
coloms caçats 
i morts 
i quiets a terra. 
 
 

IL VOLO AGILE   
 

Il volo agile dei suoni: 
falconi 
ferite frecce 
vivido raggio rapidissimo. 
Alate sensazioni 
cui dai nome. 
È a dire: 
colombe colpite 
e morte 
e a terra immote. 
 

Traduzioni di  © Mario De Bartolomeis

 
  

________L’Arcobaleno________ 
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia 

oppure 
Autori Stranieri d’altrove che scrivono e traducono in italiano 

 
APPUNTI SULLA TRADUZIONE LETTERARIA FRA L’ITALIANO E L’UNGHERESE II. 

 
Traduttori, reali e ideali 
 

   Innanzitutto, esiste un passato, una schiera di 
traduttori i cui nomi si trovano in tutti gli elenchi delle 
relative pubblicazioni, ma si sa poco o niente su di loro. 
Forse non tutti sono cime e saranno secondari dal 
punto di vista della storia letteraria a livello nazionale, 
ma costituiscono invece figure importanti nell'ottica 
delle relazioni culturali. Fra le tante ragioni per cui 
occorrerebbe ricordare, ad esempio, Ferenc Császár  –  
e sarebbe stato doveroso farlo due anni fa, in occasione 
del bicentenario della nascita  –, c'è quella che, oltre ad 

essere il primo insegnante di ungherese a Fiume e 
l'autore del primo manuale di lingua ungherese per 
italiani, dedicò la sua attività esclusivamente alla 
mediazione fra le nostre culture: la monografia che ne 
parla risale all'inizio degli anni '30 del Novecento17. 
   Il traduttore senza dubbio più produttivo della 
seconda metà dell'Ottocento, Antal Radó, che preparò 
una prima edizione di quasi tutti i classici, e che 
dimostrò una passione non comune verso la cultura 
italiana  –  che solo l'entrata in guerra dell'Italia riesce a 
diminuire e a sospendere per breve tempo  –  
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meriterebbe una commemorazione: e, similmente, il 
poeta e letterato András Rónai, che si prefìsse di 
tradurre da solo tutta la poesia italiana dalle origini alle 
voci moderne. 
   E l'elenco si potrebbe continuare, presentando le 
figure più tipiche o singolari, il traduttore – poeta, il 
traduttore – insegnante, il traduttore – filologo, il 
traduttore – giornalista, il traduttore – artista, il 
professionista e l'occasionale; il traduttore che traduce 
esclusivamente dall'italiano e quello che la lingua 
neanche la conosce ed usa il materiale grezzo 
preparategli da altri; il traduttore che traduce solo 
quello che sente vicino e il tipo contrario, il traduttore-
attore che recita ugualmente bene tutte le parti. 
   Ci sono tanti traduttori i cui nomi sono indubbiamente 
conosciuti, così come anche i giudizi sommari sulla loro 
attività dati dai contemporanei, o dalla generazione che 
li ha direttamente seguiti, ma che potrebbero esser 
riveduti, e forse in alcuni casi anche modificati. A forza 
di sentir ripetere le stesse frasi sul valore di questo o 
quel traduttore, alla fine viene voglia di verificarle.    

A proposito dei traduttori, persone in carne ed ossa, 
spesso sorge la questione del traduttore ideale. Ci sono 
infatti regole, tradizioni, aspettative, che ogni tanto 
vengono discusse. Il problema riguarda il retroterra 
linguistico e la professione. La letteratura ungherese 
può esser tradotta da un ungherese, o è meglio affidare 
il compito ad una persona di madrelingua, rispettando 
la regola secondo la quale si traduce dall'ungherese 
verso quest'ultima? Ma anche la storia delle versioni 
ungheresi dimostra che le eccezioni esistono. Nel 
periodo iniziale, si traduce in entrambe le direzioni. A 
parte il caso dei fiumani, dove in alcuni casi il concetto 
di prima lingua è incerto, molte opere sono tradotte in 
lingua italiana da ungheresi che avevano un'eccellente 
competenza dell'italiano o che erano affiancati da 
colleghi (compagni, amici, curatori ecc.) italiani. Il 
bilinguismo, come condizione, è importante: l'ordine di 
acquisizione forse un po' meno. 

 
La fortuna dei libri: un caso 
 

   A parte la figura del traduttore, sarebbe interessante 
seguire la fortuna dei libri tradotti. In questo campo, 
invece, sono difficilmente realizzabili ricerche empiriche. 
Esisterebbero diversi indicatori: sul numero di riedizioni, 
sulle copie vendute, sulle firme apposte alle schede in 
bliblioteca; ma probabilmente a nessuno verrebbe in 
mente di progettare una ricerca quantitativa di tale 
tipo. 
   Se si parla di ricezione, si distingue fra quella degli 
addetti ai lavori e quella del pubblico. Per il secondo, il 
libro italiano tradotto che ha avuto maggior successo è 
stato senza dubbio Pinocchio di Collodi. I bambini 
ungheresi ebbero il modo di conoscere la storia del 
famoso burattino tramite gli adattamenti di Viktor 
Garády e di Antal Radó. In questa epoca, le traduzioni 
vengono svolte con molta libertà. L'adattamento di 
Radó, Tuskó Matyi kalandjai szárazon és vizen, fu 
pubblicato per la prima volta nel 1907 e ristampato nel 
1926. 
   L'adattamento di Radó è fortemente magiarizzato. Lo 
scrittore ungherese mantiene l'integrità della storia ma 
la trasforma in una favola ungherese. Completa il testo 
con filastrocche, descrive più dettagliatamente gli 

ambienti e caratterizza i personaggi: Geppetto ama 
esprimersi con proverbi ungheresi, e lo stile della 
narrazione è più fiabesco. Il libro è diventato una delle 
storie preferite dei bambini ungheresi, che lo 
consideravano un libro ungherese a tutti gli effetti. A 
conferma di ciò, nel suo libro di memorie, lo scrittore 
ungherese Sándor Lénárd – che visse da emigrato a 
Roma fra il 1938 e il 1943 – riporta un dialogo fra lui e 
un altro connazionale: 

– Che cosa hai letto degli scrittori italiani? 
– Niente, anzi, meno di niente. 
– Non è possibile! Il Pinocchio, almeno, lo avrai 
letto. 
– Mai sentito nominare. 
– In ungherese si chiama Tuskó Matyi. 
– Ma certo che lo conosco! È un libro che 
adoravo. Ma è proprio italiano quel libro? 
Pinocchio, hai detto? 
– Sì, è italiano, è il libro più italiano che 
esista18. 

   Avendo scoperto che Pinocchio è un libro italiano da 
lui conosciuto come Tuskó Matyi, allo scrittore viene in 
mente la sua prima conversazione in lingua italiana, nel 
lontano 1916, quando, bambino di sette anni, passò un 
periodo con i genitori a Brunico. Durante questa 
vacanza, si recava ogni giorno al cimitero a leggere il 
suo libro preferito, proprio la versione ungherese di 
Pinocchio. Un giorno gli si avvicinò un prigioniero 
italiano che, riconosciuto il libro che il bambino teneva 
in mano, con l'aiuto dei disegni e di alcune parole simili 
nelle rispettive lingue (somaro=szamár; balena=bàlna)  
si mise a conversare e a giocare con lui. 
 
Libri ritradotti 
 

   Il libro di Collodi fu successivamente ritradotto da 
diversi traduttori moderni, per cui oggi ne abbiamo la 
versione integrale. La ritraduzione dei capolavori 
interessa la maggior parte dei classici, di cui di regola 
abbiamo tre varianti: una ottocentesca, una risalente al 
primo '900 ed una a noi contemporanea. In questi casi, 
la ritraduzione non è certo un lusso, ma viene dettata 
dalla necessità di correggere una versione 
precocemente consegnata alle stampe o di 
modernizzarla anche dal punto di vista del linguaggio. 
Uno dei paradossi delle traduzioni - mentre l'originale 
non invecchia, queste sì - ci costringe a riproporre 
sempre nuove versioni. Lo studio e la comparazione 
delle varianti di versioni sarebbe un lavoro molto 
interessante, ma che pochissime volte supera il livello 
della registrazione e dell'elencazione delle soluzioni 
adottate. 
   Lo studio delle variazioni nei rapporti italo-ungheresi, 
come l'analisi di un solo testo, è un tema specifico che 
esige un pubblico bilingue in grado di valutare soluzioni 
e proposte. La barriera della lingua pesa, non solo nella 
fase dell'elaborazione delle versioni ma anche nel 
momento in cui si vuole affrontare un discorso. Mentre 
un pubblico di studiosi ad un convegno dove si parla di 
versioni inglesi e francesi è in grado di seguire il 
relatore, proporre di far lo stesso con la lingua 
ungherese non ha molto senso. 
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I testi 
 

Una delle difficoltà di lavorare direttamente sui testi 
è costituita dal non facile accesso ad essi, disponibili in 
una sola biblioteca nel paese, o esclusi dal prestito, o 
non fotocopiabili. Senza dubbio, anche con tale 
difficoltà si spiega il disinteresse verso questo tipo di 
ricerca. Talvolta si ha la sensazione di essere di fronte 
all'ultima generazione, ad una vera e propria specie in 
estinzione, disponibile a recarsi ancora in biblioteca e a 
mettere i piedi in un archivio. L'esperienza viene 
confermata dai colleghi bibliotecari. La maggior parte 
degli studenti (di Lettere), quando è in fase di 
elaborazione della tesi di laurea, di fronte ad una certa 
quantità di riviste, alla fine borbotta la solita frase: 
«Grazie, ma ho cambiato idea: preferisco cercare 
qualcosa su Internet». 
   A parte la difficoltà di reperire testi che comunque 
figurano nei cataloghi, molto materiale non è stato 
ancora inventariato. Esistono riviste ed edizioni locali 
che possono contenere versioni che nessuno ha 
sistematicamente catalogato, e di cui non si ha neanche 
la conoscenza. A titolo di esempio, si riportano due casi 
concreti: 1) a volte, volumi di poesia contengono e 
nascondono versioni che gli autori definiscono 
adattamenti o ispirazioni. Nel volume Sötét Láng di 
Paolo Santarcangeli si trovano nascoste, dopo una 
breve presentazione e sotto il titolo Szigeti parafrázis, 
11 poesie tradotte da Biagio Marin19; 
2) in una storia della letteratura italiana in Ungheria si 
legge, ad esempio, che la famosisissima poesia La 
pioggia nel pineto di Gabriele D'Annunzio non aveva 
mai avuto una versione ungherese. In realtà, ne esiste 
una traduzione effettuata da Gábor Oláh e Kálmán 
Ternay, pubblicata a Trieste nel 194220.    
   Tanto materiale poi giace in riviste e antologie di 
edizioni locali, o addirittura in forma di manoscritto/in 
qualche archivio pubblico o privato. Inoltre, ci sono 
iniziative che partono da collaborazioni regionali che, 
anche se non sempre durevoli, possono portare qualche 
frutto anche in tale campo21. 
   Ed anche nelle università, sebbene normalmente 
scoraggiati dai relatori, alcuni studenti scelgono di 
laurearsi con tesi in cui una parte del lavoro è costituita 
dalla versione ungherese di un'opera italiana. Si traduce 
il testo, se ne analizzano problematiche oppure si 
confrontano diverse versioni ungheresi dello stesso 
testo in italiano. Un nuovo indirizzo è quello in cui lo 
studente, confrontando diverse versioni, mette a frutto 
le sue competenze anche in altre lingue. Uno studio 
sulle versioni francese, tedesca, spagnola, inglese e 
ungherese delle storie di Andrea Camilleri, su quelle 
inglesi, francesi, tedesche e italiane del grottesco di 
Örkény, sulle versioni polacche e ungheresi della Vita 
Nuova di Dante, sono solo alcuni degli esempi più 
recenti (in ricerche di questo tipo, il soprabiasimato 
Internet può essere uno strumento molto valido ...). 
   Di fronte alla valutazione di una versione, l'ambiente 
accademico è abbastanza diviso: «Non è un lavoro 
scientifico», sostengono alcuni. «Ma è un prodotto 
creativo che vale molto di più di certi lavori pseudo-
scientifici e di pagine copiate chissà da quali fonti», 
replicano altri. 
   Le versioni, rivedute e corrette, anche se non 
immediatamente edite, potrebbero recare un grande 

servizio a studenti non italianisti con una competenza 
che li mette in grado di leggere testi in lingua originale: 
ma, a sentire i colleghi, il sogno per ora non si è ancora 
avverato. 
   Alcune delle tesi con versioni letterarie sono di alto 
livello, ma una volta discusse giacciono morti nei locali 
sotterranei di qualche biblioteca. E quante altre 
subiranno la stessa sorte nei diversi Dipartimenti di 
Italianistica del nostro paese. 
   Per i giovani laureati, non c'è alcun incentivo ad 
intraprendere la carriera di traduttore. 
 
Testi non tradotti 
 

   Si potrebbe fare un lungo elenco dei debiti, e da molti 
è stato già fatto: si tratta di molta letteratura in latino, 
delle opere minori di molti classici, della quasi totalità 
della letteratura dialettale e in dialetto (che, come è 
noto, non è la stessa cosa)22. 
   Il vero problema, dal punto di vista della traduzione, 
è il plurilinguismo, cioè il fatto che all'interno della 
stessa opera si usino diversi codici che non possono 
essere apparentati alle varietà ungheresi, data la 
diversità del repertorio linguistico. Il problema del 
plurilinguismo si pone per la prima volta con la 
traduzione delle commedie di Goldoni. Da allora, il 
problema ha interessato molti italianisti, e di recente se 
ne è occupata Andrea Kollár23. 
   Siccome il plurilinguismo interessa molte, troppe 
opere importanti della letteratura italiana, forse si 
potrebbe tentare di risolvere in qualche modo la resa 
delle diverse lingue, dato che molti traduttori in altre 
lingue non si sono mai così facilmente arresi. 
   A prescindere dai problemi che possono essere 
ascritti a fattori linguistici, si vuole segnalare un'altra 
mancanza, quella del punto di vista regionale. 
Diversamente da quanto accade negli studi di linguistica 
e di storia, che rivolgono un'attenzione particolare alle 
regioni geograficamente vicine che condividono con noi 
un passato e un clima culturale comuni, nel campo 
delle versioni letterarie tale aspetto non è privilegiato. 
La letteratura - anzi, le letterature - di queste regioni, 
potrebbe riservare delle sorprese24. Per quanto riguarda 
riferimenti regionali, si vuole ricordare che la vita 
letteraria produce a volte strani casi. Il testo del 
drammaturgo Miklós Hubay Elnémulás (che in italiano si 
intitola II resto è silenzio) è circolato prima in friulano 
che in lingua italiana25. 
    Soprattutto a proposito delle versioni in italiano di 
opere ungheresi si è parlato molto del carattere etnico 
della letteratura, di argomenti che sono lontani dalle 
esperienze maturate in altri contesti. Nella migliore 
letteratura di confine, quella giuliano-istriana, sarebbe 
riscontrabile una tematica affine che potrebbe 
avvicinare ancora di più le nostre culture. 
 
La formazione 
 

In quest'ultimo decennio il numero dei laureati è 
moltiplicato. Ciò nonostante – a parte eccezioni e 
risultati – permangono grosse lacune. Non sono in molti 
gli italianisti in Ungheria: forse si coltivano altri campi, e 
i motivi di ciò vanno cercati altrove. 
     Formare i futuri traduttori, scoprire nuovi talenti, 
sarebbe anche compito dei Dipartimenti come centri di 
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mediazione e di diffusione. Ma la situazione non è rosea 
e si pensa con nostalgia ai tempi in cui erano attivi 
presso i Dipartimenti laboratori di traduzione letteraria 
in cui si erano formati molti validi traduttori26. 
   Attualmente, la didattica della traduzione non è certo 
un insegnamento privilegiato. Nei confronti della 
traduzione e della mediazione in generale esiste una 
certa tensione fra teoria e pratica. Secondo le attuali 
norme, anche europee, nell'apprendimento linguistico, 
nella didattica delle lingue straniere, l'abilità nella 
mediazone non si colloca al primo posto. Dall'esame di 
maturità essa è stata (giustamente) tolta come prova di 
valutazione di competenza in una lingua straniera ma, 
dal punto di vista pratico, è l'aspetto più importante: la 
prima cosa che esige il datore di lavoro è quella di 
saper trasmettere messaggi da e in lingua straniera. 
   Delegare ai livelli superiori le esercitazioni potrebbe 
essere giustificato, ma nei limiti imposti dai nuovi 
programmi c'è poco spazio sia per la traduzione 
generale che per quella letteraria. Semmai, i programmi 
prevedono la traduzione settoriale, tecnica, che 
garantisce ai nostri laureati di guadagnarsi il pane. 
   Va anche detto che, dal punto di vista 
dell'insegnamento, l'attività della traduzione ha una 
grande forza di motivazione, soprattutto quella del 
passaggio dalla propria lingua a quella straniera, 
considerato utile dal punto di vista dell'apprendimento 
linguistico. Un po' meno gradita è quella in direzione 
opposta, ritenuta dipendente soprattutto da una 
sensibilità stilistica in lingua ungherese, cioè non 
strettamente legata alla conoscenza in lingua italiana. 
   Una soluzione ideale per la loro formazione sarebbe 
quella di affidarla a traduttori professionisti in attività, 
che spesso lavorano fuori dell'ambiente accademico e 
difficilmente trovano il tempo di tenere lezioni, e che 
molte volte non sono neanche convinti dell'utilità di un 
simile lavoro: la traduzione della letteratura va 
semplicemente fatta, la si impara esercitandola, non 
esistono regole e ricette, occorre una sensibilità e la 
pratica fa il resto. 
   L'università sarebbe un luogo ideale per contribuire a 
progetti interuniversitari e internazionali, per adottare 
un approccio interdisciplinare ed interlinguistico. Nella 
prassi raramente ciò si verifica. Confrontare ad esempio 
diverse versioni di testi in ungherese potrebbe aiutare 
molto a capire certi meccanismi. Un bell'esempio di tale 
ricerca è offerto da Tibor Szűcs, che ha studiato le 
versioni in lingua italiana e in lingua tedesca di alcune 
delle più belle poesie ungheresi, indicando differenze di 
modalità e concezioni27*. 
 
Possibilità di sopravvivenza 
 

   Tutti siamo consapevoli che, in fatto di versioni, 
l'aspetto finanziario prevale su tutti gli altri. Le 
possibilità editoriali sono ridotte, e le difficoltà 
conosciute. Ma ci sono piccoli passi che potrebbero 
esser fatti. La rivista dell'Istituto Italiano di Cultura per 
l'Ungheria di Budapest, «Nuova Corvina», continua una 
tradizione di studi in italianistica che vanta un passato 
illustre. Ma anche la vecchia pubblicazione, la 
«Corvina», è sempre stata molto attenta anche alla 
mediazione fra le nostre culture. Ha regolarmente 
pubblicato anche traduzioni dall'ungherese: non si 

capisce quindi il motivo per cui non si possa farlo anche 
oggi. 
   Altra proposta che non richiederebbe grandissime 
spese ed enormi sforzi: esce ogni anno una grande 
quantità di libri di argomento italiano o su temi italiani. 
Vi si cerca però invano un riassunto in italiano. Per 
citarne alcuni: Tibor Szűcs, A magyar vers kettős nyelvi 
tükörben, Budapest 2007; le antologie curate da Csaba 
Gy. Kiss, Adria képek [Immagini dell'Adriatico], 
Antologia, Budapest 2008; Magyar írók az Adrián 
[Scrittori ungheresi sull'Adriatico], Antologia, Budapest 
2007; Beáta Tombi, Ugo Foscolo recepciója a XX. 
században [La ricezione di Ugo Foscolo nel XX secolo], 
Budapest 2007; un'antologia di testi della poesia oscena 
del Medioevo, intitolata Udvariatlan szerelem [Amore 
scortese], Budapest 2006, con la versione ungherese di 
parecchie poesie anche in lingua italiana. Perché non 
offrire questa piccola possibilità di essere scoperti e 
conosciuti dall'altra cultura direttamente interessata ? 
 
Conclusioni 
 

   Gli appunti si chiudono qui. Le proposte per 
conoscere meglio questo campo dei rapporti italo-
ungheresi sono molte: ritrovare testi, compilare 
cataloghi, colmare lacune bibliografìche, fare lo spoglio 
delle riviste culturali, dedicare maggior attenzione ai 
classici, ai primi traduttori, rileggere i loro testi, far 
conoscere la loro attività. Talvolta, e non certo per 
offendere il ricordo dei nostri precursori, rivalutare certi 
prodotti: e l'esempio viene a proposito di versioni da 
altre lingue. 
   Inoltre, il trovare inediti e manoscritti. Uno studio di 
questo tipo potrebbe essere quello del carteggio fra 
traduttori o tra costoro e i curatori. (Un lavoro 
interessante, che ho avuto modo di sperimentare 
studiando la corrispondenza tra Tibor Kardos, come 
curatore del Canzoniere, e Győző Csorba, poeta di Pécs, 
uno dei traduttori. Kardos risponde alle domande, 
sceglie tra le varianti, prepara versioni in prosa ecc). 
   Molti traduttori della grande generazione del '900 
sono per fortuna ancora attivi. Chi meglio di loro 
potrebbe condividere esperienze, illuminare su certi 
particolari che altrimenti andrebbero dimenticati e persi. 
Bisognerebbe non lasciarsi sfuggire questa occasione 
ed intervistarli, invitandoli a tirare le somme della loro 
attività. 
   Abbiamo un'enorme quantità di testi ed una serie di 
nuovi strumenti. A parte il confronto tra le versioni dal 
punto di vista della fedeltà all'originale o il paragone fra 
diverse versioni dello stesso testo, si potrebbero 
coinvolgere discipline come la linguistica testuale, la 
linguistica cognitiva e la psico-linguistica, solo per 
citarne alcune. Risultati molto interessanti potrebbero 
venire da molte ricerche empiriche che partano dalla 
ricezione delle versioni da parte del lettore. 
   La traduzione letteraria dovrebbe trovare la sua 
collocazione anche nelle Università, che non sempre si 
sentono abbastanza coinvolte. Le ragioni sono note: dal 
punto di vista della carriera, esercitare la traduzione 
non conta, non fa curriculum. Inoltre, non è facile 
dedicarsi da studiosi alla traduzione letteraria, che 
costituisce un terreno di confine: per il letterato, c'è 
troppa linguistica, e per il linguista troppa letteratura. E 
si potrebbe continuare con le obiezioni. 
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   Ma, per finire in chiave ottimista: nonostante tutto, 
qualche segno positivo si nota all'orizzonte. 
17 Cfr L. LITVÁNYl, Császár Ferenc élete és irodalmi 
munkássága [Vita e le opere letterarie di Ferenc Császár], 
Budapest 1931. 
18 S. LÉNÁRD, Róma 1938 [Roma 1938], in ID., Völgy a világ 
végén [Valle alla fine del mondo], Budapest 1.973, passim. 
19 Cfr. P. SANTARCANGELI, Sötét Láng [Fiamma scura], 
Budapest 1986, passim. 
20 Cfr. G. D’ANNUNZIO, Alkyone [Alcione], Trieste 1942, passim. 
21 Ad esempio, sul Balaton, l'attività della Balaton Akadémia, 
che ha organizzato anche incontri di traduttori; la 
collaborazione culturale Garda-Balaton,' la rivista 
«Tempevölgy», la casa dei traduttori a Balatonfüred. 
22 Cfr. anche J. JÓZSA, Tradurre poesia, in AA.W., Il dialetto 
come lingua della poesia, a cura di F. Senardi, Trieste 2007, 
pp. 99-111. 
23 Cfr. A. KOLLÀR, Ekvivalenci és fordíthatóság Andrea Camilleri 
műveiben, in «Translatologia Pannonica», 
www.translat.btk.pte.hu. 
24 Durante un seminario di letteratura italiana, la Prof.ssa P. 
Rizzolati ha richiamato l'attenzione su alcuni testi friulani del 
'700 che hanno come tema la presa di Buda.  
25 Cfr. F. ROSSI, Un dramma si aggira per l'Europa. L'odissea 
di un testo teatrale generato da Mikiós Hubay tra Budapest, 

Rio de Janeiro, Parigi e il Friuli, in AA.W., Da Aauileia al 
Baltico, a cura di A. LITVORNIA, G. NEMETH PAPO e A. PAPO, 
Mariano del Friuli (Gorizia) 2005, pp. 137-41. 
26 Cfr. anche A műfordítás elmélete és gyakorlata [Teoria e 
pratica della traduzione letteraria], a cura di J. TAKÁCS, in 
AA.W., Studi di filologia italiana, Budapest 1973, passim. 
27 Cfr. T. Szűcs, A magyar nyelv kettős tükörben [La lingua 
magiara nello specchio doppio], Budapest 2007.  (* N.d.R.  v. 
pp.23-34, 241-247 dell’Osservatorio Letterario NN. 71/72 
2009/2010) 
 
N.d.R.  Seconda pubblicazione con il consenso dell’Autrice.. 
Fonte: Prima pubblicazione sul volume dei Guaderni 
Vergeriani, Annuario dell’Associazione Culturale Italoun-
gherese del Friuli Venezia Giulia «Pier Paolo Vergerio», Anno  
V, n. 5 – 2009, pp. 147 – 156. Duin Aurisina (Tr), 2009. 
 

2) Fine 
 

Judit Józsa 
Università degli Studi di  Pécs 

Ungheria 
 
 

 
 
 

COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE 
Lirica – Musica – Pittura ed altre Muse  

 
 

 
PAROLA & IMMAGINE 

 
 
 

Madji Abderrahim 
LA PACE SENZA DISCUTERE 

 

Kababe Abdel Moula 
«La pace senza discutere» 

 
 

 

Madji Abderrahim 
LA PAIX SANS DISCUSSION

   
 
 
 

Fonte: «Con gli occhi di ieri e di oggi», 4^ Edizione Premio Poesia e Narrativa, AMNCeSCAO, Emilia Romagna, 2004 (pp. 62-63) 
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Victor Vasarely/Vásárhelyi Viktor (Pécs 1906 – Parigi 1997): Zebrák/Zebre, 1943 gouache, cm 51x43 

 
 

 
Tolnai Bíró Ábel (1928)―Veszprém (H) 
A ZEBRA 
 
Valaha a zebra is 
Folt nélküli ló volt, 
Nem sávozta testét 
A sok hosszúkás folt. 
 

Különböztetésül 
Egy volt az ő bája: 
A szép, erős szálú 
Kefe-frizurája. 
 

De volt egy hibája: 
A nagy lustasága. 
Ha jóllakott fűvel, 
Nem ment tova lába. 
 

Degeszre zabálva 
Éjjel-nappal hált, 
Ott volt a fekhelye, 
Ahol éppen állt. 
 

Nem kedvelte Isten 
E lóban a lustát, 
Inkább a kis fürge 
Szökellő gazellát. 
 

S szóla: mivel mindig 
Éjjel s nappal hálsz, 
Büntetésül mindörökké 
Pizsamában jársz. 
 

Veszprém, 1988. június 29.      
 

 
                           
 
 
 
 
 
 
 

LE STRISCE DELLA ZEBRA 
(Filastrocca) 
    
Spesso la zebra s’immalinconisce 
perché, pensa e ripensa,  

[non capisce 
il perché delle sue famose stri- 

[sce, 
che senso hanno, chi gliele for- 

[nisce… 
 
Senza risposta, lei s’intestardi- 

    [sce, 
ma il tempo passa, la vita sva- 

[nisce, 
portando via, assieme alle sue  

[angosce, 
anche la zebra e tutte le sue  

[strisce. 
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NEL MONDO DELLA MUSICA 
 
SCALE MISTERIOSE  
Appunti di storia della musica ungherese 
 
Sonorità particolari di una terra pressoché sconosciuta, 
che per questo diventa “esotica”: la storia dell’Ungheria 
letta attraverso le note di un lungo pentagramma che 
inizia nel Quattrocento e termina ai giorni nostri. Fin dal 
regno di Mattia Corvino l’Ungheria era meta di artisti di 
tutta Europa, sicché fin da allora si creò una frattura tra 
musica “colta”, quella di gusto europeo, e quella 
popolare, tra ispirazioni tzigane e ritmi magiari. Una 
cultura musicale ben definita, fatta di danze e canti 
tradizionali trasmessi soprattutto per via orale, è stata, 
nel tempo e nelle orecchie degli europei, confusa con 
espressioni “zingaresche” fino a creare una vera e 
propria etichetta di “musica ungherese” che, poi, 
ungherese non era. Nello stile “turco” o “ungherese” 
(termine usato indifferentemente), appunto, 
caratterizzato da acciaccature e alternanze tra una 
melodia lenta, espressiva, suadente, a temi brillanti, si 
sono cimentati autori del calibro di Mozart, o Johann 
Nepomuk Hummel, tanto per fare qualche esempio. 

Nell’orbita di Vienna, nello stesso 
Settecento, si aprono le porte a 
Franz Joseph Haydn (v. sx), che 
stette alla corte dei principi 
Esterázy. L’etichetta di musica 
“all’ungherese” prosegue 
nell’800, anche quando, nel 
1837, fu aperto il teatro 
nazionale a Pest e a Buda si 

cominciavano ad organizzare concerti di musica 
strumentale. Negli anni successivi, fatti di fermenti 
politici e culturali, l’Ungheria non cessa di attrarre 
compositori celebri. Nel 1846 Berlioz presentava il suo 
“Faust” nel teatro nazionale di Pest: l’opera si apre 
proprio nelle pianure magiare. Di lì al ’48 il passo è 
breve: e l’artista diventa politico, l’uomo di cultura, 
come Kossuth o Petőfi, è a cavallo davanti al popolo 
ungherese per riscattarlo. L’orgoglio dei magiari, negli 
stessi anni, porterà a date significative: nel 1853 iniziò 
la vita dell’orchestra filarmonica di Pest, ed è del 1860 
la prima rivista musicale ungherese in lingua locale. Nel 

solco “risorgimentale”, per dirla 
con termini vicini a noi, 
s'inserisce il lavoro di Ferenc 
Erkel (1810-1893 [v. sx]), 
“carneade” alle  orecchie degli 
italiani pur essendo il fondatore 
dell'opera ungherese e l'autore 
della musica dell'Inno nazionale 
con le parole del poeta Kölcsey e 
adottato nel 1844. Liszt e 

Brahms, nel 1865, sono a Pest, poco prima che, nel 
1873, fu creata la città unita Budapest. La musica 
all’ungherese “va di moda”. Ma resta un’etichetta: 
“all’ungherese”, appunto, e non “ungherese”. O, 
meglio, si dovrebbe dire “tzigana”, che è cosa diversa 
dalle sonorità magiare. La musica tzigana, così, prende 
piede in tutta Europa: tutt’ora al conservatorio di 
Budapest vi sono classi separate tra violino tradizionale 
e violino tzigano. Lo stesso Brahms pubblica le celeber- 

Brahms 
 
rime “danze ungheresi”, nate 
dall’ascolto delle stesse in una 
bettola magiara (sono infatti le 
uniche composizione del 
musicista a non essere 
classificate col numero d’opera, 
perché egli stesso non le 
riteneva frutto del suo ingegno). 
E la moda proseguì con 

l’operetta, da Strauss (“Lo 
zingaro barone”,…) a Lehár [v. 
dx] (“La principessa delle 
Czardas” [Csárdáskirálynő], 
“Amor di zingaro” [Cigánysze-
relem], “Garabonciás” [la 
rielaborazione dell’operetta 
Cigányszerelem...). Fu Béla 
Bartók il primo compositore a 
non mediare la musica 
popolare ungherese secondo le 
forme della musica classica 
occidentale. Armato di 
registratore, riascoltava le sonorità magiare e le 
traduceva usando scale modali e rifiutando gli stilemi 

più consueti. “La nostra 
musica popolare – 
sosteneva Bartók (v. 
accanto) - utilizza scale 
ritmiche e armonie che non 
sono quelle della musica 
classica occidentale”. Quindi 
l’Ungheria è un’isola non 
solo linguistica, ma anche 
musicale. Le scale e gli 
intervalli che gli altri popoli 
europei avevano creato, non 
erano riconosciuti dai 
magiari. Un altro pioniere 
dell’etnomusicologia, Zoltán 
Kodály, fu fieramente 
impegnato a conferire dignità 
alla musica popolare della 
sua terra, facendo di 
Budapest di inizio Novecento 
(e della sua Accademia reale 
di musica) uno dei principali 
centri di rinnovamento 
artistico. Un rinnovamento 
che si arrestò con l’avvento 
della dittatura. Béla Bartók 
nel 1939 emigrò negli Stati 
Uniti, ove finì dimenticato e 
povero i suoi giorni. 
 
 
 
 
 

Bartók e Kodály nel 1908 
 

 
 

Umberto Pasqui 
- Forlì - 
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_________Profilo d’Artista_________ 
SOPRANI, MEZZOSOPRANI  TENORI, BARITONI, 
BASSI VIVENTI: ANNA CATERINA ANTONACCI, 

RENATO CAZZANIGA 
 

ANNA CATERINA ANTONACCI  
Non solo ami Puccini, ma un giorno 
lo canterai… 
 
   Ho scoperto il soprano Anna 
Caterina Antonacci da un articolo su 
L’espresso. Qui era definita una delle 
voci più belle dell’ultima generazione 
di soprani, nonché donna di 

straordinaria bellezza, tanto che alcuni registi avrebbero 
desiderato interpretasse ruoli con qualche scena in cui 
esibire il bel seno. Richiesta cui la Antonacci, a 
differenza di altre artiste di oggi pronte ad accettare 
richieste più avanzate, ha sempre detto di no. Sapevo 
che era di origine leccese e che il padre è stato giudice 
nel processo relativo all’attentato terroristico alla 
stazione di Bologna (in cui fu coinvolto, ma poi assolto, 
il mio compagno di banco al ginnasio Marco Ballan, mai 
più incontrato da allora, e morto nello stesso giorno 
della Tebaldi, come seppi da un trafiletto sul Corriere 
della Sera).  
   All’Antonacci sono arrivato grazie ad un amico di 
famiglia, giudice lui pure, e conoscente del padre. 
Incontrai il giudice Antonacci nell’estate 2008 a Leuca, 
ma la figlia era già partita. Richiamando a fine luglio 
2009 trovai che il soprano sarebbe stata a Leuca la 
prima metà di agosto, e potei incontrarla nella sua casa 
di Leuca. Qualche giorno prima, trovandomi in un 
agriturismo vicino a Fabriano, avevo scoperto che il 
proprietario, laureato in legge e musicista, conosceva il 
giudice Antonacci ed aveva giocato da ragazzino con i 
suoi figli. 
   La Antonacci è soprano specializzato in musica 
barocca. L’avevo sentita in un DVD della Rosalinda, 
cantata a Glyindebourne, voce bella ed intensa, curiosa 
regia in cui i cantanti uomini erano vestiti come ufficiali 
dell’ armata rossa, e leggevano il Corriere della Sera; e 
si tratta di un’opera ambientata all’epoca longobarda! 
Non ha mai cantato Puccini, ma lo conosce tutto e ne 
ama la musica. Questa è una intervista ad un soprano 
potenzialmente anche pucciniano, come le simili 
interviste a Maria Laura Martorana. 
   È nata in una famiglia con interesse alla musica, 
anche se nessuno era musicista vero e proprio.  Da 
bambina ascoltava i dischi disponibili a casa, a Bologna, 
e frequentava le opere portata dai genitori: a Bologna,  
Firenze,  Macerata; la Scala ma non il Regio di Parma. 
Studiato al liceo classico e privatamente il pianoforte, 
iniziò poi a frequentare il conservatorio di Bologna, 
studiando composizione  e canto privatamente con il 
soprano Ronchi che era stata in carriera negli anni 
Trenta.  Ottenuto al conservatorio il diploma in canto 
generale, ebbe piccole parti ed entrò nel coro del 
Comunale di Bologna.  Vinse nel 1986 e 1987 i concorsi 
Callas, dove fra i commissari stava la Barbieri, il Verdi, 
che era stato vinto dalla Freni trent’anni prima, e il 
Pavarotti. 
   Nel 1988 inizia a cantare come primadonna, nel Mosè 
in Egitto di Rossini a Roma, e nella Maria Stuarda a Bari 

con la Ricciarelli. Si era nel frattempo indirizzata verso il 
bel canto di agilità con la guida di Evira Ramella. 
Grande fu il suo successo a Roma con l’Ermione, 
seguita dal Serse di Händel a Bologna, e dalla citata 
Rodelinda a Glindebourne; a proposito della regia di 
quest’ opera, che lei ha molto apprezzato, nota quanto 
impegno fu richiesto, il regista avendo come riferimento 
le regie del cinema muto. Non ha cantato l’ Alcina, da 
poco ripresa in vari teatri, e dove sta emergendo la 
giovane Maria Laura Martorana. Ha cantato di Mozart 
Don Giovanni, Così fan tutte, Idomeneo, Clemenza di 
Tito. Non canterà il Flauto magico perché arriva non 
oltre il do sovracuto, ed in quest’opera ci sono dei fa 
sovracuti (Wilma Lipp e Maria Laura Martorana ci 
giungono facilmente ed arrivano anzi a tre note al di 
sopra). Non ha orecchio assoluto, qualità che solo pochi 
cantanti posseggono, non essenziale per la corretta 
intonazione.  
 

 
 
   Da alcuni anni vive a Parigi, dopo essere stata a 
Londra; ha cantato a Pechino, Tokyo, San Francisco, 
Buenos Aires, non ancora al Met.  
   Ha cantato con Pavarotti, la cui prima moglie Adua fu 
sua agente; con Ruggero Raimondi, e con Filianoti nella 
Medea. Poi con i mezzosoprani Martin du Puy, Horne e 
Valentini Terrani. Nella Incoronazione di Poppea ha 
cantato con la Dessy; conosce la Bartoli e la Cedolins. 
   Non sono molti i CD in cui lei canta, ma da qualche 
tempo stanno apparendo dei live; ci sono alcuni DVD. 
   Ama Rossini, Monteverdi, Cherubini, Gluck, Berlioz, 
Bizet. Pensa che Verdi e Puccini  richiedano una voce di 
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cui non è in possesso; ma Puccini ama molto. (18. 2. 
2010, finale) 
 
RENATO CAZZANIGA  
 

 
 
   Il nome di Renato Cazzaniga non mi era noto fra 
quelli dei tenori importanti da intervistare possibilmente 
per questo libro. Lo scopro tramite il soprano Adriana 
Maliponte, che lo aveva incontrato da poco, e me ne 
parla come di cantante di grande valore, voce bella, 
personalità assai cordiale, meno noto di altri per quei 
fattori extra artistici che giocano nella costruzione di 
una fama per il pubblico. Sentiti giudizi simili da parte di 
altre stelle della lirica, ne ottengo il numero di telefono, 
scoprendo che abita in un paese della Brianza, in una 
casa del settecento già appartenuta alla famiglia del 
Manzoni. Vado da lui in un freddo pomeriggio di fine 
gennaio 1910, dopo avere passato alcune ore alla 
biblioteca dell’osservatorio astronomico di Merate. Qui 
un paio di volte all’anno vado a leggere la rivista 
Science, alla ricerca di nuove scoperte (questa volta la 
scoperta interessante è quella di una cinquantina di 
lingue nuove in regioni di difficile accesso delle province 
cinese dello Yunnan e del Setchuan). All’intervista 
assiste, con il padre appassionatissimo di lirica, una mia 
bionda conoscente, Serena, reduce da molti anni in 
America, che potrà tradurre in inglese, meglio di come 
possa fare io, i libri che sto scrivendo… 
   Il tenore ci accoglie al secondo piano di una casa 
antica, ricca di quadri. Nella stanza un pianoforte Kawai 
a coda ed una biblioteca ricca di libri di arte e di spartiti 
d’opera. Altri spartiti sul pianoforte, oltre ad essere 
ancora in carriera a 42 anni dal debutto è anche 
insegnante di canto.  
   Viene da una famiglia con una importante presenza 
musicale, la madre Ilde Brunazzi, soprano fra i maggiori 

del primo dopoguerra. Nata ad Argenta, cittadina del 
ferrarese che l’ha recentemente festeggiata, entrò nel 
conservatorio di Bologna l’anno in cui ne usciva la 
Favero. Sposatasi nel 1932, ha cantato in Italia e in 
Europa, con i grandi del tempo, fra cui la Cigna (nella 
Turandot come come Liù), Caniglia, Elmo, Stignani, 
Nicolai (che incontrato il famoso critico musicale Franco 
Abbiati gli diede una schiaffone, avendola lui definita a 
fine carriera); e fra i tenori Gigli, Schipa, Masini 
(definito anche da lei come dalla Olivero la voce più 
bella) e  Parmeggiani, con cui fu in molti Lohengrin. A 
Bruxelles cantò sotto Toscanini nel Falstaff  come 
Nannetta. Ricorda un episodio toscaniniano. Sentendo 
cantare Parmeggiani, Toscanini le chiese: chi ha 
scritturato questo cane? Lei maestro! Conobbe  anche il 
direttore Franco Ferrara da ragazzo, definito un ragazzo 
prodigio. Ricorda che Italo Tajo, a Palermo con sua 
madre durante la guerra per il Faust, sopravvisse con 
lei al bombardamento del teatro rifugiatisi nelle cantine. 
Quando lo incontrò in America e seppe che era il figlio 
di Ilde, scoppiò in pianto. Smise nel 1948 dopo che 
nacque il figlio, avendo oltre 40 anni; e morì a Monza 
nello stesso anno della Callas, il 1977. I nonni erano di 
Monza, i genitori si dividevano fra Monza e Milano, il 
padre lavorando in banca. Ancora non esiste una sua 
biografia, che potrebbe realizzarsi a partire dall’ampio 
materiale in possesso del figlio.  
   Ricorda che sempre fu affascinato dalla musica, 
sebbene sua madre nulla facesse per portarlo verso 
questo campo. Un giorno, era ragazzo, essendo stato 
colpito dalla voce di Lauri Volpi, entrò in sala da pranzo 
cantando di quella pira. I genitori erano a tavola, al 
padre caddero le posate, la madre mormorò oh Dio! Da 
allora cominciò a studiare musica, prima prendendo 
lezioni dalla madre, poi al liceo musicale Appiani di 
Monza (il pittore Appiani visse a cavallo fra settecento e 
ottocento, lasciato dalla moglie  si suicidò; la moglie 
pare abbia avuto una relazione con Giuseppe Verdi non 
solo finalizzata allo studio dei quadri del marito. Un 
quadro di Appiani fu donato a mio padre in occasione 
del suo matrimonio dall’avvocato Verderame, presso il 
cui studio mio padre lavorava. È un nudo femminile 
simile a quelli in scala maggiore esposti al Museo d’Arte 
Moderna di Milano; e a casa mia è esposto vicino al 
pianoforte e ad un busto di Verdi…). Presto Renato 
vinse un concorso dell’Aslico e quello delle Voci 
Verdiane a Busseto, gestito da Alessandro Ziliani, 
tenore nato a Busseto nel 1906  che cantò con Cigna, 
Caniglia, Filippeschi, morendo anche lui nello stesso 
anno della Callas e della Brunazzi. A Busseto cantò Ella 
mi fu rapita. A 22 anni ebbe l’audizione alla Scala e vi 
conobbe Gavazzeni. A 24 anni debuttò negli Stati Uniti, 
a Cincinnati, nella Bohème. In USA ha cantato con 
Vickers e la Kabaivanska nella Cavalleria. È in carriera 
da 42 anni ancora con voce giovanile. Conferma che 
anche Angelo Loforese, alla venerabile età di 89 anni,  
possiede questa qualità e in particolare uno splendido si 
naturale. È ben noto che Lauri Volpi ultraottantenne 
possedeva una splendida e potente voce; e diede 
lezioni a Corelli. 
   Ha un ampio repertorio, oltre cinquanta opere,  
comprendente in particolare Verdi, Puccini (tutto tranne 
il Trittico), Bizet, Gounod; poco Rossini, il Guglielmo 
Tell. Di Wagner ha cantato con Sawallisch nei Maestri 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 

53

Cantori. Ricorda come il repertorio si modifica con l’ età, 
certe opere, come Bohème, è meglio cantarle da 
giovani. Afferma di cantare essenzialmente per se 
stesso. 
   Fra i direttori ha un ricordo speciale di Giuseppe 
Patanè. Con lui ha cantato Rigoletto e Bohème. Ebbe 
con lui un’audizione alla Scala, nella grande Sala da 
Ballo, ora scomparsa con l’ultima ristrutturazione. Il 
maestro era seduto al piano, sembrava sonnecchiare, e 
gli disse canti dall’ ingresso di Mimì. Renato osservò al 
maestro che sul piano non aveva lo spartito. Rispose 
Patanè non ho bisogno dello spartito! Ricorda un altro 
episodio su Patanè, quando a Vienna assisteva al Ratto 
del Serraglio e il direttore ebbe un infarto. Patanè lo 
sostituì al momento, senza avere mai prima diretto 
quest’opera, guardando al momento le note sullo 
spartito. Fra gli altri direttori ricorda Levine. Non ha mai 
cantato con Von Karajan, in quanto la volta in cui era 
previsto il maestro diede forfait per malattia. 
   Fra i cantanti da lui conosciuti, la Tebaldi, che 
venerava ma con cui non ha mai cantato; la Simionato, 
simpaticissima, che conosceva sua madre e veniva a 
trovarli a Monza vestita con un abitino praticamente 
trasparente, sotto solo le mutandine, in vista gambe 
bellissime (e volto bellissimo, dico io, ricordando le foto 
allegate al CD La prima Simionato della Fono Enterprise 
fondata da Andrea Scarduelli); da giovane era 
loggionista e qui conobbe la musicologa Valeria 
Pedemonte, recente autrice di un libro sui loggionisti. 
Ha conosciuto bene Di Stefano, che è vissuto molti anni 
a Santa Maria Hoè in Brianza, a pochi km dalla sua 
casa. Ha cantato con Adriana Maliponte, fu un 
bellissimo momento della mia vita, cantammo nella 
Manon Lescaut, e poi in Germania, una tournée con 
Alva, Cappuccilli e la Cossotto, Cappuccilli viveva i suoi 
ultimi anni. Adriana è stata poco valorizzata, ha bellezza 
di vocalità e intelligenza interpretativa. Al funerale di 
Del Monaco ha cantato con Protti e la Simionato, che 
rivede dopo 10 anni, viveva con il terzo marito. Lo 
informo che Giulietta, la cui vera età si ottiene togliendo 
un anno a quella che avrebbe Maria Caniglia se fosse 
ancora in vita, sabato 16 gennaio era tornata a Milano, 
per un evento al Conservatorio, in grande forma. 
   Ha conosciuto Siepi quando a Parma gli diedero il 
Verdi d Oro; ricorda che andò molto in anticipo al teatro 
per poterlo ascoltare nelle prove. Lo aveva sentito 
cantare ancora giovane come Ramphis nell’Aida. Dice di 
non avere più sentito una vocalità come la sua. E’ stata 
amico di Kraus, di cui ricorda la fobia per l’ aereo, per 
cui viaggiava verso le native Canarie e gli Stati Uniti in 
nave, e rinunciò a cantare in Giappone. Apprezza molto 
Cecchele, e sa che ha avuto gravi problemi di salute, da 
cui si è ripreso. Ha conosciuto Pavarotti nel 1968, un 
anno dopo il debutto del tenore modenese. Lo sentì 
cantare il Rigoletto a Palermo e i Puritani a Catania, con 
la Freni e Carlo Tagliabue, anziano ed amico della 
madre. Gli disse oggi due angeli hanno cantato, 
Pavarotti e la Freni. Ma vede negativamente le recenti 
esibizioni mediatiche dei tre tenori. Vorrebbe tanto aver 
potuto ascoltare Caruso. 
   È stato premiato con la Zeani e Rossi Lemeni al 
premio Frescobaldi d’oro, a Ferrara. Conferma che 
Virgina Zeani era donna di insuperata bellezza. 

   Sul mondo lirico di oggi, dice che è tutto cambiato. I 
cantanti sono migliori dal punto di vista scenico, ma i 
registi, salvo Zeffirelli, non conoscono il melodramma, 
non valorizzano il canto, creano difficoltà ai cantanti. 
Ora il pubblico va a teatro per sentire i cantanti, più che 
per vedere l’organizzazione scenica e sentire il suono 
dell’orchestra! Il volume di questa è spesso troppo alto, 
come il diapason. Al giorno d’oggi nella gerarchia dei 
valori per primo viene il direttore, poi il regista… poi i 
cantanti. I cantanti dovrebbero organizzarsi per 
difendere i loro diritti. 
   Discreta la sua discografia, ricorda in particolare 
Faust, I due Foscari, Puritani con Sutherland e 
Cappuccilli. 
   Infine a mia domanda dice di non avere l’orecchio 
assoluto (dono che pare pochi cantanti abbiano) e di 
raggiungere facilmente il do sovracuto. Chiede se 
vogliamo ascoltarlo, e sbagliamo a non chiederlo. Ma 
già nel corso del colloquio ogni tanto aveva fatto sentire 
dei bellissimi passaggi, voce ferma e timbro splendido. 
(31. 1. 2010) 

Emilio Spedicato  
- Milano - 

 
LIBRETTI III. 
 
Il tutore burlato 

 

Lo chiamavano Vincenzo Martini 
perché il nome italiano era già di 
per sé una prova di valentìa 
musicale. Vicente Martin y Soler, 
contemporaneo di Mozart (era nato 
nel 1754), spagnolo, ebbe i suoi 

primi successi a Madrid e poi a Napoli da cui fu lanciato 
a Vienna (dove incontrò il grande librettista Lorenzo Da 
Ponte), Londra e San Pietroburgo. Il valenziano 
raggiunse l'apice con i tre titoli della maturità (1785): Il 
burbero di buon cuore, Una cosa rara e L'arbore di 
Diana, opere di enorme successo, ritenute insuperabili 
dagli intenditori dell'epoca. Oggi, nelle stagioni d'opera 
dei teatri italiani, il suo nome è assente, né come 
Martini né come Martin y Soler. Prima di raggiungere 
l'apice della gloria visse almeno un decennio di gavetta 
all'inizio del quale è da ascriversi Il tutore burlato 
(1775). Si tratta di un'opera misteriosa perché fino a 
pochi anni fa era opinione comune e corrente tra i 
musicologi che fossero andati perduti musica e libretto. 
Invece, nella Biblioteca Historica di Madrid ecco 
spuntare una “zarzuela” (così si indicavano le operette 
di argomento e lingua spagnola) intitolata La Madrileña 
derivata da un'opera buffa italiana chiamata Il tutore 
burlato. Il testo subì continui rimaneggiamenti, in 
spagnolo e in italiano (secondo lo stile e il gusto 
dominante) nel libretto di Giuseppe De Matteis. La 
trama è scontata e prevedibile fin dal titolo, una 
costante letteraria che arriva almeno fino al Barbiere di 
Siviglia di Rossini ma che riscuote sempre successo: 
l'amore vince le “inutili precauzioni” ed è più forte delle 
costrizioni. Anche qui il povero tutore (Don Fabrizio) 
rimane scornato. Scarsa la fantasia anche nello sviluppo 
della vicenda: il cavaliere Don Lelio, mentre è diretto a 
Velletri per presentarsi alla sua promessa sposa con il 
servitore Anselmo, gli confida che “Ella è una Dea / che 
mi ha ferito il core, / ha nome Violante, è di Frascati / 
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benché a Roma allevata sia stata, / come mi hanno 
informato”. Insomma, a lui interessa un'altra ragazza, 
ed è di Frascati come la bella frascatana di Paisiello. 
Violante, alla morte del padre, un ricchissimo 
giardiniere, fu portata a Roma e poi si trasferì a Frascati 
con un tutore. Anselmo è preoccupato, ma il cavaliere è 
sicuro di sé: “non dir così vedila prima, / e poi 
condanna l'amor mio, / se farlo puoi”. A Marino, Don 
Lelio incontra Fabrizio, e si mettono subito a parlare di 
Violante. Per complicare la faccenda, Fabrizio non dice 
di esserne il tutore. In un'aria languida, il cavaliere dà 
un compito all'amico: “All'idol mio dirai / che il cor 
piagato io sento / e che un sì rio tormento / non posso 
oh Dio spiegar / dille che col suo amore / farmi potria 
felice / che merta un infelice / conforto al suo penar”. Il 
tutore geloso fa buon viso a cattivo gioco. Compare 
Violante, esprimendo la convinzione di non voler legarsi 
a nessun uomo: “Ragazzine semplicine / che volete far 
l'amore / state attente poverine / perché amore ve la fa 
/ e chi casca nella rete / più non vanta libertà”. Tutta 
questa sua ritrosia ha un motivo ben chiaro ed 
esplicito: “Viva la libertà, viva la pace / ah questo stato 
quanto mi piace / mi sono finta semplice / per sfuggire 
al tutore / che vuole a forza meco / far l'amore”. Ma la 
“finta semplice” (la definizione corrisponde al titolo di 
un'opera giovanile di Mozart) la sa lunga: in realtà 
s'innamora a prima vista di un pecoraio, tale Pippo 
Papera. Egli entra in scena con queste parole, cantate 
con sonorità spagnoleggianti: “La prima volta che m'ho 
innamorato / m'ho innamorato d'una genovese / la 
prima cosa che m'ha domandato / è stato un par di 
scarpe alla francese / ah, ah, le femmine sono così 
belle / fin le dita ci fanno leccar”. L'amore è cieco, e 
Violante s'infatua di questo personaggio senza arte né 
parte, che di sé dice “ricco son io, / senza far niente” 
per questioni di eredità. Egli racconta che da tempo sta 
cercando “una ragazza di spirito,  che odiasse / e 
maltrattasse tutti gli uomini / per amarla di core, in sin 
ch'io viva”. A Violante non par vero, e si dichiara con 
parole banalotte ma non senza il doveroso distacco: 
“Per pietà ti do la mano, / prendi pur visetto bello / e se 
poi non fosse amore / ti darei ben anche il core / carino 
graziosino / ti voglio molto bene / ben di pietà s'intende 
/ e questo se ti basta / sempre l'avrai da me”. A Pippo 
non resta che esclamare: “Io resto stupefatto / con 
questa sua pietà saprò / farla mia sposa in verità”. 
Sopraggiunge Fabrizio cui il pecoraio, ignaro del di lui 
ruolo, confida del suo interesse per Violante: inevitabile 
trasalimento da parte del tutore. A far scaldare Fabrizio 
ci si mette anche Menica, sua figlia, che spiffera e 
spettegola, di Violante dice: “Con certo sior abate / l'ho 
vista favellar / poi con un dottorino / s'è messa 
amoreggiar / e più d'un'occhiatina / graziosa e tenerina 
/ io le ho veduta far”. Fabrizio non può credere che 
Pippo e Violante si amino, ma lo vede coi propri occhi: il 
pecoraio sfida il tutore ed entrambi lo burlano. Segue 
un curioso duetto, in cui tutore e tutelata bisticciano. 
Ella dice che ha trasgredito gli ordini di non frequentare 
gli uomini “solo per pietà, / perché son tenera di core”. 
Egli risponde che “questa tua pietà è un gran pericolo”. 
La musica diventa avvolgente e mutevole, come gli 
affetti che si rincorrono: il tutore burlato è avvilito, 
arrabbiato ma innamorato, e poi Pippo, che non capisce 
l'ironia della ragazza e crede che la stia tradendo con il 

tutore, e lei che si fa beffe di entrambi. Volano insulti 
da Pippo: “cagna, strega, frabuttone... malnata civetta” 
e da Violante: “sciocco, allocco, ignorantone... 
petulante” mentre Fabrizio se la ride, equivocando una 
rottura del rapporto proibito. Ricomposta la tenzone, 
entra in scena il cavaliere: “è questo il pecoraio / rivale 
in me d'amor?”. Il ricco e saltellante finale del primo 
atto sfiora la rissa tra i due amanti, in mezzo c'è il 
tutore, Violante e Menica. Il secondo atto si apre con 
l'inganno: Don Fabrizio fa credere a Violante che Pippo 
è sposato con Checca Pallottola e ha due figli, e a Pippo 
che Violante è maritata con tale Don Pompeo Tiritappa. 
I due ci credono (che ingenui!) e bisticciano, ma poi 
l'amore vince anche questa incomprensione. La ragazza 
è determinata e chiara: al tutore dice “Con me ve la 
pigliate? / Voi colpa siete, che tai imposture fate” e al 
cavaliere “non vi voglio signor, non mi piacete”. 
Soggetto alle bizze e ai malumori del cavaliere, Anselmo 
si sfoga con una cavatina spiritosa degna di Leporello: 
“Me lo dicea mia nonna / quand'era di sett'anni: / figlio 
non vuoi malanni? / Non fare il servitor”. Don Lelio, 
però, non è una macchietta come spesso capita in 
questo genere di opere, è davvero un uomo ferito, 
vittima dell'amore non corrisposto, e non tollera che 
Violante ami un simile buzzurro. E' tenerissimo e 
sincero nell'aria: “Non so se la speranza / va con 
l'inganno unita / so che mantien in vita / qualche 
infelice almen / soffro per or l'affanno / ma forse in 
questo giorno / io domerò quell'alma / che pena al cor 
mi dà”. Lo spirito del cavaliere spinge a fare il tifo per 
lui: è la persona più sensibile e profonda dell'opera ma, 
come spesso capita nella vita, vincono i furbi, i ricchi e 
gli ignoranti (leggasi Pippo). Fabrizio chiude in casa la 
ragazza contesa, estremo rimedio, Pippo afferma di 
conoscere un passaggio sotterraneo e motteggia “o 
liberar Violante oppur morire”. Morire; che parola, il 
pecoraio ritratta subito in un recitativo accompagnato: 
“Vorrei che una tal sorte / non mi toccasse ancora / 
vorrei che senz'affanni viver potessi ancora / almen 
trent'anni”. E' così pieno di sé, Pippo, che trova il tempo 
di compiacersi del suo aspetto: “Tutte mi corron 
dietro... / Guercino col pennello / non mi potria copiar”. 
Insomma, con un inevitabile travestimento, lingue 
straniere e con l'appoggio silenzioso di Menica (“or 
proprio sento gusto / e questi già si sposano / perché 
lor voglio bene a tutti e due”), Violante fugge rapita da 
Pippo. Finiscono in un bosco, la ragazza prova qualche 
rimorso, ma le passa in fretta. Finisce bene per la 
coppia, male per Don Fabrizio, in modo peggiore per il 
povero cavaliere, che per molti anni ancora non si darà 
pace di questo amore non corrisposto. E' lui l'unico 
personaggio che nobilita l'opera e rompe il mare di 
banalità che riempie la trama. La musica è acerba ma 
non scolastica, ha un accento esotico e fortemente 
personale; si notano punti di suggestione che lasciano 
intravedere il “Martini” dei tempi migliori.   
 
Il vecchio avaro 
 

La prima esecuzione de Il Vecchio Avaro con musica di 
Francesco Gasparini si ebbe 290 anni fa. Nel 1720, 
infatti, calcò le scene questo libretto di Antonio Salvi 
(1664-1724), letterato toscano notissimo all'epoca, 
sotto forma di Intermezzi. Medico e appassionato di 
belle arti, si distinse anche nella poesia. Ebbe incarichi 
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prestigiosi nel Granducato, tra cui quello di ridurre a 
libretti per opere i migliori frutti del teatro dell'epoca, 
specialmente francese. L'Avaro, non a caso, fa venire in 
mente Arpagone: vi si legge molto di Molière nonché 
dell'antichissimo Plauto. Ma Salvi, alle prese con un 
allestimento “economico”, dovette ridurre i personaggi 
da quindici a due soltanto: Pancrazio (il vecchio avaro, 
eponimo del testo musicato da Gasparini) e Fiammetta 
(un misto di “resto del mondo” attorno all'avaro). Se 
l'uno ha il terrore di essere derubato e non si fida di 
nessuno, l'altra vede in Pancrazio un salvadanaio da 
rompere al momento opportuno (col matrimonio). Se 
entrambi sostengono il motto “chi non ha non è”, lei, 
nel finale, sorride: “Che piacere, che giustizia / il rubare 
all'avarizia!”. La corposità dei cinque atti è ridotta a tre 
brevi Intermezzi (genere all'epoca molto in voga per la 
sua efficace brevità e per il suo carattere di svago atto 
a per stemperare la tensione generata dalle grandiose 
opere serie) la cui vicenda, per carità, non riserva 
sorprese. Attenzione particolare merita la musica, 
piacevolmente arcaica ma in molti punti conturbante e 
più teatrale in senso prosastico che melodrammatico. 
L'orchestra è ridotta al minimo, qualche arco, un secco 
clavicembalo, e due voci. Tutto qui, l'essenziale. Il 
testo, come detto, è una saggia traduzione – riduzione 
dell'opera del maestro francese. All'apertura del sipario, 
Fiammetta dichiara al pubblico la sua seccatura con un 
arioso che sembra imitare con gli archi il fastidioso 
ronzio di insetti importuni: “Ora che sono disciolta / mi 
girano d'intorno / mosconi tutto il giorno, / né so che 
cosa far.”. I “mosconi” sono i corteggiatori: “Ma io, con 
tutti sorda, / gli fò provar la corda, / li lascio sospirar”. 
Inappellabile. Però, ammette: “Povera come son viver 
non voglio”. Ecco la vittima: Pancrazio, di cui si dice 
abbia sepolto un tesoro. La furba svela al pubblico i 
suoi piani: “Adulerò il suo vizio / per meglio andargli a 
genio: / al suo servizio s'egli mi prende, / e giungo a 
porre il piede oggi in casa sua / io spero a poco a poco 
/ d'aver fatto il mio gioco”. Entra in scena l'avaro 
lamentandosi di tutto e di tutti, della gente, dei tempi, 
di questo e di quello, la sua morale è: “E' tradito 
assassinato / sempre l'uomo dall'altr'uomo / di cui 
troppo si fidò”. E poi un'altra perla di avidità: “Ed ora 
m'avveggio che il non aver è male, / e aver denari, in 
questi tempi, è peggio”. Pancrazio spiega a Fiammetta 
che è rimasto solo perché ha licenziato il servo, reo di 
qualche richiesta economica evidentemente non 
gradita. La donna propone al vecchio di trovarsi moglie: 
egli dice di avere sessantasei anni e quindi di essere 
fuori tempo. Ma lei lo adula: “Lei mi burla: è d'una 
pasta / capace di campar cent'anni almeno” e via 
discorrendo con una sticomichia spiritosa, vicina a 
Plauto. Lui: “Mangio tanto per vivere”. Lei: “Così 
convien, non viver per mangiare”. Lui: “Consumo 
dell'erbaggio”. Lei: “Che tiene il corpo lubrico”. Lui: 
“Carne ne men l'assaggio”. Lei: “Che suol produr dei 
vermini”. Lui: “Bevo dell'acquarello”. Lei: “Che va 
manco al cervello”. Lui: “Anzi l'annacquo”. Lei: 
“Meglio”. E si va avanti per un bel po'. Lui: “Sempre a 
ventiquattr'ore io sono a letto”. Lei: “Ch'ella sia 
benedetto: / è ben pazzo chi vuole / consumar l'olio e 
risparmiar il sole”. Insomma, l'avarizia è conveniente 
anche alla salute del corpo, stando a questi discorsi. 
Fiammetta lascia compiacersi il vecchio del suo stile di 

vita e conduce il gioco, però lei è risoluta: “Tutto le 
approvo, fuor che lo star solo”. Pancrazio non ne vuol 
sapere. Una moglie? Mai al mondo: “S'è vecchia / è un 
mangia pan di più. S'è giovinetta, / la frasca e la civetta 
/ fa il giorno alla finestra, e poi la notte, / mentre 
dorme il padrone, / olio, vino, pagnotte / e salame, e 
formaggio dal balcone / piovono a più d'un drudo”. Tale 
testardaggine fa cambiare i piani a Fiammetta: “Un 
servitore / le vo' dar io di grande abilità”. Propone al 
vecchio un suo fratello gemello che “andò ragazzo in 
Francia, ed è tornato”. Pancrazio chiede subito se 
“mangia assai” e “quanto pretende il mese”. Il primo 
Intermezzo termina con un gustoso duetto 
sull'ennesima dimostrazione di tirchieria del vecchio, 
che non vuole pagare il servitore proposto da 
Fiammetta. Nel secondo Intermezzo si scopre che 
questo servitore è Fiammetta travestita, che entra in 
scena con melismi barocchi e parlando in francese. 
Ficchetto, così dice di chiamarsi, desta molti sospetti in 
Pancrazio, che mormora: “Certi linguaggi strani / mi 
danno sospetto, e temo / che chi ha più di una lingua / 
non possa aver ancor più di due mani”. Ficchetto, però, 
alla fine convince il vecchio che si lascia andare in una 
lunga confessione: “Se sua sorella è donna di risparmio 
al par di lui, / io, che finora fui / contrario al matrimonio 
/ a cagione del lusso e degli sfoggi, / chissà, chissà che 
oggi / forse non mi risolva a prender moglie. / Mi basta 
non sia donna / tal da cavarsi tutte le sue voglie, / 
modesta nel vestir, parca in mangiare, / lesta nel 
lavorare, / da casa, da governo, industriosa; / e sopra il 
tutto, che abbia qualche cosa. / Del resto, che sia 
nobile o civile, / non vò mirarla tanto nel sottile. / Non 
vò fumo, voglio arrosto / voglio dote, non vò boria. / 
Chi si gonfia, chi si gloria, / d'esser dama o cittadina / 
ogni dì sera e mattina, / manter vuole un tal posto / 
che per me, no, no, non fa. / Vuol la balia ed il 
bracciere, / la donzella, lo staffiere, / vuol il paggio, 
vuol il cuoco. / Ogni sera o ballo o gioco, / o in teatro, 
alla commedia, / o in frullone o nella sedia, / sempre a 
zonzo or qua or là”. Dopo il daccapo, Pancrazio 
s'informa da Ficchetto su Fiammetta, vuol sapere se è 
libera, se ha storie... Ovviamente il finto fratello regge il 
gioco. Ella, infatti: “Non ha gran genio con la gioventù”, 
“Porterà in casa / in circa mille scudi e più d'entrata”, 
“Primieramente, si contenta / mangiar frutta ed 
erbaggio”, “Non gioca”, “Col viver sì frugale / ella sa 
dove sono al suo comando / seimila scudi”. Tutte virtù 
che mandano in sollucchero il vecchio avaro. 
Ovviamente i due si sposano e Fiammetta si conquista 
la dote grazie al “licenziamento” di Ficchetto suggerito 
da lei stessa. Si crede che il finto servo sia fuggito in 
Francia con i seimila scudi d'oro sotterrati da Pancrazio 
(“Il tuo Ficchetto me l'ha ficcata”), in realtà Fiammetta 
porta le stesse monete come dote. Il vecchio si 
lamenta: “Son chiarito, son chiarito: / son fratelli 
inseparabili / la disgrazia e il matrimonio”. E Fiammetta 
lo scuote: “Hai la sposa ed i denari / via sollevati, su, 
su”. Ma lui è inguaribile: “Dico all'oro, / che mi piace più 
di te” riferendosi alla fresca sposina. Così finisce questa 
breve operina, interessante e sconosciuta. 

3) Continua 
 

Umberto Pasqui 
  - Forlì -    
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MAMBO: VIAGGIO AL CENTRO DI FELLINI 
 
 

 
 
Parafrasando un po’ avventurosamente il titolo di un 
famoso romanzo di Jules Verne, abbiamo giocato col 
medesimo espediente che, così c'è sembrato di capire, 
il Museo d’Arte Moderna di Bologna ha utilizzato per la 
mostra dedicata al più importante fra i nostri registi: 
Fellini dall’Italia alla luna. 
È subito bene chiarire che non si tratta di una mostra 
dei disegni di Fellini, visti nel corso degli anni in più 
circostanze e presenti in pianta stabile alla Fondazione 
Fellini di Rimini. La presente esposizione, che chiuderà il 
25 luglio, ha un taglio narrativo, se ci è concesso il 
termine. 
La definizione di “mostra didattica”, adoperata lo scorso 
23 marzo durante la presentazione alla stampa, non ci 
soddisfa. Non ci pare adeguata e saremmo pronti a 
scommettere che non sarebbe piaciuta a Fellini. Fra i 
suoi estemporanei aforismi vogliamo, infatti, ricordare 
qui quello che si può leggere nel primo capitolo del 
ricchissimo catalogo curato da Sam Stourdzé, 
immediatamente sotto la denominazione “La parata 
delle immagini”: Io non voglio dimostrare niente, voglio 
mostrare.  
Un’epigrafe che, posta subito all’inizio del testo, sembra 
un impegno ben preciso ad almeno tentare di rendere 
la parvenza di una personalità così complessa e 
sfuggente quale fu quella di Fellini. La sua poetica, la 
sua essenza, crediamo di potere affermare che 
consistesse innanzitutto nel non sentirsi un 
‘intellettuale’ e, di conseguenza, nel non scherzare col 
fuoco di una compromissoria retorica di militanza 
partitica. Il tentativo di annessione che è stato operato 

con Pasolini da opposte sfere ideologiche – lo stesso 
che, oggi, sembra si provi ad attuare con Roberto 
Saviano - con Fellini non avrebbe presa, non sarebbe 
credibile. Fellini è, infatti, patrimonio culturale di ardua 
definizione, non governabile e non riducibile a ridicoli 
giochi di bottega. 

 
 
 

 
 
 
 

Può sembrare un paradosso, ma proprio qui sta la 
difficoltà ad aprire un simile scrigno. I nostri grimaldelli 
sono usurati, quasi impotenti a penetrare una corazza 
di burro che non desidera altro che mostrare ciò che 
racchiude. Assuefatti a ragionare su appartenenze a 
categorie concettuali, pena la caduta negl’inferi del 
qualunquismo, rischiamo di essere impreparati ed 
inadeguati a formulare analisi critiche partendo da  un 
osservatorio desueto. 
Fra le frasi significative del regista riminese, 
estrapolabili qua e là all’interno del catalogo, c’è “ Mi 
pare di aver sempre girato lo stesso film; si tratta di 
immagini e solo di immagini, che ho filmato usando gli 
stessi materiali, forse sollecitato di volta in volta da 
punti di vista diversi”(Federico Fellini, Intervista sul 
cinema, a cura di Giovanni Grazzini, Laterza, Bari 1983, 
p. 64). La chiave magica per aprire il forziere Fellini ci 
pare proprio quella che gira e rigira attorno ai suoi film. 
È come stare in un punto qualsiasi fuori dalla 
circonferenza di una giostra e divertirsi a vederla 
scorrere sotto i propri occhi. Si potrà continuare a 
guardare lo stesso cavallo o le forme di un’automobilina 
gialla e rossa da tutte le differenti prospettive, oppure 
seguire quel moto ininterrotto tenendo lo sguardo fisso 
in un punto. Alla fine si sarà rapiti da quella girandola 
impazzita, col probabile rischio di una forte nausea. 
La mostra del Mambo ci sembra riesca nell’intento 
d’introdurre quel mondo vorticoso. Si resterà storditi dai 
fuochi d’artificio che, a partire dal manifesto originale 
fluorescente di “Roma”, mai esposto in precedenza,  
passeranno a quello di “Amarcord”; poi a fotografie 
tratte da “La dolce vita”, “8 e mezzo”, “La strada”… o 
fuori scena di Fellini con i suoi attori; disegni del regista 
tratti dal suo “Libro dei sogni”; spezzoni di film, suoni e 
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musiche lontane; il malizioso e sinistro invito sonoro a 
bere più latte che ipnotizzava lo spettatore intento ad 
ammirare l’avvenenza di Anita Ekberg  prestata ad uno 
sketch pubblicitario, all’interno di uno degli episodi, 
girato da Fellini, di “Boccaccio 70”. 
La suggestiva incombenza di tutto quell’insieme di 
reperti dovrà, però, essere integrato dalla accattivante 
lettura del catalogo ricco di aneddoti e informazioni 
importanti. Tutti dati che chiariscono, quanto mai 
prima, il senso della parola fiction applicata al cinema di 
fantasia. Fellini era una sorta di stregone dell’artificio, 
della costruzione e ricostruzione fatta a tavolino del 
materiale che aveva a disposizione e che andava ad 
assemblare, partendo da estenuanti copie lavoro. Si 
può dire che niente o quasi niente dei suoi film 
nascesse in presa diretta. A partire dal sonoro che era 
solo una modalità che il regista sfruttava per rendere 
più agevole il lavoro degli attori. A causa della sua 
avversione all’incombenza di una sceneggiatura 
definitiva da sottoporre ai protagonisti dei suoi film – 
spesso attori non professionisti – Fellini faceva ‘recitare’ 

agli stessi  frasi prive di senso, o numeri, o parole 
inventate lì per lì. In questo modo allentava il più 
possibile la tensione per una parte da imparare a 
memoria, lasciando invece più libero spazio alla 
sensibilità del protagonista nell’entrare nella psicologia 
del personaggio da interpretare. Si leggano, a titolo 
esemplificativo, le esilaranti situazioni riferite da Fellini 
stesso che si successero durante  le riprese di 
Satyricon. La costruzione del film era poi fatta in fase di 
montaggio e di doppiaggio. È ancora Fellini ad 
informarci che il finale di “Prova d’orchestra” è stato 
ripensato e cambiato di sana pianta in base alle 
possibilità che gli venivano offerte dal doppiaggio di 
Oreste Lionello. 
Ovviamente, la parte imprescindibile di tutto questo 
apparato sarà la visione diretta della cinematografia 
felliniana, a cui sarà possibile accedere durante l’estate, 
nelle sale bolognesi del cinema Lumière o in Piazza 
Maggiore. 
 

 
 
 
 
 

 
 

Vorremmo infine riprendere due considerazioni fatte 
dall’allora ancora assessore alla cultura dell’Emilia-
Romagna Alberto Ronchi che, durante l’accennata 
conferenza stampa, confessava di sentire la mancanza 
di Fellini e si chiedeva a quali livelli di grottesco il 
regista sarebbe arrivato nel descrivere l’Italia d’oggi. Se 
pensiamo con quale accuratezza il regista sceglieva i 
dialoghi e i registri linguistici che dovevano preservare i 
suoi film dal sospetto di ogni retorica modaiola, non 
possiamo fare a meno di osservare anche la facoltà di 
mimesi della società dei consumi che ingloba con 
subdola facilità ogni tentativo di fuga e di resistenza ai 
suoi assedi. Ma riteniamo che Fellini non sia pensabile 

senza Fellini e, almeno da parte nostra, confessiamo 
l’incapacità di immaginare come sarebbe stato un suo 
film girato ai giorni nostri. 
L’altra considerazione era in realtà una dichiarazione 
d’intenti, una promessa, anzi una vera e propria 
assicurazione. Ronchi affermava che in nessun caso la 
regione Emilia-Romagna avrebbe fatto morire la 
Fondazione Fellini. Auspichiamo che questa esplicita 
assunzione di responsabilità possa essere raccolta dal 
suo successore, a dispetto di quanto sta accadendo in 
Italia. 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 
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BIL BOL BUL – KOREN SHADMI – GALLERIA 
PIVARTE 

 
Lo scorso mese di marzo si è svolta a Bologna la IV 
edizione del Festival Internazionale del Fumetto. Fra i 
molti artisti rappresentati – David B. è stato il principale 
pretesto - luoghi cittadini coinvolti – Salaborsa, 
Cineteca Comunale, librerie – tematiche affrontate – 
contaminazione del fumetto con réportage, cinema e 
letteratura – mostre a latere che si sono protratte oltre 
la durata della kermesse generale, vorremmo dare qui 
conto di una delle manifestazioni in cui si trovano tracce 
di alcune delle molte anime del Festival. 
 

 
 
Se Bil Bol Bul  si è esaurita nell’arco di quattro giorni 
(dal 4 al 7 marzo),  Anatomia del desiderio è stata 
l’esposizione in cui la Galleria Pivarte, dal 5 al 14 del 
mese, ha ospitato un’antologia grafica tratta dai due 
libri di Koren Shadmi editi in Italia dalla DOUbLE SHOt, 
Anatomia del desiderio e In carne e ossa. Inoltre, in 
mostra erano visibili anche alcune opere approntate 
dall’autore specificamente per la Galleria. Nel loro 
insieme, questi lavori testimoniano la triplice attività di 
Koren Shadmi come fumettista, illustratore e pittore. 
Israeliano di nascita e allievo di Uri Fink, Shadmi risiede 
negli Stati Uniti. Questi elementi sono, di per sé, 
sufficienti ad inquadrare la poetica dell’artista, poiché 
costituiscono un’ottima palestra in cui esercitare 
inevitabilmente una visione ossessiva della propria 
natura e di quella generale dell’uomo. 
 

 
 
Nei due testi citati troviamo notizie che ci consentono di 
valutare il lavorio all’interno della sua fucina in maniera 
più consapevole. Introducendo Anatomia del desiderio, 
l’autore sovrappone l’ipotesi sulla schizofrenia 
avvalorata da R.D. Laing in “L’io Diviso”, ai personaggi 

delle sue brevi storie. Non tanto uno sdoppiamento di 
personalità, quanto, invece, una barriera, una sorta di 
specchio opacizzato che ci preservi dal confronto col 
nostro corpo. “Ci accorgiamo del nostro corpo solo 
quando comincia a farci male, quando c’è qualcosa che 
non va. Questa specie di relazione dissociata mi 
affascina, e tutte le storie contenute in questo libro 
affrontano questa strana condizione”. 
 

 
 
È facilmente riscontrabile da tutti che la mente è una 
specie di sismografo che rileva gli ostacoli esterni, un 
radar che capta segnali che l’”io” analizza e trasforma in 
reazioni che si riflettono sul corpo. Si potrebbe forse 
affermare che della vita stessa non ci accorgiamo finché 
corre lungo i binari di una quotidianità abitudinaria che 
non ci disturbi. 
 

 
 
I personaggi di Koren Shadmi manifestano chiaramente 
la paura di non saper affrontare quegli ostacoli, di non 
riuscire a codificare quei segnali. Una condizione, 
questa, che “Probabilmente riflette la mia paura all’idea 
di venire abbandonato e di non riuscire a cavarmela da 
solo, (…) so che questo timore mi accompagnerà 
sempre”. Le storie di Anatomia del desiderio e di In 
carne e ossa sono tutte incentrate sui rapporti 
interpersonali, sulla disillusione e il senso di 
mortificazione per un desiderio che non si realizza (Il 
prato felice) e sulla inadeguatezza umana a rendere 
concreta quell’aspirazione (Il cantante di cover), sul 
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rigetto di sé (Il pubblicitario) e dell’altro, che non 
possiamo cogliere in quanto ricoperto da una maschera 
(Un appuntamento, Un evento sofisticato). Ancora 
sull’altro che può distruggerti e che, di conseguenza, si 
trasforma in alibi per non tentare neppure di uscire da 
se stessi (La ragazza radioattiva). Altro tema molto 
ricorrente è quello della incapacità di cogliere il tutto, di 
esplorare la persona, che viene scissa in atomi fisici e 
mentali (Antoinette), come probabile conseguenza della 
sessualità contemporanea avvinghiata nella pornografia 
(ancora Un appuntamento). Nel Paradiso dei dolci ci ha 
colpito, invece, una pagina in cui l’immagine sembra il 
fotomontaggio di tre istantanee disposte una sopra 
l’altra per cogliere un insieme non catturabile 
dall’obiettivo e che allo stesso tempo dà la precisa idea 
dello svolgimento temporale dell’azione. 
 

 
 
Nell’intervista posta al termine di In carne ed ossa, 
Koren Shadmi riferisce dei suoi modelli grafici, delle 
influenze letterarie e dei suoi rapporti col cinema. Gli 
scrittori che fanno parte del suo gotha sono Bukowsky 
e Raymond Carver che lo affascinano per il loro porsi 
sempre fuori dalla consuetudine e tutti quelli che sanno 
sintetizzare i molteplici aspetti della realtà. Uno dei  
personaggi delle sue storie parla del Viaggio al termine 
della notte di Céline e da quanto finora detto si coglie 
bene che l’ansia, il vuoto e la paura – come un’attesa 
senza tregua o una fame che non viene mai placata – 
che non lasciano mai le pagine di Céline, alberghino 
anche in quelle di Koren Shadmi. Fra i registi cita 
Resnais, Bergman, Polanski, Jodorowski e Cronenberg. 
Interessante, in proposito, è quanto egli afferma sui 
rapporti fra fumetto e cinema e sulla differenza fra 
illustrazione e fumetto. Nel primo caso, fumetto e 
cinema hanno entrambi “un senso del tempo”. 
L’illustrazione è invece “uno spazio concettuale”. Si noti 
come, nella produzione artistica di Koren Shadmi, la 
linea di demarcazione fra fumetto e illustrazione non 

sia, però, così netta. Se il cinema è certo tempo che 
scorre e, quindi, movimento e azione, è pur vero che i 
maestri del cinema a cui l’artista afferma d’ispirarsi 
sono in alcuni casi pienamente immersi in “uno spazio 
concettuale”, Bergman, Resnais e Jodorowski sugli altri.  
Proprio nelle opere allestite per la mostra della Galleria 
Pivarte abbiamo, infatti, avvertito l’influenza di altri 
maestri della settima arte. Distillati dei suoi chiodi fissi, 
quasi fotografie tratte dalle ossessioni in movimento dei 
suoi fumetti/film, due illustrazioni grafiche in cui 
s’intrecciano grovigli di corpi femminili rossi e verdi 
sembrano memori delle scene orgiastiche dei Diavoli di 
Ken Russell. Un’altra, in cui una grossa maschera 
poggia sopra un letto e sotto di esso sbucano due 
gambe di donna, può richiamare invece una scena 
dell’ultimo surreale film di Stanley Kubrik, Eyes Wide 
Shut. Infine, un vecchio addormentato su di una 
poltrona con immagini di ragazze che si attardano sul 
suo corpo e si arrampicano sulla sua grande testa 
isolata a parte, evocano un mondo di desideri da cui 
l’uomo non riesce a distaccarsi ma che è 
definitivamente irraggiungibile. Quest’ultima 
illustrazione grafica sembra, poi, strettamente 
imparentata con altri due personaggi dei suoi fumetti, 
Elmer e Nonno Minolta. 
 

 
 
In attesa di Bil Bol Bul 2011, rimandiamo i lettori alla 
visione dei testi di Koren Shadmi. 
 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
 

I PRERAFFAELLITI TRA ITALIA E INGHILTERRA 
Il termine “confraternita”, spesso utilizzato per 
accomunare gli artisti inglesi che nel 1848 scelsero per 
se stessi il nome di Preraffaelliti, fa pensare più ad una 
setta chiusa con finalità e motivazioni esoteriche che 
non ad un movimento e ancora meno ad una scuola 
pittorici. Nella Preraphaelite Brotherhood - 
comunemente abbreviata nell’acronimo P.R.B. - 
confluirono pittori che si opponevano ai formalismi 
imposti dalla Royal Academy. Il gruppo, però, non sfidò 
le convenzioni con proposte innovative che, pur dando 
inizialmente un forte impulso all’arte figurativa, 
sarebbero poi finite, a lungo andare, col sedimentarsi in 
nuove regole. Non segnarono un cammino di tipo 
“evolutivo”, traendo dalla tradizione consolidata gli 
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elementi utili a sancire l’innovazione nella continuità. 
Infransero, invece, gli schemi più usuali e diremmo 
“naturali” ad ogni attività creativa e – come volendo 
fare tabula rasa di quattro secoli di storia – aspirarono 
a ricongiungersi con la purezza dei pittori cosiddetti 
primitivi e della letteratura italiana del “Trecento”, di 
Dante in particolare. 
 

 
Frederich Leighton: Acme e Settimio; Ashmolean Museum 

University of Oxford 
 
Si potrebbe trovare un’analogia nello slancio, già 
appartenuto al “Settecento”, a  riconquistare la plastica 
grandezza dell’antichità classica greca e romana, dopo 
gli eccessi del barocco. Se, però, il neoclassicismo 
aveva già in nuce gli elementi che avrebbero portato al 
suo superamento con la graduale nascita della grande 
stagione romantica, la P.R.B. rimase chiusa in se 
stessa, fenomeno circoscritto geograficamente 
all’Inghilterra e storicamente ad un breve periodo 
racchiuso tra il 1848 e gli anni ’60. Ciò che nelle  
probabili intenzioni dei Preraffaelliti avrebbe dovuto 
portare ad una rigenerazione dell’arte, si rivelò essere, 
invece, poco più di un esperimento fine a se stesso. La 
ragione principale va vista nella ricerca morbosa di 
abbeverarsi alle fonti del mito, priva però di motivazioni 
intrinseche alla natura stessa dell’arte. 
Un grande ruolo dovettero giocarlo la posizione 
geografica dell’Inghilterra - defilata dal resto 
dell’Europa, con la barriera naturale della Francia - e 
soprattutto i conflitti fra i due stati durante il periodo 
napoleonico a separarla dalla nostra penisola. L’Italia 
era dunque vista come un paradiso perduto, vuoi per i 
suoi tesori artistici – conosciuti spesso solo attraverso 
riproduzioni o addirittura per le descrizioni riportare 
oralmente, come pure per le traduzioni dei testi letterari 
– vuoi per le bellezze naturali, il suo clima, la sua luce. 
Di qui la ricerca del mito, il fascino di una leggenda che, 
se nasceva da motivazioni ben precise e concrete, finiva 
però col rappresentare una fuga in un passato 
irraggiungibile, quindi non più conoscibile. Pertanto 
anche un comodo paravento per evadere dalle 
meschine certezze di un presente insoddisfacente.  
Severo e geloso custode di questa sorta 
d’indeterminatezza era John Ruskin, di cui sono note 
l’insofferenza per il Rinascimento e le critiche a 

Raffaello, colpevole ai suoi occhi di avere valorizzato il 
bello a scapito del vero. Gli faceva da contraltare Dante 
Gabriel Rossetti che, col tendere assiduamente al 
recupero delle ombre del passato, finì col cadere in 
eccessi edonistici, e col sostituire l’ideale di purezza 
legato al concetto di verità della natura con esangui 
formalismi propri a chi è avulso da un contesto sociale 
che lo tenga ancorato al presente. Le sue donne dalle  
iridescenti chiome rosse, dagli sguardi diretti e 
penetranti – Aurelia (L’amante di Fazio), 1863-1873 e 
La Donna della finestra, 1870, tradiscono il suo amore 
per Tiziano e per il Rinascimento veneto e lo avvicinano 
agli stilemi del simbolismo e forse al decadentismo 
febbrile e malato che potrebbe  collocarsi nel solco 
dell’esaltazione estatica dei pittori del “Seicento” 
d’ispirazione religiosa. Si distacca in questo modo dalle 
figure evanescenti ma severe di Edward Burne-Jones – 
Danae e la torre di bronzo, 1872 o Musica, 1877. Marie 
Spartali Stillman col suo Giardino incantato di messer 
Ansaldo, 1889, si ricollega ad un episodio narrato da 
Boccaccio nel Decameron. In questo caso gl’ideali di 
purezza e di “verità” cari alle idealità poetiche della 
P.R.B. , sembrano dimenticati a favore di una visione 
esornativa che richiama preziose atmosfere fiabesche, 
ma confinanti con l’estetismo. Anche Ruskin, d’altronde, 
finì col travalicare il confine da lui stesso tracciato se, 
come cita Christopher Newall nel saggio I Preraffaelliti e 
l’Italia, “ aveva avuto una  rivelazione davanti al dipinto 
di Veronese Salomone e la regina di Saba che lo aveva 
spinto ad abbracciare la serietà e la sensualità fine a se 
stesse dell’arte veneziana come espressione del fervore 
spirituale, abbandonando l’idea secondo cui l’arte 
medievale italiana dovesse essere posta al servizio del 
protestantesimo evangelico”.   
 

 
Beato Angelico: Preghiera nell’orto, XV. sec. Forlì, Musei San 

Domenico, Pinacoteca Civica 
 
La mostra I Preraffaelliti – Il sogno del ‘400 italiano da 
Beato Angelico a Perugino, da Rossetti a Burne-Jones, 
si propone, pertanto, di illustrare la situazione dell’arte 
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inglese verso la metà del XIX secolo, così come 
abbiamo tentato di descrivere in questo scritto.  
Una sezione dedicata al “Quattrocento” è fatta 
precedere, come attesta il titolo della manifestazione, 
alla visione dei dipinti degli artisti inglesi. Prima di 
addentrarsi nelle visioni soprattutto dantesche che 
ispirarono William Dyce, Alexander Munro e soprattutto 
Dante Gabriel Rossetti, viene ancora dato spazio al 
grande lavoro conservativo che l’incisore veneto Carlo 
Lasinio fece nel Camposanto di Pisa, trovando in ciò la 
favorevole sponda di John Ruskin che, come si legge 
nel già citato saggio di Christopher Newall, “era un 
convinto fautore della conservazione dei monumenti e 
aveva tutte le ragioni per credere che il patrimonio 
artistico europeo stesse per essere inesorabilmente 
compromesso da un’opera di ‘restauro’, che il più delle 
volte si traduceva in una ricostruzione ex novo degli 
edifici, che avrebbe cancellato per sempre ogni 
testimonianza del passato”. 

Le motivazioni di questa nuova iniziativa – la prima ad 
approfondire in Italia la storia della P.R.B. - sono offerte 
anche dalla continuità con la mostra La grande stagione 
dell’acquerello inglese, presentata alla Loggetta 
Lombardesca nel 2004, come pure con quella incentrata 
sulla figura di Francesco Arcangeli - Dal Romanticismo 
all’Informale – in cui, due anni più tardi, vennero 
esposte numerose opere di pittori inglesi. 
Se il fenomeno dei Preraffaelliti fu esclusivamente 
inglese, ebbe però la sua ragion d’essere 
nell’esaltazione oscillante fra basi materiali e 
leggendarie della nostra penisola. 
La mostra avrà, pertanto, un suo naturale svolgimento 
fra il Mar di Ravenna (fino al 6 giugno) e l’Ashmolean 
Museum di Oxford (dal 15 settembre al 5 dicembre). 
 

Enzo Vignoli 
- Conselice (Ra) - 

 
 

SAGGISTICA GENERALE
                  

 
IL DOPPIO: 

SCAPIGLIATURA TRA MODERNITÀ E META-ARTISTICITÀ   
 

   Nelle opere letterarie della Scapigliatura acquista 
grande rilievo il tema della duplicità dell’arte. Attratti sia 
dal Bene che dal Male, gli scrittori scapigliati 
attribuiscono al prodotto artistico una valenza al 
contempo creatrice e distruttiva, come si ricava anche 
dalla breve poesia di Arrigo Boito Madrigale: 
 
Arte nata da un raggio e da un veleno, 
su questo segno della tua potenza 
                             mi si rivela appieno 
                             la tua duplice essenza. 
 
O arcane curve, ombre soavi, tocchi 
luminosi, divine orme d’amore! 
               Sento il raggio negli occhi, 
               e il veleno nel core. 1 
 
Seppure contrapposta alla scienza, anche l’arte, dono 
divino ed eterna condanna, si rivela incapace di 
consolare veramente e di risolvere il male di vivere. 
Consideriamo il romanzo di Emilio Praga Memorie del 
presbiterio (1881) e, in particolare, la descrizione che 
Emilio, il narratore-protagonista, fornisce del ritratto 
della defunta Rosilde: 
    Apersi l’astuccio, e, immaginatevi la mia sorpresa, ci 
trovai il ritratto in miniatura di una ballerina nel suo 
costume di teatro. 

Era una figura di singolare bellezza; un visino 
diciottenne, delicato, pallido, assottigliato dal dolore o 
dalle infermità, un’aria di bontà capricciosa, una soave 
fierezza di fanciulla viziata. 

Una corona di rose bianche le cingeva il capo da cui 
scendevano lunghi riccioloni di capelli biondi: altre rose 
le inghirlandavano la vita sottile e ornavano il 
gonnellino azzurro. 2 

   Rosilde acquista qui i connotati di una figura divina, 
così come, molti anni prima, secondo la testimonianza 
del campanaro Baccio, l’apparizione della ragazza nel 
bosco, dove ella si incontrava clandestinamente con 
don Luigi, era stata scambiata dall’ingenuità popolare 
per un’apparizione angelica. Nel ritratto trovato da 
Emilio, la fanciulla indossa un costume da ballerina. La 
danza è vista negativamente da Mansueta, l’anziana 
sorella di Rosilde, la quale attribuisce a quest’arte la 
responsabilità delle sventure e della morte della 
giovane: 
— Vostra sorella era ballerina? Domandai. 
— N’è vero che disgrazia! Sclamò la buona donna 
tentennando dolorosamente la testa. 
E soggiunse: 
La poveretta non ce n’ebbe colpa: ma ha pur fatto una 
dura penitenza. 

Si capiva dall’intonazione delle sue parole che ella 
voleva un gran bene alla sorella e che sentiva il bisogno 
di scagionarla di una cosa che a lei montanara e devota 
doveva parere un’enormità: essere ballerina! 3 
   Tradizionalmente, alla professione di ballerini ed 
artisti in generale, è stato associato un significato 
negativo. Soprattutto le donne di spettacolo sono state 
a lungo considerate con ostilità: mostrando se stesse su 
di un palcoscenico, esse si offrivano allo sguardo 
irriverente di un pubblico in cambio di denaro e il loro 
stesso lavoro presupponeva che venissero ammirate in 
virtù delle forme e dell’agilità del loro corpo. Inoltre, 
danzando e recitando, le donne finivano con l’assumere 
una connotazione quasi androgina e rappresentavano 
una pericolosa tentazione per il pubblico maschile. In 
Ritratto dell’artista da saltimbanco, Starobinski 
sottolinea che: 
   A questo livello di elaborazione interpretativa 
l’abile trionfo del corpo femminile diviene una 
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manifestazione del male, e questo trionfo assume 
tutta la sua dimensione di scandalo attraverso la 
perdizione o il sacrificio parallelo di un compagno 
maschile. E’ sufficiente rammentare che fin dal 
Medioevo la danza è associata al simbolismo della 
lussuria, peccato capitale, e che, nell’antichità 
pagana, non appena le danze e i giochi di abilità 
smisero d’avere un ruolo rituale e votivo, furono 
considerati impudichi e infamanti. 4 
   Apparendo nel bosco vestita da ballerina, 
Rosilde suscita la passione di don Luigi, 
movimentando così tutte le successive 
drammatiche vicende che la porteranno alla 
morte. A prescindere dalla relazione amorosa con 
il curato, la vita di Rosilde viene sconvolta proprio 
dalla danza: giunta a Londra, la giovane, divisa fra 
l’amore per il ballo e il rifiuto nei confronti del 
mondo dello spettacolo, vuoto e superficiale, tenta 
il suicidio gettandosi nel Tamigi. In questo come in 
molti altri casi, l’arte si rivela illusoria e distruttiva. 
Il contrasto fra l’apparente splendore e 

l’effettivo dolore che caratterizzano la vita degli 
artisti è stato spesso trattato anche in ambito 
extra-letterario, andando a costituire uno dei temi 
più classici della pittura e del cinema. Penso, ad 
esempio, a quadri di Pablo Picasso quali I giocolieri e 
Acrobata con palla (entrambi del 1905): l’aspetto 
complessivo degli artisti che vi vengono raffigurati 
appare pensieroso e malinconico. La malinconia 
accomuna questi soggetti alla tradizionale figura del 
clown, protagonista di molte famose pellicole 
cinematografiche. Nel capolavoro di Charles Chaplin 
Luci della ribalta (1952), Calvero (interpretato da 
Chaplin stesso e, per molti aspetti, suo evidente alter 
ego), è un grande attore comico che, allontanato dal 
mondo del teatro in quanto giudicato ormai “passato di 
moda”, si ritrova solo, povero e schiavo dell’alcol. 
All’inizio del film, Calvero salva la vita a una giovane 
ballerina, Terry, che aveva tentato il suicidio; 
innamoratosi di lei, ma senza essere veramente 
corrisposto, egli si illude di poter riconquistare il 
meritato successo artistico, ma è costretto ad accettare 
l’umiliante piccolo ruolo di clown in un grande 
spettacolo di danza, in cui Terry viene assunta come 
prima ballerina nel ruolo di Colombina. Nell’ultima scena 
del film, l’arte, salvezza per Terry, dona un grande 
momento di gloria anche a Calvero, il quale, dopo 
essere stato nuovamente applaudito da un ampio 
pubblico, muore per un attacco cardiaco, proprio 
mentre Terry trionfa danzando sul palcoscenico. Appare 
evidente un parallelo con il film muto Il circo (1928), in 
cui la comicità si tramuta in dramma, allorché Charlot, 
assunto come clown in un circo itinerante, sacrifica i 
propri sentimenti per rendere felice la donna amata, 
una ballerina che, come Terry, è inizialmente delusa 
dalla vita e, pur affezionandosi al clown, ama in realtà 
un altro artista. 

Nel quadro impressionista di Degas Prove di balletto 
in scena (1874) le ballerine, anziché essere 
rappresentate danzanti, vengono insolitamente colte 
mentre, non sapendo di essere osservate, si 
abbandonano a pose scomposte e ad imperfetti 

atteggiamenti quotidiani. Una situazione analoga si 
riscontra nel dipinto di Toulouse-Lautrec La clownessa 
Cha U Kao (1896), in cui l’artista rappresentata è 
seduta scompostamente, stanca e quasi disfatta, come 
le due ballerine dell’Opera di Stoccolma che, nel film di 
Ingmar Bergman Un’estate d’amore (1950), vengono 
riprese mentre, in camerino, fumano e chiacchierano, 
dicendo di sentirsi ormai sfiorite, nonostante la loro 
ancor giovane età. Si può affermare, riguardo 
all’atteggiamento di questi artisti “decadenti”, che: 
   Questa stanchezza è l’esatto rovescio dello 
spettacolo, ma a sua volta lo spettacolo, con le sue luci 
ed i suoi ceroni, è il rovescio di quella stanchezza. 
Restano pur sempre forze vitali sufficienti a far capriole 
nell’arena oppure a recitare con ardore, nell’energia 
miracolosa che queste creature dal colorito livido e dagli 
occhi cerchiati ritrovano (ma qual è il loro filtro 
magico?) oltre il confine della propria fatica. 5 
   L’arte, per la quale si è disposti a soffrire e perfino a 
morire, opera nell’artista ribaltamenti intermittenti, 
mutandone la depressione e lo sfinimento in energia e 
slancio vitale. 

Più specificamente, il tema della maschera, intesa 
quale elemento in grado di nascondere i turbamenti, la 
tristezza o la corruzione dell’anima, è stato spesso 
ripreso sia in letteratura che in altri ambiti. Si consideri, 
ad esempio, la poesia di Praga Tutti in maschera, nella 
quale l’apparenza è presentata come un attributo 
comune all’uomo e a Dio: 

 
Uom, tu che nasci in maschera, 
e mascherato muori, 
osi insultar, se incognito 
è anch’esso il Dio, che adori? 
 
[…] 
 
Dio che a ragione, o tanghero, 
di te più furbo è assai, 
t’acqueta, la sua maschera 
non lascerà giammai. 
 
E tu in ginocchio pregalo 
che ci lasci la nostra, 
perché sarebbe orribile 
l’anima messa in mostra! 6 
 
   È necessario che l’uomo celi la propria anima, poiché 
il suo svelarsi offrirebbe al mondo uno spettacolo 
orribile. Praga associa alla doppiezza umana 
un’ipotetica doppiezza di Dio, il cui non manifestarsi 
viene interpretato quale foriero di occultamento di 
realtà teologiche negative e simulazione di entità 
apparente, come se perfino il Padreterno, a cui viene 
qui insolitamente attributa la caratteristica della furbizia 
(generalmente riferita a Satana), intendesse celare al 
mondo la propria vera natura, sapendola negativa. La 
maschera esistenziale trova il suo fondamento icastico e 
blasfemo nella maschera metafisica di un deus 
absconditus, ambiguo e multiforme. 

Posteriormente alla Scapigliatura, l’importanza 
simbolica della maschera ha interessato anche grandi 
scrittori italiani quali, ad esempio, D’Annunzio e 
Pirandello. Nel romanzo dannunziano L’Innocente 
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(1892) l’infanticida Tullio Hermil è infastidito dalla 
troppa luce, per il timore che essa faccia affiorare, sul 
suo volto e su quello della moglie Giuliana, 
inconfessabili segreti. Nel capitolo XIII, Tullio fa 
riferimento ad una metaforica maschera che è costretto 
ad indossare ogni volta in cui si trova con altre persone: 
«Erano le dieci quando uscii. La gran luce di quel 
mattino d’aprile, che inondava la Badiola per le finestre 
e per i balconi spalancati, m’intimidiva. Come portare la 
maschera sotto quella luce?». 7 

Nel film muto di Ruper Julian Il fantasma dell’Opera 
(1925), una maschera copre il volto deforme del 
protagonista, nascosto nei sotterranei dell’Opera di 
Parigi; il “fantasma” del titolo, un musicista impazzito e 
condannato alla reclusione in un manicomio a causa di 
alcuni delitti, si innamora di una cantante lirica e la 
rapisce, dopo aver causato la tragica morte di una sua 
sostituta. La maschera che occulta il volto del musicista 
ne cela perciò una deformità non solo fisica, ma anche 
morale. In Estetica del Brutto, Rosenkranz associa la 
bruttezza dei tratti somatici a quella interiore, poiché, a 
differenza di ciò che avviene nel mondo animale, 
«l’uomo può deformare e sfigurare interiormente la 
bellezza naturale che gli viene data; un’opera, questa, 
della libertà che si autodistrugge, e di cui l’animale è 
incapace».8 La maschera, dunque, configurandosi quale 
immagine caricaturale del volto, lo nasconde e, al 
contempo, lo svela, sottolineando ed ingigantendo in 
modo grottesco le tracce che vi sono state impresse dal 
vizio.  

Si consideri il racconto di Edgar Allan Poe La 
maschera della Morte Rossa: l’enigmatico personaggio 
del titolo può essere identificato con un’epidemia di 
peste, o, più ampiamente, con la morte stessa. 
Significativo è il fatto che, dietro la maschera e il 
mantello, questo personaggio sia privo di un corpo e di 
un volto: la maschera, in questo caso associata più 
ampiamente al travestimento, divenendo inquietante 
caricatura dell’uomo, finisce col sostituirsi ad esso, 
allorché si tramuta in vera incarnazione del male. Non a 
caso, in Psyco (1960), di Alfred Hitchcock, la follia 
omicida di Norman Bates, trova modo di manifestarsi 
soltanto attraverso l’annullamento dell’originaria  
personalità dello psicopatico e la sua identificazione, e 
conseguente travestimento, con la madre assassinata, 
suo doppio negativo.  

Anche la maschera di Arlecchino, alla quale la 
commedia dell’Arte ha sempre attribuito caratteristiche 
comiche, sarebbe in realtà nata dall’esorcizzazione 
farsesca di un personaggio demoniaco: 
   Si sa che alle origini, stando ai primi documenti 
medievali che ce ne parlano, Arlecchino (con il nome di 
Hellekin) è un demone dal volto animalesco, che 
durante le notti d’inverno, nel profondo delle foreste, 
guida la sua mesnie urlante di trapassati. La sua figura 
non è assolutamente quella di un salvatore, ma il suo 
esatto contrario, quella di una creatura diabolica. Solo 
che nel corso dei secoli la rappresentazione teatrale e la 
parodia esorcizzeranno il suo maleficio: e questo 
demone che ha attraversato i confini dell’inferno per 
venire a tormentarci sarà trasformato in una figura 
comica, il cui carattere essenzialmente trasgressivo si 
volgerà verso i tabù dell’ordine sociale e della disciplina 
dei costumi. Questa metamorfosi sostituisce la derisione 

all’orrore, affida l’immagine del demone al capriccio 
dell’attore mascherato, e dissolve in strampalato 
chiacchiericcio quello che era urlo disumano. 9 
   Al di là della sua apparenza positiva, Arlecchino 
possiede una natura diabolica, che la maschera occulta 
e trasforma in canzonatoria e petulante comicità. Non 
stupisce, quindi, il valore negativo attribuito dalla 
Chiesa cattolica del Seicento alla commedia dell’Arte, 
colpevole di aver recuperato dal passato l’elemento 
della maschera, tipicamente pagano, dato che:  
   Questo recupero d’un tratto arcaico – pur variamente 
funzionale e variamente interpretabile – riconduce sulle 
scene suggestioni d’una civiltà tanto remota 
dall’ideologia moderna da essere classificabile (e 
passibile d’esorcismo) solo nella categoria d’un Diverso 
che ha tutti i caratteri del demonismo anticattolico. 10  
   Nella poesia Tutti in maschera, Praga attribuisce 
perciò a Dio una caratteristica, quella della 
mascheratura, che viene tradizionalmente associata a 
creature demoniache. Eppure il clown tragico, 
maschera comica per eccellenza, acquista anche, in un 
certo senso, una valenza salvifica, a causa di un 
processo analogico con il sacrificio di Cristo: la vittima 
innocente, che viene maltrattata davanti ad un pubblico 
plaudente, è una replica solo lievemente parodistica 
della Passione, per cui il clown finisce col ricevere, 
proprio in virtù della propria innocenza ingiustamente 
oltraggiata, un’aura di santità. Si pensi, ad esempio, al 
tragico e commovente destino che, ne L’angelo azzurro 
(1930) di Josef von Sternberg, spetta al professor 
Unrat, il quale, per un amore non corrisposto, perde 
dignità e lavoro, fino ad accettare l’umiliante ruolo di 
clown in un locale malfamato. A questo proposito, 
risuonano emblematiche le parole che, nel suggestivo 
film di Woody Allen Ombre e nebbia (1992), la 
mangiatrice di spade di un circo pronuncia riferendosi al 
suo fidanzato clown: «Sono certa che lo trovereste 
molto comico. E’ davvero eccezionale. E’ che quando lo 
vedo nella pista, truccato da pagliaccio, solo preso a 
sberle e buttato in un vascone pieno d’acqua con tutto 
il pubblico che ride, io penso che deve aver sofferto 
tanto per arrivare a quello». Il tema della maschera 
compare anche in altre pellicole di Allen; nel film 
drammatico Un’altra donna (1988), Marion è una 
docente universitaria di filosofia dalla vita 
apparentemente appagante, ma che presto si rende 
conto di aver indossato per decenni una metaforica 
maschera di donna fredda e perfetta. In un significativo 
flashback, la donna regala al primo marito una 
maschera bianca e lo bacia indossandola; in un’altra 
scena, Marion, sentendosi intrappolata in un ruolo che 
non le appartiene, ripensa all’opera poetica di Rilke e, in 
particolare, alla sua immagine di una pantera rinchiusa 
in una gabbia, davanti a cui si trova posata una 
maschera dello stesso tipo.  Significativamente la 
maschera è bianca e priva di qualsiasi espressività, 
ossia simile al calco in gesso modellato sul volto dei 
defunti: la maschera funeraria, a cui, originariamente, 
veniva attribuito un potere apotropaico (riproducendo le 
esatte fattezze dei defunti, aveva la funzione di 
spaventare i demoni dell’oltretomba), diviene, più 
recentemente, l’immagine stereotipata e definitiva di un 
volto umano, perciò incapace di esprimere la vera 
essenza di chi la indossa, ma destinata a fissarne 
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inalterato nel tempo il ricordo. 11   Ne L’Innocente 
dannunziano, il legame fatale che unisce Tullio Hermil 
ai propri parenti defunti è sottolineato anche dalla 
somiglianza fisica, fedelmente riprodotta da due ritratti 
e da una maschera funeraria, che assumono funzione di 
immagini-simulacro. Così Tullio descrive l’appartamento 
della propria madre: 
   Quel luogo era veramente il santuario della casa, il 
penetrale. Su una parete pendeva il ritratto di mio 
padre, che somigliava molto a [mio fratello] Federico; 
su l’altra, il ritratto di [mia sorella] Costanza, che 
somigliava un poco a [mia figlia] Maria. Le due figure, 
esistenti dell’esistenza superiore che danno le memorie 
dei cari ai cari scomparsi, avevano gli occhi magnetici e 
seguaci, una specie d’onniveggenza. Altre reliquie dei 
due scomparsi santificavano quel luogo. In un angolo, 
su un plinto, stava chiusa in cristalli, coperta d’un velo 
nero, la maschera formata sul cadavere dell’uomo che 
mia madre amava d’un amore più forte della morte. 12 
   Il legame della maschera con la morte non è estraneo 
neppure alla rappresentazione teatrale o 
cinematografica, in cui l’assunzione, da parte 
dell’attore, di personalità fittizie implica un 
annullamento, seppur temporaneo, dell’Io originario, 
cosicché «nel presentificare se stessi come ‘assenza’ 
durante ogni rappresentazione in maschera, la morte 
può divenire oggetto di una peculiare messa in scena, 
può essere evocata proprio dall’interattiva 
concomitanza dell’assenza e della presenza».13 
Annullando il proprio Io, come in una morte provvisoria, 
l’attore dà vita a numerosi Altri, che, pur rivelandone la 
scissione psichica, gli donano infine l’illusione d’aver 
raggiunto una maggiore completezza. E’ quanto accade, 
ad esempio, in un altro romanzo dannunziano, Il fuoco 
(1900), in cui l’attrice Foscarina (alter ego di Eleonora 
Duse), capace di personificare innumerevoli personaggi, 
«si delinea quale figura che solo sulla scena può trovare 
una propria provvisoria armonia e riconoscere a se 
stessa una compiutezza umana».14     

In senso più ampio, il tema dell’arte e della sua 
duplice valenza acquista particolare rilievo 
nell’inquietante novella scapigliata di Camillo Boito Un 
corpo (1870), in cui due uomini fra loro diametralmente 
opposti, ossia un pittore ed il dottor Gulz, un medico 
anatomista, si contendono il possesso del corpo della 
bellissima modella Carlotta. Mentre il pittore intende 
utilizzare tale corpo come modello per la propria arte, 
Gulz lo desidera come oggetto della propria ricerca 
scientifica. Questa novella appare strettamente legata 
alla mitologia greca e, specificamente, al mito greco di 
Pigmalione. Nella versione trasmessa da Ovidio, la 
statua d’avorio realizzata da Pigmalione prende vita 
allorché il suo creatore se ne innamora e prega per 
poter avere in dono una moglie che le sia in tutto 
identica, finché il suo desiderio viene esaudito dalla dea 
Venere. In maniera analoga, il pittore protagonista di 
Un corpo dipinge un ritratto di Carlotta talmente fedele 
all’originale da sembrare più vero della donna reale. 
Mentre il quadro sembra quasi prendere vita, la modella 
si avvia verso il proprio destino di morte, come se la 
riproduzione artistica, per poter essere perfetta, si 
nutrisse in modo vampiresco dello spirito vitale di 
Carlotta. Così il pittore, nel capitolo III, parla del 
ritratto: «Carlotta m’innamorava anche più nel mio 

quadro che in se stessa: la mia vanità m’aveva tanto 
ubbriacato che in qualche istante quella donna mi 
sembrava la copia viva dell’opera delle mie mani».15  
L’arte acquista anche qui un duplice potere, rivelandosi 
creatrice e distruttiva al contempo. A questo proposito, 
la novella di Boito trova un illustre precedente letterario 
nel racconto di Edgar Allan Poe Il ritratto ovale (1842), 
il cui protagonista, impressionato dall’apparente 
animarsi di un ritratto di donna, legge un libro 
riguardante la storia dei quadri appesi alle pareti del 
castello in cui si trova a trascorrere la notte. Nel libro è 
narrata la storia di un uomo che dipinge un ritratto 
della propria moglie talmente perfetto da sembrare 
un’immagine viva; misteriosamente, trasferendosi sulla 
tela, la vita inizia ad abbandonare a poco a poco la 
donna reale. Alla fine del racconto, il raggiungimento 
della perfezione artistica del quadro coincide con la 
morte della moglie: 
   Allora il tocco fu dato, alle labbra e agli occhi; e il 
pittore rimase per un attimo in estasi dinanzi all’opera 
ch’egli aveva compiuto; ma continuando a 
contemplarla, subito tremò e si fece pallido e, atterrito, 
scoppiando in un urlo: ‘Ma questa è la vita, che ho 
creato!’ si volse a guardare la sua beneamata, la quale 
era morta! 16 
   L’influenza del mito di Pigmalione si ritrova anche nel 
romanzo di Tarchetti Amore nell’arte, in cui Lorenzo 
Alviati, si innamora, a Firenze, della statua della Venere 
dei Medici, fino ad impazzire. L’arte, infatti, acquista 
una valenza negativa anche quando, incarnandosi in 
immagini-simulacro quali, ad esempio, statue e ritratti, 
rende difficilmente discriminabile il confine fra verità e 
finzione, vita e non vita. Essa causa in tal modo un 
inquietante effetto di straniamento, identificabile con il 
concetto di “perturbante” (unheimliche), di cui parla 
Freud. 

Nella sopracitata novella di Camillo Boito, il pittore 
ricorda che Carlotta amava i parchi di divertimento, ma 
che «solo non le piacevano le figure di cera».17  Questa 
singolare avversione nei confronti delle statue di cera 
trova un precedente letterario nelle opere di Jean - Paul 
(1763-1825), lo scrittore tedesco di lingua francese che 
per primo introdusse il tema del “doppio” nella 
letteratura di inizio Ottocento; questa avversione è, ad 
esempio, provata da Vittorio, protagonista del suo 
romanzo Espero, il quale è fin da bambino affascinato 
dalle storie che narrano di personaggi capaci di vedere 
se stessi come se fossero sdoppiati. Albano, invece, 
protagonista di Titano, in un impeto di rabbia schiaccia 
il proprio busto di cera, vale a dire il proprio doppio 
inanimato, con l’intenzione di compiere una sorta di 
suicidio. 

In letteratura divengono perturbanti non solo opere 
artistiche quali maschere, statue e ritratti, ma anche, ad 
esempio, burattini e marionette, in quanto oggetti 
inanimati il cui aspetto è simile a quello umano e che, 
nel teatro, assumono il ruolo di protagonisti al posto di 
attori veri. Basti pensare a Le avventure di Pinocchio 
(1883), in cui il burattino di legno che, per effetto di 
una magia, prende vita e si trasforma in bambino, non 
è privo, nonostante gli evidenti intenti pedagogici della 
fiaba di Collodi, di una valenza demoniaca. Fin dall’inizio 
della vicenda, un effetto perturbante è causato dal fatto 
che il pezzo di legno, da cui verrà ricavato il burattino, 
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inizi improvvisamente a parlare, spaventando mastro 
Ciliegia. 

Burattini e marionette risultano perturbanti allorché, 
pur essendo inanimati, sembrano in grado di parlare e 
muoversi, anche se il movimento è conferito loro da un 
burattinaio, senza il quale appaiono come inerti fantocci 
privi di vita. Pinocchio acquista tuttavia una valenza 
perturbante maggiore rispetto alle marionette del 
teatrino di Mangiafuoco, proprio in virtù della sua 
capacità di parlare e muoversi senza che il movimento 
gli venga impresso da un essere umano. A proposito 
del carattere inquietante di burattini e marionette, 
Bettini sottolinea che: 
   Molto spesso […] non la eurythmia del movimento 
viene sottolineata, ma piuttosto la sua goffaggine, si ha 
grande premura di mettere in evidenza che, al 
neuròspasma [cioè alla marionetta], quel movimento è 
impresso da altri, dall’esterno: caratteristica che, del 
resto, anche nella metafora pseudo aristotelica svolge 
una funzione centrale. Già per Platone la marionetta 
funziona come paradigma di ciò che rappresenta il 
contrario esatto della qualifica umana: l’essere «agiti» 
da altri, la totale assenza di libertà. Preda di passioni, si 
dice, l’uomo si riduce a burattino, l’origine dei suoi 
movimenti sta fuori di lui, gli sfugge. Imitando la vita 
per via meccanica, dunque, la tecnica riesce 
paradossalmente a raggiungere il risultato contrario: 
sottolinea il carattere inanimato, «morto» di ciò che 
pretende di animare. 18 
   Un effetto analogo, ma legato all’arte pittorica, è 
quello evocato dalla “poetica del manichino”, che 
caratterizza molti quadri metafisici, in cui alle 
tradizionali immagini di burattini e marionette sono 
sostituite quelle di manichini da sartoria. Si pensi, ad 
esempio, alla sensazione di sconvolgente malinconia 
che traspare dal dipinto Le Muse inquietanti (1917) di 
de Chirico, in cui due manichini sono ritratti in primo 
piano in una piazza ferrarese. In numerose nature 
morte metafisiche l’effetto enigmatico, perturbante, è 
generato dall’accostamento di comuni oggetti d’uso 
quotidiano, quali bottiglie e fruttiere, a manichini o emi-
manichini (spesso raffigurati di spalle), come, ad 
esempio, in Natura morta e in Grande natura morta 
metafisica di Morandi (entrambi del 1918), o a 
maschere, come nel quadro di Carrà Gentiluomo 
ubriaco (1916). 

Salvifica ed inquietante, a un tempo divina e 
diabolica, capace di riempire la vita come di causare la 
morte, l’arte possiede sempre una duplice valenza. 
Nella novella di Camillo Boito Baciale ’l piede e la man 
bella e bianca, l’immagine della Madonna dipinta su di 
una parete, nella cucina di un’osteria, evoca una figura 
diabolica, mentre in Vade retro, Satana, dello stesso 
autore, un dipinto raffigurante una santa suscita in don 
Giuseppe, anziché pensieri religiosi, il ricordo 
tormentato della baronessa Olimpia, donna bella e 
fatale, evidente incarnazione satanica, dalla quale il 
prete si sente irresistibilmente attratto: 
   I capelli [della santa], fatti a lingue ondulate mezze 
giallognole e mezze rossigne, le cadevano sulle spalle, 
ed erano circondati da una grande aureola a raggi, 
simile alle ruote di un carro; aveva le guance porporine; 
aveva la bocca a filo di sgraffa orizzontale d’un bel 
colore vermiglio; e le sopracciglia dovevano essere 

state tracciate con le seste, prendendo a centro le 
pupille azzurre, tanto il loro semicerchio appariva netto 
e preciso. Ma quando il prete, nel fervore della sua 
orazione, alzò gli occhi a quella figura, gli parve che 
fosse uno scherzo del diavolo. Credé di vedere 
un’atroce caricatura di Olimpia. 19 
   Come accade in questo racconto o, ad esempio, nella 
novella di Arrigo Boito Iberia (1868), in cui il ritratto dei 
loro due avi sembra duplicare in modo sinistro 
l’immagine degli sposi-cugini Estebano ed Elisenda, 
simulando o raddoppiando la realtà, l’opera artistica 
confonde e turba.  

Lusingati dalle splendenti luci del palcoscenico, attori 
e danzatori trovano nella loro arte i più grandi successi 
e le più amare disillusioni, poiché, in fondo, come dice 
Calvero in Luci della ribalta, nonostante i nostri sforzi, 
in questo mondo «siamo tutti dilettanti: non viviamo 
abbastanza per diventare qualcosa di diverso». 
 
_________________________________ 
1 ARRIGO BOITO, Madrigale, in Opere letterarie, a cura di ANGELA 
IDA VILLA, Milano, Otto / Novecento, 2001, p. 65. La poesia fu 
pubblicata per la prima volta nella raccolta Il libro dei versi, 
Torino, Casanova Editore, 1877. 
2 EMILIO PRAGA – ROBERTO SACCHETTI, Memorie del presbiterio. 
Scene di provincia, a cura di GINO TELLINI, Milano, Mursia, 
1990, p. 182. Il romanzo, completato da Sacchetti e 
pubblicato postumo, fu edito per la prima volta sul quotidiano 
milanese «Il Pungolo», nel 1877. 
3 PRAGA – SACCHETTI, Memorie del presbiterio, cit., p. 182. 
4 JEAN STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, a cura 
di CORRADO BOLOGNA, Torino, Bollati Boringhieri, 1984, p. 81. 
5 STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, cit., p. 118. 
6 EMILIO PRAGA, Tutti in maschera, in Poesie, a cura di MARIO 
PETRUCCIANI, Bari, Laterza, 1969, pp. 42-3. La poesia fu 
pubblicata per la prima volta nella raccolta Tavolozza, Milano, 
Brigola, 1862. 
7 GABRIELE D’ANNUNZIO, L’Innocente, in Prose di romanzi, I, a 
cura di ANNAMARIA ANDREOLI e NIVA LORENZINI, Milano, 
Mondadori, 2005 (2 voll.), p. 493. 
8 KARL ROSENKRANZ, Estetica del Brutto, a cura di SANDRO 
BARBERA, Palermo, Aesthetica, 1994, p. 63. 
9 STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da saltimbanco, cit., pp. 
140-41. 
10 ROBERTO TESSARI, Commedia dell’Arte: la Maschera e 
l’Ombra, Milano, Mursia, 1981, pp. 26-7. 
11 Cfr. ALESSANDRO PIZZORNO, Sulla maschera, Bologna, Il 
Mulino, 2008, pp. 27-34. 
12 D’ANNUNZIO, L’Innocente, in Prose di romanzi, I, cit., p. 556. 
13 GIORGIO ACETO, La maschera allo specchio. Stratigrafia 
dell’anima, Treviso, Canova, 2005, p. 161. 
14 ACETO, La maschera allo specchio, cit., p. 163. 
15 CAMILLO BOITO, Un corpo, in Senso. Storielle vane, a cura di 
RAFFAELLA BERTAZZOLI, Milano, Garzanti, 1990, p. 16. La novella 
apparve per la prima volta in «Nuova Antologia», Firenze, 
1870. 
16 EDGAR ALLAN POE, Il ritratto ovale, in Opere scelte, a cura di 
GIORGIO MANGANELLI, Milano, Mondadori, 1991, p. . 511. 
17 BOITO, Un corpo, in Senso. Storielle vane, cit., p. 7. 
18 MAURIZIO BETTINI, Il ritratto dell’amante, Torino, Giulio 
Einaudi Editore, 1992, pp. 249-50. 
19 BOITO, Vade retro, Satana, in Senso. Storielle vane, cit., p. 
229. La novella è apparsa per la prima volta nella raccolta  
Senso. Nuove storielle vane, Milano, Treves, 1883. 

 
Angela Fornacciari 
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PER UNA NUOVA STORIOGRAFIA ETICA DI 
MATRICE ANALITICA. 
 
     Più che cercar ricovero nella rivisitazione ossessiva 
di un unico macro-concetto etico (ROHLS, 1995) o 
nell’enucleazione minuziosa di carrellate di concezioni o 
autori in serie (CREMASCHI, 2005/2006), urge che nella 
sintetizzazione storica delle teorie etiche trovi 
concretizzazione un accostamento tecnico/ analitico, 
indirizzato ad un’attività ermeneutica di costante 
definizione e ri-definizione di concetti e discorsi morali 
nel divenire storico (DA RE, 2003) e orientato all’esame 
delle relazioni tra individuo e costume/ consuetudine 
sociale (IVALDO, 2006). Questa nuova storiografia etica, 
convertita a storia delle teorie e dottrine etiche, avrà 
onere decisivo di evidenziare – attraverso usi attenti dei 
binomi individuo/ società e coscienza/ costume- come 
ciascun uomo di cultura consideri i modi in cui ciascun 
individuo si relazioni con la rimanente società o 
ciascuna coscienza si relazioni con i costumi 
antecedenti, nell’orizzonte ricostruttivo schematico 
dell’evoluzione storica di termini e concetti come 
«bene», «dovere», «virtù», «giustizia», «volontà» e 
«responsabilità»; l’«ethiké» è ambiente della relazione 
feedback tra individuo e comunità, caratterizzato dallo 
svelarsi di innumerevoli ed antinomiche istanze 
comunicative. L’uso di una tecnica narrativa analitica - 
ritornando all’analisi di termini e concetti comuni alla 
totalità delle tradizioni di ricerca antiche e moderne 
(binomio bene/male; virtù; binomio diritto/dovere; 
felicità; volontà)- assicurerebbe soluzione di continuità 
storica alle intuizioni morali di autori distanti nei secoli, 
riducendo i rischi di carenze o antinomie ricostruttive; 
nel coltivare un interesse sistematico atto a mostrare i 
tratti di continuità nelle dinamiche evolutive delle 
dottrine, senza rinunciare alla tradizionale distinzione 
del discorso etico in macro-momenti storici (antichità; 
antichità cristiana; modernità; ottocento; novecento), si 
attuerebbe un tentativo di evitare vagueness e 
confusione del meta-discorso storico. Quali macro-
momenti storici mantenere, nell’abbozzo di una 
minimale storia delle teorie e dottrine etiche? Pescando 
nel mito e nella robusta teisticità delle culture immerse 
nell’Achsenzeit (momento assiale) jaspersiano, 
l’antichità viene a maturare un cammino d’eterno 
ritorno etico alla divinità: esaltazione della «polis» a 
massimo ambito d’eticità nei Pre-socratici, nella 
Sofistica, in Socrate, Platone o Aristotele e rivalutazione 
dell’individuo con il dissolversi delle realtà cittadine 
nell’universale comunità ellenistica (scetticismo; 
stoicismo; epicureismo) nascono dalle narrazioni 
incentrate su una visione mitica della divinità (racconti 
“omerici”; Lao-Tzu; Vedânta indiani; Zarathustra; testi 
biblici) e ri-confluiscono nel monoteismo metafisico di 
Plotino, Porfirio e Proclo. Benché – ad eccezione di 
visioni anomale (mistica cristiana) o totalitarie 
(Tommaso)- nelle narrazioni etiche di autori o scuole 
come Patristica, Isidoro, Alcuino, Bonaventura ci si 
riconnetta ai discorsi di Platone ed Aristotele sulle 
«virtù», l’antichità cristiana – con Agostino, Anselmo, 
Abelardo, Duns Scoto ed Ockham- introduce un 
dibattito innovativo sul concetto di «volontà», che, con 
umanesimo e rinascimento, arriverà a toccare Cartesio 
e Pascal, sboccando nell’ottocento nella discussione 

idealistica sull’esistenza della «volontà libera»; badando 
a conservare l’intenso individualismo della tradizione 
cristiana, la modernità con realisti (Machiavelli), ius-
naturalisti (Grozio; Bodin; Alberico Gentile) e Hobbes 
attiva un ritorno alla socialità che troverà massima 
realizzazione nel ius-naturalismo tedesco (Pufendorf; 
Thomasius; Wolff), nei moralisti britannici, in Hume e 
nell’Illuminismo francese, italiano o tedesco. Pur se 
subordinato ad un estremo richiamo alla concretezza 
dell’attività morale, sviscerato dalle narrazioni anti-
convenzionali di autori come Schopenhauer, 
Kierkegaard, Nietzsche e Marx, l’ottocento etico si 
dibatte nella dialettica tra teoria del dovere ed 
eudaimonismo: dall’attenzione di Kant nei confronti del 
concetto di «dovere» nascono etica volontaristica 
dell’idealismo tedesco (Fichte; Schelling; 
Schleiermacher ed Hegel) e interesse verso la dottrina 
dei valori del neo-criticismo di Windelband, Rickert e 
Cohen; dalla critica kantiana alla nozione economica di 
«benessere» celebrata dall’illuminismo si evolvono i 
discorsi eudaimonistici di Positivismo francese (Comte) 
e britannico (Mill). Rifiutati i monismi antico/ medioevali 
e il dualismo ottocentesco, la cultura etica 
novecentesca s’instrada sul cammino di un’estrema 
articolazione e di una netta rielaborazione di tradizioni 
antecedenti, con un’attenzione innovativa nei confronti 
della nozione di «responsabilità» (Pragmatismi; Weber; 
Habermas/ Apel/ Jonas; Lèvinas). Gli artefici 
dell’analitica moderna sono debitori di naturalismo 
britannico e illuminismo; da radici kantiane discende la 
Kant-renaissance di Husserl, Scheler/ Hartmann, Rawls, 
Apel, Habermas; su Aristotele verte la Rehabilitierung 
der praktischen Philosophie di Gadamer, Arendt, 
MacIntyre, Taylor; dell’idealismo tedesco si nutrono 
Croce e Gentile; a Tommaso si richiama il neo-tomismo 
di Maritain e Mounier. Questo conciso tentativo di 
introdurre una nuova storiografia etica, incentrata su a] 
esame delle relazioni tra individuo e norme sociali e b] 
uso entusiasta del metodo analitico, si mostra 
interessante alternativa sia nella ricostruzione di una 
visione dell’etica come cammino comune dell’umanità 
sulla strada della ricerca e dell’auto-riflessione, e sia 
nell’orientare – come serbatoio minimale di idee e 
discussioni- ciascun moderno individuo/ cittadino 
democratico a ricerca e a meditazione, in un momento 
storico, attuale, concentrato unicamente verso un 
«agire in sé» senza accortezza teoretica e senza 
desiderio di condivisione culturale. 

Ivan Pozzoni 
- Monza - 

 
L’AMORE NEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO 
 
     L’amore è… niente! L’Amore, e ogni altro concetto 
etico, sono abbandonati al limbo dell’indefinibilità 
semantica dal catastrofismo teoretico del Post-
modernismo in filosofia, in arte, in storia della cultura; 
davanti ad Auschwitz, e dentro Auschwitz, cadrebbero i 
nostri tentativi di decifrare l’orrore, fallirebbero i nostri 
tentativi di definire concetti e sentimenti. La verità sui 
mondi di carne e di carta, sull’amore, sarebbe morta, 
assassinata, nell’orrore di Auschwitz [ADORNO]. Ma 
contro l’esito nichilista del Post-modernismo, s’eleva 
vivido – sulla scia della letteratura concentrazionista di 
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P.Levi, R.Antelme, J.Amery, D.Rousset- l’urlo libertario 
di M.Onfray, indirizzato a disvelare, individuare, 
un’ontologia concentrazionista, radicata sull’assioma 
dell’«evidenza dell’individuo» e sul rifiuto della validità 
teorica di concetti come uomo / soggetto / persona. 
L’esito del cammino anti-hegeliano della «coscienza che 
non si dissolve sotto l’oppressione» [ANTELME] sarebbe il 
nascere, nelle scure albe di Auschwitz, di un’ontologia 
dell’individualità idonea ad ostruire i cortocircuiti 
nichilistici della weltanschauung del Post-moderno, 
assicurando senso (non debole) a concetti e sentimenti; 
secondo Onfray, non sussisterebbe alternativa 
all’evidenza radicale del solus ipse berkeleyano, nel 
tentativo modernissimo di ridurre i danni del 
catastrofismo culturale della seconda metà del 
novecento [ONFRAY]. Pure, alternativa c’è; ed è l’Amore. 
Dalle istituzioni di internamento, concentramento, 
sterminio nasce – oltre ad un’ontologia caratterizzata 
dal drammatico assunto «ognuno sapeva che tra la vita 
di un compagno e la propria si sceglieva la propria»- 
un’etica dell’amore verso l’altro, vivo o morto, amico o 
nemico, in rottura di solus ipse. È il caso dell’italiano 
G.Guareschi, abile ad addolcire orrore dell’internamento 
e odio contro i vili artefici del dramma esistenziale di 
milioni di individui nell’amore (cristiano) e nell’umorismo 
malinconico, sino a realizzare, nella certezza vissuta 
della radicalità dell’«evidenza dell’individuo», una sorta 
di c.d. «teologia della speranza». La scelta etica di 
Guareschi di abbandonarsi alla ricerca della salvezza 

altrui, al rinfrancamento del morale altrui, alla vittoria 
sull’orrore altrui, mediante i mezzi dell’analisi 
umoristica, è un fiducioso atto d’amore, insieme 
trascendente ogni ontologia dell’individualità e 
resistente ad ogni dissolvimento della coscienza 
individuale. Ne sono indice molti brani della Favola di 
Natale, scritta nelle baracche di Sandbostel nel 1944, e 
interessati a rinsaldare umanità e vitalità delle vittime 
delle atrocità naziste e a rinfocolare di tali eventi una 
memoria senz’odio [GUARESCHI]; ne sono indice molti 
brani di Diario clandestino, scritto tra Beniaminowo, 
Sandbostel e Wietzendorf, ove cortocircuito della 
brutale ideologia nazista è attuato nel costante 
confondersi di thanatos con eros [GUARESCHI]. Cosa 
intendere col termine “amore”, valicati i confini del 
Post-modernismo? Amore è abbandonarsi alla sconfitta 
dell’orrore altrui, in situazioni in cui – com’è normale 
nell'attuale società trendy- «ognuno […] sceglieva la 
propria», è dedizione continua alla ricerca della salvezza 
dell’altro, in situazione di rottura d’ogni logica da 
«dilemma del prigioniero», di vittoria su ogni 
manifestazione di mentalità economica. L’amore, e ogni 
condizione teoretica di definizione culturale dell’amore 
non sono morti con Auschwitz; essendo nati tra i 
reticolati dell’inferno artificiale di Auschwitz, in barba ad 
ogni forma di catastrofismo Post-moderno. 
 

Ivan Pozzoni 
- Monza -

 
 
 
 

  CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA  
                                                                                                                                                                                      
                                                                                           CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA 
   IL CINEMA È CINEMA                          

                                                                                                  ________Servizi  cinematografici  ________ 
 
Dal nostro inviato cinematografico Enzo Vignoli: 

 
 
 ENTRE LES MURS 
Chi pensasse che la crisi della 
scuola italiana abbia una sua 
specificità o che il suo degrado 
non sia paragonabile a quello 
delle altre scuole europee, è bene 
che vada a vedere Entre les murs, 
di Laurent Cantet. 
Il titolo del film evoca una doppia 
domanda. La risposta alla prima è 
quasi automatica. I muri ci 
conducono ad una barriera, che 
può essere protettiva od 
oppressiva. Chi ci sarà all’interno 
di questi muri? In questo caso, 
invece, la soluzione non è 
immediata. In una prigione c’è chi 
sta da una parte, chi dall’altra di 
una porta. Nel film, invece, i ruoli 
non sono chiaramente separati. 

Non c’è qualcuno al di qua o al di 
là di qualcosa, ma tutti sono 
all’interno del medesimo 
perimetro. Il “clima” non è 
differenziato. Non scorgiamo una 
tensione reale che possa riscaldare 
o raffreddare, ma solo una 
rappresentazione in cui 
gl’insegnanti tentano di restare 
aggrappati ad un ruolo che non ha 
più né un centro né contorni. In 
questa commedia i  prof 
balbettano solo il ricordo di una 
dignità che fingono di possedere 
ancora, non potendo barattarla col 
vuoto che hanno di fronte. Gli 
studenti, quando non riescono a 
limitarsi a scaldare i banchi per 
cinque ore, lanciano sfide l’uno 
all’altro e aggrediscono chi hanno 
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di fronte con le armi dell’insolenza, dell’indifferenza, del 
fastidio, dell’incomprensione. Non accade nulla nel film 
se non la riproposizione continua di una stasi culturale, 
di una inamovibilità di problemi che non si scalfiscono 
neppure e che verranno rimandati all’anno successivo. 
Non c’è alcuna compensazione fra gli elementi che si 
scontrano. Alla reale incapacità di capire da parte degli 
studenti, al loro vuoto di contenuti culturali e interiori si 
adegua la remissività dei docenti che non hanno i mezzi 
per superare un passato di cui non possono fare alcun 
uso con gli studenti, ma di tanto in tanto tentano di 
agitare il fantasma di un’autorità che non detengono 
più. Cantet ci mostra le due classiche, ma solo 
apparenti, strade parallele che infatti subito si 
avvinghiano in un vuoto comune. Solo esteriore è la 
diversità fra chi sembra avere il coltello dalla parte del 
manico ma non sa come tenerlo in mano e chi si 
acquatta nei panni di vittima di un carnefice che non 
esiste.  
La metafora della prigione prende un peso più concreto 
per lo spettatore quando Cantet fa le riprese dall’alto di 
un ambiente esterno tutto cemento, adibito alla 
ricreazione degli studenti. 

 

 
 
I protagonisti di La classe sono attori improvvisati, ma il 
ruolo del professore di lettere è impersonato da un ex 
insegnante, François Bégodeau, autore del libro 
omonimo da cui è stato tratto il film. 
Gli schemi della famiglia sono riproposti, identici, nella 
scuola. Gl’insegnanti appaiono accattoni che mendicano 
l’amicizia e il cameratismo degli studenti La risoluzione 
della conflittualità domestica che si sprigiona in assenza 
di una figura guida che sappia imporsi ed imporre dei 
limiti viene demandata alla scuola. Il professore è 
chiamato a surrogare il ruolo dei genitori e, come quelli, 
il più delle volte temendo il rapporto con i ragazzi, 
fallisce. 
Cantet è stato definito da qualcuno il Ken Loach 
francese. La tematica sociale svolta dal regista nei suoi 
lungometraggi non è mai retorica, non appare di parte, 
non condanna A per assolvere B, ma segue una linea 
che gli consente di valorizzare una tensione etica in 
funzione estetica. Il pubblico ha di fronte un insegnante 
che deve sopportare la massa d’urto di un’intera 
scolaresca che gli si oppone. Questo terzo soggetto 
della narrazione resta sospeso. Chi vede se stesso, chi i 
propri figli. Tutti sono però coinvolti in un flusso che 
impone l’autocritica, il ripensamento, lo specchiarsi in 
una condizione a cui siamo giunti insieme senza 
rendercene conto. Ognuno è chiamato a trovare una via 
d’uscita. 

Enzo Vignoli 
 - Conselice (Ra) - 

 STELLA 
 

 
 

Stella è una ragazzina di circa 12 anni che, verso la fine 
degli anni ’70, vive in un bar che i genitori gestiscono 
nella periferia parigina. Gli avventori dell’esercizio 
hanno a che fare soprattutto con i servizi sociali: 
persone disagiate e già semialcolizzate che ga-
rantiscono i proventi del locale. Sono candidati alla 
cirrosi epatica e ad un rapido turn over, c’informa Stella 
con voce fuori campo, inquadrando immediatamente, 
prima ancora del milieu sociale in cui si svolge l’azione, 
la sua inaspettata condizione di persona già disincan-
tata, cresciuta troppo in fretta, che sa come si fanno i 
bambini ma che non conosce niente della storia del 
proprio paese. 
Il padre e la madre non si amano e hanno un 
atteggiamento altalenante nei confronti della figlia: una 
somma di disinteresse mascherata di severità, cui talora 
si contrappongono slanci affettivi probabilmente frutto 
di sensi di colpa. 
Quando Stella incomincia a frequentare le scuole 
medie, in un ambiente che non è il suo, tutti i problemi 
vengono a galla. L’incapacità di prestare attenzione, 
l’aggressività sempre pronta ad esplodere  contro i 
compagni e una forma di disgrafia, sembrano dover 
affossare rapidamente la sua carriera scolastica, per 
sospingerla fatalmente verso quella di una nuova Lolita. 
Poi, grazie all’amicizia di Gladys, l’unica che nella scuola 
le dà fiducia e le si affeziona, Stella  riesce ad evadere 
dal suo squallore e a cambiare strada. 
Non un film sui buoni sentimenti, quanto piuttosto la 
narrazione pulita e delicata di un riscatto, di una 
speranza che rinasce.  
Tuttavia, trent’anni più tardi, la generazione dei figli di 
Stella entrerà Entre les murs, la scuola così duramente 
descritta da Laurent Cantet. Quel lungo intervallo avrà 
operato dei guasti incalcolabili. Se i genitori avevano 
ancora potuto frequentare una palestra di vita, i figli si 
troveranno rinchiusi in una stanza a vivere una 
promiscuità senza senso con i loro insegnanti. 
Puntuale ed asciutta la regia di Sylvie Verheyde. Assai 
credibile la recitazione di Leora Barbara, che sa calarsi 
con sicurezza in un ruolo non semplice. 
 

Enzo Vignoli 
 - Conselice (Ra) -
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ANTICHE TRACCE MAGIARE IN ITALIA  IV/3 
ALTRI INTRECCI ITALO-UNGHERESI NEL 500: TRANSILVANIA; CONTATTI TRA I TRANSILVANI ED ITALIANI 

 
 - A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 

 

 
Ungheria storica, la Grande Ungheria:  la suddivisione del Regno d’Ungheria in comitati 

 

 
L’Ungheria attuale (Ungheria piccola) nell’Ungheria storica secolare



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 
70 

I. Cenni etimologici e storici della Transilvania¹ 
 

 
 
1. Etimologia    
 

La Transilvania (rumeno: Ardeal o Transilvania; 
ungherese: Erdély; tedesco: Siebenbürgen) è una 
regione storica che costituisce la parte occidentale e 
centrale dell'odierna Romania, la più sviluppata ed 
"europea" dal punto di vista economico. La Transilvania 
fu un principato durante il Medioevo. 
   Transilvania è un'espressione latina che significa 
"oltre la foresta" ("trans" = oltre e "silva" = foresta). Il 
primo documento in cui fu usato il termine Ultra siluam, 
cioè "oltre la foresta", riferendosi a quest'area risale al 
1075. Il termine "Partes Transsylvanæ" ("zone oltre la 
foresta") risale allo stesso secolo (nella Legenda Sancti 
Gerhardi) e successivamente divenne l'espressione 
usata nei documenti in latino del Regno di Ungheria 
(come "Transsilvania"). Anche il nome ungherese della 
Transilvania, Erdély, significa esattamente "oltre la 
foresta". I due nomi sono quindi la semplice traduzione 
uno dell'altro. 
  Anche i nomi Erdély in ungherese e Ardeal in rumeno 
sono ritenuti collegati, non nel significato ma nella 
fonetica. La prima forma ungherese registrata fu 
"Erdeuelu" nel XII secolo dove "erdo" vuol dire foresta, 
erdély regione boscata in Gesta Hungarorum, mentre 
quella rumena apparve nel 1432 come "Ardeliu". La 
modifica della prima vocale nel passaggio 
dall'ungherese al rumeno può essere ritrovata anche in 
altre parole comuni a ungherese e rumeno come agriş / 
egres (uva spina). Quale dei due è quello originario? La 
loro origine e significato sono discussi e rivendicati dagli 
ungheresi e dai rumeni. 
   L'opinione di linguisti e storici ungheresi riguardo 
all'etimologia sia di Erdély sia di Transylvania è: 
   ― Erdély deriva dall'ungherese Erdő-elve che significa 
"oltre la foresta" (Erdő= foresta anche nell'ungherese di 
oggi). La prima comparsa scritta di questa forma è in 
Gesta Hungarorum dove è riportata come Erdeuelu. 
  ― La forma latina Transilvania sarebbe semplicemente 
la traduzione dell'ungherese Erdély. 
   ― La forma romena Ardeal deriverebbe dalla forma 
arcaica ungherese, dato che il primo documento che 
riporta il termine in ungherese risale al XII secolo, 
mentre il primo documento che riporta il termine in 
rumeno risale solo al 1432. 
   Dal punto di vista romeno, il significato originario 
della parola in romeno sarebbe sconosciuto e le 
possibili etimologie suggerite sarebbero:  arde sembra 

essere una radice Indo-Europea che significa "foresta" 
(da cui anche i nomi della località inglese di Arden e 
delle alture boscose delle Ardenne). 
   ― deal significa "collina" in rumeno, mentre arde 
significa "bruciare": è stato suggerito che il nome 
potrebbe anche significare "terra delle colline ardenti" 
dopo gli incendi appiccati da pastori romeni per 
avvertire gli invasori della loro presenza o perché di 
origine vulcanica. 
   ― Arderich, il re dei germani Gepidi, governò la 
Transilvania nel V secolo ed è possibile che il suo nome 
sia da allora passato alla regione. 
    Il nome tedesco, Siebenbürgen identifica la 
Transilvania, apparve per la prima volta in un 
documento risalente al 1296. Il suo significato, "sette 
città" o "sette borghi", si deve alla fondazione di sette 
comunità da parte dei tedeschi sassoni nella regione: 
Klausenburg (Cluj [in ungherese: Kolozsvár]), Kronstadt 
(Braşov [in ung.: Brassó]), Hermannstadt (Sibiu), 
Schässburg (Sighişoara), Mediasch (Mediaş), Mühlbach 
(Sebeş [in ung. Szebes]), e Bistritz (Bistriţa). Anche il 
dialetto tedesco parlato da residenti in zona si chiama 
così, per l'esattezza Siebenbürgisch. Il nome esisteva 
anche nella versione latina "Septem Castra" ("Sette 
fortezze"). 
   Secondo un'altra ipotesi il nome tedesco della 
Transilvania potrebbe aver avuto origine dal fatto che lo 
stanziamento germanico nella regione iniziò da Sibiu, il 
cui nome tedesco originale era Cibinburg; il nome si 
trasformò in Siebenbürgen e divenne il nome anche 
dell'intera regione. 
   Il territorio, oggi conosciuto come Transilvania, è 
composto da una regione di 16 contee (rumeno: judeţ), 
che coprono circa 103 600 km² nella Romania centrale 
e nordoccidentale, comprendendo quasi metà del 
territorio della Romania. Le 16 contee sono – pochi 
mantengono nome originale ungherese – Alba, Arad, 
Bihar, Bistriţa-Năsăud, Braşov, Caraş-Severin, Cluj, 
Covasna, Harghita, Hunedoara, Maramureş, Mureş, 
Sălaj, Satu Mare, Sibiu e Timiş. 
   La regione della Transilvania comprende la Terra dei 
Siculi [székely], la terra dei Sassoni, la Transilvania 
centrale il Maramureş, il Banato, e il Partium. Confina a 
nord con l'Ucraina, ad ovest con l'Ungheria e a sud-
ovest con la Serbia. 
   I rilievi della Transilvania, un altopiano interno alla 
catena montuosa Carpazi, la cui altitudine varia dai 300 
ai 500 m s.l.m., si addolciscono digradando verso la 
pianura pannonica. È attraversato dai fiumi Mures, Olt, 
Cris, Somes, e da altri affluenti del Danubio. 
   Cluj-Napoca [Kolozsvár] ne è la capitale, altri centri 
urbani di rilevanza sono Oradea, Târgu Mureş, 
Timişoara, Braşov, Sibiu.  
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   Dagli inizi del 1400, per tutta l'età moderna, le etnie 
con potere decisionale della Transilvania furono: gli 
Ungheresi, i Siculi ed i Sassoni. In particolare, i Siculi, a 
differenza di molti altri gruppi etnici della Romania, 
erano concentrati in un'area ai confini del Regno 
d'Ungheria, la Terra dei Siculi (in ungherese 
Székelyföld), nelle zone che oggi comprendono i 
distretti di Harghita, Covasna e Mureş. La percentuale 
di Rumeni è cresciuta dopo l'unione della Transilvania 
con la Romania (1918). Questo fenomeno è dovuto a 
tre processi: l'emigrazione delle minoranze tedesche ed 
ungheresi verso altri paesi, assimilazione e migrazione 
interna. La migrazione interna è da considerarsi sia da 
un lato, dei Rumeni da regioni non transilvaniche verso 
la Transilvania, sia dall'altro lato, di Ungheresi dalla 
Transilvania verso regioni non-transilvaniche, 
principalmente Bucarest.² 
 
2. Storia 
 

 
 
2.1  I Daci e la conquista romana 
 

   Erodoto offre una descrizione degli Agatirsi, i quali 
abitarono in Transilvania durante il V secolo a.C. sotto il 
re Oroles. Con Burebista, il più grande re della Dacia e 
contemporaneo di Giulio Cesare, il regno daco 
raggiunse la sua massima estensione. L'area che 
attualmente costituisce la Transilvania fu il centro 
politico della Dacia. 
   I Daci sono spesso menzionati sotto Augusto, a detta 
del quale essi furono costretti a riconoscere la 
supremazia romana. Comunque essi non furono 
sottomessi, e successivamente (o più tardi) colsero ogni 
occasione di attraversare il Danubio ghiacciato durante 
l'inverno e saccheggiare le città nella provincia romana 
recentemente acquisita della Mesia. 
   I Daci costruirono parecchie città fortificate, tra le 
quali Sarmizegetusa, vicino all' odierna Hunedoara. 
L'espansione dell'Impero romano nei Balcani portò i 
Daci in un conflitto aperto con Roma. Durante il regno 
di Decebalo, i Daci furono impegnati in numerose 
guerre con i romani (85-89 con Domiziano: si veda 
Campagne daciche di Domiziano). Dopo due pesanti 
disfatte, i Romani ebbero la meglio ma furono obbligati 
a firmare una pace a causa della sconfitta di Domiziano 
ad opera dei Marcomanni. Come conseguenza, ai Daci 
fu lasciata l'indipendenza, con l'obbligo di pagare un 
tributo annuale all'imperatore. 

   Nel 101-102 Traiano iniziò una campagna militare 
(Guerre daciche) contro i Daci, che incluse anche 
l'assedio della capitale Sarmizegetusa e l'occupazione di 
parte del paese. Decebalo fu lasciato come un re cliente 
sotto un protettorato romano. Tre anni dopo, i Daci si 
ribellarono e sconfissero le truppe romane in Dacia. La 
seconda campagna (105-106) terminò con il suicidio di 
Decebalo e la trasformazione della Dacia nella provincia 
romana della Dacia Traiana. La storia delle Guerre 
daciche ci è tramandata da Dione Cassio, ma un ottimo 
resoconto storico è la famosa Colonna Traiana a Roma. 
 
2.2  La Dacia romana 
 

   I Romani sfruttarono ampiamente le miniere d'oro 
della provincia, costruendo strade d'accesso e forti per 
proteggerle, come Abrud. Nuovi coloni, provenienti 
dalla Tracia, dalla Mesia, dalla Macedonia, dalla Gallia, 
dalla Siria e da altre province romane, si stabilirino nella 
nuova provincia, portando allo sviluppo di città come 
Apulum (oggi Alba Iulia) e Napoca (oggi Cluj-Napoca 
[Kolozsvár]) in municipi e colonie. 
   I Daci si ribellarono frequentemente; la loro più 
accesa ribellione fu alla morte di Traiano. I Sarmati ed i 
Buri furono autorizzati a insediarsi nella Dacia Traiana 
dopo ripetuti contrasti con l'amministrazione romana. 
Durante il III secolo aumentarono le pressioni dei Daci 
liberi (i Carpi) ed i Visigoti costrinsero ad abbandonare 
l'esposta Dacia Traiana. 
   Nel 271, l'imperatore romano Aureliano diede ordine 
all'esercito romano di abbandonare la Dacia Traiana e 
riorganizzò una nuova Dacia “Aureliana” nella 
precedente Mesia Superiore. L'abbandono della Dacia 
Traiana da parte dei romani è menzionata da Eutropio 
nel suo “Breviarum liber nonvs”. 
   Non ci è dato sapere in che misura l'abbandono della 
Dacia, voluto da Aureliano, coinvolse la popolazione 
civile romanizzata o fu semplicemente una operazione 
militare, purtuttavia alcuni storici ritengono che un 
numero più o meno consistente di Romani e Daci 
romanizzati si sia rifugiato tra i monti della Transilvania, 
conservando la lingua latina e tornando 
successivamente ad insediarsi, in età basso-medioevale, 
nelle pianure valacche e moldave. Secondo una diversa 
ipotesie in conseguenza dello spopolamento dell'Illiria e 
della Mesia, i Romani e presumibilmente un certo 
numero di Daci romanizzati abbandonarono le città 
della Dacia storica, insediandosi nella Mesia: questa 
venne suddivisa in due nuove province che ebbero il 
nome di Dacia, ma si trovavano sulla riva destra del 
Danubio. 
   L'antica Dacia Traiana fu sotto il controllo dei Visigoti 
e dei Carpi sino a quando non vennero sottomessi dagli 
Unni nel 376. Gli Unni, sotto la guida di Attila, si 
stabilirono nella piana pannonica sino alla morte di 
Attila nel 453. 
 
2.3  Invasioni barbariche 
 

   Dopo la disintegrazione dell'impero di Attila, il 
territorio della Transilvania fu controllato dai residui dei 
vari confederati (Alani, Longobardi, Rukhs-As) di Attila 
e dei Gepidi. Nessun'altra potenza fu capace di 
esercitare il controllo sulla regione per molto tempo, 
finché gli Avari dalla Scizia non affermarono la loro 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 
72 

supremazia militare. Il Canato avaro, tuttavia, fu 
schiacciato dai Bulgari sotto Krum Khan agli inizi del IX 
secolo, e la Transilvania, insieme alla parte est della 
Pannonia, fu incorporata nel primo impero bulgaro. 
   Secondo il Gesta Hungarorum, una cronaca datata il 
XII secolo, le terre di Gelou, condottiero dei Blachi 
(secondo alcuni storici da riconoscere come Valacchi, 
secondo altri come Bulgari) di Transilvania, del duca 
Glad nel Banato e di Menumorut nel Bihar, furono 
conquistate dai Magiari, che entrarono in possesso 
dell'intera Transilvania durante il X secolo. Il Gesta 
Hungarorum e il De Administrando Imperio parlano 
anche di tre governanti chiamati Geula, Gyyla e Gylas 
(vedi Gyula). L'esistenza di questi capi è dibattuta tra i 
vari storici. A detta di alcuni storici, i Bulgari potrebbero 
aver conservato un minimo controllo “nominale” di 
parte del bacino carpatico sino all'incirca l'anno 1000. 
   Nel 978 alcuni missionari cristiani fondarono una 
chiesa in un forte situato dove si trova l'attuale città di 
Oradea [Nagyvárad]. 
   La storia della Transilvania durante l'Alto Medioevo è 
difficile da accertare a causa della scarsità di documenti 
attendibili o di testimonianze archeologiche. Ci sono 
due principali teorie in conflitto tra loro a riguardo se la 
popolazione daca romanizzata abbia continuato a vivere 
in Transilvania dopo il ritiro dei romani e se pertanto i 
rumeni fossero presenti o no in questa regione al 
tempo delle invasioni barbariche, in particolare nel 
periodo dell'invasione magiara. Queste ipotesi in 
conflitto sono spesso usate contestualmente alle 
rivendicazioni nazionalistiche di rumeni e ungheresi. 
 
2.4 Tardo MedioEvo: La Transilvania come parte 
del Regno d'Ungheria 
 

   Nel'anno 1000 Vajk, principe d'Ungheria, giura lealtà 
al Papa e diventa re István [Stefano] I d'Ungheria, 
adottando il cristianesimo e cristianizzando gli 
ungheresi. Lo zio materno di István, Gyula, reggente 
della Transilvania, si contrappose al nuovo re dando 
rifugio ai suoi avversari. Gyula mantenne anche il 
controllo delle importanti miniere di sale transilvane. 
Nel 1003, István condusse un esercito contro Gyula il 
quale si arrese senza combattere. Ciò rese possibile 
l'organizzazione dell'espiscopato cattolico in 
Transilvania, che si concluse nel 1009 quando il 
vescovo di Ostia, come legato del Papa fece visita ad 
István; assieme approvarono la divisione delle diocesi 
ed i loro confini. Il potere dei re d'Ungheria sulla 
Transilvania fu consolidato nel dodicesimo e 
tredicesimo secolo. 
   Nel XII e nel XIII secolo, le aree del sud e nel nord-
est furono occupate da coloni di origine germanica, i 
Sassoni. Siebenbürgen, il nome tedesco per 
Transilvania, deriva – come ho già accennato sopra –  
dalle sette città fortificate principali dei cosiddetti 
Sassoni di Transilvania. L'influenza sassone diventò più 
marcata quando, ai primi del XIII secolo il re Endre 
[Andrea] II d'Ungheria fece appello ai Cavalieri 
dell'Ordine Teutonico per difendere il Burzenland dai 
Cumani, i quali furono seguiti dai Mongoli nel 1241. I 
Cumani si convertirono al cristianesimo e dopo essere 
stati sconfitti dai Mongoli, cercarono rifugio in 
Transilvania. Erzsébet, una principessa cumana, sposò 
Isrván V d'Ungheria nel 1254. 

L'amministrazione della Transilvania fu nelle mani di un 
principe, che dalla seconda metà del XIII secolo 
controllava l'intera regione. 
   Dopo il soffocamento della rivolta di Budai Nagy Antal 
nel 1437, il sistema politico si basò sulla “Unio Trium 
Natiorum” (L'unità dei tre popoli). Gli Ungheresi, i Siculi 
e i Sassoni. Tuttavia ciò corrispose ad una divisione 
sociale e religiosa piuttosto che etnica. I rumeni erano 
ortodossi, ma per avere il diritto di possedere terreni o 
accedere alla nobità dovevano convertirsi al 
cattolicesimo; solo in questo modo sarebbero stati 
accettati nel sistema. In altre parole solo pochi rumeni 
entrarono a far parte della nobiltà dopo la conversione 
al cattolicesimo. 
   Una figura chiave che 
emerse in Transilvania nella 
prima metà del XV secolo fu 
János [Giovanni] Hunyadi. A 
Hunyadi, per i suoi servigi, 
furono conferiti numerosi 
patrimoni ed un posto al 
consiglio reale di Zsigmond 
[Sigismondo] re d'Ungheria 
e imperatore del Sacro 
Romano Impero. Dopo aver 
supportato la candidatura di 
László [Ladislao] III di 
Polonia al trono d'Ungheria, 
fu ricompensato nel 1440 
con il grado di capitano 
della fortezza di Nándorfehérvár (Belgrado) e il 
voivodato di Transilvania. I suoi successivi sforzi militari 
contro l'Impero Ottomano gli fecero guadagnare lo 
status di governatore d'Ungheria nel 1446 e il 
riconoscimento papale di principe di Transilvania nel 
1448. János Hunyadi fu anche il padre di Mátyás 
[Mattia] Korvin [Corvino], ossia Mátyás Hunyadi re 
d'Ungheria. 
 
2.5 Principato di Transilvania 
 

   Dopo la morte del re Lajos [Luigi] II nella battaglia di 
Mohács (1526), combattuta contro gli Ottomani, 
l'ascesa di Ferdinando d'Austria al trono ungherese fu 
ostacolata dal governatore della Transilvania, Jánosi 
Zapolya; nella conseguente lotta dinastica s'inserì anche 
Solimano il Magnifico, che dopo la morte di Zapolya 
occupò l'Ungheria centrale con l'intenzione di 
supportare la causa del figlio del precedente 
governatore, Giovanni Sigismondo [János Zsigmond]. 
(Cfr. con le puntate precedenti.) 
   La situazione si risolse con la tripartizione del paese, 
che lasciò la Transilvania semi-indipendente e, nel 
1571, i Báthory presero il controllo della regione ed 
instaurarono il Principato. Il suo dominio si tradusse 
nella sostanziale difesa delle libertà religiose della 
popolazione, mentre il Principato era in conflitto con gli 
austriaci, gli ottomani ed il principe di Valacchia Michele 
il Coraggioso. Quest'ultimo prese possesso della 
Transilvania e la unì con i Principati di Moldavia e 
Valacchia; tuttavia l'unificazione fu rapidamente 
sovvertita dagli Asburgo che, con un esercito 
mercenario condotto dal generale italoalbanese Giorgio 
Basta (Cfr. Su alcuni dati controversi relativi al generale 
farnesiano Giorgio Basta di Mario De Bartolomeis3 in 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 

73

"Osservatorio Letterario", anno VI, NN. 25/26 2002 pp. 
59-604) eliminarono il principe Michele ed instaurarono 
un governo autoritario, il quale si prodigò nel restituire 
ogni dominio alla nobiltà e restaurare il cattolicesimo 
mediante la controriforma. 
   Il Principato di Transilvania riacquistò tuttavia la 

propria indipendenza fra il 
1604 e il 1606, quando il 
calvinista István Bocskai 
condusse con successo 
una ribellione contro il 
governo austriaco e fu 
eletto principe di 
Transilvania (5 aprile 
1603). La dinastia che ne 
seguì condusse il 
Principato attraverso un 
periodo di massimo 
sviluppo, riuscendo ad 
ampliare i propri domini a 

sette contee dell'Ungheria settentrionale. 
   La sconfitta turca nella battaglia di Vienna (1683) 
sancì il progressivo ritorno della zona della Transilvania 
sotto il controllo austriaco, che attraverso gli organi del 
cattolicesimo iniziò ad incrinare i rapporti fra protestanti 
e cattolici, riducendo inoltre l'influenza della nobiltà 
protestante. Il graduale scollarsi delle diverse 
dimensioni sociali del Principato e l'unificazione della 
Chiesa ortodossa di Transilvania con la Chiesa cattolica 
testimoniarono la perdita d'indipendenza della 
Transilvania, che nel 1711 perse il Principato per essere 
sottoposta al controllo di governatori asburgici. 
 
II. Italiani in Transilvania, transilvani in Italia5 
 

   Un anno prima di morire re János [Giovanni] fece il 
giro delle fortificazioni del suo castello di Buda, per 
ispezionare i monumentali lavori di ampliamento. Si 
stava lavorando da tempo alla fortificazione della cinta 
di difesa, sotto la direzione esperta dell'ingegnere 
militare Domenico da Bologna. L'architetto italiano fece 
erigere all'angolo meridionale del castello una grande 
rondella, alla quale si raccordavano ali munite di 
casamatte; un altro bastione rotondo fu collocato al lato 
prospiciente Esztergom. Senonché il re, memore 
dell'ultimo assedio tedesco di Buda, sollecitava invano 
l'assicurazione della difesa della sua sede: ne avrebbe 
profittato soltanto il sultano. Avvenuta infatti la 
successione al trono, Solimano ricomparve in Ungheria 
nella veste di protettore paterno dell'infante Giovanni 
Sigismondo [János Zsigmond], e mentre vezzeggiava il 
bimbo portato alla sua presenza, con astuto 
stratagemma s'impossessò di Buda senza colpo ferire. 
Da allora in poi i pascià di Buda, suoi luogotenenti, 
avrebbero vigilato per 150 anni, protetti dalle mura 
rinnovate, inoppugnabili, sulla conservazione delle 
estreme province occidentali dell'impero ottomano. 
   Invece del regno definitivamente perduto l'erede 
fanciullo del trono e la madre dovevano accontentarsi 
del principato della lontana Transilvania e delle parti 
aggiunte, con l'obbligo del pagamento di un annuo 
tributo di vassallaggio alla Porta. La regina reggente 
Isabella, figlia del re polacco Sigismondo e della 
milanese Bona Sforza, si sottometteva a mala pena al 

cambio forzato e umiliante, e si ribellava continuamente 
alla pesante influenza del frate Giorgio Martinuzzi tutore 
di Giovanni Sigismondo e detentore del potere 
governativo. Il frate da parte sua, imperterrito di fronte 
agli ostacoli, lavorava con tenacia alla realizzazione del 
suo programma politico prefisso: la riunione delle parti 
ancora conservate del regno. Deluso da Solimano, 
rivolgeva le speranze a Ferdinando [Ferdinánd]: dietro 
il re asburgico potevano schierarsi le forze dell'impero 
germanico per affrontare il conquistatore. Per 
raggiungere il proposito era costretto a fare una politica 
doppia: col Turco doveva mascherare i suoi piani reali 
con un'attitudine antitedesca mentre a Ferdinánd, 
usando come arma l'alternativa del compromesso col 
Turco, doveva strappare garanzie di compensi per 
Giovanni Sigismondo in cambio della sua rinuncia alla 
Transilvania. 

Questa condotta politica bifronte sarebbe diventata 
finalmente  causa della caduta di Fra Giorgio. L'italiano 
Giambattista Castaldo, delegato e generale di 
Ferdinando, entrato in Transilvania con qualche migliaio 
di soldati spagnoli, tedeschi e magiari, per prendere in 
consegna il principato a nome del suo padrone dalla 
regina riluttante e dal figlio, doveva confrontarsi, 
sconcertato e disorientato, con la personalità 
imperscrutabile del frate. Il suo patteggiare 
nell'interesse del figlio   di re János lo faceva apparire 
inconstante e di poca fede; d'altra  parte la sua grande 
influenza e prestigio nel paese fece nascere nel 
commissario imperiale la convinzione che egli intendeva 
assicurare il potere per sé e si preparava ad espellerlo 
dalla Transilvania. Quando poi, dopo la partenza della 
regina e del figlio - Ferdinando diede come compenso a 
Giovanni Sigismondo il piccolo ducato di Oppeln - un 
luogotenente del sultano si avvicinava con una grande 
armata per occupare la Transilvania, l'inquietudine di 
Castaldo diventò un'angoscia deprimente. 
   Il sospetto trovò alimento nel trattamento indulgente 
usato da Martinuzzi con i Turchi caduti prigionieri, onde 
evitare la vendetta del sultano. Le accuse giunsero alla 
corte di Vienna e trovarono ascolto. Castaldo venne 
autorizzato ad eliminare il prelato diventato molesto, al 
quale proprio Ferdinánd aveva poco prima procurato il 
cappello cardinalizio in riconoscimento dei suoi meriti. Il 
generale incaricò alcuni suoi ufficiali, tra cui il marchese 
Sforza Pallavicino, di uccidere di notte a tradimento nel 
suo castello il frate ignaro del pericolo. Lo stesso storico 
italiano Ascanio Centorio, partigiano di Castaldo, è 
incapace di celare il suo profondo turbamento 
raccontando l'attentato nel suo libro sulla Transilvania: 
dà una descrizione drammatica del temporale 
imperversante nella notte fatale, dei sicari, penetrati 
sotto un falso pretesto per finire la loro vittima, 
occupata nella lettura di una lettera, mentre Castaldo 
stesso attendeva passeggiando nel corridoio l'esito del 
loro mandato. E, pur con cautela, esprime la condanna 
dell'opinione pubblica e la sua: «La cui morte fu fama 
che più per invidia, e persecutione de suoi emuli gli 
avvenisse, che per errore che egli volesse fare, 
percioche la protettione che egli prese di Olimanno / un   
capitano turco / in salvarlo, non fu ad altro fine... se 
non per fare che 'l Turco indolcito da questa cortesia 
che si usava sì a quello, come a tutti gli altri suoi, si 
astenesse di molestare più la Transilvania e lasciasse 
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vivere ciascuno in pace. Inperoche in processo di tempo 
tutti quei che si trovarono alla sua morte, patirono 
diversi infortuni... E la Transilvania non rimase troppo 
tempo sotto l'obbedienza di S.M., che ritornò di fatto 
sotto quella del giovine Re Giovanni, a tale che la morte 
di Frate Giorgio fu più di danno, che di utile a 
Christiani...» 6. 

Castaldo ed i suoi ricevettero la dovuta ricompensa 
dalla corte viennese, ma non furono capaci di 
conservare la Transilvania per Ferdinánd. 

Prima di iniziare la sua missione, il condottiere in un 
lungo memoriale presentato al sovrano faceva l'elenco 
di tutto quanto occorreva al suo corpo di spedizione per 
portare a buon fine il suo compito: figuravano 
nell'elenco, oltre alle attrezzature militari, fornai di 
campo, macellai, cantinieri e convogli interi di carri 
carichi di casse ripiene di «pane, biscotti, farina, carne 
e pesce salato, formaggio, olio, legumi e altri viveri, 
inoltre vino, aceto e sale», per «poterlo utilizzare in 
luoghi dove non si può ritrovare tutto ciò, oppure si 
potrà procurarlo solo usando forza». Il comandante 
richiedeva anche un cassiere esperto per provvedere al 
pagamento del soldo ai soldati e all'acquisto del 
bisognevole dai mercanti, onde evitare che la mancanza 
dell'approvigionamento destasse malcontento tra i 
soldati. Castaldo tenne inoltre un discorso ai suoi 
mercenari, raccomandando loro una condotta 
disciplinata nella terra dove stavano per entrare a nome 
del loro sovrano e dove dovevano guadagnare l'amicizia 
e la benevolenza della popolazione con la loro 
discrezione e moderatezza7. 
   Comunque la sua permanenza di più anni nella 
Transilvania avrebbe portato una solenne smentita alle 
sue aspettative iniziali, rappresentando un tipico 
esempio della condotta degli eserciti imperiali in 
Ungheria durante le lunghe operazioni belliche del 
periodo turco. Infatti, Castaldo non solo si vide 
mancare i promessi rinforzi militari per le operazioni 
difensive delle zone di confine transilvane dal suo 
sovrano impegnato in altre guerre, ma non gli 
arrivavano neppure i versamenti del soldo dei suoi 
militari, sicché i suoi Tedeschi percorrevano 
saccheggiando le campagne e uccidevano la 
popolazione, non risparmiando nessuno. Quanto agli 
Spagnoli, essi diventati rivoltosi abbandonarono il loro 
comandante e finirono col ritirarsi dal territorio. I 
Transilvani, stanchi delle aggressioni turche e delle 
violenze dei mercenari, desideravano il ritorno dei tempi 
più tranquilli di Isabella, e nell'atmosfera di tensione 
minacciante la sommossa, il commissario di Ferdinánd 
fece la sua partenza lasciando libero il terreno per il 
ritorno del sovrano dimissionario. 
   Con la restaurazione avvenuta nel 1556 con il 
benestare del sultano ebbe inizio la vita separata del 
principato transilvano. Mentre più ad ovest gran parte 
del regno diventava base di operazioni militari e la sua 
vecchia capitale sede delle autorità di occupazione, il 
piccolo stato nuovo, anche se nei limiti ristretti della sua 
popolazione di numero ridotto e della sua dipendenza 
da una potenza straniera, esposto al turbine dei 
frequenti cambiamenti del trono e alle discordie interne, 
diventava continuatore della vita statale ungherese 
autonoma, e dimora del mondo spirituale della nazione. 
Da allora in poi questo vaivodato recondito della 

vecchia grande Ungheria si sarebbe presentato con una 
nuova fisionomia allo sguardo attento dei 
contemporanei, con le sue città prosperose dove si 
aprivano scuole superiori e si tenevano diete, e con la 
sua corte principesca dove si trattavano questioni della 
politica europea con gli ambasciatori stranieri. E queste 
corti principesche con i loro sovrani di nazionalità 
magiara parevano preservare anche le tradizioni 
dall'ultimo grande re ungherese Mátyás Hunyadi, non 
solo nei piani politici arditi di uno István [Stefano] 
Báthory, Gábor [Gabriele] Bethlen o Ferenc [Francesco] 
Rákóczi, con prospettive che oltrepassavano i confini 
del loro territorio, ma anche nel culto dell'arte e delle 
lettere. 

   Già la stessa Isabella 
[N.d.R. v. sx: particolare della 
pittura di Piero della Francesca, 
raffigurante Isabella Sforza e 
Federico Montefeltro], con la 
sua educazione italiana 
derivata dalla corte della 
madre Bona Sforza, era 
continuatrice valida di questa 
tradizione. Parlava l'italiano 
come se l'avesse appreso in 
Italia. Aveva la possibilità di 
praticarlo mediante il suo 
segretario Paolo Savorgnan, 
entrato nel suo servizio 

ancora a Buda. Questi fu sostituito in un secondo 
tempo dal lucchese Giambattista Puccini - forse un 
antenato del celebre compositore -, ma molto presto, 
nel primo periodo transilvano, comparve al fianco della 
regina anche un medico di corte italiano, Giorgio 
Biandrata di Saluzzo, che avrebbe avuto un ruolo 
importante nella diffusione delle dottrine antitrinitarie in 
Transilvania. Isabella si fece costruire un palazzo a 
Gyulafehérvár (Alba Giulia/Alba Iulia) da maestri 
italiani, e dopo il suo ritorno ottenne dalla dieta di poter 
impiegare senza limiti forestieri nella sua corte; nel suo 
ambiente predominavano, dopo i Polacchi, personaggi 
italiani. Suo figlio Giovanni Sigismondo fu educato in 
uno spirito italiano da istitutori nativi della penisola; 
imparò la lingua ancora bambino e più tardi - come 
annotava il fiorentino Andrea Gromo, comandante della 
sua guardia di corpo - «era amante dell'Italia più di 
qualsiasi altro principe». Erano italiani i suoi consiglieri, 
o ungheresi di educazione italiana e il suo passatempo 
preferito consisteva nel suonare il liuto, sull'esempio dei 
suoi musici italiani. Inoltre, anche il mutamento decisivo 
delle sue idee religiose era risultato dell'influenza di un 
italiano: di quel Giorgio Biandrata che dopo il suo primo 
soggiorno transilvano presso Isabella ricomparve nella 
corte del figlio. Quel discendente di un'antica famiglia 
nobile del marchesato di Saluzzo, avviato per strade 
nuove, si era scelto una carriera insolita: si era reso 
noto come ginecologo con i suoi scritti scientifici, 
ancora prima di dover fuggire dal suo paese perché 
sospettato di eresia. 
   Le ondate della riforma rapidamente diffusa avevano 
raggiunto anche l'Italia, dove però la Chiesa cattolica 
manteneva saldamente le sue posizioni e interveniva 
con rigore contro qualsiasi setta innovatrice. Biandrata 
e altri confratelli, seguaci degli ariani antitrinitari, si 
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ripararono in Svizzera per evitare la cattura; in seguito 
Biandrata pervenne nella corte polacca che lo mandò in 
Ungheria presso Isabella. Il medico riuscì a sistemare 
nella corte anche il fratello Ludovico che la regina 
utilizzava in ambascerie: lo mandò due volte a 
Costantinopoli dal sultano. Ma Giorgio stesso svolgeva 
un ruolo di rilievo nella politica: ciò spiega perché 
Castaldo giunto in Transilvania gli recasse un dono di 
Ferdinando in premio dei suoi meriti. Ma quando la 
regina dovette lasciare il principato col figlio, Biandrata 
non la seguì in Polonia: vinto dalla nostalgia del suo 
paese si fermava a Mestre per continuare la carriera di 
medico. Senonché anche lì le sue credenze religiose lo 
misero in contrasto con le autorità: fu dichiarato eretico 
e per sfuggire all'inquisizione trovò un'altra volta rifugio 
in Svizzera, poi nella capitale polacca, dove Sigismondo 
Augusto, fratello di Isabella usava tolleranza verso i 
fedeli di altre confessioni. Biandrata ebbe perfino la 
possibilità di pubblicare una Bibbia in lingua polacca. 
   In Polonia trovavano un terreno fertile oltre alle 
confessioni protestanti ufficialmente formate - 
anglicana, luterana, calvinista - anche le sette minori 
collettivamente definite come unitarie, non altrimenti 
che Transilvania, dove un altro medico italiano 
Francesco Stancaro ne aveva seminato i germi fin dai 
primi anni Cinquanta. Quando Giovanni Sigismondo nel 
1563 richiamò a sé il fiduciario di sua madre, a costui si 
aprirono larghe possibilità di far carriera: non solo 
fungeva come medico presso il giovane sovrano, non 
solo compì missioni diplomatiche cercando di combinare 
con Ferdinando, quindi col successore Massimiliano, il 
matrimonio del suo signore con un'arciduchessa 
asburgica, ma per tramite del suo agente veneziano 
Pietro Grisoni amministrava anche l'esportazione di 
merci dalla Transilvania e gli affari finanziari esteri del 
principe. Inoltre riusciva a raggiungere risultati notevoli 
anche nella diffusione della sua fede: lo stesso Giovanni 
Sigismondo, simpatizzante in un primo tempo con le 
dottrine calviniste e luterane, finì - come osservò più 
tardi l'autorevole cardinale Péter [Piretro] Pázmány - 
«col diventare ariano insieme alla nobiltà per opera di 
due medici italiani, e le loro anime si perdettero a causa 
degli Italiani». L'influentissimo medico ed i suoi 
correligionari italiani, tra cui Gianpaolo Alciati, Niccolò 
Paruta e Dario Senese raggruppati attorno a lui, 
avevano un ruolo decisivo nella diffusione della setta 
ariana in Transilvania. 

Sotto il sovrano impressionabile, dedito alla 
meditazione e intensamente interessato alle dispute 
teologiche, la riforma si affermava trionfante nella vita 
religiosa del paese: i cattolici venivano a trovarsi in 
minoranza, i sacerdoti rimanevano senza chiese, i loro 
beni venivano sequestrati con un decreto della dieta nel 
1554, e in seguito la lotta continuava non più contro 
loro, ma tra i riformatori di idee divergenti. In un primo 
tempo Biandrata appoggiava il capo degli antitrinitari 
ungheresi, il vescovo Ferenc Dávid, nella sua polemica 
con il calvinista Péter Melius Juhász, e scrisse un'opera 
di teologia per la diffusione delle dottrine del loro culto, 
dimostrando la sua affinità con i grandi movimenti 
riformatori precedenti. La setta unitaria ufficialmente 
riconosciuta conquistava masse di fedeli: verso la fine 
del secolo aveva già 425 chiese in tutta Ungheria. Ma 
dopo la morte di Giovanni Sigismondo nacque un 

contrasto anche tra i due capi della setta in una 
questione teologica. Nella lotta sempre più inasprita 
Biandrata chiamò in aiuto un autorevole correligionario, 
Fausto Socino scrittore di teoria religiosa, e i due 
Italiani continuarono la loro polemica per quattro mesi, 
cercando inutilmente di convincere Dávid, di idee 
estremiste. Finalmente la vittoria toccò a Biandrata che 
riuscì a guadagnare la fiducia del nuovo principe István 
Báthory come già del predecessore. 
   István Báthory si servì dei suoi buoni uffìzi per 
conquistarsi il trono polacco dopo la partenza del 
francese Enrico di Valois, e il medico italiano, 
aggiungendo alla sua facoltà di persuasione una 
profusione di monete d'oro, fece trionfare la causa del 
suo signore contro gli altri pretendenti, tra cui 
l'imperatore Massimiliano e il duca di Ferrara. Ferenc 
Dávid finì la vita in prigione, e la direzione della setta 
rimase a Biandrata; Socino da parte sua si stabilì in 
Polonia, nella cui capitale trovò molti compaesani. 
Mentre la sua fama e autorità lo fecero diventare capo 
riconosciuto degli antitrinitari del luogo, Biandrata negli 
ultimi anni della vita si ritirò dall'attività religiosa. I suoi 
avversari diffondevano la voce che sarebbe ritornato 
alla fede cattolica, e adattandosi ai tempi nuovi sarebbe 
entrato in dimestichezza con i gesuiti, protetti di 
Báthory. Dopo la sua morte poi, durante il principato 
del cattolico Zsigmond  Báthory, l'influenza dannosa del 
«falso dottor Biandrata» sarà biasimata dal suo 
connazionale Pietro Busto, musicista di corte del 
principe; lo condannava perché con la sua eloquenza 
«seppe sì bene persuadere gli Ongari di nascosto che li 
tirò alla setta Ariana» e perché nella politica sosteneva 
la necessità di mantenere l'amicizia col Turco. Busto 
soggiungerà, quasi per servire come ammaestramento, 
la diceria diffusa - forse priva di fondamento - che il 
vecchio dottore sarebbe stato fatto fuori dal nipote 
bramoso della sua eredità, punizione meritata dei suoi 
peccati. 
   Dopo Biandrata, un ruolo di ben maggior rilievo fu 
assunto presso István Báthory asceso sul trono polacco 
da un consigliere italiano di tipo diverso, la cui 
personalità stessa fu determinante per i loro rapporti e 
per le direttive comuni. Il gesuita mantovano Antonio 
Possevino7 andò a trovare István Báthory per la prima 
volta nel 1579, dopo una missione religiosa in Svezia, 
nella veste di delegato del suo ordine. Il re era bensì 
seguace dei princìpi della tolleranza religiosa e acco-
glieva nel suo ambiente anche i seguaci di sette 
eterodosse - anche il suo storiografo di corte, l'italiano 
Michele Bruto aderiva all'arianesimo, - ma era nota pure 
a Roma la sua tendenza a ristabilire la vita religiosa 
cattolica eliminata dalla Transilvania durante il regime 
del suo predecessore, e a supplire alla mancanza del 
clero. Per raggiungere tale fine voleva guadagnare 
l'appoggio dei gesuiti, considerati l'avanguardia 
dell'apologetica; già nel 1571, dopo la sua elezione, si 
era interessato per ottenere l'invio in Transilvania di un 
rappresentante autorevole dell'ordine, l'ungherese 
István Szántó, diventato poi confesssore ungherese 
della Basilica di San Pietro, ma senza riuscire 
nell'intento. In un secondo tempo potè tuttavia 
trasferire dalla Polonia nel principato dodici gesuiti 
polacchi e italiani, i quali cominciarono nei suoi 
possedimenti la cura delle anime, e grazie alle sue 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 
76 

sovvenzioni finanziarie aprirono scuole a Kolozsvár 
[Cluj-Napoca], Alba Giulia [Alba Iulia] e Nagyvárad 
[Oradea]. 
   Anche la missione di Possevino era diretta alla 
diffusione della religione cattolica, ma nello stesso 
tempo il papa Gregorio VIII gli affidò anche un compito 
diplomatico: doveva adoperarsi per attirare Báthory, 
che disponeva delle forze unite della Polonia e della 
Transilvania, in una lega per una comune guerra 
antiturca. Per raggiungere tale scopo, Possevino svolse 
dapprima opera di mediazione per far cessare lo stato 
d'ostilità tra il re e lo zar russo Ivan il Terribile, quindi 
entrò in trattative con la corte austriaca per eliminare le 
divergenze derivanti da questioni territoriali e 
promuovere l'accordo tra il re Rodolfo [Rudolf] e 
Báthory. Nel corso dei suoi andirivieni diplomatici durati 
per anni arrivò nel 1583 anche in Transilvania: con i 
sussidi del papa e del re polacco fondò un seminario 
presso la scuola gesuitica di Kolozsvár, e durante la sua 
permanenza di quarantasette giorni visitò le città più 
importanti del principato, per poter riferire sulle sue 
esperienze ai superiori di Roma. 
    La relazione si ampliò in un volume intero. L'impulso 
fu dato ancora nella corte polacca dalla lettura del 
manoscritto di Michele Bruto: il gesuita disapprovava le 
osservazioni antipapali dello storiografo protestante del 
re e intraprese lui stesso la stesura di un'opera sulla 
Transilvania. Non dà che un breve riassunto della storia 
dei secoli precedenti, non omettendo neppure la 
variante della comune origine unno-magiara secondo 
Bonfìni; tanto più dettagliata invece la parte relativa alla 
sua epoca, nella cui descrizione poteva attingere a fonti 
vive e alle proprie osservazioni. Alla narrazione degli 
avvenimenti più importanti aggiunge commenti e 
conclusioni che rilevano come a Roma si considerasse 
un colpo gravissimo la divisione in due dell'Ungheria 
dopo la catastrofe di Mohács (1526). L'autore ne 
attribuisce la responsabilità ugualmente a János 
Szapolyai e a Ferdinando; da una parte mette in rilievo 
che la rinuncia del primo alla corona ungherese avrebbe 
risparmiato alla Transilvania lo stato infelice in cui era 
caduta al tempo di suo figlio, dall'altra dichiara senza 
reticenza: «Ma se dall'altra parte si fosse anco in 
qualche modo condisceso, non si sarebbono forse 
ricevute tante rotte dal Turco, ne snervate le forze, né 
tanto sangue sprecato, il quale di molte nationi 
christiane si sarebbe sparso... né l'imperatore de' 
christiani hoggidi pagherebbe, per conto di quelle parti 
dell'Ungheria le quali hora possiede, il tributo che sotto 
nome di dono si porta ogni anno alla Porta del Turco; 
né il meglio degli altri suoi regni andrebbe a difender' 
que' pochi presidii... Così dunque l'Ungheria, non meno 
che a' tempi di quei re d'Ungheria, i quali da Dio eletti 
furono intenti a gloriosissime imprese, rimasta nella 
religione e nel suo governo intiera, sarebbe hora non 
solo antimurale contra il Turco, ma etiamdio appoggio 
all'Austria, alla Stiria, alla Carintia, alla Moravia, alla 
Silesia, alla Boemia et alla Polonia»8. 

Maggiore interesse che ai fatti storici, Possevino 
dedica però alle condizioni attuali della Transilvania: 
così sottolinea le possibilità offerte dalle sue risorse 
economiche, non sufficientemente sfruttate. «...La 
Transilvania è non solo feconda di bestiami e di fiere di 
molte sorti, ma anco fertile di frutti, viti e di selve di 

quercia, et anco di pomi et pere, che in esse da sé 
nascono; et oltre ciò di argento, di oro et di sale, in 
tanta abondanza, che se di questo potesse haversi tale 
commercio, che altrove si smaltisse, et alle miniere con 
più diligentia si attendesse, et nell'istesso paese si 
lavorassero le lane, molto grandi ne sarebbero le 
rendite. Per l'oro poi fu chiamata la Transilvania da gli 
Ungheri Kencses Erdél... Il detto oro in molti luoghi si 
cava, così de' fiumi come de' monti, ne i quali si 
veggono non solo le vene, ma i pezzetti e le foglie tanto 
pure, senza che bisogni fonderle»9. 

Conformemente alla sua professione di educatore 
gesuita, l'esame di Possevino si estende anche sulla 
popolazione della Transilvania. Descrive le città del 
principato, il suo ordinamento politico, la giurisdizione 
del sovrano, le varie nazionalità, e dedica particolare 
attenzione alle condizioni culturali. Constata che pochi 
hanno interesse per la cultura e per le scienze, essendo 
la gente più incline alla carriera militare; il che è 
naturale, dato che nel corso di tutta la sua storia 
doveva far fronte alle aggressioni di altri popoli - come 
ultimamente dei Turchi. Si domanda come si potrebbe 
far nascere in essa il gusto per gli studi. Possevino 
elabora a tal fine il programma di un tipo di scuola 
particolare: pensa a seminari militari in cui gli alunni 
apprenderebbero nella storia i fatti d'arme dei principi e 
dei popoli e nella geografia, oltre alla descrizione delle 
città e delle fortificazioni, sarebbero abbondantemente 
informati degli assedi svolti e delle difese eroiche; in tal 
modo si poteva gradualmente allargare il loro interesse 
verso altre nozioni. L'insegnamento dovrebbe essere 
completato da esercizi ginnastici necessari anche per 
l'istruzione militare e graditi dagli allievi. L'autore 
ritiene: «Che se si aggiungesse un certo che di 
trattenimento a quei giovini, i quali si dessero a questi 
studi misti, ed insieme sapessero, ch'essi sarebbono 
innanti gli altri promossi ai capitanati et gradi militari, 
acuto sprone sarebbe perché si dessero a passare la 
loro gioventù virtuosamente, et a ridursi alla fede 
cattolica...» con essi si formerebbero corpi militari sicuri 
ed eccellenti, non come «allevandosi nell'otio, 
nell'heresia e nell'ebrietà, e altre empietà»10. 
    L'idea di Possevino circa il metodo d'insegnamento 
ricreativo si faceva valere nelle scuole del suo ordine 
aperte l'una dopo l'altra in tutta Europa; così nel primo 
collegio di Kolozsvár, appena iniziata la sua attività, gli 
alunni rappresentarono uno spettacolo teatrale alla 
presenza del principe e della sua corte; gli interpreti 
impersonavano studenti e cortigiani e sostenevano i 
vantaggi dello studio e della sapienza. Nel suo 
memoriale il diplomatico gesuita sollecitava presso le 
sue autorità ecclesiastiche di Roma l'incoraggiamento, 
oltre all'istruzione, anche della pastorizia: deplorava la 
mancanza dei sacerdoti cattolici e chiedeva di inviarne 
quanto più possibile. La non conoscenza della lingua 
non sarebbe stata d'ostacolo - egli ragionava - perché 
«quella lingua non è impossibile ad apprendersi, il che 
fanno molti altri, et mercanti, et soldati Italiani, et 
Tedeschi in tutta l’Ungheria». 
 
NOTA:  
 

 La Transilvania come parte della Romania 
 

   Nonostante i re Carlo I e Ferdinando I fossero tedeschi e di 
dinastia Hohenzollern, il Regno di Romania rifiutò di entrare a 
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far parte degli Imperi Centrali e rimase neutrale quando 
scoppiò la Prima Guerra Mondiale. Nel 1916 la Romania si unì 
alla triplice intesa, firmando una convenzione militare che 
riconosceva i diritti della Romania sulla Transilvania. Come 
conseguenza di questo patto, la Romania dichiarò guerra alle 
potenze centrali il 27 agosto 1916, ed oltrepassando i Carpazi, 
e giungendo in Transilvania, le costrinse a combattere su un 
altro fronte. Il mese successivo, in Dobrugia e nei Carpazi, 
ebbe inizio una controffensiva tedesco-bulgara, la quale fece 
retrocedere l'esercito rumeno ed infine portò alla conquista di 
Bucarest. L'uscita della Russia dalla guerra nel marzo 1918 
con il Trattato di Brest-Litovsk, lasciò la Romania sola nell'est 
Europa, così che fu firmato un trattato di pace tra Romania e 
Germania nel maggio 1918 (Il Trattato di Bucarest). Tuttavia 
esso non fu mai ratificato dalla Romania, la quale rientrò in 
guerra. Nel ottobre del 1918 l'esercito rumeno avanzò fin al 
fiume Mureş, in Transilvania. Nella seconda metà del 1918 la 
Triplice Alleanza stava perdendo la guerra, e l'impero austro-
ungarico si stava sbriciolando. Le nazioni all'interno 
dell'Austria-Ungheria proclamarono la loro indipendenza tra 
Settembre ed Ottobre. I leader del Partito Nazionale della 
Transilvania si riunirono e secondo il diritto di 
autodeterminazione (dichiarato tra i Quattordici punti di 
Woodrow Wilson) proclamarono l'unificazione della 
Transilvania alla Romania. A novembre il consiglio centrale 
nazionale rumeno, che rappresentava i rumeni di Transilvania, 
notificò al governo di Budapest di aver assunto il controllo di 
ventidue contee e parte di altre tre. Un'assemblea generale l'1 
dicembre ad Alba Iulia promosse una delibera per 
l'unificazione di tutti i rumeni in un singolo stato, la cosiddetta 
Dichiarazione di Alba Iulia. Il consiglio nazionale dei tedeschi 
di Transilvania approvò il proclama, così come fecero gli Svevi 
del Banato. In risposta, l'assemblea generale ungherese 
riunita a Cluj riaffermò la propria lealtà all'Ungheria il 22 
dicembre 1918. 
   Nello stesso mese l'esercito rumeno, che stazionava lungo il 
fiume Mureş, attraversò il confine e avanzò vero Cluj e Sighet, 
dopo aver fatto richiesta agli alleati, per proteggere i rumeni 
della Transilvania. Nel febbraio 1919 elementi bolscevichi 
stavano conducendo una campagna per diffondere la 
"Rivoluzione" e creare una zona neutrale tra Romania ed 
Ungheria. 
   Il primo ministro dell'appena indipendente Ungheria, rifiutò 
di riconoscere il Trattato di Versailles, che poneva la 
Transilvania sotto sovranità rumena. Quando il Partito 
Comunista d'Ungheria, condotto da Béla Kun, giunse al potere 
nel marzo 1919, proclamò la Repubblica Sovietica Ungherese 
e dopo aver promesso che l'Ungheria avrebbe riguadagnato le 
terre che furono sotto il proprio controllo durante l'impero 
austro-ungarico, decise di attaccare la Cecoslovacchia e la 
Romania. L'esercito ungherese cominciò l'offensiva in 
Transilvania l'aprile 1919 lungo i fiumi Someş e Mureş. Una 
controffensiva rumena si fermò lungo il fiume Tisza [Tibisco] 
a maggio. Una nuova offensiva ungherese a luglio penetrò 
per 60 km dentro le linee rumene prima di un altro 
contrattacco rumeno che condusse all'occupazione di 
Budapest in agosto, ponendo fine alla Repubblica Sovietica 
Ungherese. L'esercito si ritirò dall'Ungheria tra l'ottobre 1919 
e il marzo 1920. 
   Il Trattato di Versailles, firmato il giugno del 1919, 
riconobbe la sovranità della Romania sulla Transilvania. I 
trattati di Saint-Germain (1919) e del Trianon (giugno 1920) 
perfezionarono lo status della provincia e definirono il confine 
tra Ungheria e Romania. Ferdinando I di Romania e la Regina 
Maria di Romania furono incoronati ad Alba Iulia nel 1922. Nel 
periodo interbellico i diversi governi rumeni succedutisi al 
potere attuarono un programma di assimilazione culturale ai 
danni della minoranza ungherese, colpita anche da misure 
molto restrittive in ambito economico, politico e 
amministrativo (ogni richiesta di autonomia amministrativa 

per la regione e di possibilità di usare la propria lingua madre 
nei rapporti con le autorità statali fu inutile). 
    Nell'agosto 1940, durate la seconda guerra mondiale, Adolf 
Hitler restituì parte della Transilvania all'Ungheria in seguito al 
Secondo Arbitrato di Vienna. Il 12 settembre del 1944 le 
autorità rumene conclusero un armistizio con l'URSS che, in 
cambio della cessione della Bessarabia e della Bucovina del 
nord, restituiva alla Romania tutta la Transilvania. I trattati di 
Parigi del 1947 dopo la fine della guerra confermarono i 
termini dell'armistizio con l'URSS, rendendo definitivo il ritorno 
di tutta Transilvania alla Romania. I confini, in base al 
trattato, corrispondevano a quelli del 1920. Nel 1952 il 
governo comunista rumeno, dichiarando di voler meglio 
tutelare i diritti delle minoranze presenti nella regione (ed in 
primo luogo di quella ungherese), concesse ad una parte della 
Transilvania (3 contee lontane dai confini ungheresi, la 
cosiddetta "Terra dei Siculi") un regime di autonomia interna, 
costituendo la Regione autonoma degli ungheresi, ma 
l'opinione degli ungheresi fu in senso opposto, ovvero 
ritenevano che non fossero quelli dichiarati dal governo 
rumeno i motivi che lo portarono a costituire la regione 
autonoma e la Regione fu soppressa nel 1968. In realtà, per 
altro, soprattutto dopo la stabilizzazione del vicino regime 
d'Ungheria dopo la rivoluzione del 1956, il governo rumeno 
tentò di attuare una vera e propria politica di 
snazionalizzazione ai danni della minoranza ungherese, 
attraverso ad esempio la limitazione del numero di corsi 
d'insegnamento della lingua magiara. 
Anche la minoranza tedesca fu perseguitata, soprattutto però 
durante il periodo comunista perché identificata con la 
vecchia minaccia nazista. Nicolae Ceauşescu negli anni 
settanta concluse un importante accordo con la Germania 
dell'Ovest in base al quale Bonn concedeva un contributo 
economico alla Romania in cambio dell'emigrazione in 
Germania di parti consistenti di questa minoranza. (Cfr. anche 
coll’articolo successivo sul Trattato di pace del Trianon.) 

   Provincia Autonoma 
Ungherese (in rumeno: 
Regiunea Autonomă 
Maghiară, in ungherese: 
Magyar Autonóm 
Tartomány) fu una 
regione autonoma 
situata nella Repubblica 
Popolare Rumena tra il 
1952 e il 1968. 
Comprendeva dieci 
distretti del territorio 

abitato dalla popolazione di Székely ungheresi. La popolazione 
totale della provincia era, secondo il censimento del 1956, 
composta da: ungheresi (77,3%), rumeni (20,1%), zingari 
(1,5%), tedeschi (0,4%) ed ebrei (0,4%). Le lingue ufficiali 
della provincia erano l'ungherese e il rumeno, e il centro 
amministrativo provinciale era situato a Târgu Mureş 
(Marosvásárhely). Il suo status fu definito nella Costituzione 
del 1952; la regione comprendeva circa un terzo degli 
ungheresi residenti in Romania, mentre il resto della 
popolazione ungherese viveva in zone a maggioranza rumena 
o lungo i confini, dove una regione basata esclusivamente 
sull'etnia avrebbe potuto suscitare paure di irredentismo o 
problemi di sicurezza. In pratica, lo status della regione non 
differiva da quello delle altre sedici regioni e non godette di 
autonomie di alcun tipo; le leggi, le decisioni e le direttive 
centrali erano rese obbligatorie dalla costituzione che aveva 
creato la regione, e il Consiglio di Stato della Regione 
Autonoma era solo un'istituzione fantoccio. Le sole 
caratteristiche distinguibili della Regione erano la 
predominanza di cariche occupate da ungheresi, l'utilizzo della 
lingua ungherese dell'amministrazione e nei tribunali e i 
cartelli bilingui sui palazzi pubblici. Inoltre, l'ala ungherese del 
Partito Comunista Rumeno fu abolita nel 1953, ponendo fine 
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ad ogni meccanismo di difesa dei diritti della minoranza 
ungherese. Nel dicembre 1960 un decreto governativo 
modificò i confini della Provincia Autonoma Ungherese. La sua 
parte meridionale fu annessa alla Provincia di Stalin, che fu 
poi chiamata Distretto di Braşov. Al posto di questa parte, 
furono annessi numerosi distretti nella parte sud-occidentale. 
La provincia non fu più chiamata Provincia Autonoma 
Ungherese, ma Provincia Autonoma Ungherese-Mureş, 
prendendo il nome anche dal fiume Mureş (Maros). La 
percentuale di ungheresi fu ridotta dal 77,3% al 62%. Nel 
1968 il governo della Romania pose fine alla divisione 
amministrativa della nazione in regioni e reintrodusse gli judeţ 
(distretti), ancora in uso oggi. Questa operazione eliminò 
automaticamente la Provincia Autonoma Ungherese-Mureş e 
la sostituì con distretti che non erano correlati a nessuna 
nazionalità. I tre nuovi distretti costituiti sulla maggior parte 
del territorio dell'ex Provincia Autonoma sono quelli di Mureş, 
Harghita e Covasna. 
   Oggi in due di questi distretti, vale a dire Harghita e 
Covasna, gli ungheresi costituiscono la maggioranza degli 
abitanti. La legislazione rumena permette l'uso della lingua a 
una minoranza etnica - purché raggiunga almeno il 20% della 
popolazione di un territorio municipale - nelle relazioni con 
l'amministrazione, e lo stato provvede all'educazione come 
anche alla segnaletica nella lingua della rispettiva minoranza 
etnica. 
   
1 Wikipedia 
2 Il processo di assimilazione rallentò durante le prime fasi del 
regime comunista, in cui venne istituita la Regione autonoma 
degli ungheresi per dare maggiore autonomia ai Siculi ed 
accelerò con la dittatura di Nicolae Ceauşescu. 
Fra gli anni cinquanta ed ottanta gli ungheresi ed i sassoni 
vennero indotti ad emigrare, rispettivamente verso l'Ungheria 
e gli stati tedeschi, sia per ragioni di natura economica, sia a 
causa della politica di assimilazione culturale forzosa messa in 
atto dalla dirigenza comunista rumena. Secondo gli ungheresi, 
che ancora oggi emigrano dalla Transilvania verso l'Ungheria, 
il fenomeno migratorio sarebbe indotto, oggi come in passato, 
dalle condizioni discriminatorie in cui le minoranze si 
trovavano e tuttora si troverebbero, questo nonostante un 
rapporto dell'Unione Europea del 2003 manifesti un'opinione 
differente. Ma mentre grazie ad accordi tra gli stati, i tedeschi 
che lo volevano poterono già allora iniziare a lasciare la 
Transilvania, agli ungheresi ciò venne impedito dal regime 
rumeno e poterono iniziare una emigrazione consistente solo 
dopo la fine del regime stesso. 
Dopo il 1990, molti abitanti della Transilvania sono emigrati 
verso altri paesi europei (principalmente Spagna e Italia) per 
ragioni spesso di natura economica. Va notato però che gli 
emigranti di lingua ungherese continuano a dirigersi, 
preferibilmente, verso l'Ungheria. 
3 Su alcuni dati controversi relativi al generale farnesiano 
Giorgio Basta (3^ pubblicazione) in Mario De Bartolomeis: 
Saggi letterari e storici, Edizione O.L.F.A., Ferrara, 2003, pp. 
36 (Collana Quaderni Letterari - Saggistica 
4  Jászay Magda: Párhuzamok és kereszteződések. A magyar-
olasz kapcsolatok történetéből; Gondolat, Budapest, 1982., 
Magda Jászay: Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo 
– ungheresi, Rubettino Editore, Soveria Mannelli (Catanzaro), 
2003. 
5 http://digilander.libero.it/osservletterdgl1/melinda2_file/giorgioba 
sta.htm  
6
ASCANIO CENTORIO degli Hortensii..., Commentari della guerra 
di Transilvania, Vinegia, 1564, Budapest 1940, p. 146.  
7Antonio Possevino (Mantova, 1533 – Ferrara, 1611) è stato 
un gesuita, scrittore e diplomatico italiano. Entrò nell'ordine 
dei gesuiti nel 1559 e successivamente, nel 1573, ne divenne 
segretario. Tra gli anni Settanta e Ottanta fece numerosi 
viaggi, soprattutto in Europa orientale. Dopo aver 

abbandonato l'attività diplomatica, si dedicò all'insegnamento 
teologico. Scrisse alcune opere nelle quali difendeva l'operato 
della Chiesa cattolica in senso controriformista. In particolare 
la Bibliotheca selecta del 1593, è una sorta di repertorio di 
«letture consigliate» dove veniva interpretati gli indirizzi della 
Chiesa cattolica dopo il Concilio di Trento. 
8 POSSEVINO ANTONIO, Transilvania (1584), Ed. E. Veress, 
Budapest, 1913, pp. 69-70. 
9 Ibid.,  p. 12 
10 Ibid.,  p. 185 
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90° ANNIVERSARIO DELLA TRAGEDIA NAZIONALE 
UNGHERESE: IL TRATTATO DI PACE DEL TRIANON 
4 giugno 1920 
 
- A cura di Melinda B. Tamás-Tarr - 
 

 
 
   Il Trattato del Trianon fu il trattato di pace con cui le 
potenze vincitrici della prima guerra mondiale 
stabilirono le sorti del Regno d'Ungheria in seguito alla 
dissoluzione dell'Impero Austro-Ungarico. Il trattato 
venne firmato il 4 giugno 1920 nel palazzo del Grande 
Trianon di Versailles, in Francia.Gli attori principali del 
trattato furono le potenze vincitrici, i loro alleati, e la 
parte sconfitta. Le potenze vincitrici comprendevano 
Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Italia; i loro alleati 
erano Romania, Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (in 
seguito Jugoslavia) e Cecoslovacchia; mentre la parte 
sconfitta era l'ex monarchia austro-ungarica, 
rappresentata dall'Ungheria.   La maggior parte della 
Transilvania divenne parte della Romania. La Felvidék 
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(l’Alta Ungheria [la Slovacchia odierna]) divenne parte 
della Cecoslovacchia. La Délvidék (Bassa Ungheria 
[Croazia, Slavonia e Vojvodina] si unirono all'appena 
costituito Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, e le città 

ungheresi di Pécs, Mohács, Baja e Szigetvár furono 
occupate e messe sotto amministrazione provvisoria 
serbo-croata.  La città di Fiume che, oggetto di dispute 
territoriali, fu occupata prima da truppe anglo-francesi e  

 

Territori persi dall'ex Austria-Ungheria a Trianon 
 

subito dopo (settembre 1919) da truppe irregolari 
italiane che vi restarono, costituendovi uno stato 
indipendente, fino all'annessione al Regno d'Italia nel 
1922.  I confini definitivi vennero delineati dal Trattato 
del Trianon nel 1920. Rispetto a quelli stabiliti diciotto 
mesi prima, i confini stavolta non comprendevano:   il 
resto della Transilvania, che divenne parte della 
Romania. La Rutenia subcarpatica, che divenne parte 
della Cecoslovacchia, conformemente al Trattato di 
Saint-Germain del 1919. Sempre in conformità al 
Trattato di Saint-Germain, gran parte del Burgenland, 
dopo un referendum svoltosi nel dicembre 1921, venne 
assegnato all'Austria, mentre il territorio di Sopron optò 
per restare all'Ungheria. In base al Trattato del Trianon, 
le città di Pécs, Mohács, Baja e Szigetvár, che erano 
occupate dalla Serbia nel novembre 1918, vennero 
restituite all'Ungheria.  Rispetto a quella del Regno di 
Ungheria, la popolazione dell'Ungheria post-Trianon 
venne ridotta da 20,8 milioni a 7 milioni, mentre la 
superficie territoriale venne ridotta di due terzi.  Dopo il 
1918, l'Ungheria non ebbe più l'accesso al mare, che 
invece il Regno di Ungheria aveva avuto, attraverso i 
territori dell'odierna Croazia, per oltre 800 anni.  Le 
condizioni militari furono simili a quelle imposte alla 
Germania dal Trattato di Versailles (1919); l'esercito 
ungherese venne limitato a 35.000 uomini e dovette 

rinunciare alla coscrizione obbligatoria. Un'ulteriore 
disposizione stabiliva che in Ungheria non potessero 
essere costruite ferrovie con più di un binario.  
L'Ungheria rinunciò inoltre a tutti i privilegi in territori 
extra-europei che appartenevano all'ex monarchia 
austro-ungarica. 
    Abbiamo già trattato l’argomento anche nel passto, 
ora in quest’occasione prima ricordiamo brevemente 
alcune gravi conseguenze della nazione magiara che 
nessun’altro paese subì un’amputazione così tragica, poi 
riportiamo informazioni ancora non ancora trattate, 
oppure soltanto brevemente accennate, sfiorate come 
argomento: 
   Le province che l'Ungheria perse con il trattato 
avrebbero avuto una popolazione in maggioranza non 
ungherese, ma anche delle significative minoranze 
ungheresi e territori con una maggioranza ungherese 
(Slovacchia del sud, parti della Transilvania e parti della 
Vojvodina).  
   La popolazione ungherese in tutte queste regioni 
diminuì dopo il trattato, anche se minoranze ungheresi 
vi risiedono ancora oggi. 
D'altra parte, un considerevole numero di persone di 
altra nazionalità rimase entro le frontiere della nuova 
Ungheria, ad esempio circa 450.000 slovacchi (399.170 
secondo fonti ungheresi, 450.000–550.000 secondo 
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fonti cecoslovacche), circa 800.000–900.000 tedeschi e 
circa 82.000 serbi e croati (per mancanza di altre fonti, 
l'ultima cifra è quella ufficiale del 1930). La percentuale 
dei non magiari decrebbe molto rapidamente fin quasi a 
zero (ci sono ad esempio solo 17.000 slovacchi 
nell'Ungheria odierna, 2.000 dei quali vivono in un 
piccolo villaggio chiamato Pilisszentkereszt). Va 
comunque considerato il fatto che circa 15.000.000 di 
ungheresi vivono oggi fuori dai confini dell'odierna 
Ungheria, mentre circa 10.000.000 in Ungheria. 
  Dal punto di vista economico, il 61,4% della terra 
arabile, l'88% dei boschi, il 62,2% delle ferrovie, il 
64,5% delle strade battute, l'83,1% della produzione di 
ghisa, il 55,7% degli impianti industriali e il 67% degli 
istituti bancari e di credito dell'ex Regno di Ungheria, 
divennero parte di altre nazioni. Romania e Jugoslavia 
dovettero assumersi parte degli obblighi finanziari 
dell'Ungheria, per via del territorio posto sotto la loro 
sovranità. 
Le condizioni militari furono simili a quelle imposte alla 
Germania dal Trattato di Versailles (1919); l'esercito 
ungherese venne limitato a 35.000 uomini e dovette 
rinunciare alla coscrizione obbligatoria. Un'ulteriore 
disposizione stabiliva che in Ungheria non potessero 
essere costruite ferrovie con più di un binario. 
   L'Ungheria rinunciò inoltre a tutti i privilegi in territori 
extra-europei che appartenevano all'ex monarchia 
austro-ungarica. 
   Tutto sommato: dopo la Prima guerra mondiale, 
l'Austria-Ungheria si era smembrata nelle due 
repubbliche di Austria e Ungheria. Mentre la prima 
dovette riconoscere la cessione di alcuni territori a Italia 
e Polonia, oltre a riconoscere l'indipendenza di 
Cecoslovacchia e Jugoslavia, il Regno di Ungheria, che 
durava da quasi mille anni, fu sostituito da una 
repubblica e dovette cedere moltissimi territori, 
perdendo il tradizionale accesso al Mar Mediterraneo, 
che aveva da secoli. Inoltre, la Slovacchia, abitata da 
molti ungheresi, si ricongiungeva a Boemia e Moravia, 
formando la Cecoslovacchia, mentre la Transilvania si 
univa alla Romania. Con il trattato di Trianon l'Ungheria 
diventava quindi il paese che uscì della guerra mondiale 
più pesantemente ridimensionato, con mutilazioni 
territoriali a vantaggio di tutti i paesi vicini (odierne 
Austria, Slovacchia, Polonia, Ucraina, Romania, Serbia, 
Croazia, Slovenia), con la perdita del 72% del proprio 
territorio nazionale e la riduzione della popolazione da 
20,8 milioni a 7 milioni di abitanti. (Nota: negli studi 
recenti non coincidono i numeri: parlano anche 18,2, 19 
milioni abitanti complessivi prima del Trianon ed anche 
7,5 milioni di abitanti  complessivi dopo il Trianon.) 
Ancor oggi non sono poi pochi su cui ancora oggi 
pesano le mutilazioni territoriali imposte al popolo 
ungherese dalle potenze vincitrici della prima guerra 
mondiale e a cui sono seguite le espulsioni di massa e 
le pulizie etniche ai danni dei loro connazionali, 
soprattutto dalle attuali Slovacchia e Romania... Chi non 
sentirebbe il dolore e la mancanza si un arto amputato 
anche dopo tantissimi anni? Non parlando del fatto se 
l’amputazione riguarda più arti come dell’’Ungheria: più 
di due terzi vennero strappati dal suo corpo oltre 
millenario... La ferita è enorme, che anche dopo  90 
anni rimane dolente.    
 

La ratifica ungherese del Trattato di Trianon  
 

   Il 21 settembre 1920, il Delegato britannico alla 
Conferenza degli Ambasciatori, Derby, denunciava il 
ritardo del Governo ungherese nella ratifica del Trattato 
di pace di Trianon, firmato il 4 giugno 1920. Tale ritardo 
costituiva l'ostacolo principale al ritorno alla normalità in 
alcune zone dell'Europa orientale e, soprattutto, alla 
piena esecuzione delle disposizioni relative al confine con 
l'Austria, contenute nel Trattato di pace di Saint-Germain 
del 10 settembre 1919, già entrato in vigore. Benché il 
Trattato di Trianon non fosse stato ancora ratificato da 
alcuno Stato firmatario, Derby proponeva agli Alleati di 
inviare al Governo ungherese una nota collettiva per 
sollecitarne la ratifica e per indurlo ad evacuare, ancor 
prima dell'entrata in vigore del Trattato, i territori del 
Burgenland, attribuiti all'Austria dal Trattato di Saint-
Germain. Il Delegato italiano, Bonin Longare, interveniva 
in proposito e affermava:  
«Il y a là une question de droit et même de procédure. Il 
est évident que nous ne pouvons pas ratifier le traité 
avant la Hongrie. Mais nous ne pouvons pas lui 
demander d'exécuter une partie du traité qu'elle n'a pas 
ratifié. Je m'associe à la proposition d'insister, toujours 
dans des termes amicaux et avec toute l'énergie 
possible, pour qu'elle ratifie le Traité entier, après quoi 
nous lui en demanderons l'exécution. Aujourd'hui, nous 
nous exposons à cette réponse: Vous nous demandez 
d'exécuter une partie du traité et pas tout le traité, 
pourquoi? Au point de vue du droit, la réponse du 
Gouvernement hongrois serait sans réplique». 
(Conferenza Ambasciatori, CA 74, Parigi, 21 settembre 
1920, ASE, CPV, 288)  
La Conferenza decideva quindi di invitare 
amichevolmente il Governo di Budapest a ratificare il 
Trattato di Trianon con la massima sollecitudine. Questo 
comunicava, in risposta, che il progetto di legge di 
ratifica figurava già nel programma dei lavori 
dell'Assemblea Nazionale. Ma nella seduta del 13 ottobre 
successivo della Conferenza degli Ambasciatori, Derby 
insisteva perché si comunicasse al Governo magiaro un 
termine perentorio per la ratifica del Trattato di pace. Nel 
riferire al Ministro degli Esteri, Sforza, la posizione 
assunta al riguardo, Bonin Longare sottolineava di 
essersi dichiarato  
«Disposto aderire proposta Derby in quanto riferivasi 
nuovo passo collettivo ma ho fatto rilevare pericolo 
chiedere data fissa per ratifica poiché ciò avrebbe 
richiesto sanzione in caso rifiuto. Ho inoltre aggiunto 
essere molto difficile fare accettare simile imposizione da 
un'Assemblea legislativa». (Bonin Longare a Sforza, 
Parigi, 13 ottobre 1920, h. 20.00, ASE, Conf., 37-49)  
La Conferenza degli Ambasciatori decideva comunque di 
notificare al Governo ungherese che il 15 novembre 1920 
era da considerare come termine finale per la ratifica del 
Trattato di pace. In seguito, tuttavia, la situazione 
ungherese si complicava a causa del tentativo di 
restaurazione di Carlo d'Asburgo e la ratifica ungherese 
del Trattato di Trianon aveva luogo solo il 26 luglio 1921.  
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Qualche cenno sul Rego d’Ungheria e sull’Un-
gheria Reale 
 

 
Lo stemma del Regno d'Ungheria sormontato dalla Corona di 

Santo Stefano 
 

   Fin dalle origini il Regno d´Ungheria fu 
essenzialmente il «Regno della Sacra Angelica, et 
Apostolica Regni Hungariae Corona». Si voleva 
dare particolare risalto, con tale denominazione, agli 
stretti vincoli che sempre lo unirono alla Santa Sede e 
alla Chiesa cattolica, con il latino lingua ufficiale fino al 
1846. 
   Con il suo carattere sovra-etnico, capace di 
armonizzare contributi culturali "occidentali" e 
"orientali", il Regno d´Ungheria fu capace di 
valorizzare, almeno fino ad epoche relativamente 
recenti, tutte le componenti etniche del suo territorio. A 
tal proposito sono esemplari le parole che troviamo nei 
Consigli al figlio Amerigo (Sancti Stephani primi regis 
Hungariae de regum praeceptis decem ad Sanctum 
Emericum ducem), attribuiti allo stesso Stefano I il 
Santo (n. 969 – m. 1038), primo re d'Ungheria: "Lascia 
agli stranieri la loro lingua e le loro abitudini, giacché il 
regno che possiede una sola lingua e da per tutto i 
medesimi costumi è debole e caduco" ("unius linguae, 
uniusque moris regnum imbecille et fragile est"). 
 

 
Regno d’Ungheria 

 
   Il Regno d'Ungheria è stato un vasto stato 
multietnico dell'Europa danubiana, esistito per oltre 
nove secoli dal 1001 al 1918, che comprendeva i 
territori dell'attuale Ungheria, Transilvania (in 
Romania), Slovacchia, Croazia interna e Rutenia 
subcarpatica. Le parti del Regno d'Ungheria erano 

anche dette Terre della Corona di Santo Stefano Il 
termine storico Terre della Corona di Santo Stefano 
di solito denotava un gruppo di stati legati al Regno 
d'Ungheria con un'unione personale. Questo complesso 
sistema di stati è talvolta indicato con il termine 
Archiregnum Hungaricum, utilizzando una terminologia 
medievale.  
Direttamente o indirettamente, a vario titolo, hanno 
fatto parte delle Terre della Corona di Santo 
Stefano (o sono state reclamate come tali dai regnanti 
d'Ungheria) i seguenti stati e territori: Ungheria, Croazia 
e Slavonia, Fiume (territorio del Corpus Separatum), 
Dalmazia, Bosnia, Serbia, Bulgaria, Valacchia, Moldavia, 
Transilvania, Cumania, Galizia e Lodomeria. 
   Il termine era in voga durante il XVIII e il XIX secolo, 
per distinguere la parte transleitana1  della Monarchia 
asburgica (in seguito Austria-Ungheria) dai territori 
della Cisleitania2. Il territorio includeva tre paesi: il 
Regno d'Ungheria, il Regno di Croazia, il Gran 
Principato di Transilvania. 
   Quando la Dieta d'Ungheria si oppose alla 
separazione della Transilvania (essendo una parte 
integrante dell'Ungheria medievale), chiese anche 
senza successo di ristabilire i legami storici con la 
Dalmazia, la Bosnia e la Galizia e Lodomeria. Queste 
province cisleitane erano teoricamente parte della 
Corona di Santo Stefano, secondo la legge ungherese. 
Dopo l'unione con la Transilvania nel 1848 e 1867, il 
termine denotò solo il Regno d'Ungheria e la Croazia-
Slavonia. 
   Il 29 ottobre 1918 il Parlamento croato dichiarò la 
fine dell'unione e si unì allo Stato degli Sloveni, dei 
Croati e dei Serbi (in seguito Regno di Jugoslavia). In 
quel momento, il termine perse il suo significato e 
cadde in disuso. 
 
   L’Ungheria Reale fu il nome di un territorio dell'ex 
Regno d'Ungheria in cui gli Asburgo furono in grado di 
assicurarsi il controllo e il riconoscimento come Re 
d'Ungheria al tempo della vittoria ottomana alla 
battaglia di Mohács (1526) e alla conseguente invasione 
della nazione. Anche se era formalmente un Regno 
indipendente, i suoi governatori lo trattavano come una 
provincia della Monarchia asburgica. Esistette dal 1541 
al 1700 circa e corrispondeva all'incirca a (i confini 
cambiavano costantemente): attuali Slovacchia e 
Rutenia carpatica, attuali Burgenland e Croazia 
occidentale, parti dell'attuale Ungheria, come il 
Transdanubio Centrale e l'Ungheria Settentrionale. 
   Durante questo periodo, le parti rimanenti dell'ex 
Regno ebbero una sorte differente. Il territorio centrale 
del regno (circa due terzi dell'attuale Ungheria) era 
governato dall'Impero Ottomano. Il Principato 
autonomo di Transilvania, sotto sovranità ottomana 
governava le parti orientali dell'ex Regno (oggi queste 
regioni appartengono alla Romania). 
 
  La Monarchia asburgica L'Ungheria Reale era parte 
della Monarchia asburgica. Gli imperatori asburgici 
erano eletti dalla Dieta e giuravano sulla Costituzione 
del Regno d'Ungheria al momento dell'incoronazione. 
Dopo che gli Asburgo conquistarono dagli Ottomani 
l'Ungheria ottomana, il termine Ungheria Reale cadde in 
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disuso, e gli imperatori chiamarono le loro terre con il 
nome "Terre della Corona di Santo Stefano". 
   L'Ungheria Reale divenne una piccola parte 
dell'Impero asburgico e pertanto non influiva molto 
nelle decisioni di Vienna. L'imperatore asburgico 
controllava direttamente le questioni finanziarie, militari  
 

 
Austro-Ungheria nel 1914, prima dello scoppio della Prima 

Guerra Mondiale 
 

ed estere dell'Ungheria Reale, e le truppe imperiali che 
difendevano i confini. Gli Asburgo evitarono di 
concedere troppi poteri ai loro delegati ungheresi. La 
cosiddetta "Questione turca" inoltre divideva gli 
Asburgo e gli ungheresi: Vienna voleva mantenere la 
pace con gli ottomani; gli ungheresi volevano invece 
combatterli. Dato che gli ungheresi avevano 
riconosciuto la debolezza della loro posizione, molti 
divennero antiasburgici: si lamentavano del governo 
straniero, del comportamento delle truppe e del 
riconoscimento della sovranità turca in Transilvania. I 
protestanti, perseguitati dell'Ungheria Reale, 
consideravano la Controriforma una minaccia 
comunque maggiore dei turchi. 
   La Riforma protestante si diffuse subito, e dall'inizio 
del XVII secolo le famiglie nobili si convertirono quasi 
tutte, lasciando il Cattolicesimo. L'arcivescovo Péter 
Pázmány riorganizzò la Chiesa cattolica dell'Ungheria 
Reale e condusse una Controriforma che diminuì le 
conquiste ottenute dai protestanti nell'Ungheria, 
utilizzando la persuasione piuttosto che l'intimidazione. 
La Riforma causò screzi tra i cattolici, che stavano dalla 
parte degli Asburgo, e i protestanti, che svilupparono 
una forte identità nazionale e divennero pertanto ribelli 
agli occhi austriaci. Si sviluppò una forte rivalità anche 
tra i magnati cattolici e i nobili minori, principalmente 
protestanti. 
   La Corona di Santo Stefano (in ungherese: Szent 
Korona [Sacra Corona]), detta anche Sacra, Angelica, 
et Apostolica Regni Hungariae Corona o Sacra 
Corona d'Ungheria, fu usata per incoronare i re 
d'Ungheria dal XIII secolo in avanti. La Corona era 
legata alle Terre della Corona di Santo Stefano. Nessun 
re d'Ungheria era considerato legittimato se non fosse 
stato incoronato con tale corona. 
   L’Origine della Corona di Santo Stefano: 
L'incoronazione di Stefano, primo re d'Ungheria, 
cristiano, che fu poi canonizzato Santo Stefano, segna 
l'inizio dello stato ungherese. La data è di solito 
considerata come il giorno di Natale del 1000, o il 1º 

gennaio 1001. Ci sono dispute sul fatto se la corona 
attualmente esistente sia effettivamente quella 
originale, inviata a Stefano I d'Ungheria da Papa 
Silvestro II nell'anno 1000. Nel 1038 Stefano I morì 
senza eredi diretti (dopo la morte tragica dell'unico 
figlio, il Principe Imre). Sul letto di morte, il re nominò 
suo legittimo successore il veneziano Pietro Orseolo e - 
secondo quanto tramandato - consacrò il Paese alla 
Vergine Maria, dichiarandola Patrona Hungariae. 
Un'ipotesi collega, per forme e vicende, l'origine - 
almeno ideale - di questa famosa corona nella 
tradizione dei diademi imperiali romani (il più famoso 
dei quali appartenne a Costantino il Grande) da 
applicare all'elmo militare dell'imperator. In questo ed 
in altri punti della propria storia e delle proprie 
caratteristiche, questa corona potrebbe essere collegata 
ad un'altra famosa corona, quella ferrea di Monza, di 
origine romano-gotico-longobarda. 
 

 
La Sacra Corona, la corona di Santo Stefano 

 
   La composizione della Sacra Corona 
d'Ungheria:  Secondo molti storici ungheresi la corona 
di Santo Stefano è quella originale, questo fatto è però 
dibattuto, in quanto ci sarebbero alcuni particolari che 
all'epoca sarebbero sembrati sacrileghi, come la piccola 
croce d'oro sulla cima della corona che è fissata con 
una vite che penetra nella figura del Cristo. Alcune 
figure dei Dodici Apostoli si sovrappongono e perciò la 
corona, così com'è attualmente, potrebbe essere 
considerata un insieme di vecchie componenti, 
appartenute ad altre corone: questa ipotesi è 
supportata dall'inusuale forma della corona. 
   Secondo un'altra teoria, avvalorata dalle disposizione 
delle scritte greche e latine, la corona consisterebbe 
principalmente di due pezzi: la parte inferiore, greca, la 
parte superiore latina. Secondo questa teoria la parte 
inferiore sarebbe quindi appartenuta da una corona 
bizantina, che potrebbe farsi risalire al 1070, stando ad 
una possibile interpretazione dalla scritta greca 
Geovitsas pistos krales tourkias posta di fianco 
all'immagine di un re ungherese. La scritta significa 
Gueovicha, il fedele re dei Turchi, dove Geovitsas 
deriverebbe dall'ungherese antico Gyeicha, letto da 
qualcuno come equivalente del nome del re ungherese 
Géza (mentre in kral sarebbe da riconoscere la parola 
ungherese Király, re appunto). Si tratterebbe quindi di 
Geza I d'Ungheria, andato in sposo alla principessa 
bizantina Synadene e sul trono del regno danubiano tra 
1074 - 1077. Geza avrebbe ricevuto la corona 
dall'imperatore romano d'Oriente Michele VII di Bisanzio 
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(sul trono tra 1071 e 1078). Ma altre interpretazioni 
sono possibili, essendo il nome Geza frequente tra i re 
ungheresi. Secondo altri si tratterebbe di una corona 
femminile e quindi destinata in origine alla principessa 
bizantina Synadene, moglie del re ungherese Géza. 
   La parte superiore, decorata da smalti di produzione 
occidentale e da scritte in lingua latina, sarebbe una 
calotta cruciforme aggiunta successivamente (forse 
proveniente da una precedente corona). La parte 
superiore a forma di croce potrebbe, secondo la 
tradizione popolare, recare un particolare simbolismo: 
la croce è inclinata ed il suo fusto forma un angolo col 
resto del copricapo e ne costituisce caratteristica 
peculiare. Ci sono state varie teorie sulle ragioni di 
questa inclunazione: alcune collegano l'inclinazione con 
quella della terra, mentre quella popolare 
maggiormente diffusa collega l'inclinazione con 
l'instabilità e la disgrazia del popolo ungherese. 
Un'ispezione attenta della corona ha però stabilito che 
l'inclinazione è dovuta ad un danno subito dalla corona 
per una caduta. 
   Il concetto della personalità legale della 
Corona: L'oro grezzo della Corona e il valore dei gioielli 
sono stati stimati in circa 20.000 fiorini d'oro dell'inizio 
del XIX secolo, ma i valori storico, artistico, spirituale e 
simbolico sono incommensurabili. Carlo I d'Ungheria 
dovette essere incoronato tre volte finché non lo fu con 
la Corona di Santo Stefano, nel 1310, perché solo in 
questo modo il re era veramente legittimato. Un altro e 
più recente esempio del potere della Corona fu che 
l'Ungheria - dopo che l'ultimo re d'Ungheria, Carlo IV 
cercò e fallì la restaurazione del trono nel 1921 - rimase 
un regno senza re fino al 1946. Infatti secondo l'antica 
legge ungherese, è re chi possiede fisicamente la 
corona. 
   L'immagine della Sacra Corona nell'araldica 
ungherese e nei simboli ufficiali dello Stato è 
largamente usata ed è lo stemma ufficiale dello stato 
ungherese. Gli ungheresi in genere hanno grande 
rispetto per la Corona come simbolo della 
sopravvivenza della nazione attraverso un millennio di 
storia turbolenta nell'Europa centrale e come simbolo 
della nazione stessa. 
 
I Regalia3 nei tempi moderni  
 

 
Lo scettro e la spada di Santo Stefano  

 
 

   La Sacra Corona ha avuto una vita densa di 
avvenimenti, che l'hanno portata ad essere rubata, 
nascosta, perduta, ritrovata e portata all'estero molte 

volte. L'ultima volta è tornata in Ungheria dagli Stati 
Uniti nel 1978, dove era stata portata dopo la seconda 
guerra mondiale per motivi di sicurezza, come si disse. 
Dopo ricerche atte ad appurare l'autenticità della 
Corona, fu restituita su ordine del Presidente Jimmy 
Carter. La maggior parte della conoscenza accademica 
riguardo alla corona ungherese nasce appunto da 
questa ricerca moderna. Dopo la caduta del 
comunismo, la Corona tornò nello stemma dell'Ungheria 
nel 1990, dato che l'Assemblea Nazionale scelse lo 
stemma prebellico con la Corona al posto di quello 
socialista. 
 

 
Il Mantello dell’Incoronazione del re Stefano I, il Santo 

 
   Unico caso in Europa, questa corona conserva tutti i 
gioielli medievali che la componevano. Il 1º gennaio 
2000 la Sacra Corona d'Ungheria fu trasferita presso il 
Parlamento ungherese dal Museo Nazionale Ungherese, 
insieme allo scettro, al globus cruciger e alla spada di 
Santo Stefano, mentre il grande Mantello 
dell'Incoronazione rimane in una teca di vetro riempita 

con uno speciale gas 
nel Museo Naziona-
le, a causa della sua 
estrema delicatezza. 
Diversamente dalla 
Corona e dalle inse-
gne che la accompa-
gnano, il mantello 
(che in origine era 
rosso) è considerato 
originale di Stefano 
I, risalente al 1030 
circa. I documenti 
descrivono l'indu-
mento come dono 
fatto a mano dalla 
regina e dalle suore, 
che reca l'unico 

ritratto conosciuto del re (che tra l'altro, mostrerebbe 
una corona che non sarebbe quella attuale). 
L'inscrizione circolare in latino identifica il mantello 
come indumento liturgico dei vescovi. 
    Lo scettro ha la inusuale forma di una mazza, la cui 
testa è realizzata con una grande sfera in cristallo di 
rocca intagliata con il profilo di tre leoni, è considerato il 
pezzo di maggior valore dell'intera gamma di reliquie 
del re. È un raro prodotto dell'Impero dei Fatimidi4 del 
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X secolo. L'impugnatura consiste in un bastone di legno 
circondato da sottili ornamenti di argento lavorato. La 
spada cerimoniale della collezione della Sacra Corona è 
un prodotto italiano del XIV secolo. La spada originale 
di Stefano I si trova nella Cattedrale di San Vito a Praga 
dal 1368. Questa spada corta (60 cm di lunghezza) è in 
ottime condizioni ed ha l'elsa decorata con motivi tipici 
dell'arte vichinga.  
   Il globo è di epoca assai più recente, sebbene il suo 
uso fra le insegne regali, è testimoniato dalle origini 

dalla presenza di un 
globo nelle mani di 
Santo Stefano sul 
mantello donato 
dalla coppia reale 
alla Chiesa di Santa 
Maria di Székesfe-
hérvár (oggi al Mu-
seo Nazionale Un-
gherese). Un globo 
analogo a questo si 
vede nella mano di 
Imre [Emerico] I 
(1196-1204) sul suo 
sigillo. È sormontato 
dalla doppia croce 
apostolica, emblema 
che fu associato ai re 
d’Ungheria almeno 
dal regno di Béla III. 

Questo in particolare risale però all’epoca angioina, 
poiché reca lo stemma inquartato con le fasce degli 
Árpád e i fiordalisi degli Angiò. Probabilmente il globo fu 
realizzato per Károly Róbert [Carlo Roberto] al 
momento della sua incoronazione nel 1301, accorpando 
elementi della sua araldica personale con altri 
specificatamente ungheresi e arpadiani (la doppia croce 
e le fasce), onde legittimare anche dal punto di vista 
visibile il suo insediamento sul trono d’Ungheria. 
   La lancia – lancea regis – di re Stefano I (come si 
vede nel ritratto sul Mantello) fu ottenuta  dagli 
imperatori del Sacro Impero Romano. 
 

La lancia donata dall’impe-
ratore Ottone. 
 
1  La Transleitania (dal latino: 
Terre al di là del fiume Leitha; in 
tedesco: Transleithanien) era il 
nome del Regno d'Ungheria 
quando era parte dell'Austria-
Ungheria, la doppia monarchia 
creata nel 1867 e dissolta nel 
1918. Le terre transleitane erano 
anche conosciute come Terre 
della Corona di Santo Stefano. 
Il nome latino di Transleitania 
deriva dal fiume Leitha (Lajta): 
la maggior parte dei suoi 
territori è posta a est - o "oltre", 
dal punto di vista austriaco; da 
qui il prefisso trans - del fiume. 

La Cisleitania, le terre dell'Impero austriaco nella doppia 
monarchia, sorgono a ovest del fiume Leitha. 
La Transleitania consisteva del Regno d'Ungheria (Magyar 
Királyság), che includeva la regione, autonoma dal 1868, del 

Regno di Croazia-Slavonia (Horvát-Szlavónia Királyság), e il 
porto libero di Fiume. 
2 Cisleithania (dal latino "Territorio al di qua del fiume 
Leitha", fiume che per alcuni tratti segnava il confine tra 
l'Austria e l'Ungheria; in tedesco: Cisleithanien) è stata, a 
partire dall'Ausgleich del 1867, una denominazione non 
ufficiale della metà occidentale (austriaca) dell'Impero Austro-
Ungarico, che fino al 1915 era chiamata ufficialmente "I regni 
e le terre rappresentate nel Reichsrat", ovverosia del concilio 
imperiale, che ne costituiva il parlamento (Die im Reichsrat 
vertretenen Königreiche und Länder). 
3 Per regalie (latino: regalia, "le cose del Re", e iura regalia, 
"i diritti del Re", in italiano, al singolare, regalia) s'intendono, 
oltre che le insegne regali (corona, scettro, globo crucigero, 
etc.), le prerogative della sovranità che nel Medioevo erano 
riservate solamente al re, all'imperatore o al sovrano in 
generale. 
4 I Fatimidi (arabo: ــ���ّ��ن  Fāṭimiyyūn ) costituirono la ,�ـــ
dinastia sciita ismailita più importante di tutta la storia 
dell'Islam. Devono il loro nome alla discendenza da Fātima bt. 
Muhammad, figlia del profeta Maometto. che dal suo 
matrimonio con ‘Alī b. Abī Tālib garantì una discendenza al 
Profeta. 
 
Fonti consultate:  Wikipedia, Prassi italiana di diritto 
internazionale di ISGI - Ist. Di Studi giuridici Internazionali 
www.katolikus.hu, www.nemzetijelkepek. 
 
 
LA CORONA UNGHERESE 
(Leggenda popolare magiara) 
 

  Il re Sant’István¹ 
sapeva molto bene 
che il suo popolo  
avrebbe potuto evi-
tare la scomparsa 
solo adottando le 
tradizioni occiden-
tali ed abbraccian-
do la religione cri-
stiana. Così con 
grande impegno 
continuò l’opera di 
suo padre, Géza, 
che si era reso 
conto che o gli 
Ungheresi pagani si 
sarebbero inseriti 
nell’Europa feuda-

le, abbracciando il cristianesimo, oppure sarebbero 
periti. 
    Quando i sacerdoti dei paesi occidentali appresero la 
notizia che il re István avrebbe voluto convertire il suo 
popolo al cristianesimo essi provarono una gran gioia. 
Partirono immediatamente in gran numero da ogni 
parte per l’Ungheria per contribuire a condurre i Magiari 
pagani sulla strada giusta. Con la collaborazione dei 
missionari occidentali István riuscì a convertire il suo 
popolo al cristianesimo. Volle far benedire questa sua 
opera dal papa, perciò chiamò a sé l’abbate Astrik e gli 
disse: 
 «Padre mio, è arrivato il tempo per chiedere al papa la 
sua benedizione. Ma non voglio soltanto questa, ci 
vorrebbe anche una corona per i re ungheresi. Devono 
anch’essi essere incoronati come succede a tutti gli altri 
sovrani cristiani. 
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 Padre mio, vai quindi a Roma e chiedi la benedizione 
del papa e la corona!» 
 «Sia come vuoi tu» gli rispose l’abbate e partì 
immediatamente per Roma. 
 Egli arrivò rapidamente, ma il legato del  principe 
polacco lo precedette: anch’egli era venuto a chiedere 
la corona per il suo sovrano. 
 La corona era già pronta per essere inviata al principe 
polacco,  quando il papa Silvestro II  una notte fece un 
sogno miracoloso. L’Angelo del Signore si presentò 
davanti a lui e gli disse: 
 «Domani arriveranno da te i legati d’un popolo 
sconosciuto per chiedere una corona per il loro principe. 
Devi dare la corona già pronta ad essi invece che ai 
polacchi, perché spetta a loro.» 
 Il giorno successivo l’abbate Astrik in nome del re 
István si presentò davanti al papa e chiese la sua 
benedizione e la corona. Il papa ricordò le parole 
dell’angelo e si piegò davanti alla volontà di Dio e disse 
all’abbate: 
 «Io sono apostolico, il principe István è invece 
l’apostolo.» e con queste parole consegnò la corona 
all’abbate.  
 Che bel regalo fece il papa al primo re d’Ungheria! La 
corona d’oro splendeva, al centro era raffigurata 
l’immagine del Redentore, nel cerchio invece quella 
degli apostoli. Sopra la testa del Salvatore si vedeva il 
sole, la luna e le stelle splendenti. Così il primo re 
d’Ungheria fu incoronato con questa splendente corona 
durante una cerimonia solenne, poi gli emblemi 
dell’incoronazione furono custoditi a Székesfehérvár. 
Furono ripresi per le grandi festività e nelle cerimonie 
d’incoronazione dei re successivi. 
 Questa corona fu la ricchezza del Paese, della terra 
magiara e la felicità del suo popolo. 
 Quando il re Imre² entrò senza armatura nel campo 
militare di suo fratello minore, Endre³, nessuno osò 
alzare la mano contro di lui perché egli aveva sul capo 
la corona. 
 Gli antichi re la custodirono con gran cura, come se 
fosse la luce dei loro occhi. 
 Quando l’ultimo re árpádiano, Endre III, morì, 
arrivarono tre pretendenti stranieri al trono: il ceco 
Venceslao, il tedesco Otto e l’italiano Carlo Roberto. 
 Il re Venceslao irruppe nel paese con un grande 
esercito ed occupò il forte di Buda. Finse di avere 
intenzioni pacifiche: chiese ai nobili magiari  il permesso 
per suo figlio di indossare tutti gli indumenti ed 
accessori dei re, soltanto per fare una prova. Essi glielo 
concessero, ma la prova si trasformò in un furto: 
Venceslao con la corona sequestrò anche tutti i tesori 
reali. 
 Dopo  questo fatto il principe bavarese Otto, che era il 
nipote del re Béla IV4, non ebbe pace e riconquistò tutti 
i tesori per l’incoronazione dal re ceco. Partì di notte per 
non attirare l’attenzione di nessuno. Temendo per la 
corona, la nascose accuratamente nella borraccia che 
fissò fortemente alla sella. Ma verso l’alba si accorse di 
averla perduta. 
«La corona si è persa!» 
 Torna indietro! Corri e cerca la corona! C’erano tanti 
viaggiatori sulla strada che Otto non aveva alcuna 
speranza di trovarla… Ma invece sì, che fortuna, un suo 
piccolo vassallo la trovò: la borraccia giaceva in una 

pozzanghera. Che gioia! Riuscirono a ritrovare la corona 
nella borraccia! 
 Gli accompagnatori del principe dissero: 
 «Dio ha fatto un miracolo! Adesso è chiaro a chi spetta 
questa corona!» 
 I   soldati   invece   mormorarono  soltanto sotto i 
baffi: 
 «Non è un buon segno! È un brutto presentimento la 
perdita della corona. Magari se la corona potesse 
parlare! Questa corona quante brutte cose potrebbe 
dire a partire dalle rapine, truffe, fino agli imbrogli!…» 
 La regina Erzsébet5, la vedova del re Albert, ordinò ad 
una dama di corte di far rubare la corona. Ad Ilona 
Kottáner6 non lo dovette dire due volte! Ella subito fece 
amicizia strettissima con un soldato che in precedenza 
aveva fatto il fabbro ferraio e lo condusse nel forte di 
Visegrád in cui era custodita. Magari l’avessero 
custodita bene! Il fabbro e un suo compagno riuscirono 
ad entrare nel forte una notte attraverso la cappella del 
castello. Con la chiave ricevuta dalla donna entrarono 
nella sala in cui era nascosta. La donna pregò nella 
cappella per la riuscita del furto mentre i ladri, suoi 
complici, s'occupavano d’aprire la custodia.  
I guardiani per loro fortuna non si videro, perciò 
poterono agire indisturbati. Ma non fu facile 
impadronirsi di essa: il lucchetto della custodia non 
voleva aprirsi in nessun modo. Allora i due balordi con 
un martello lo ruppero. Il rumore fece eco in tutto il 
palazzo, ma nessuno si accorse dell’accaduto. La 
nascosero in un cuscino rosso di velluto e la portarono 
via dal castello. 
 Il giorno successivo Ilona Kottáner partì per 
raggiungere la regina che si trovava nella fortezza di 
Komárom. Arrivò a tarda notte e poté finalmente 
consegnarle la corona. La regina fece incoronare suo 
figlio di tre mesi, László7, a Székesfehérvár*. Appena 
terminata la cerimonia, la gente che vi aveva 
partecipato dovette fuggire insieme con la regina 
perché stava arrivando l’esercito di Ulászló8. Si rifugiò al 
castello di Mihályi*, vicino a Kapuvár. La regina 
Erzsébet nascose la corona, ma non ebbe pace e decise 
di trasferirsi all’estero. 
 L’imperatore Frigyes9  III le diede duemilacinquecento 
fiorini in pegno. Quando Mátyás volle riscattarla, 
Frigyes ne pretese settantamila! Che cosa si poteva 
fare? Nient'altro che riscattare la corona con un'alta 
somma di denaro; l’anno successivo l’anziano Dénes 
Széchy10  con essa  incoronò il giovane re Mátyás11. 
    
 
1 Sant’István: Santo Stefano 2 Imre: Emerico  3 Endre: 
Andrea  4 Béla: Bela, Adalberto  5 Erzsébet: Elisabetta (si 
pronuncia la «zs» come la francese  «j» o «g» nelle parole 
jongleur, genre. 6 Ilona Kottáner: Elena Kottáner   7 László: 
Ladislao  8 Ulászló: Vladislav   9 Frigyes: Frederico, Frederigo    
10 Dénes Széchy: Dionigi Széchy   11 Mátyás: Mattia  
Si pronunciano: Sèkesfehèrvàr (la seconda «s» come sc [sc-
i]), Mihályi con la h aspirata (spirante laringiale)), ly come 
nella parola «boia». 
 
 
Fonte: MELINDA TAMÁS-TARR-BONANI, Da padre a figlio; 
Fiabe e leggende popolari magiare; pp. 92-96; Edizione 
O.L.F.A. 2010, Ferrara, pp. 124, € 12; (Nuova edizione) 
ISBN 978-88-905111-0-3, ISSN 2036-2412 
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Gianfranco Bosio  — Milano 
SETTE  MISTERI, SETTE FANTASIE  –  I 
 

FANTASIE  DELL’INVEROSIMILE 
 
Prima fantasia: La storia della vera Eva 
 
   Non c’è dubbio che al termine della Creazione il 
signore Iddio non era ancora contento; sentiva che gli 
mancava qualcosa. Aveva creato Adamo, gli aveva 
portato dinanzi gli animali per vedere con quali nomi li 
avrebbe chiamati; tuttavia sentiva che gli mancava 
ancora qualcosa: La creazione non era perfetta. Adamo 
non era la cosa migliore che aveva fatto. Allora si 
decise e fece cadere  un sonno profondo su Adamo che 
si addormentò. E mentre dormiva prese una costola da 
lui e al suo posto formò di nuovo la carne. E il Signore 
Iddio dalla costola tolta ad Adamo formò la donna poi 
gliela condusse dinanzi. 
   Ma veramente il racconto del libro della “Genesi” 
aveva già parlato della creazione dell’uomo e della 
donna. Prima ancora del sonno profondo di Adamo e 
dell’estrazione della costola il racconto parla così: “Iddio 
creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; 
tali creò l’uomo e la donna”. È pure ben noto  che “li 
benedì e disse loro: “Prolificate, moltiplicatevi e riempite 
il mondo, assoggetttatelo e dominate sopra i pesci del 
mare e su tutti gli uccelli del cielo e sopra tutti gli 
animali che si muovono sulla terra”. E come avrebbe 
potuto dir loro “prolificate e moltiplicatevi” se non 
fossero già stati uomo e donna? E allora, la storia del 
sonno profondo e della costola? Infatti il Libro della 
Creazione parla dopo della nascita di Eva dalla famosa 
costola. Due redazioni diverse e successive dunque? O 
forse una ripetizione che precisa quanto già scritto 
prima? Di solito non si fa mai tanto caso a questa 
incoerenza del racconto. Ma si sa com’è. I grandi 
racconti dell’origine di tutte le cose e più ancora 
dell’uomo, specialmente quelli orientali, non sono mai 
del tutto chiari e nascondono molte cose. La storia 
infatti ha un seguito che non è stato scritto nel Libro ed 
è veramente difficile orientarsi in tutto questo labirinto 
di sottintesi. 
 
    Non c’è dubbio che la “cosa” più bella e più stupenda 
che il Signore Iddio abbia creato sia stata Eva. Era una 
creatura così meravigliosa  che Adamo se ne innamorò 
a prima vista. Il racconto poi è piuttosto ellittico e 
reticente. 
   Adamo, appena la vide esclamò: “Questa sì è osso 
delle mie ossa e carne della mia carne!” Sorvoliamo 
sulle tematiche teologiche, sull’origine e sul significato 
dei nomi “Adamo” ed “Eva”. Ci sono tanti esperti che 
hanno versato su questi argomenti fiumi di inchiostro e 
hanno dato certamente grandi prove di acume 
teologico e di scienza linguistica, sicché non possiamo 
certo misurarci con loro. Ci accontentiamo di narrare 
una storia un po’ strana raccontataci da un povero 
ignorante sconosciuto, però sicuramente dotato di 
genialità e di fantasia, che parlava come immerso nella 
trance di un sonno profondo. Può darsi però che un 
giorno questa storia illumini anche le incoerenze del 
racconto. 

   Eva era bellissima. Sul suo volto e sul suo corpo 
rifulgeva tutto lo splendore del suo creatore. Il 
“serpente” la tentò, lo sappiamo. Ed ebbe successo. Ma 
donde sia sbucato, che cosa ci stava a fare nel giardino 
di Eden, anche su questo la narrazione è piuttosto 
reticente. E del resto che nel giardino di Eden ci fosse 
anche il serpente si dice dopo. E sullo stesso giardino di 
Eden non c’è poi una tale dovizia di particolari tali da 
far pensare che esso fosse poi questa meraviglia 
magnificata da tanta teologia. E’ ben vero che dopo la 
caduta e la trasgressione è successo tutto quello che è 
successo: la maledizione del serpente, la cacciata dal 
giardino di Eden, detto anche “paradiso terrestre”, la 
condanna al lavoro, alla morte (“polvere sei ed in 
polvere tornerai”), alla riproduzione della specie nel 
dolore. Il giardino di Eden fu presidiato a Oriente da 
Cherubini armati di spade fiammeggianti “per impedire 
l’accesso all’albero della vita”. Certamente da qui in poi 
il racconto si fa serio e tragico. Tutto sembra uscire 
dalle nebbie sognanti di un’incerta aurora, l’aurora del 
mito, ed acquistare sempre più i contorni sicuri e nitidi 
della storia. Ma che cosa si può esigere di più da un 
racconto lacunoso ed incompleto su cui si è fantasticato 
tanto? Lasciamo ora da parte l’esegesi e l’ermeneutica 
teologica ed atteniamoci alla strana storia raccontata 
dall’ignorante sconosciuto che parlava come se stesse 
nel sonno. 
 
    Nella strana storia dell’ignorante sconosciuto il 
serpente non era un vero serpente. Forse si era solo 
travestito da serpente, aggiungeremo noi. Tant’è vero 
che il serpente reale striscia nel fango, nella polvere, 
ma il “demonio” con cui solitamente lo si identifica, non 
striscia affatto. Lo farà solo dopo la maledizione. Per la 
verità il libro della “Genesi” non dice affatto che il 
serpente è il “demonio”, ma lo chiama “il più astuto 
degli animali della campagna”. 
   Dopo la maledizione il serpente striscerà sempre, 
mentre il demonio rialza la testa in ogni momento ed è 
più che mai diritto in piedi. Perciò sembra proprio che la 
consueta identificazione del serpente con il “diavolo” 
non regga affatto. In fondo forse il serpente non era 
così progredito sulla via del male, come Beelzebub, 
anche se certamente era falso e ingannatore. 
Comunque continuiamo a chiamarlo “Il demonio”. Il 
“demonio”, racconta la strana storia, non era così 
cattivo come sembrava. Il suo vero aspetto, nascosto 
dal travestimento da serpente, era invece quello di un 
bel giovane, sempre in cerca di novità ed avido di 
sapere. Egli voleva che Eva mangiasse il frutto 
dell’albero della conoscenza, e la tentò all’insaputa di 
Adamo. Questo è molto importante. Perché non ci si fa 
caso? Il “tentatore” pensava che ottenendo il consenso 
di Eva egli sarebbe stato in grado di gettarsi 
nell’avventura del sapere, dell’esplorazione di 
quell’ignoto che stava tutto racchiuso in quell’albero e 
che dunque non diffondeva così la sua luce e il suo 
bene così gelosamente custoditi dallo starno e 
sconosciuto Creatore. Il serpente era infatti sicuro che 
se avesse tentato direttamente Adamo, senza essere 
passato prima dalla donna, avrebbe fallito, perché 
Adamo era forse un po’ pauroso e poco incline alle 
novità. 
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    Il serpente, raccontava il vecchio, quando udì dalla 
voce del Signore Iddio gli effetti terribili e mostruosi di 
quella condanna, ebbe paura e si pentì –  Per la verità 
egli era segretamente innamorato di Eva perché era 
bellissima, ed era invidioso di quel citrullo di Adamo che 
senza  alcun merito speciale si era visto regalare una tal 
meraviglia. Dunque ideò ed eseguì il suo piano di 
rapimento di Eva, pensando così di riuscire a sottrarla 
alle condanne pronunciate dal Signore Iddio per la 
violazione dell’interdetto. Attese che Adamo si 
addormentasse e di nascosto la rapì, dopo averla 
addormentata con un incantesimo, sostituendola 
immediatamente con una creatura all’apparenza del 
tutto uguale, che viveva con tante altre “demonie” di 
sesso femminile nel suo mondo. Le più malvagie di esse 
erano le temibili Lilith di cui narrano antiche leggende 
babilonesi ed anche ebraiche; le Lilith erano creature 
tremende che uscivano di notte a terrorizzare uomini, 
donne e bambini devastando le loro case e popolando 
con terrificanti visioni i loro incubi. Ma la creatura che il 
“serpente” sostituì ad Eva non era proprio quello che si 
dice una “diavolessa”. Era piuttosto qualcosa di meno di 
un demonio; era simile ad una creatura umana,ma non 
era proprio della stessa “natura” di Adamo.  
    Francamente su questo punto la narrazione del 
vecchio sconosciuto è lacunosa e frammentaria e non 
ne possiamo capire di più. Leggende oscure della 
tradizione ebraica, dal Talmùd alla Kabbalah accennano 
confusamente ad altri tentativi divini meno ben riusciti 
di questo mondo in cui siamo stati collocati. E possiamo 
arguire che il vecchio ne aveva udito l’eco e che ad essi 
si riferisse. Dunque la “falsa” Eva poteva essere per così 
dire un “residuato” di qualcuno di quei mondi. Inoltre lo 
sconosciuto autodidatta piuttosto indotto e illetterato mi 
chiarì, con una certa condiscendenza, che il giovane, 
travestito da serpente, non era proprio “il Satana”, il 
“Lucifero”, perché di ciò, nel racconto della creazione in 
fondo non si parla affatto. Del “Satana” (con l’articolo), 
si parla più chiaramente nel libro di Giobbe, quando si 
dice: ” Un giorno avvenne che i figli di Iddio andarono a 
presentarsi davanti al Signore e il Satana andò pure in 
mezzo a loro”. Così anche questo “Satana”, aveva 
dunque a quanto pare una certa confidenza con il 
Signore Iddio. Se ne parla ancora nel libro di Zaccaria 
come di colui che stava “alla destra” (di Giosuè), in atto 
di accusarlo” (“Satana” infatti significa qualcosa come 
“Il nemico”, “L’accusatore” e in greco 
la traduzione è diabolos  che è proprio l’accusatore che 
divide).  
   E “Lucifero”? E il “Demonio”? Lo abbiamo chiesto a 
più riprese allo sconosciuto, ma lui non ci ha dato molti 
chiarimenti. Però su un punto aveva forse ragione: chi 
ci può assicurare che il “serpente”, l’animale venuto 
dalla campagna, e il “Satana”, siano lo stesso?  
    Probabilmente il vecchio sapeva qualcosa di teologia 
e di esegesi dell’Antico Testamento ed aveva anche 
letto alcuni testi gnostici che indubbiamente lo avevano 
attratto moltissimo. Però aveva una fortissima tendenza 
a interpretare e ad elaborare tutto a modo suo. 
Francamente un dubbio su un’ ispirazione che attingeva 
le sue sorgenti ad una reale cultura di fondo nel vecchio 
ci ha più volte sfiorato, insinuandosi in noi. Ma, d’altra 
parte, così poco esperti e quasi indotti come siamo, 
forse abbiamo sopravvalutato uno che in fondo era solo 

un dilettante talvolta bene informato. Ora però 
proseguiamo la sua storia. 
 
   Il serpente mise al posto della vera Eva, la bellissima, 
la divina, che avrebbe voluto salvare dalla rovina, una 
creatura del tutto uguale. Adamo, citrullo com’era, non 
si accorse della sostituzione. La vera Eva fu da lui 
nascosta in un luogo che ancora oggi rimane 
sconosciuto. E non sappiamo se qualcuno lo troverà 
mai. Non sappiamo se sia felice o se rimpianga il suo 
primo marito. E non sappiamo se forse sia ancora 
addormentata dall’incantesimo del serpente che non è 
riuscito a risvegliarla perché il suo sortilegio è stato 
troppo forte per i suoi poteri ed egli non ha trovato 
l’antidoto per ridestarla. Sappiamo solo, racconta il 
vecchio autodidatta, che tutte le donne discese dalla 
generazione della semi – demonia che si era lasciata 
convincere dal serpente a prendere il posto della vera 
Eva, si pentì, contorcendosi fino alle lacrime, per avere 
ceduto alla tentazione di un’eccitante avventura. Le sue 
discendenti, affermava il vecchio, recano ancor oggi  
tutti i tratti e tutti i segni delle demonie  e del luogo 
segreto dove abitava ed abita ancor oggi il serpente: 
astuzia, falsità e vanità, e in alcune anche un tanto di 
lussuria che diveniva addirittura patologica, insieme con 
una buona dose di volontà di potenza e di dominio non 
disgiunte da una certa inclinazione alla crudeltà. Nel 
corso delle generazioni tuttavia le discendenti della 
primigenia semidemone che sostituì la vera Eva si 
addomesticarono un poco. Ci furono e ci sono ancora, e 
di sicuro ce ne saranno, discendenti che sono in fondo 
ricche di tante belle qualità che le rendono pur sempre 
amabili e desiderabili. E molte sono pure sfortunate. Si 
umanizzarono, condividendo in tutto e per tutto la sorte 
di quello scioccone di Adamo i cui discendenti sono in 
fondo più o meno simili al loro progenitore. 
   E la vera Eva? Non ne sa più niente nessuno. 
Secondo lo sconosciuto e visionario narratore di questa 
ben strana storia, qualche ricordo e qualche traccia , 
pur in mezzo a molte, troppe incrostazioni  fantastico – 
mitologiche con figurazioni che per metà sono 
personaggi e per metà pure astrazioni, sono rimasti 
ancora in alcuni Vangeli gnostici, come ad es. il trattato 
“Origine del mondo”, in cui Eva è chiamata l’ “Istruttrice 
della Vita, una specie di emanazione di “Sofia”( la 
Sapienza). In qualche passo l’apocrifo trattato “Origine 
del mondo”, parla di “Zoè” (la “vita”), figlia di Pistis (la 
“fede”), data in moglie a Sabaoth, che sembra avere a 
che fare in qualche modo, per certe sue vicende che 
non stiamo qui a riferire nei dettagli, con Adamo. 
Sabaoth fu allontanato dal sesto cielo e morì. Apparve 
allora fra gli “Otto divini immortali” (l’”Ogdoade”), 
l’Adamo celeste luminoso, prototipo dell’Adamo 
terrestre fatto dai “sette arconti”, di cui non si capisce 
bene donde spuntano. Dice ancora l’apocrifo che la 
“vera Eva”, per fuggire alle loro persecuzioni, “velò i 
loro occhi, lasciò la propria immagine nascosta presso 
Adamo, entrò nell’albero della gnosi e vi rimase”.  
   Anche il cosiddetto “Apocrifo di Giovanni” si impegna 
sugli stessi temi, in modo però forse 
 un po’ meno confuso. Esso dice che “il primo arconte”, 
una specie di “dio inferiore”, per intenderci, “volendo 
estrarre da lui la potenza che possedeva, quella che gli 
aveva dato, fece scendere su Adamo uno stato di 
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incoscienza”, e così “estrasse da lui una parte della sua 
potenza e creò un’ulteriore creatura, avente la forma di 
donna, conforme all’immagine dell’ epìnoia (sc., “la 
comprensione”) che gli era stata manifestata”, perché 
l’epinoia della luce si era nascosta in lui. Ma lasciamo da 
parte il resto della storia. Ci interessa il “sonno 
profondo”. Dinanzi ad Eva il “sonno profondo” di Adamo 
non cessò mai del tutto. Ne restò per così dire una 
traccia; tant’è vero che quando Eva gli fu rapita e 
sostituita non se ne accorse. Così di fronte alla donna 
che ha sostituito la vera Eva (quella che il serpente 
voleva far rientrare nel regno più bello e più vero dell’ 
“albero”), spesso l’uomo è ancora in questo stato di 
sonno e di incoscienza. 
    Non abbiamo più rivisto quel fantasioso narratore 
sconosciuto, sicché non ci è stato possibile richiedergli 
altre spiegazioni. La sua storia, abbastanza 
stupefacente, semplifica per la verità e rende 
comprensibili molte cose. Forse quell’incoerenza iniziale 
del racconto della Creazione, dove si parla già 
dell’uomo e della donna benedetti e invitati a 
proliferare, a moltiplicarsi e a dominare  la terra tutta 
intera, può essere appianata se si pensa ai demoni e 
alle “demonie” dalla cui turba fu tratta la sostituta della 
vera Eva. Ma non si può dire di più. Nelle congetture è 
meglio sempre essere moderati –  In questo modo esse 
diventano simboli che danno molto da pensare.  
    La storia del nostro sconosciuto semplifica molte 
cose. Elimina anche quelle tante, troppe fantasiose 
emanazioni che cercano di spiegare il mistero della 
donna e lo sconcerto che proviamo ogni volta che ci 
mettiamo a pensarci. Infatti si tratta di ricordi confusi 
ed oscuri di ciò che nel primo tempo delle origini 
Adamo ha perduto. Ed ancora oggi tutti coloro che per 
un motivo o per un altro, nelle notti di luna sospirano, 
ricordando un amore infelice o impossibile, sognano 
senza saperlo, la vera Eva, e nel loro sogno e nel loro 
desiderio impossibile riluce ancora un raggio di lei.  
    
   

APPENDICE   ALLA  STORIA DELLA  VERA  EVA 
 
    La storia  narrata dallo sconosciuto ci aveva 
incantato e quasi convinto del tutto. Ma rileggendo il 
libro del “Genesi” con un po’ più di attenzione non 
abbiamo potuto mancare di rilevare che il racconto 
dello sconosciuto era viziato da una vistosa omissione. 
Il Signore del Paradiso Terrestre cacciò infatti e 
maledisse il serpente, lo condannò a strisciare nella 
polvere, e gli profetizzò infine che dalla progenie della 
donna che aveva fatto cadere nella tentazione sarebbe 
discesa la creatura che gli avrebbe schiacciato il capo. 
Ognuno sa, perché gli è stato insegnato fin da 
bambino, qual è l’interpretazione canonica ufficiale. 
Quanto a noi, poiché non abbiamo più incontrato  il 
misterioso sconosciuto, non abbiamo potuto chiedergli 
nulla. Ci siamo allora ingegnati a spiegarci per conto 
nostro le sue possibili controdeduzioni, se gli avessimo 
avanzato questa obiezione. La più facile è questa: si 
tratta di un’aggiunta posteriore affatto spuria e dunque 
del tutto indegna di fede. Già, ma bisognerebbe 
provarlo con forti ed inoppugnabili argomentazioni, 
anche filologiche, quali il vecchio sconosciuto non 
avrebbe né potuto né saputo fare. Dunque abbiamo 

scartato la congettura di un’eventuale risposta di tipo 
filologico, peraltro molto pretenziosa. Ci siamo invece 
attaccati ad una congettura di tipo “metafisico”, 
certamente inverificabile per via filologica, ma pure non 
suscettibile di smentita; si tratta di un’ipotesi molto in 
linea con il racconto del vecchio sconosciuto: il serpente 
aveva consapevolmente sfidato, con il ratto di Eva, la 
maledizione del Signore del Paradiso Terrestre, ed era 
convinto che, grazie al suo amore per Eva, la profezia 
sarebbe stata vanificata. Ma la storia è ancora in corso, 
e l’inizio eventuale di un compimento della profezia è 
ancora di là da venire e perciò non ne sappiamo nulla. 
E così il fascino e l’incanto poetico della storia del 
vecchio rimane tutto quanto. 
 
 
Fonti particolari: 
 
Elaine Pagels, “I Vangeli Gnostici”, trad.it., A –  Mondadori 
Ed., Milano 1981. 
“I Vangeli apocrifi”, a cura di M. Craveri, Einaudi, Torino, 
1990. 
“La gnosi e il mondo. Raccolta di testi gnostici”, a cura di L. 
Murialdi, UTET, Torino 1982. 
Ernesto Buonaiuti, “La gnosi cristiana”, Atanòr, Roma 1987. 
Hans Jonas, “Lo gnosticismo”, trad. it., SEI, Torino 1991. 
 

1) Continua       
 

 NOTIZIE 
 
LA SCOMPARSA DI 
EDOARDO SANGUINETI 
(1930-2010) 
 
Il poeta e critico letterario, 
esponente di punta del 
Gruppo '63, autore teatrale, 
saggista, studioso di Dante, 
ostinata e intelligente coscienza critica del nostro 
tempo, artificiere del linguaggio e formidabile poeta 
della provocazione e del gioco, 
è morto il 18 maggio 2010.  
   Edoardo Sanguineti è nato a Genova nel 1930. È 
cresciuto a Torino, dove si è laureato con Giovanni 
Getto con una tesi su Dante, più tardi pubblicata con il 
titolo Interpretazione di Malebolge (Olschki 1961). Ha 
insegnato letteratura italiana nell'università di Torino, 
Salerno (1968-1974) e Genova (1974-2000). È stato 
consigliere comunale della sua città (1976) e deputato 
al Parlamento (1979-1983). È sposato dal 1954 e ha 4 
figli. 
   La sua produzione saggistica comprende: Tra liberty 
e crepuscolarismo (Mursia 1961), Tre studi danteschi 
(Le Monnier 1961), Alberto Moravia (Mursia 1962), 
Ideologia e linguaggio (Feltrinelli 1965, nuova edizione 
ampliata 2001), Guido Gozzano. Indagini e letture 
(Einaudi 1966), Il realismo di Dante (Sansoni 1976), 
Giornalino 1973-1975 (Einaudi 1976) e Giornalino 
secondo 1976-1977 (Einaudi 1979), Scribilli (Feltrinelli 
1985), Ghirigori (Marietti 1980), La missione del critico 
(Marietti 1987), Dante reazionario (Editori Riuniti 1992), 
Gazzettini (Editori Riuniti 1993), Il chierico organico 
(Feltrinelli 2000). Ha inoltre curato l'antologia Poesia del 
Novecento (Einaudi 1969). 
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   Il suo primo libro di poesie, Laborintus, è del 1956 
(Magenta). I volumi successivi sono: Erotopaegnia 
(Rusconi 1960), Opus metricum (Il Verri 1960), 
Triperuno (Feltrinelli 1964), Wirrwarr (Feltrinelli 1972), 
Catamerone (Feltrinelli 1974), Postkarten (Feltrinelli 
1978), Stracciafoglio (Feltrinelli 1980), Scartabello 
(Colombo 1981), Bisbidis (Feltrinelli 1987), Senzatitolo 
(Feltrinelli 1992) e Corollario (Feltrinelli 1997). I suoi 
versi sono ora raccolti in Segnalibro. Poesie 1951-1981 
(Feltrinelli 1982) e Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001 
(Feltrinelli 2002). 
   I suoi romanzi sono: Capriccio italiano (Feltrinelli 
1963) e Il giuoco dell'oca (Feltrinelli 1967). 
Ha scritto diversi testi teatrali: Teatro (Feltrinelli 1969), 
Storie naturali (Feltrinelli 1971), Faust. Un 
travestimento (Costa & Nolan 1985, Einaudi 2003), 
L’amore delle tre melarance (Il Melangolo 2001, regia di 
Ben Besson), Sei personaggi.com (Il Melangolo 2001, 
regia di Andrea Liberovici), L’Orlando Furioso, un 
travestimento ariostesco (Bulzoni 1970 per la regia di 
Luca Ronconi), Dialogo per una tv tedesca. 
Ha tradotto il Satyricon di Petronio (Einaudi 1970) e, 
per la scena, testi di Eschilo, Sofocle, Euripide, 
Aristofane, Seneca, Molière, Brecht. 
   Ha collaborato con molti musicisti a partire da 
Luciano Berio (Passaggio, Laborintus II, A-ronne, 
Canticum novissimi testamenti) e ha raccolto i suoi testi 
in Per Musica (Ricordi – Mucchi). 
    Ha lavorato con diversi pitttori (da Enrico Baj a Carol 
Lama, Mario Persico, Lucio Del Pezzo, da Guido Biasi ad 
Antonio Bueno) con saggi critici, edizioni d’arte e testi 
poetici. (Fonte: www.feltrinellieditore.it) 
 
 
BALLATA DELLE DONNE 
 
Quando ci penso, che il tempo è passato, 
le vecchie madri che ci hanno portato, 
poi le ragazze, che furono amore, 
e poi le mogli e le figlie e le nuore, 
femmina penso, se penso una gioia: 
pensarci il maschio, ci penso la noia. 
 
Quando ci penso, che il tempo è venuto, 
la partigiana che qui ha combattuto, 
quella colpita, ferita una volta, 

e quella morta, che abbiamo sepolta, 
femmina penso, se penso la pace: 
pensarci il maschio, pensare non piace. 
 
Quando ci penso, che il tempo ritorna, 
che arriva il giorno che il giorno raggiorna, 
penso che è culla una pancia di donna, 
e casa è pancia che tiene una gonna, 
e pancia è cassa, che viene al finire, 
che arriva il giorno che si va a dormire. 
 
Perché la donna non è cielo, è terra 
carne di terra che non vuole guerra: 
è questa terra, che io fui seminato, 
vita ho vissuto che dentro ho piantato, 
qui cerco il caldo che il cuore ci sente, 
la lunga notte che divento niente. 
 
Femmina penso, se penso l'umano 
la mia compagna, ti prendo per mano. 
 

Il gatto lupesco (poesie 1982-2001)”,  Feltrinelli, 2002 
 
 
HAIKU 
 
Pagina bianca 
come i tuoi minipiedi 
di neve nuova. 
 
È il primo vino: 
calda schiuma che assaggio 
sulla tua lingua. 
 
 
L'acquario acceso 
distribuisce le rane 
tra le cisterne. 
 
 
Sessanta lune: 
i petali di un haiku 
nella tua bocca. 
 
 

Corollario 1992-1996, Feltrinelli, 1997 

Nota: Le altre notizie in bilingue si prega di vedere nella rubrica dell’Appendice! 
 
 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ____ 

 
     VEZÉRCIKK    

Lectori salutem! 
 
Folytatjuk az előző számunkban 
megkezdett elmélkedésünket a 
kultúráról. Alig több mint tíz évvel 
ezelőtt, 1999. november 11-12-én, a 
harmadik évezred küszöbén a 
magyarországi Olasz Kultúrintézet 
tizennégy hasonló budapesti 

székhelyű intézménnyel együtt fővárosunkban A kultúra 
a harmadik évezred küszöbén címmel konferenciát 
szervezett, ahol 37 magas színvonalú előadás hangzott 
el. Íme a fő témakörök, amelyek köré csoportosultak az 
előadások s még egy évtized elteltével sem veszítettek 
aktualitásukból: A kultúra szerepe a jövő században,  A 
közkultúra és az elit kultúra, Mi történik az új 
Európában? Háborús konfliktusok, A tudomány és a 
kultúra kapcsolata, Kultúra és hit, A közép-kelet-európai 
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országokban bekövetkezett  változások hatása a 
kultúrára, A saját országkép kialakítása, Globalizáció és 
kultúra, A fiatalok és a kultúra, Emlékezni vagy nem 
emlékezni... 
   A 37 előadó között válogatva íme néhány általam 
kiemelt vélemény, állásfoglalás, amelyeket egy jó 
vaskos, 754 oldalas, impozáns borítójú, többnyelvű 
kötetben összegyűjtve – az előadók eredeti nyelvén, 
olaszul és magyarul – is tanulmányozhatunk (v.ö. A 
kultúra a harmadik évezred küszöbén, Norán, 2000.). 
   Jean-Michel Meurice francia költő és rendező a 
Kultúrfogalmak 1000-ben és 2000-ben c. előadásában a 
a kultúra kapcsán az alábbiak között tett különbséget: 
- a megszerzett örökség (történelmi ismeretek), 
- az alkotás (ezen belül is szétválasztotta a művészi 
alkotást és a formák alkotó feltalálását), 
- a kultúra terjesztése, vagyis a kommunikációs 
eszközök, múzeumok, művészeti kiadványok, televízió 
működése... 
Hangsúlyozta, hogy manapság minden kultúra 
találkozik: nemzeti és nemzetközi, nyugati és primitív,, 
az elit- és a tömegkultúra. Szerinte, ebben a felgyorsult, 
tágabb és zavarodottabb világunkban a kultúra 
terjesztésének óvakodnia kell mind a kereskedelmi 
demagógiától, mind a csoportérdekektől. Azt is 
aláhúzza – mint sok más egyebet –, hogy fontos 
megőriznünk az emlékeket, az ismereteket, a 
kapaszkodókat, sőt felhívja a figyelmet arra, hogy nem 
szabad elutasítanunk az új eszközöket, uralkodni kell 
rajtuk, meg kell küzdeni velük. 
   A magyar Pálinkás József,  a magyar állam akkori 
oktatási államtitkára, a debreceni tudományegyetem 
fizikatanára a Tudomány, kultúra és vallás kapcsolata a 
XXI. században c. előadásában kiemelte azt a tézist, 
miszerint a tudomány része a kultúránknak, utalván 
arra, ha végigtekintünk a történelmen egészen a 
kezdeti időkig, ott megtaláljuk azt a pontot, amikor a 
tudomány a kultúránk részévé vált: a kultúra, a 
tudomány és a vallás egy volt, nem volt éles különbség 
közöttük. A történelem folyamán a tudomány, a kultúra 
és a vallás egysége megbomlott és sajnos létrejött egy 
kommunikációs szakadék életünk e különböző területei 
között. A tudomány olyan nyelvezetet használ, amely  
nem érthető mindenki számára s ezzel elkülönülni 
látszik életünknek ezen három,  igen fontos területe. Mi 
lenne a közös gyökér, a közös lényegi elem, amelyben 
egységként kezelhetnénk a tudományt, a kultúrát és a 
vallást? Szerinte a biztonság az, amelynek kulcsszó 
szerepet tulajdonít hiszen «biztonságot, fizikai 
biztonságot akarunk életünkben. A történelem korai 
szakaszában az emberek begyűjtötték a termést, a 
gabonát, raktárba rakták és biztonságban érezhették 
magukat; tudták, hogy megvan az élelmük, hogy 
megvannak az eszközeik életük fenntartására. 
Ugyanakkor, hasonló módon összegyűjtötték a közös 
tudást, a közös történeteiket, amely később kultúrává 
fejlődött. A kultúra ebben a megközelítésben annak az 
intellektuális biztonságnak a részét jelenti, amelyre 
szükségünk van. Ehhez az intellektuális biztonsághoz 
tartozik a nyelvünk. Ha birtoklunk egy nyelvet, ettől 
otthon érezzük magunkat, ismerősnek érezzük a 
körülöttünk lévő dolgokat, meg tudjuk azokat nevezni, 
kifejezhetjük e nyelv által gondolatainkat,  jelezhetjük 
érzéseinket - és ez egyféle kulturális otthon-érzést ad 

nekünk. Érezzük hogy a kultúra, amelyben élünk, a 
sajátunk és ez nyújtja nekünk az intellektuális 
biztonságot,  a vallás pedig valamiféle lelki biztonságot 
ad nekünk. 
  Azzal szembesülünk, hogy a világ globalizálódik, 
legalábbis sokan nap mint nap ezt mondják nekünk.  Ez 
valóban igaz, a világ sok szempontból globalizálódik, de 
a személyiség nem lehet globális. A személyiség mindig 
valahol lesz, a személyiség kötődéseket akar és a 
tudomány, a kultúra meg a vallás  megadja a 
lehetőséget ezeknek a kapcsolódásoknak a létesítésére. 
A tudomány, a vallás és kultúra valamiképpen olyan 
környezetbe helyez minket, amelyben otthon 
érezhetjük,  biztonságban tudhatjuk magunkat.»  
Pálinkás József szerint a tudomány, a vallás és a kultúra 
valami módon közelebb kell,  hogy kerüljön a 
huszonegyedik században, máskülönben életünk 
annyira szétforgácsolódik, hogy el fogunk veszni a 
részletekben. Szükségünk van valamiféle összhangra a 
tudomány, a kultúra és a vallás között. Rá kell 
ébrednünk, hogy ennek az összhangnak a közös 
gyökere a saját fizikai, intellektuális és  lelki 
biztonságunkban rejlik... 
   Benito Righetti, az Olasz Köztársaság budapesti 
Nagykövetségének akkori tudományos attaséja a 
Tudomány: technológia és hatalom? c. hozzászólásában 
a tudományról, mint a technológiáról; a technológiáról 
mint a tudomány függelékének egyszerű származékáról 
szólt, amely sokaknak a tudás megszerzése során  
járatlan utakon kell végighaladniuk s ezeket az utakat 
inkább azok járják, akik a tudomány olyan 
alkalmazásait kutatják, melyek gazdasági érdekeket, 
nemzeti stratégiákat szolgálnak, gyakran vallási 
konfliktusokat és etikai helyzeteket táplálnak. Righetti 
megemlítette, hogy a XX. sz. második felében a 
tudomány olyan technológiát alakított ki, amely minden 
népet minden szinten magában foglal és amely olyan 
különleges gazdasági hatalomra tett szert, hogy képes 
meghatározni (és néha zsarolni) a nemzeti politikákat, s 
így el tudja érni, hogy a magas szintű  alkalmazás 
szektorai felé tolja el a tudományos kutatást, 
szegényebbé téve bizonyos szakterületek kutatását 
vagy éppen az alapkutatást. Az új évezredben a 
tudomány és technológia párosa egyre inkább monopol 
rendszerben fog működni. Ez a monopólium földrajzi 
(néhány ország által kézben tartott tudomány és 
technológia) illetve tárgy szerinti (pl. biotechnológia és 
telekommunikáció) értelemben is létezik. Righetti 
továbbá szólt a fejlett, magas szintű technológia és a 
technokrata, oligarchikus hatalom közötti 
összefüggésről. Hozzászólását Jeremy Rifkin 
tudományfilozófus szavait idézve zárta, aki azt mondta, 
hogy: «a biotechnológia feltartóztathatatlan, az 
emberek (néhányan) egy alapvetően „biotech” 
jellemezte évszázadban a jövő építőmesterei...» 
Pálinkás József pesszimizmusával ellentétben a lengyel 
tudós professzor és író Krzysztof Zanussi optimista 
véleménye többek között az alábbiakban nyilvánult 
meg: «Úgy  érzem, hogy a XX. sz. rendkívül keserves, 
rossz század volt. Ezért úgy hiszem, hogy a jövő már 
nem lehet ennél rosszabb. Mit jelent ez?  Azt, hogy a 
jövő ennél jobb kell, hogy legyen. [...]  Jobb lenne 
pozitív tényként elfogadni a globalizációt [...], ebben a 
globális világban kell élnünk.» Az amszterdami 
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tudományegyetem román irodalomprofesszora, Sorin 
Alexandrescu a hozzászólásának befejező 
gondolataiban a harmadik évezred Európára leselkedő 
veszélyeire és kihívásaira hívta fel a figyelmet: «Úgy 
látom, hogy a nagy veszély egyfajta izoláció, a 
magasabb társadalmak, magasabb kultúrák és az 
alacsonyabb kultúrák közötti vertikális kapcsolatok 
egyfajta letörése, vagyis az értelmiség kultúrája, ami 
minden országban többé-kevésbé azonos lesz és az 
azonos nyelvet beszélő, de egymást nem értő 
különböző csoportok szubkultúrái között. Ez a 
probléma: hogyan építsünk fel vertikális kapcsolatokat 
és hogyan mentsük meg a kommunikációt 
társadalmunkban? Mert ellenkező esetben nekünk 
éppen, hogy csak a „törzsek kultúrája” marad...» A 
magyar Karacs Kristóf   A globalizáció és a fogyasztói 
társadalom c. előadásában hangot ad annak az 
álláspontjának, miszerint napjaink kultúrájának 
legnagyobb kihívása az előnyökkel és hátrányokkal 
egyaránt rendelkező globalizáció.  Utalt arra, hogy az 
információs technológia és a távközlés robbanásszerű 
fejlődése a kommunikáció határainak kibővüléséhez 
vezetett és így lehetővé vált az információk villámgyors 
elterjesztése az egész Földön. Így a helyi kultúrák 
mellett megjelent egy, a reklámok és a divat által 
meghatározott kultúra, amely a fejlődés következtében 
hamar tömegkultúrává vált mindenhol, ahová csak 
betette a lábát. A jelenség sajnálatos következménye, 
hogy az új generációk nagy része a hagyományos 
kulturális értékeket már meg sem ismeri, így nem 
csoda, ha azok előbb-utóbb kivesznek a társadalom 
életéből. Hagyományos kultúrán a globalizációs 
tömegjelenségeket megelőző korszak kultúráját, illetve 
annak értékrendjét érti, amelyet elitkultúrának is 
neveznek. Határozottan rámutat arra, hogy a közkultúra 
és az elitkultúra szétválásában szerepet játszó reklámok 
jelentős része a televízión keresztül jut el az 
emberekhez. Ez a nagyszerű technikai találmány 
rendkívül hasznos az élet sok területén, sőt sok olyan 
dolog is megvalósítható lenne vele, amelyre csak kevés 
helyen alkalmazzák. Ugyanakkor, ha a tényleges 
felhasználást tekintjük, sokkal több kárt okoz az 
emberben, mint amennyit segít, különösen a gyerekek 
és a fiatalok esetében. Rengeteg időt , akár napi 3-4 
órát töltenek az egyszemű szörny előtt, akciófilmeket és 
szappanoperákat bámulva. Ez összefüggésbe hozható 
az emberi kapcsolatok elsatnyulásával, ugyanis az 
embernek szüksége van arra, hogy egy kis csoporthoz 
tartozzon, amit a televízió tökéletesen kielégít. 
Korábban az emberek azért fogadták el sokkal jobban a 
társadalmi konvenciókat, mert különben kivette őket a 
közösség. Ma ez már nem probléma, mert a mosolygós 
televíziós barátok sosem hagynak el bennünket, és 
minden további nélkül ismerőseinkkel is jól el tudunk 
beszélgetni róluk. És lassacskán ott tartunk, hogy a 
gyerekeknél egy közösség akkor vet ki valakit, ha nem 
tudja, hogy mi történt az előző nap a sorozatban, vagy 
nem látta a legújabb akciófilmet. A helyzethez még az 
is hozzátartozik, hogy a filmek tele vannak erőszakkal, 
és a hagyományos értékek közül semmi nem jelenik 
meg bennük, csak a közkultúra liberalizmusát ontják 
magukból. 
    Szóba kerültek a könyvkultúra lehetőségei is. Erről a 
témáról az «Eötvös Loránd» Tudományegyetem 

Bölcsész Karának színeiben hozzászóló Újlaky Judit 
értekezett utalván arra, hogy a harmadik évezred 
küszöbén, a számítástechnika fejlődésével 
párhuzamosan óhatat-lanul felmerül a könyvolvasás, a 
könyvművészet kérdése. A könyv maga esztétikai 
kérdés, kultúra- és ízlésalakító entitás, olyan, mint egy 
műtárgy - még ha nagyipari termelésre készül is -, 
továbbá története során mindig is a belső tartalom, a 
gondolat közvetítése volt a célja. Ezért ehhez a belső 
tartalomhoz méltó külcsínt kell találni, az olvasás 
ünneppé emelése történhet meg egy-egy igényes 
alkotás segítségével. Manapság amúgy is számítógéppel 
készítenek minden könyvet, ami csak abban hozott 
változást, hogy még szebb, kifinomultabb és 
kimunkáltabb tipográfiájú művek jelenhetnek meg. A 
modern technika korlátlan lehetőségei még kreatívabb, 
ötletesebb alkotást tesznek lehetővé. Az igazi 
szakember elcsábul az ötletek és a felhasználhatóság 
kimeríthetetlen tárházában és olyan megoldásokat 
valósít meg, amelyek akár még pár évtizede is 
elképzelhetetlennek tűntek, vagy nem is merültek fel 
művészeti kifejezésmódként. Mindezeken túl, ha 
pusztán a piaci szempontokat nézzük, az esztétikus, 
minőségi áruknak mindig is volt kereslete. 
Végeredményben az olvasó igényei szabják meg, hogy 
milyen könyv kerül elé, sőt azt is, hogy a fejlődés 
milyen irányú lesz. Hiába csökken a könyvek 
részesedése az információszerzésben, évről évre mind a 
kiadott címek,  mind a kiadott példányok száma nő, 
tehát van igény rájuk. Megemlékezvén a tipográfia 
technológiai fejlődéstörténetéről Újlaky Judit elérkezett 
a számítógép jelenlétéhez, amely  a digitális tipográfia 
korszakában a könyvkiadás folyamatát alapjaiban 
változtatta meg, de hangsúlyozza, hogy mindennek 
ellenére a könyv mint mind ipari, mind művészi termék 
nem veszít semmit jelentőségéből, bár az nyilvánvaló, 
hogy néhány minőségi  változás ugyanúgy 
bekövetkezik, akárcsak az olvasói szokásoknál, de  a 
léte alapvetően nem kerül veszélybe. Ha nem is lesz az 
információszerzés elsődleges eszköze, ha bizonyos 
területekről  ki is szorítja a számítógéptechnika, 
mégiscsak olyan minőségű és művészi igénnyel készült 
kiadványok megjelenése válik lehetővé, amilyenek a 
számítógép megjelenése előtt lehetetlenek, sőt 
elképzelhetetlenek voltak. Egyre nagyobb teret nyerhet 
az egyéni ötletesség, a megvalósítás lehetőségei 
korlátlanok. 
   És ezzel el is érkeztünk hozzánk: pontosan hála a 
számítógépnek, a legelső számítógépemnek (IBM) 
köszönhetően születhetett meg a periodikánk - amely a 
legutóbbi két rendkívüli terjedelmű szám után visszatér  
a szokásos terjedelemhez – és az egyéb O.L.F.A.-
kiadvány.  Ezennel el is érkeztünk az Osservatorio 
Letterario 15. évfordulójának vigiliájához és ez 
alkalommal felhívtam az összes szerzőt – e régi és 
jelenlegi alkotókat egyaránt -, hogy küldjenek 
anyagokat, hogy beválogathassak a jubileumi rendkívüli 
számba és az ez alkalomra tervezett ünnepi antológiába 
az eddig publikált legjelentősebb alkotások mellé. Jelen 
sorok írásakor még nem tudom, hogy hány jelentkező 
közül kell válogatnom, mivel, mint ahogy eddig is 
mindig történt, a pályázati anyagok - a hagyományos 
vagy e-mail úton egyaránt - a legnagyobb részt az 
utolsó pillanatban, a beküldési határidő előtti napokban 
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kerültek postázásra... Függetlenül a jubileumi 
szereplésre pályázóktól az ünnepi, születésnapi 
antológiát mindenképpen megjelentetem és a 
LaFeltrinelli.it-en keresztül is megvásárolható lesz, 
akárcsak a most megjelent magyar népmesék és 
népmondák kötetének új kiadása (Da padre a figlio, 
Edizione O.L.F.A. 2010 május 21., Ferrara, pp. 124, € 
12,00), mely megrendelhető, megvásárolható az alábbi 
szájtokon: LaFeltrinelli.it, ilmiolibro.it, deastore.com, 
Shop.it, Unilibro.it,  Multiplayer.com. 
    Elérkezett a búcsúzás ideje, az őszi viszontlátásig 
kellemes nyári szabadságot és olvasást kívánok minden 
kedves Olvasónak!  

 - Bttm-  
 
 
LÍRIKA  
                                                                             
Bodosi György (1925) ― Pécsely 
KŐ, KERÉK, VÍZ  
 
Kő a fogástól 
Kerék a forgástól 
Víz a folyástól 
Tűz a lobogástól 
Nehezebb, igazabb, szabadabb, 
Kenyér a darabolástól,  
Test az odaadástól 
Lélek a találkozástól 
Teljesebb, boldogabb. 
 
 
MINT ZENE FUTAMAI  
 
A zajló folyamon túli  
Világ becsületére 
 
S mint zene futamai  
Mérsékletre tanítanak  
 
A szalagját igazító lány  
Kapkodó mozdulatai 
 
És az üveg mögött álló fiú  
csodálkozó szeme. 
 
Forrás: A Kő, kerék, víz c. kötetből ( Magvető,1968) 
  
 
Botár Attila (1944) ― Veszprém 
ÚJABB FÉLCÉDULÁK 
 
XXXI. 
Simítsd Fájország redős homlokát! 
Anyád lehet. Havas az útja. Sáros 
tavaszodván. Cipeli lány-bokád. 
Reménytelen. Nyűtt. Lélekhasadásos. 
 
XXXII. 
Gondolkodni a fákról. Gyökerek 
feszülnek, alá, le a sűrű mélybe 
megélve olyan irdatlan teret, 
hogy kozmoszát fényben a lomb is értse. 
 
XXXIII. 

Gondolkodni a fákról. A levél 
egyetlene idebont a sugárból 
erőt, annyit mely tart a meredély 
peremzöldjén s hulltodban átnyalábol. 
 
XXXIV. 
Csak ennyi ez. Se könnyű, se nehéz. 
Nem érdekelték a vállak, az izmok. 
Józan vonal. Nem támolyog a kéz 
neve betűin. Kereszttel se piszmog. 
 
XXXV. 
Velem alszik. A tudat és a test. 
Az ébredését néha visszavárnád. 
Hogy elkezdődjék. S aztán befejezd 
vigasztalón. És megsimítod álmát. 
 
NOTA: Idő közben megjelent a 2019/2010. 71/72-es dupla 
számunkban bemutatott legújabb, Éneklő nyomokért c. verses 
kötetében. 
 
 
 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új – zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT– IX.  
 

 
 
 
 
 
 
 

William Shakespeare  (1564 – 1616) 
Shakespeare 10 Sonnet 
 
For shame! deny that thou bear’st love to any, 
Who for thy self art so unprovident. 
Grant, if thou wilt, thou art belov’d of many, 
But that thou none lov’st is most evident; 
For thou art so possess’d with murd’rous hate 
That ‘gainst thyself thou stick’st not to conspire, 
Seeking that beauteous roof to ruinate 
Which to repair should be thy chief desire. 
O, change thy thought, that I may change my mind! 
Shall hate be fairer lodg’d, than gentle love? 
Be, as thy presence is, gracious and kind, 
Or to thyself at least kind-hearted prove; 
    Make thee another self for love of me, 
    That beauty still may live in thine, or thee. 
 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 
Szégyen! Mondd, hogy nincs nő, akit szeretnél, 
te, ki magadhoz oly könnyelmű vagy; 
vagy, valld be sokak bálványa lehetnél; 
annyi szent, hogy a lelked csupa fagy. 
Mert úgy megszállt a gyilkos gyűlölet, 
hogy folyton lázadsz magad ellen is, 
csak rombolod a szép épületet, 
bár fő-tiszted az volna, hogy javítsd. 
Óh, változz s lelkem veled változik! 
Szeretetnél szebben lakjék a düh? 
Légy, mint a külsőd, szíves és szelíd, 
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vagy legalább magadhoz jószívű: 
    nemzz utódot, szívem is kér, - hadd éljen 
    szépséged tovább benned s a tiédben. 
 
 

Gyöngyös Imre fordítása 
 
Szégyelld: úgy vagy, hogy senki se szerethet; 
még magaddal is könnyelmű lehetsz; 
elismerem, elég sokan szeretnek, 
de világos, hogy senkit sem szeretsz; 
úgy elborít a gyilkos gyűlölet: 
összeesküdnél magad ellen is, 
hogy szép külsődet ezzel tönkre tedd, 
bár fő dolgod az lenne, hogy javítsd. 
Változz, hogy lelkem változtassam át; 
düh jobban él benned, mint szeretet; 
légy kedvesebb magadhoz legalább, 
ha nem lehetsz kegyes, mint küllemed; 
    hozd létre másodat szerelmemért; 
    szépséged él majd benn, mint benned élt. 
 
 

Gy.I. megjegyzése: 
 
Szabó Lőrinc is azt hihette, hogy a Bárd a saját nősülési 
válságán kellett, hogy töprengjen, mert a szonett első 
sorában a „nő” szót használja, noha ez nincs az eredeti 
szövegben. Nagyon érdekes lenne tudni, hogy a 
különböző szonettek mikor íródtak és milyen 
rendszerben vannak megszámozva. Biztosan van erről 
is tanulmány, de én még nem hallottam róla! 
 
 
Shakespeare 11. Sonnet 
 
As fast as thou shall wane, so fast thou grow’st 
In one of thine, from that which thou departest; 
And that fresh blood which youngly thou bestow’st 
Thou mayst call thine when thou from youth 
convertest. 
Herein lives wisdom, beauty, and increase; 
Without this folly, age and cold decay. 
If all were minded so, the times should cease, 
And threescore year would make the world away. 
Let those whom Nature has not made for store, 
Harsh, featureless, and rude, barrenly perish. 
Look whom she best endow’d she gave the more; 
Which bounteous gift thou shouldst in bounty cherish; 
    She carv’d thee for her seal, and meant thereby 
    Thou shouldst print more, not let that copy die. 
 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 
Ahogy romlasz, úgy nőssz a tieid  
egyikében attól, amit ma vesztesz; 
s mit ifjan adsz, véred friss cseppjeit, 
visszakapod, mikor tested öreg lesz. 
Így élni szépség, okosság, erő, 
másképp vénség, hülő kor, őrület; 
hinnénk neked, meghalna az idő; 
még hatvan év, s eltűnnénk, emberek. 
Kit a Természet nem folytatni gyártott, 
száradjon, vesszen a nyers, durva, torz; 

téged dúsaknál dúsabban megáldott: 
becsüld jótettét, s jóval viszonozd; 
    pecsétté vésett s megszabta a munkád: 
    üsd le sokszor, s ne hagyd veszni a mintát. 
 
 

Gyöngyös Imre fordítása 
 
Csökkenve nősz abban, ki még tiéd, 
de majd, ha elhagytad tulajdonát, 
fiatal véred lesz a jó letét, 
mely ifjúságodból mehet csak át, 
s lesz bölcsesség, szépség s gyarapodás, 
vagy dőre vén kor, romlás hidege; 
Időt szűntet egyetlen akarás; 
s csak hatvan év a világ végzete. 
A Természet, ha bárkit nem szeret, 
durván és meddőn halni engedi, 
s a jobban ellátott kap többletet 
bő adományát áldva menteni. 
    A sors téged csak azért faragott, 
    hogy készíts magadról több nyomatot. 
 

 
 Gy.I. megjegyzése: 

 
Ez a szonett is Shakespeare utódproblémájával 
foglalkozik. Valószínűleg Hamlet fia 11 éves korabeli 
halála előtt keletkezett, mert ez a szonett elégedetten 
állapítja meg a sorstól kapott bőséget, amit 
nyilvánvalóan fiú utódjának tud be. 1596-ban azonban 
Hamlet fia meghalt és ez Shakespeare életében egy 
filozófikus elmélyülést okozott, amelynek egyik 
eredménye a Hamlet öt felvonáson keresztül tartó 
tépelődése, amely végülis abban az ötödik felvonásbeli 
vérengzésbe fullad, és ami filozófiai pesszimizmusának 
legteljesebb kifejezője. 

9.) Folytatjuk 
 
 
 

Hollóssy Tóth Klára (1949) ― Győr 
A SZONETT SZÉPSÉGE  

 
Szent küldetés e módot gyakorolni 
gondolva a szabott ütemre mélyen, 
előírt verslábakon vándorolni, 

                    nyelv szabta mértékkel pontosan, szépen. 
 

Korlátok közt a gondolatban forrni, 
a rend pontos, kimért természetében, 
s a vers végéig, egyre gyakorolni 
a költői szigort szentségeképpen. 

 
Szabadon zeng és szállva – száll a lélek, 
ütemre ver szíved s láncra vert léted, 
születik a vers magát zabolázva, 

 
úgy, hogy az elme folyton méricskélget, 
rend és művészet egy ütemre lépnek, 
s a szellem szárnya vigyáz a szabályra. 

 
Győr, 2009. március 19. 
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A VÉGTELEN ROMÁNCA 
 
Fenséges, gyönyörű csend Te! 
Újra hozod az űzött reményt, 
lélekfényt küldesz a versbe, 
mezőkről megtérve, merengve, 
s forró szelet, míg látom miképp, 
 
lebeg felém az üzenet, 
a lélek csak hangodra hallgat, 
mint az erdő megtelve lombbal, 
újra táguló keretbe foglal 
mindenséged ege, mely színarany. 
 
S mint eső után a földnek, 
kisimul milliónyi ránca, 
így érzem magam előtted, 
ki mindenem magadhoz kötötted, 
Végtelen, gyönyörű románca! 
 

2009. május 15. péntek 
 
 

Pete László Miklós ― Sarkad 
A MAGYAR PUSZTA 

 
Régen puskatus zúzta, 
Osztrák, meg török nyúzta, 
Néha valóban  
Puszta volt 
A puszta. 
 
Baljós évszázadok hosszúra nyúltak, 
Emlékek hulltak, 
S úgy tűnik, 
Mára elmúltak  
A múltak. 
 
De lehetnek bármilyen gondok; 
A föveny alatt, 
A homok ágyában, 
A humusz mélyén 
Tovább élnek,  
És éltetnek bennünket – a csontok! 
 
S mert el nem hullt, 
Még él a múlt. 
Jöhetnek ide 
Ukrán frontok, 
Angol fontok, 
Tovább élnek a csontok, 
S csak a múltnak van igaza: 
Mert ez nekünk: 
Haza. 
 
Keresztezhetik utunkat, 
Sors, végzet, fegyver rabolhat, 
Acsarkodhat rőt vagy kese, 
Gyilkolhat száz hamis mese, 
Rikácsolhat dollár-papagáj, 
Múltat csenhet mitikus ragály, 
Tudja itt a völgy, folyó, patak, 
Tudják a kövek és hegyoldalak, 
Minden folyómeder, 

A gólya is erről kelepel: 
Mióta itt földet művel 
Sarló és kasza; 
Ez a föld nekünk 
Haza. 
 
A csontok: 
Egykor arcok és 
Karok 
Bölcsődalok és 
Siratódalok, 
Azt hagyták ránk, a mostan létezőkre: 
Hogy találjunk a múltban 
Szebb jövőre. 
 
A csontok többé meg nem halnak, 
Szemünkbe könnyet csalnak, 
Élni akarnak. 
S amíg van bennünk akarat, 
A puszta 
Magyar marad. 
A puszta mindig 
Magyar marad. 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
AZ ERRE MÉLTÓHOZ 
 
Királynőm! 
Madonnám!... 
Szín-márványt hozok Carrarából, 
–  A nemes mészkő legdicsőbb honából –, 
Abba vésem, be arcodat 
Királynői Nőm, ábrándos arcodat... 
Hajad, homlokod régi lesz 
És régi lesz a szád 
–  Nem vetekszik véle 
Nympha és najád –, 
És ahol a füled gyenge íve görbül, 
Bársony hajad vállaidra gördül... 
Szívemből a derűt kiloptam, 
Ez lesz mosoly az arcodon. 
Ne félj, nem rútít karc, korom. 
Szép leszel, mint Madonna! 
Óh, Madonna, Madonna! 
Ezután szemedbe öntöm a búmat, 
Ettől lesz mosolyod keserű, 
S hiába fedi arcod víg derű, 
Mély temető lesz, ezernyi kínnal 
S megállva előtted, –  kimondom kereken –, 
Hadd mosolyogjon rám, barbár-mereven. 
Így: bú s öröm – különös keverék – ég majd Benned, 
Milyet halott kőbe csak művész lehelhet... 
Tagjaidat pedig lágy vonalban vésem, 
Ívelő kebledbe lelket lehel késem. 
Oda pedig, ahol a szív ver és dobog, 
Szívem legmélyéből szeretetet lopok. 
 
És te ál Madonnám! 
Álljon a csodás szobor a gránit kövön 
–  A remek: hol önmagába fúl bánat és öröm –, 
Míg én az élet márványát így tovább töröm. 
 

Dombóvár, 1952. augusztus 10.    
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SZENT MARGIT NAPJÁRA 
 
Együtt élnek anya és leánya, 
Együtt élnek a régi házban, 
Hol nemrég ifjú volt mind a kettő: 
Fiatal anya –  ifjú leánnyal. 
 
Nemrég még delet jelzett ragyogó 
Gyümölcsérlelő nyári napjuk... 
Holnap? Bágyadt főn, ősz  hajukat 
Szomorúan, sírva simogatjuk. 
 
...      ...      ...       ...       ...        
 
A dél és est oly közel szomszédok: 
Kilencven fok csupán az égen... 
Vajon lesz-e időnk végigmenni 
– Ha lesz annyi – kilencven éven? 
 
Alig múlt dél... és hány virrasztásnak 
Tanúja a hű nyári éjjel, 
S hányszor köszöntött a hajnal 
Reájuk áttetsző egével? 
 
Hány láz pírja égett gyermekarcokon, 
Mikor ón-lábakon járt az éji perc, 
Mikor lázas gyermeknyöszörgésre 
Anyaszív-dobolás volt a terc: 
 
Ezernyi gondjuk... Ki tudja hány volt? 
Ne próbáld gyermek megszámolni azt! 
Mert ami sok volt rettegésből, könnyből, 
Arra a számadás úgy sem nyújt vigaszt. 
 
...      ...      ...       ...       ...        
 
De a láng kihűlt és a parázsra 
Finom takarót terít a hamu; 
Így lesz az asszony, s leányból 
Dédanya, nagyanya – ősz hajú –. 
 
Lahajló nap őszi ragyogása 
Idéz egy régi-régi delet 
És e ragyogásban – aranyragyogásban – 
Új élet arca nevet. 
 
És mi itt állunk, mert hajnalodik: 
Mi csak most kezdjük meg a napot; 
Leány, vő és unoka, s kívánunk 
Hálatelt szívvel sok boldog névnapot! 
 

Marcali – Dombóvár, 1954. június 8. 
 
 
PRÓZA 
                                                                            
Bodosi György (1925) ― Pécsely 
MÚZEUMI BESZÉLGETÉSEK IV. 
 
A kíváncsi farkas meséje 
lábnyomának történetéről 
  Egy nagy falkához tartoztam én 
is, de csak addig, amíg a falkavezér 
méltatlanul ki nem üldözött. Nem 
vétettem én semmit ellene, mégis 

kiszúrt, hogy nem vagyok közéjük való. Egymagam, 
fázva, éhezve kóboroltam sokáig. Néha idevetődtem a 
kétlábúak kunyhói felé. Féltem tőlük, de mindenféle 
ennivaló akadt a közelükben. Csontok, halfejek és 
halfarkak, amelyekkel éhemet elverhettem. Aztán 
kíváncsi is voltam, hogy mi az a sárga fény, ami ott 
lobog. Szinte oly fényesen, mint az égen a Nap, a 
kunyhóik előtt. Körülszaglászva, félve, óvatosan 
megközelítettem. Egyre közelebb lopóztam. Ekkor már 
a meleg is csalogatott, amelyet jó volt érezni a 
bundámnak. Forgolódtam, hol az egyik, hol a másik 
felemet melengettem. Közben egy óvatlan mozdulattal 
feldöntöttem valamit, s amikor azt mancsommal 
visszaigazítani próbáltam beletenyereltem. Erre tisztán 
emlékszem, mert alig tudtam a lábamat kiszabadítani. 
Előjött egy kétlábú, és doronggal a kezében ütlegelni 
kezdett. Az az alak volt, aki a tűz mellett üldögélve az 
egész telepükre vigyázott. Ne bánts, könyörögtem neki, 
én nem bántok senkit, s ha felfogadsz, inkább majd 
segítek neked őrködni. Jó szimatom van, megérzem, ha 
bárki idegen közelít a helyetekhez. Csaholok, ugatok, 
zajt ütök, hogy felébresszelek, mert majd alhatsz 
nyugodtam, míg én őrködöm. Rendben, mondta a 
kétlábú és abbahagyta a dorongolásomat. Sok 
fizetséget ne várj ezért, de ahány csontot, halfejet és 
halfarkat találsz, az mind a tied lehet. 
 
Aranykor a völgyben 
  Ilyen idők is voltak. Legalábbis szerintük, akik erről hol 
suttogva, hol fennhangon értesítettek. Többen is, akik 
részesei voltak ezeknek a szépséges esztendőknek. 
Vagy évszázadoknak. Arról, hogy meddig is tartott 
mindez, ők nem beszéltek. Hiszen az önfeledt időszak 
egyik jellemzője éppen az lehetett, hogy fogalmuk sem 
volt az idő múlásáról. 
  Miközben hallgatom őket – hogy kiket is?  Fel kell 
soroljam elöljáróban egy félbetörött jogar almájának 
kövét, az alján – fenekén – különös jelekkel és füzérrel 
díszített ugyancsak félbetörött áldozati agyagedénykét. 
Két hatalmas gabonaőrlésre használt mozsarat, 
kőmozsarakat. És egy fémöntéshez használt 
öntőformát, ám csak fele darabját, amit gyűrű vagy 
karika készítésére használtak. Elnézve őket, én úgy 
képzelem, jó néhány évszázadon át tartott ez a szép 
korszak itt. Valamikor a kőkorszak utolsó szakaszában 
kezdődhetett, s még a rézkorban is virágzott, talán a 
bronzkor legelején is fennállhatott még. Ám ebben 
tévedhetek, nem is folytatom a saját vélekedéseimet, 
hiszen a szakma avatott képviselői úgyis azonnal 
megcáfolják mindazt, amit feltételezek. 
  Sokkal érdekesebb és helyénvalóbb az, amit tőlük 
hallottam. A beszédüket próbálom egységbe foglalni, s 
ha lesznek érdeklődő barátok, számukra megőrizni. 
  A legtöbbet és legértelmesebben a jogarpálca -
töredék almája beszélt. Az elején kezdte a történetet. 
Az első törzsfő – árulta el – aki kezében tartotta a 
jogart, más nézeteket vallott, mint elődei. A legelső 
ténykedése az volt, hogy az ősi kultuszt, az égi madár 
és a földi asszony tiszteletét megszüntette. Nem kis 
ellenkezést váltott ki ezzel, főleg az idősebbek között. 
De a középkorúak többsége és a fiatalok mind melléje 
álltak. A bálványokat ekkor ásták el a földbe. A 
Holdtölte idején tartott táncos ugrándozásokat is 
megszüntették, a tabuként emlegetett rettenetes 
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befejeződésével együtt. Helyettük – s nem csak 
holdtöltekor, a nők és a férfiak közösen 
táncolgathattak. 
  Az ősi kultusz helyébe a közösség ünnepét helyezték. 
Az edények falára írott rovások, rovátkák, a vonalkák és 
az azokat bekerítő szögletes vagy kör alakú vonalak is 
az egybetartozást jelezték. Amint a jogarpálca almájára 
vésett vonalak is. Hiszen a gömb alakú kő valamennyi 
egyenes vonala eggyé formálva, összetartozott. 
  Ettől a völgy élete még nem virágzott volna fel. Ám – 
szintén már ez az első főnök,- elrendelte, hogy minden 
tevékeny ember azzal foglalkozzon, amihez igazán ért, s 
amit a legnagyobb kedvvel csinál. Az így kialakult 
csoportokat ezután sokkalta fontosabb köteléknek 
tekintette, mint az korábban kialakult csoportosulá-
sokat. Ez az egy ténykedése akkora fellendüléssel járt, 
amire maga sem számított. A kőcsiszoldában, az 
agyagedények készítésében, de a halászatban, 
vadászatban és a földművelésben, valamint a kosarak 
és takarók szövésében is annyira megugrott a termelés, 
hogy hirtelen árufölösleg keletkezett. Ennek 
értékesítésére vásárokat rendeztek, amire a szomszéd 
telepek lakóit is meghívták. Legkelendőbb portékáikat 
pedig kereskedőcsoportokat alakítva, több napi 
járóföldekre is elszállították. Egy ilyen alkalommal – 
cserébe kapott, könnyebben alakítható nagy 
kődarabokkal érkeztek vissza. Ezeket viszonylag 
gyorsan munkába vehették, és gabona őrlésére, liszt 
előállítására használták. Az orsók számát is meg kellett 
sokszorozniuk, mert egyre több zsákra volt szükség. A 
liszt kiőrlése a magvakból jóval könnyebb és gyorsabb 
munka lett mint korábban, mikor a nehéz őrlőkövek 
dörzsölésével végezték, a közben keletkezett 
anyagveszteségről nem is beszélve. A környező telep 
lakói gyakran nem tudva más ellenszolgáltatást kínálni, 
eljöttek a telepre, hogy kétkezi munkával fizessék meg 
a vásárolt árukat. Ekkor készült el a tó vízét levezető 
patak gátja, zsilipje, amivel ölnyivel magasabbra 
emelkedett a vízszint, s nagy halbőség keletkezett. 
  A megemelkedett víz elől a kunyhókat följebb 
helyezték s nagyobb, erősebb, kényelmesebb 
kunyhókat építettek, számukat is megnövelték, mert a 
környék lakói közül többen bekéredzkedtek a törzsbe. 
Azokat akik jó dolgosak voltak be is fogadták, az 
alkalmatlanokat pedig elzavarták. Munka volt elég. 
Erdőt kellett irtani. A fölégetett részeken a gyökereket 
kiásni, a gabonatermő területeket megduplázni, ahogy 
azt az állatállománnyal is tették. Kecskéik, birkáik 
száma többszörösére nőtt, a vadakból háziassá 
szelídített disznóké is. Ekkor került először a völgybe 
valahonnan a délebbre élő törzsektől az a nagy állat, a 
ló is, amelyet hamarosan megtanítottak arra, hogy a 
legnehezebb munkában segítségükre legyen. És amit 
emiatt, és nem csak emiatt, de nemes tartása és 
szépsége miatt is szinte embermód tiszteltek. 
  Meddig tartott, hány főnök folytatta az életet 
felvirágoztató tevékenységeket a völgyben? Ki tudja? Az 
irányítás egyre nehezebb lett, különösen, amikor az 
egyes csoportok között a vagyonosodás terén 
különbségek keletkeztek. A könnyebben gazdagodókra 
adót kellett kivetni, amit azok nem szívesen 
teljesítettek. A telepet emiatt egyre több alkalmazott 
segítségével lehetett igazgatni. Olykor ítélkezni is 
kellett. Aztán –  és végül is ez okozta ennek a fényes 

kornak sötétbe borulását –, már nem lehetett a vitázók 
között igazságot tenni, az egyre féktelenebbé váló 
kapzsiságnak, és irigységnek megálljt parancsolni. 
Lázadás tört ki – alighanem a kovabányába járó csapat 
tagjai kezdték el, de hamar csatlakoztak hozzájuk egy 
másik erős csapat tagjai, a kővel bánó emberek is. 
Törtek, zúztak, s amikor az akkori főnök – aki elődeinél 
gyengébb kezű volt – , nem tudott rendet teremteni, 
még az ő házát is felgyújtották, a jogarpálcát kitépték a 
kezéből, majd a dulakodás közben a jogar almáját is 
széttörték. 
  Visszatért a régi idők sanyarúsága. Igaz, a régi 
kultuszt a madár és az ősanya tiszteletét nem állították 
vissza, de más olyan gondolat vagy eszme sem 
született meg a fejükben, ami összetarthatta volna az 
embereket. A múlt idők, az aranykorban szerzett javak 
morzsáin éldegéltek, egyre szűkösebben és egyre 
szomorúbban, mert bekövetkeztek ugyan más idők, 
évek, századok és ezredek, de a virágzást teremtő élet, 
igazi aranykor többé soha nem tért vissza a völgybe, 
hiába kínálta csodálatos értékeit és szépségeit a völgy, 
az ide érkező és megélni akaró bárkinek. 
 
 

Czakó Gábor (1942) — Budapest 
A TANÍTVÁNY 
 

Akkoriban történt, amikor teljesen 
összegabalyodtak az évszakok. 
Télen langy tavasz járta, nyáron 
hol negyven fok, hol talajmenti 
fagy, máskor egy délután lezúdult 
fél évre szóló eső, így aztán még 

a hegyekben is súlyos árvízi károk keletkeztek, mire jött 
négy hónap szaharai szárazság, amitől még a 
perenoszpóra is kipusztult. 
– Majd hozatnak Amerikából! – dohogott Szőlősgazda. 
Csoda-e, hogy a magyarok olyan miniszterelnököt 
választottak, aki soha, semmilyen körülmények közt 
nem mondott igazat. Talán hüvelykszorítóval sem 
lehetett volna kicsikarni belőle egy őszinte szót. Házi 
tollásszai be is jelentették, hogy ezután ez lesz módi: 
mindenki hazudik, írták úton útfélen. 
– Most képzeljétek – mondta Piri mama – aki nyolcvan 
éve magasából mindenkit tegezett. – Lakik a házunkban 
egy önjelölt a házmester. Korábban a tévénél volt 
valami szaladjpista. Amióta nyugdíjas, azóta házmester. 
– Havat hány, takarít? – kérdezte Szépasszony. 
– Fenéket! Szemétkedik! Leselkedik, fülel, följelent, 
áskálódik. A múltkor rám támadt: Pirikém, a lakók 
szerint tűrhetetlen, hogy te madarakat etetsz az 
erkélyeden. Pálinkási Béla kijelentette: ki fogja hívatni a 
tisztiorvost a sok madárpiszok miatt. Nosza másnap 
elkaptam Pálinkásit. Mire ő: Pirikém. Én panaszkodtam 
volna rád? Most hallom először, hogy van madáretetőd. 
Még aznap fülön csípte ezt a pernahajdert, és fölhozta 
hozzám szembesítés végett. No, nekiestem, és még 
csak nem is tegeztem: Nem szégyelli magát, hogy 
telehazudja a házat mindenféle hülyeséggel? 
Ő meg csak állt és vigyorgott. 
– Nem. 
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BOLDOGSÁG 
 

Szépasszony Halottak Napján szeretett vidám 
történeteket mesélni. Azt tartotta ugyanis, hogy a 
megboldogultak tényleg megboldogultak, ahogy azt oly 
szépen leolvashatni az etrisuzk sírszobrok mosolyáról. A 
különben víg társaság ehhez mérten most elmélyült 
derűvel falatozott a lila hagymakarikákkal díszített 
pecsenyezsíros kenyerekből, és mértékkel iszogatta 
Greifenstein Jóska legendás decsi kékfrankosát. 
Maga a háziasszony mesélt, mégpedig néhai szüleiről.  
– Történt, hogy a forradalom után édesapámat kitették 
az állásából.  
– Megbüntették a jókat, hogy elterjedjen a gonosz – 
idézte Rezesorrú Drámaíró Csi jeu, a kínai sátán 
kormányzati módszerét. 
– Nos, édesanyám eladogatta ruháit, ékszereit, hogy 
legalább mi, gyerekek, ne érezzük a nélkülözést. De 
éreztük, mert bizony eljött az az idő is, amikor anya 
már a gyúródeszkára száradt tésztamaradékból 
kotyvasztott levest, és apa ismét azzal jött haza, hogy a 
biztosnak látszó segédmunkás-állásba sem vették föl.  
Édesanyám sírva mutatta édesapának az üres kamrát. 
Édesapa pedig mosolyogva átölelte:  
– Most végre örülhetünk annak, hogy teljes 
biztonságban vagyunk: hozzánk ugyan nem tör be 
senki! 
 
Válogatás a 2007. karácsonyán megjelent Kilencvenkilenc 
magyar rémmese – ötödik futam c. kötetből. (N.B. A kötet 
meséiből a híres író maga küldte be az anyagot az 
«Osservatorio Letterario» szerkesztőségébe esetleges 
publikálás céljából.) 
 
 

Szitányi György (1941) — Gödöllő 
SZŐRŐS GYEREKEIM–XIII. 
 
Miközben Gida szilajon őrizte a 
házat, és mindig ordított, 
amikor Bumbi is, Lonci 

állapotával nem tudtunk mit kezdeni. Az orvos azt 
mondta, változatlanul nem tudja, mi baja van, de úgy 
látszik nem romlik, hála az ápolásnak.  
    Ez nem nagyon vigasztalt meg, azonban Lonci még a 
korábbinál is falánkabban evett, és hittünk az orvosnak, 
hogy az élethez való ilyen erős ragaszkodás nem rossz 
jel.  
Ha kézből adtunk neki, olyan vadul vetődött a kajára, 
hogy csúnyán megharapta az ujjunkat. A mellső 
körmeit nem volt hajlandó, talán képes sem, behúzni. 
Akit elért, abba belekapaszkodott.  
    Mintha szellemileg ártott volna meg neki valami. 
Sokat vitatkoztunk, ha ennyire nem változik, akkor 
hosszú betegsége van-e, vagy annyira erős, hogy 
felgyógyul. A párom időnként felvetette, hogy talán 
jobb lenne elaltattatni. Minél jobb?, kérdeztem, látod, 
hogy ragaszkodik az élethez. Igaz, fogadta el az érvet, 
de honnan tudjuk, nem szenved-e.  
    Bárhogy állt is a vita, ezen a ponton mindig elakadt. 
Lonci pedig valóban kezdett ijesztővé válni kimeresztett 
körmeivel, agresszív harapásával, és azzal, hogy folyton 
iparkodott valamelyikünk után. 
    Tél felé kénytelenek voltunk Aba mellé Gidát is 
beengedni, mert a rövid szőrű jószág reszketett a 

hidegtől. Igaz, ez nem zavarta abban, hogy időnként 
két-három napra is eltűnjenek Bumbival bizonyos 
vágyaktól hajtva, amikhez túlságosan hidegnek 
tartottam az időjárást.  
    Szegény Bumbinak kezdtek fárasztóvá válni a 
kalandok, hiszen ő már csak anya volt, és kisfiát 
mindenhova gardírozta, minek révén anyai szíve 
végkimerülésnek tétetett ki, lévén, hogy ilyen 
dolgokhoz korábban nem szokott.  
    Egyetlen egyszer fordult elő, amikor a párom 
testedzés céljából rákapott a kerékpározásra, hogy 
Bumbi mind a nyolcadfél kilométert végigfutotta 
mellette, majd simán besétált a mamával az irodába, 
lefeküdt, és időnként leballagott az ebédlőbe, ahol 
szívesen látták. A munkaidő végén hazaszaladt a 
kerékpár mellett, utána kimerülten összeesett. Ebből, 
sajnos, nem lehetett rendszert csinálni, ezért tartoztam 
minden ez utáni reggelen Bumbit elzárni a hivatalba 
menés lehetősége elől.  
   Ahogy forrósodtak a nyarak, a szőrös gyerekek 
évente egyre inkább igényelték a fürdőt. Eleinte Aba is 
elfogadta, de nagyobb áztatásból nem kért. Bernát 
azonban mindent és mindenkit letarolva rohant a 
locsolóhoz, hogy megharapja a vízsugarat. Ez nagyon 
tetszett neki. Amikor ronggyá ázott, napozni vonult, 
megszáradt, és a következő locsolásig nem volt gond 
vele. 
    Naponta locsoltam a kertet.  
    Bumbi egészen becsavarodott a víz örömeitől, de 
olyan arcátlanul ugrált közvetlenül a cső elé, hogy a 
visszaverődő vízsugártól csupa víz lettem. Igyekeztem 
gyorsan elintézni ezt a mohó jószágot, hogy a 
többiekkel kiélvezhessük a csodát. Irtózatos zajjal járt 
egy ilyen locsolás. Amikor a párom kivette rendes évi 
szabadságát, beállt a locsolandók közé. Ebben a 
családban senkinek sem nőtt be a feje lágya. 
    Illetve Abának mégis. Mégsem? Eleinte csak Lonci és 
Bence kerülte a néha mégis csak megkapott zuhanyt, 
pár éven belül Abának is elege lett, sőt, amikor 
kezdődött a vízicirkusz, kért, hogy engedjem be a 
házba. 
   A fürdéstől való egyre komolyabb tartózkodását rossz 
jelnek, öregedésnek tekintettem, és igazam is volt. A 
naptár állása és Aba születési dátuma között egyre 
nagyobb távolság volt tapasztalható.  
   Komoly arca fehéredett, felszedett valami súlyt is, és 
szeretett magában elmélkedni, amit legfeljebb a séta, a 
táplálkozás és a foci volt képes megszakítani.  
    Lett benne valami öregfiús. 
    Bernát szája körül is ezüstösödött a szőr, de még 
viháncolt a víz alatt, csak hogy élvezze a vele való 
kivételezést.  
    Ez az ezüstösödés semmi rosszat nem jelentett, 
hiszen amikor Gida bele akart enni az ő tányérjába is 
vacsora közben, Bernát a rá jellemző cicás szelídséggel 
megfogta a pimaszt, és eldobta. Bumbi úgy visítozott, 
hogy rossz volt hallgatni, ezzel szemben kiderült róla, 
hogy sokkal kisebb, mint amilyennek látszik. Hatalmas 
szőre beszívta a vizet, rátapadt, a hasa alatt messze 
lelógott, és mint csapból, úgy folyt az összetapadt 
fürtökből. Ilyenkor megrázta magát, és minden vizes 
lett.  
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    Bernát pontosan úgy rázta le magáról a vizet, mint a 
cicisekre a Dunánál, de már nem volt olyan nyamvadt a 
farka, hanem lompos, ahogy illik. 
    A párom időnként meglepett, kikapta a kezemből, és 
rám fordította a locsolótömlőt, de akkoriban már nem 
szoktuk összeadni életéveinket, hogy kiderüljön, mennyi 
idősek vagyunk együtt, hányadik közös születés-napunk 
a következő. Amíg éppen csak háromjegyű volt a szám, 
jó volt hallani, de amikor már az ország legöregebb 
emberének korát hoztuk ketten, hallgattunk erről. A 
fiúkkal való játék, és ez a számomra is brutális 
strandolás mutatta, hogy lélekben még csak-csak ifjak 
vagyunk, de mintha jobban örülnék, ha engem sem 
locsolna a hitves.  
    Megvénültünk, öregfiú, mondtam Abának, amikor 
beszöktem, hogy ruházatot váltsak. Közömbösen, 
bölcsen pillantott rám, sóhajtott egyet, és lehevert. Még 
jobban kirítt a mi öregedésünk, amikor Gida már 
lelocsolható állapotban volt. A pólyás még bújt a szilaj 
zuhatag elől, el is sodorta néha, de a cseperedő Gida 
már megközelítette a fürdőzőket. Kapott is. Ettől 
sikoltozott, mint egy nyafka kislány, de a következő 
nyáron már követelte a maga részét ebből is.    

* 
 

Egyre zűrösebb volt a helyzet ebben a nagy családban. 
Loncit kerülték a fiúk, állandó kétségek között voltunk, 
hogy mi lesz már, gyógyul-e, vagy nem. Közben megint 
eljött az ősz, nagyon nem kedveltük. A gyerekek a 
hangulata, a kétlábúak pedig főleg a számlák miatt.  
    Van ősszel, alig a tél beállta előtt egy időszak, 
amikor a négylábúakra rátör a tavasz. Szakad az eső, a 
havaseső, fúj a szél, de ezek a szexmániás kutyák mind 
menni akarnak. Aba bácsi is megragadta az alkalmat, 
és kirohant a kapun. Hiába kiabáltam, nem jött vissza. 
Leszegte a fejét, elszaladt a sarokig, jobbra 
kanyarodott, amerre lakott egy ismerős tacskólány.  
Még el sem takarítottam az őszutói havas, sáros 
pancsot, amikor megláttam az öreget, szaporán 
igyekezett hazafelé. Már egészen a közelemben volt, 
amikor észrevettem, hogy rosszul van, bal szeméből vér 
folyik, és hiába szólongattam, nem állt meg, 
bekocogott, és lefeküdt a helyére. 
    Nem lehetett szóra bírni. Semmire sem reagált, 
nagyon rossz bőrben volt. Hiába beszéltem, tehettem, 
amit akartam, a kisöreg összekuporodott, befelé 
fordult. Végül a párom előadást tartott arról, hogy 
vénségére lehetne már annyi esze, hogy szót fogad.  
    Az lett a vége, hogy mivel semmi használható 
reakciót nem tudtam kicsalni Abából, másnapra 
halasztottam a dolog tisztázását, hiszen a mama is azt 
mondta, hogy nincs semmi baja, de ha van is, reggelre 
nem lesz.  
    Lett. Begyulladt a szeme, arról szó sem lehetett, 
hogy a vért lemossam róla, a közelébe sem engedett, 
és tudtam, amit mond, nem vicc. Ha oda megyek, 
marcangolni fog, mint amikor feljött aludni az ágyamra, 
és álmomban véletlenül hozzáértem. Simán 
szétroncsolta a lábfejem és a lábujjam találkozását, 
máig sem jött rendbe a nagyujjam. Frissen volt műtve a 
térdem, nem tudtam mozdulni, védekezni sem, az öreg 
pedig annyira megijedt az akaratlan ébresztéstől, hogy 
pánikba esve, magából teljesen kifordulva tépázott.  
    Nem nyúltam hozzá. Vártam. Este jobban lett, 

elhívtam sétálni. Jött. Tartotta a nyakát, hogy oda kéri 
a pórázt, és elindultunk. Időnként meg-megszédült. A 
többi szőrös üvöltött a kertben, hogy szégyelljük 
magunkat, elhanyagoljuk őket.  
    A sarkon Aba tovább akart menni. Gyere, kisfiam, 
mondtam, és behúztam abba az utcába, ahova előző 
este befordult. Nyomot kerestem, nem találtam, de 
figyeltem az öreget is. Amikor oda értünk egy garázzsal 
egy vonalba, ahol egy fiatal férfi tisztogatta a kocsiját, 
az öreg behúzódott az árnyékomba. 
    Ne szórakozz!, mordultam rá. Fölnézett dagadt és 
sebes szeméből, és lassan elindult, mintha szagot 
keresne, az úttest közepe felé. Hagytam. Már volt jó 
pár eset, hogy megvédtem, bízott bennem.  
    Az az ember döbbenten nézett ránk. Lassan 
közeledtünk. Aba néha felé lesett, de annyira makacsul 
szimatolta a földút havát, hogy amikor hirtelen 
egyenesbe fordult fölfelé, elbizonytalanodtam. 
Figyeltem az időt is, ha innen fordult vissza, nagyjából 
stimmel az idő.  
    Az egyetlen áruló jel a férfi döbbenete volt.  
    Nagyon megnéztem magamnak, észrevette, 
igyekezett elfordulni.  
    Attól kezdve naponta kettesben sétáltunk, de Aba 
szeméből egyre több nyúlós könny, szájából nyúlós nyál 
folyt. Nem evett semmit, és egyre vadabbul ugrott neki 
minden ehető dolognak. Azokat pillanatokon belül 
kihányta.  
    Hívtuk a főállatorvost. Elütötte egy autó, mondta. 
Szerencse, hogy túlélte.  
    Egy csöpp autó sem volt a közelünkben, amikor az 
eset történt. Hosszú ideig se előtte, se utána. Kértem, 
adjon valamit az öregnek. Nem érdemes, mondta, vagy 
meggyógyul, vagy nem. Ilyet tőle még nem hallottam. 
Jól tette, hogy elsietett.  
     Olyan volt, mintha agyrázkódást kapott volna, és 
nyilván azt is kapott, de ha nem autótól, akkor mégis 
csak az a fickó lehetett.  
      Egyszer csak beállított a főállatorvos, hogy ad 
injekciót Abának. Már nagyon gyenge volt a sok 
koplalástól, a nyakörvét megragadva, szabad kézzel le 
tudtam fogni. Nagyon erős volt mindig, kicsi 
izomcsomó, de most elbírtam vele. Kérdeztem, mi lesz 
vele. Elpusztul, mondta az orvos, elgázolták.  
    Nem gázolták el, ezt tudtam, tehát életben marad. 
 

* 
   Szerk. Megj.: A tisztelt Olvasók találkozhatnak az 
elbeszélésben állatokkal kapcsolatban az „aki” vonatkozó 
névmással, amely helyesen „ami” lenne. Mivel itt az állatok 
emberként jönnek számításba – N.B. a valóságban sajnos az 
állatok sokkal emberibbek maguknál az embereknél! – az író 
ezért él ezzel – a nyelvtanilag helytelen – névmáshasználattal. 

 
13.) Folytatjuk 

 
Tormay Cécile (1876 – 1937) 
 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 
 
III.  
 
Az öregember és a kicsi leány lassan 

lépegetett lefelé a folyó partján. A ház kockás ablakai 
sokáig néztek utánuk és a kapu mellől a két 
oszlopember is.  
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    Friss, havas szél fújt a fehér hegyek felől. A Dunán 
vízimalmok úsztak. A várhegy tövében egymás elé 
fogott lovak egy hajót vontattak és az árban apró, sötét 
sajkák eveztek mindenütt, mintha a tél előtt Pest és 
Buda búcsúzni indult volna egymáshoz a folyó fölött.  
    A parton hajóácsok dolgoztak. Mikor Ulwing Kristófot 
észrevették, félbehagyták a munkát és tiszteletteljesen 
köszöntek. Egy úr jött szemközt; az is köszönt. A 
Játékszín-piac előtt urak és asszonyságok sétáltak. 
Mindenki köszönt Ulwing építőmesternek. 
     Anna büszke volt. Egészen belepirult az arca.  
   —  Ugy-e, mindenki köszön nekünk?... Ugy-e, sokan 
laknak itt?  
   —  Sokan — mondotta a nagyatyja és másra gondolt.  
   —  Hányan?  
   — Nem lehet tudni, a nemesek nem engedik, hogy 
megszámlálják őket.  
   — És gyerekek is sokan vannak itt?  
 Az építőmester nem felelt.  
   — De ugye, a nagypapa sohase volt gyerek?  
   — Voltam, csakhogy nem itt.  
   — Hát a nagypapa nem volt mindig a mi házunkban?   
   — kérdezte Anna fáradhatatlanul.  
   Ulwing mosolygott. 
   — Messziről jöttünk mi ide Sebestyén bácsival. 
Postakocsin, amíg a pénzünk futotta, aztán gyalog. 
Akkoriban melegebbek voltak a nyarak, mint 
mostanában. Éjjel, holdvilágnál vándoroltunk...  
   Már nem beszélt. A lelke másfelé nézett, mint a 
szeme. Visszanézett messzire: Pestvár!... Akkor még 
álltak a pesti bástyák és falak. És ő egy vén kapu alatt 
jött be ide.    
   — Reggel volt és harangoztak — mondotta 
elgondolkozva.  
    Egyszerre úgy rémlett neki, mintha nem is 
valóságban, hanem valaminő öreg, öreg elmosódott 
képen látta volna az akkori várost. Az utcákban 
háromszögletű kalappal, fehérparókás polgárok jártak. 
Csörömpölő, láncos szekerek. Nagy csákós katonák. És 
a Duna fiatalabb és szabadabb volt akkor. A vize jobban 
csillogott, partja hajós népséggel volt tele.  
    Sebestyén testvér lement a vízhez. Ő maga megállt 
és nézte a cifrás szép hajót, melyre két pallón zsákokat 
hordtak le emberek. Egyiken mentek, másikon jöttek. A 
disponens a parton állt és egy darab fára rovást vágott 
minden zsák után. A félmeztelen zsákhordó legények 
ragyogtak az izzadságtól. Vállukon vitték a terhet, 
éppúgy, mint apáik, sok száz esztendő óta, itt lenn a 
Duna mentén. A palló hajlott, ingott a súlyuk alatt. A 
disponens szitkozódott: „Kevés az ember”, — és Ulwing 
Kristófra nézett. De ő nem nyúlt a zsákokhoz. A 
homokból, mint a tűszúrás, valami belevillant a 
szemébe: egy szekerce csillogott a napban. Világosan 
emlékezett minden szóra, amit akkor mondott: „Verjük 
össze vályúba a két pallót. Egy óra alatt a hajóba 
csúsztatom az egész szállítmányt”.   
   Lenn a parton Sebestyén testvér egy sajkába ugrott. 
Vándorbotjával Buda felé mutatott. Hívta a bátyját, 
integetett neki.  
   — Itt maradok! — kiáltotta Ulwing Kristóf elszántan 
és fölkapta a szekercét a homokból.  
    A disponens figyelmesen nézett rá, aztán 
beleegyezően bólintott. Néhány perc múlva már 
sebesen csúsztak a zsákok a favályúban és a hajó, mint 

egy falánk viziállat, beszívta őket a gyomrába.  
    A sajka és Sebestyén testvér eltávolodott a parttól. 
Már a Duna közepén úszott. Az ár és az evező: a 
véletlen és az akarás, vitték az életet a túlsó városba. 
Ulwing Kristóf Pesten maradt. Másnap már a hajóbérlő 
irodájában dolgozott. Aztán egy ácspiacra került. Aztán 
tovább — előre, — fölfelé. És a város vele nőtt, mintha 
a sorsuk egy lett volna.  
    Anna hiába kérdezett ezer apró kérdést, a nagyatyja 
nem felelt. Messze járt, messze önmaga mögött, a 
multban.  
    A hajóhídra értek. Itt is köszöntek az emberek. A 
vámszedő nem kért pénzt. A hídfőnél tisztelgett a 
katona-őrszem.  
    — Miért? — Ezt Anna, valahányszor kicsiny életében 
átment a hídon, mindig megkérdezte.  
    — Ismernek — felelte az építőmester egyszerűen. 
Minek azt tudniok a gyerekeknek, hogy övé a híd, ő 
bérli az útjogot a folyón át, az övé az a sok úszó tutaj is 
a Dunán és a partnak a földje ott messze fenn.  
    A híd egyenletesen remegett. A víz rázta a sajkákat. 
Tajtékzott, locsogott, mintha nagy, szomjas állatok 
nyelve verdeste volna a sok, leláncolt kis hajó testét. A 
korlát mellett lámpák álltak. Középütt színes folt a folyó 
fölött. A híd védőszentjének, Nepomuki Szent Jánosnak 
a szobra. Alatta kalaplevéve jöttek-mentek az emberek.  
    Anna a szentre mutatott:  
   — Neki is köszönnek, még többen, mint a 
nagypapának — és egy kicsit irígy volt.  
    Mire fölértek a várba, a kisleány panaszkodni 
kezdett:  
    — Éhes vagyok...  
   Az építőmester nagy léptei alatt sebesebben kopogott 
a keskeny gyalogjáró havas kövezete.  
    Körülöttük mállott házak ácsorogtak, sárgák, 
szürkék, zöldek. Az apró boltok fölött kacskaringósra  
kovácsolt vaskarokon aranyozott perecek, óriási 
kulcsok, csizmák és patkók lógtak be a szűk utcákba.  
    Sebestyén bácsi boltja fölött egy nagy óra függött. 
Anna messziről megismerte számlapján a mozdulatlan 
arany mutatókat. A Boldogasszony-temploma tornyának 
az árnyéka épp odáig ért. Mint egy fekete kopja, 
bemutatott az utcába. A ház maga talán vénebb volt a 
többinél. Emelete kijjebb állt, mint a földszintje és 
szúette könyökfák támasztották a járda fölé. A 
mezítelen falon, éppen a nagy cégéróránál, furfangosan 
csavarodó fölírás látszott. 
Sebastian Ulwing 
Bürgerlicher Uhrmacher  
    A boltban sokan voltak. Szomszédok, várbeli 
polgárok, akik ide jártak beszélgetni, melegedni minden 
délután.  
    Sebestyén bácsi a kis órásasztal előtt ült. Hallgatott. 
Homlokából símán hátrafésült hófehér haja violaszínű 
frakkjának széles hajtókájára ért. Az alakja szikár és 
görnyedt volt. Régi divat szerint térdnadrágot viselt. 
Otromba cipőjén kissé rozsdás volt a csatt. Sovány 
lábaszárán vastag, fehér harisnya ráncolódott. Mikor 
Annát meglátta, nevetni kezdett. Két karjába kapta és 
fölemelte magasra.  
   — Hát a kis Kristóf?  
   — A lába fáj — felelte az építőmester, mialatt a 
többieknek köszönt.  
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    Anna jelentősen húzta össze az orrát. Sebestyén 
bácsit a gyerekek nem számították egészen a nagyok 
közé. Ő sok mindent megértett, amit a nagypapa nem 
tudott. Összebólintottak titkosan, egyetértően. Anna 
ingatni kezdte két kis lábát a levegőben és 
mézeskalácsot kért. Aztán körüljárta a boltot.  
    A bolt keskeny és alacsony volt. Mélyében félköríves 
ablak nézett ki az udvarba. Az ablak előtt füles 
borkarosszék állt és egy hosszú, kecskelábú asztal. Az 
asztalon temérdek régi holmi hevert. Kopott könyvek, 
poros kristálypoharak, porcellánfigurák, öreg pénzek. A 
polcok is tele voltak lommal. A füstös falakon órák 
függtek.  
    A kecskelábú asztalnál egy asszonyság kalapácsolt 
ezüst-billikomot akart eladni. Mikor Ulwing Kristófot 
meglátta, mélyen bókolt.  
   — Engedelmével, Csik Amália vagyok, a 
Halászbástyáról. — Borítókosár formájú kalapot viselt. 
Színehagyott és avult volt rajta minden. Anna érezte, 
hogy mikor mozdul, öreg szaga van a ruhájának.  
    De a boltban senki sem csodálkozott ezen. A többiek 
is másként voltak öltözve, mint ő meg a nagyatyja.  
    — Lám, lám, már ez a kicsiny gyermek is a módi 
szerint megyen — mondotta az asszonyság rosszalóan.   
    — Persze, Pesten minden másként van, mint Budán. 
Nyugtalankodás, fényűzés... Mi, itt a várban, hál' 
Istennek, megmaradunk a régiben. Ugy-e tisztelendő 
úr?  
    A várkapellánus sárga, madárszerű fejével többször 
egymásután bólintott. 
     Ulwing Kristóf hirtelen körülnézett, de kérdő 
tekintetére senki sem felelt. Az órásboltban 
valamennyien egyetértettek.  
    — Azt hallom, — fuvolázta az asszonyság — most 
már módi-journalt is nyomtatnak Pesten.  
    — És, nota bene, ugyanolyan betűkkel, mint az 
imádságos könyveket — dörmögte a várkapellánus.  
 Csikné asszonyság nagyot sóhajtott:  
    —  Pedig a modi-journaloknak az ördög a 
szerkesztőjük.  
     — Mindenféle journalnak — mondotta a kályha 
mellől a Helytartótanács hites cenzora.  
    Ulwing Kristóf gúnyosan fölhúzta az egyik 
szemöldökét.  
    — És ezt a cenzor úr mondja?  
    — Én — felelt a másik, olyan hangon, mintha ezzel a 
szóval tekintélyes súlyt dobott volna a levegőbe.  
    — Kuriózus, — mormogta az építőmester — a 
literátus embereknek Pesten más a véleményük.  
    — Kérem, ne méltóztassék rájuk hivatkozni. Mint 
cenzor, én is a literaturához tartozom...  
    Az építőmester minden pillanattal türelmetlenebb 
lett. A cenzor a várkapellánushoz fordult.  
    — Az írott szónak nem az egyén ideáljait, hanem az 
egyház és az állam céljait kell szolgálnia.  
    — Még pedig alázatosan és engedelmesen — 
mondotta kenetteljes hangon a kapellánus.  
    Ulwing Kristóf az ajtóhoz ment. Egy kis friss levegőt 
szeretett volna bebocsátani. Egyszerre ingerülten 
fordult vissza.  
    — Hát akkor az uraknak csak az jó, ami kényelmes 
és középszerű?  
    — Nagyon helyesen mondja, építőmester úr. Az 
állam szerkezetére nézve csak a középszerűség 

hasznos. Ami fölötte és alatta van, az kényelmetlen 
rendetlenséget okoz.  
   Ulwing Kristóf maga sem tudta hogyan, hirtelen a 
Jörg Ulrich könyvkereskedésére gondolt, odaát Pesten. 
Eszébe jutottak a fiatal írók, akik odajártak; a terveik, a 
kézirataik, amelyek mind megakadtak a cenzorok 
szűrőin. Sok erős reménység és új álom és ébredő 
gondolat, ami fiatalabb volt, mint ő, amit nem értett 
egészen, de mégis szeretett éppen úgy, mint az 
unokáit.  
    Dühösen fordított hátat a cenzornak és bement a 
szoba mélyébe, mert érezte, hogy goromba lesz, ha 
beszél.  
    A cenzor sértődötten nézett utána. A nyugalmazott 
udvari kamarai számvivő és a sóhivatali mázsamester 
összedugta a fejét.  
    A várkapellánus leverten mondotta:  
  — Ezek a pestiek mind ilyen rebellisek...  
   Ulwing Sebestyén jóindulatúan mosolygott, Anna 
pedig integetett neki, hogy küldje már el a sok unalmas 
embert.  
    Az asszonyság egyszerre elkiáltotta magát:  
   —  Ott jön a helytartósági tanácsosné! Az 
ezüstlakodalmi kalapja van a fején.  
    Mind az ajtóhoz sereglettek. A bolt egy pillanatra 
égészen elsötétedett, mikor a kövér tanácsosné 
elhaladt mellette. A kapellánus és a többiek fogták a 
kalapjukat és mentek utána, hadd higyjék az 
ablakokban, hogy vele sétálnak.  
    Csődület lett Budán: legalább hat ember ment lefelé 
a Tárnok-utcán. A nagykalapos asszonyságnak is sürgős 
lett a dolga. Hirtelen megkötötte az alkut a billikomra, 
bókolt, sietett a többi után.  
   Ulwing Kristóf előbbre került.  
   — Milyen hivatalnoklevegő van itt Budán. Jobb 
szeretem azokat a barátaidat, akik boltzárás után 
jönnek: a sánta fametszőt, meg az öreg optikust. Azok, 
ha nem is viszik előbbre a világot, legalább nem akarják 
hátratolni.  
    Ulwing Sebestyén halkan nevetett:  
   —  Jó emberek ezek is, csak mások, mint ti odaát. Mi 
ráérünk, ti siettek. Nektek mindig az kell, ami újmódi. A 
kapellánusnak mondta valaki, aki újságot olvas, hogy a 
fiad beszélt a városházán. Már meg sorfákat, lámpákat, 
meg téglaházakat akartok. Hová jutunk...  
    Az építőmester mélyen és nyugodtan nézett az öccse 
szemébe.  
  — Sebestyén testvér, át kell alakulni, különben legyőz 
az idő.  
    Az órás zavarba jött.  
  —  De mikor olyan jó a régi, a megszokott...  
    Ulwing Kristóf a billikomra mutatott.  
   — Ez is régi, de ennek szabad lennie, mert szép. 
Emlékszel, az atyánk is csinált ilyeneket? Ezért még sok 
pénzt kaphatsz egyszer. Én is megvenném.  
    Sebestyén szinte ijedten nézett a bátyjára.  
    — Vagy ezt sem adod el? — Az építőmester megint 
türelmetlen lett. — Azért vásárolsz, hogy üzletet csinálj 
és mikor rá kerül a sor...  
    Az órás kezébe vette a billikomot. Szépen, melegen 
tartotta, mint egy élő madarat. Aztán megrázta a fejét.  
    — Nem lehet. Még nem. Majd később eladom.  
    — De miért később?  
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    — Mert egy kicsikét még szeretném nézegetni — 
mondotta halkan Sebestyén, mintha szégyenlené 
magát.  
    — Így aztán szegény is marad az ember. Mindent 
megtartani, ami öreg, mindent elkerülni, ami fiatal. 
Tudod-e, Sebestyén, te egészen olyan vagy, mint 
Buda...  
    — Te pedig olyan vagy, mint Pest — felelt Ulwing 
Sebestyén szerény humorral.  
    — És a két testvér csendesen mosolygott egymásra.  
    Anna ezalatt a szerszámos asztalkán babrált és 
egyenként belecsúsztatta az olajos üvegbe a kis 
órakerekeket és rúgókat.  
   Sebestyén bácsi nem merte a kedvét rontani, de azért 
nyugtalanul követte minden mozdulatát. Mikor a gyerek 
észrevette, hogy figyelik, hátrakapta a kezét. Ártatlanul 
nézett a levegőbe.  
    — Unom magam, — mondotta szomorúan — nagyon 
unom magam. Mesélj valamit.  
    — Ma nem tudok — felelte Sebestyén bácsi 
mentegetőzve.  
    — Te mindig tudsz, hiszen annyi sokat olvassz... — 
És közben óvatosan kihúzott Sebestyén bácsi 
frakkjának a zsebéből egy kopott, zöld könyvecskét.  
   „Democritos vagy: Egy nevető philosophus 
hátrahagyott iratai.” Ez volt Ulwing Sebestyén 
legkedvesebb könyve. Szabad óráiban ezzel a könyvvel 
a kezében látták őt a budaiak évek óta a bástyán 
üldögélni.  
    — Most itt van! — kiáltotta Anna és győzelmesen 
lobogtatta a zsákmányt. — Hát csak mesélj.  
    Az órás megrázta a fejét. Még mindig arra gondolt, 
hogy ő meg az építőmester sohasem tudnák megérteni 
egymást. Büszke volt a bátyjára. Érezte benne az 
akaratot és az erőt, de más egyebet aztán nem is 
tudott róla. Örült-e, szenvedett-e életében? Szeretett-e 
valaha, vagy nem szeretett senkit?... Ulwing Sebestyén 
Borbála asszonyra gondolt, a bátyja elhalt feleségére, 
akit őelőle vitt oltárhoz Kristóf testvér, mert nem értette 
meg, hogy ő már régen, csendesen szerette. Homlokán 
fölhúzódott a sok barázda... Egymáson taposunk mi 
emberek, mert nem tudunk egymásról semmit.  
    Anna megfogta a kezét és lassan hintázta. 
    — Mesélj, mesélj... 
     Benn, a félköríves udvarablak előtt az építőmester 
egy régi könyvet lapozott.  
    Sebestyén bácsi leült és ölébe emelte Annát. 
    — Nem bánom no, legyen hát     —, mormogta 
végre is elgondolkozva. Közben a bátyja arcára nézett 
és mintha arról olvasott volna, megadóan mesélni 
kezdett.  
    — Hát bizony régen történt, régebben, mint én 
vagyok; még a török basák előtt. Víg város volt 
akkoriban ez a Buda. Minden utcájában álarcosbolt 
nyílott és sok népek kereskedtek maskarás ruhákkal. 
Farsang idején dalolva jártak az emberek a 
várutcákban. Vének, fiatalok cifra maskarában, kicsiny 
vaslámpákkal, az volt ám aztán a bolond processzió. 
Csak hamvazó szerda virradóján lett vége a 
mulatozásnak. Minden maskarásboltot belakatoltak...  
    Anna riadtan nézett fel az öreg ember arcára.  
    — De ugye, azért nincs vége a mesének?  
    Ulwing Sebestyén megrázta a fejét aztán halkabban 
folytatta: 

     — Minden maskarásboltot belakatoltak, csak a 
Fortuna utcában maradt nyitva egyetlenegy bolt még 
hamvazó szerda után is. Egész éven át... Egyenként, 
titokban mentek oda a népek, éjjel, mikor már 
becsukták a várkapukat és a tüzek kialudtak az utcák 
szegletén.  
    Ulwing Sebestyén egy pillanatig tétovázva nézett a 
levegőbe, mintha keresne valamit.  
    Anna megrántotta a kabátja ujját.  
    — Igen, — mondotta vontatottan — hát igen, a 
vevők között voltak olyanok, akiknek gőgös volt a 
képük. Ezek aztán alázatos álarcot vettek maguknak. A 
kegyetlen emberek szelídet vettek, a hitetlen népek 
istenfélőt, az ostobák okosat, az okosak bárgyút. De 
azért legtöbben azok voltak, akik szenvedtek és mégis 
nevető álarcot vásároltak... Úgy volt. Bizonyosan úgy 
volt... és az is bizonyos, hogy akik föltették a lárvát, 
nem vették le többé soha. Csak olykor esett le róluk, 
sötét éjjel, mikor egyedül maradtak, vagy mikor 
szerettek, vagy mikor pénzt láttak...  
    Megint a bátyja arcára nézett és szinte már alig 
hallhatóan mondotta:  
    — Az üzlet fölvirágzott. Fejedelmek, királyfiak, szép 
hercegkisasszonyok, papok, katonák, polgárok, 
mindenki, még a városi tanácsurak is eljártak a boltba. 
Már lenn az alsó városokban is híre ment a dolognak. A 
Dunántúlról is jöttek a sok népek. Lassankint álarcban 
járt az egész világ. Senki sem beszélt róla, mindenki 
hordta és az emberek elfelejtették egymásról, hogy 
milyen is volt az igazi arcuk. Senki sem tudja többé. 
Senki sem...  
    Sebestyén bácsi nem mesélt tovább és a nagy 
csendben hangos lett az órák ketyegése.  
    — Ez nem volt szép — mondotta Anna —, mesélj 
valamit rossz gyerekekről és tündérekről. Az szebb...  
    Az órás talán nem is fogta föl a kisleány hangját. 
Úgy ült ott alacsony székén, mintha valakinek a léptét 
hallgatná, valakiét, aki elment. A meséje után 
hallgatódzott és a bátyjára gondolt és Borbála 
asszonyra és önmagára...  
    Az építőmester becsukta a könyvet. Fölállt.  
   — Menjünk. Későn van.  
   És a két Ulwing elbúcsúzott egymástól télire.  
    A Duna hídján már égett a tizenhat lámpa. Fényük 
egyenletes távolságban csepegett a folyóba. A víz egy 
darabon játszott a fénysávokkal, aztán otthagyta őket. 
Feketén ment odébb a Szent Gellért sziklái felé. A 
sötétben csak nagy, lucskos tömegének a hidege érzett.  
    A hó megint hullani kezdett. A parti házak ablakában 
elvétve világ gyúlt. A Dunán tülkölés hallatszott.  
    A hídon Anna egyszerre meglátta az édesatyját. A 
fiatal Ulwing egy leánnyal jött a lámpák alatt. Egészen 
közel hajoltak egymáshoz. Mikor az építőmestert a 
gyerekkel észrevették, sebesen szétváltak és a leány 
futva ment át a híd túlsó oldalára.  
    Ulwing Kristóf rákiáltott a fiára.  
    János Hubert a korlátnak dőlve várta be őket: ő 
mindig támaszkodott valamihez. Mikor melléje értek, 
megfogta a kisleánya szabad kezét, mintha önmaga és 
az atyja közé akarta volna őt állítani.  
    Anna félni kezdett. Úgy érezte, hogy a csendben 
történik valami a feje fölött. Összehúzta a vállát. A két 
ember sokáig nem szólt egymáshoz. Mentek 
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egyenlőtlen, szinte ellenséges léptekkel és vitték maguk 
között a szepegő gyereket.  
   Ulwing Kristóf törte meg a csendet. Ingerülten kiáltott 
föl:  
    — Megígérted, hogy nem mégy hozzája, amíg élek! 
Még a szavadban sem bízhatom.  
    — De atyám uram, a gyerek...  
    — Úgy sem érti, — mondotta az építőmester 
nyersen.  
   Anna egészen tisztán értette a szavakat, de nem 
érdekelte, az amit hallott. Más foglalta el. Világosan 
érezte, hogy kétoldalt két ellentétes kéz szorítja a kezét 
és hogy valaminő közösség támadt az édesatyja meg 
közötte. Mind a ketten féltek valakitől, aki erősebb volt 
náluk.  
   — Atyám uramék elé indultam, — dörmögte János 
Hubert, — véletlenül találkoztam vele itt a hídon.  
    Ulwing Kristóf hirtelen megállt.  
   — Igazat beszélsz?  
   — Sohasem hazudtam. — A fiatal Ulwing hangja 
becsületes és szomorú volt. Úgy hangzott, mintha 
tartana rá, amit mond, mert nagy árat fizetett érte.  
   Az építőmester haragosan rántotta elő zsebéből a 
burnótszelencéjét. Erősen ráütött és kinyitotta.  
    A szelencében régi időtől fogva élt egy furcsa öreg 
dal. Az ütésre fölébredt: a szelence muzsikálni kezdett.  
    — Sapperlott! — kiáltott Ulwing Kristóf és 
mégegyszer ráütött, hogy elnémítsa. De a szelence 
tovább muzsikált.  
    A két férfi, mintha valaki nevetségesen megindító 
érveléssel vágott volna a szavukba, hirtelen elhallgatott. 
Az építőmester visszasüllyesztette zsebébe a szelencét. 
Anna pedig közel hajtotta a fejét nagyatyja 
köpenyegéhez. Ott benn a zsebben úgy hangzott, 
mintha a kis Kristóf cinkkatonáinak zenekara játszott 
volna szépen, fínoman, messze, messze.  
    Félig lehúnyta a szemét.  
    Flórián kézilámpással várakozott a pesti hídfőnél. Az 
utcák sötétjében sok kis lámpa mozgott a csendes 
havazáson át.  
    Anna most már egészen rátámasztotta fáradt 
fejecskéjét a nagyatyja zsebére.  
    — Még... — mondogatta halkan és úgy szívta 
magába a burnótszelencéből kiáradó zenét, mint a Tini 
mamzell imádságos könyvéből a lavendulaillatot. 

 
 3) Folytatjuk 

 
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI  
Fioretti di San Francesco 
Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 
 
Jeltelen írás  
 
   Ennek a könyvnek a levelei között virágok vannak, 
melyek Krisztus dicsőséges Szegénykéjének, az 
assisibeli Szent Ferencnek járta nyomán nyílottak ki a 
földön és hétszáz esztendő óta sohase hervadtak el.  
    Hétszáz év előtt, odalenn az ájtatos Umbriában, az 
Úr 1226-ik esztendejében, október 4-én, szakadt meg 
az ő útja e világban. És e világ a századok fordulóját 
most ünnepli. Nem véletlen ez. Az ember és az 
emberiség életének láthatatlan törvénykönyveiben 
nincsenek véletlenek. Az évfordulóknak titokzatos 

jelentése van. Emlékeztetésre küldetnek és 
visszaintenek a föld egykori jövevényeire, akikre 
nemcsak a maguk mulandó órájának volt szüksége.  
    Az idők megismétlődnek, a kimagasló emberek nem 
ismétlődnek meg. De azért a megismétlődő időkben 
mégis jelen vannak, azok számára, akik a rejtélyes 
összefüggések szemhatárát látják, azok számára, akik 
tudják, hogy az évfordulók titokzatos eljövetelek. Isten 
küldi azokat, mindíg akkor, mikor a tévelygő embernek, 
avagy az emberiségnek szüksége van, hogy emlékezzék 
és megmentse önmagát.  
    Mióta az 1182-ik esztendőben az assisibeli 
posztókereskedőnek, messere Pietro Bernardonenak 
házában megszületett Ferenc és az ő anyja, monna 
Pica, keresztelésre küldte San Ruffino öreg 
templomába, az önzését, aranyát, hatalomvágyát és 
teste mámorát oltárra emelő embernek soha nagyobb 
szüksége nem volt reá, mint most.  
    Ma megint mondja Krisztus az embernek, amint 
mondotta Szent Ferencnek: „Nonne vides, quod domus 
mea destruitur. Vade igitur et repara illam mihi”. Nem 
látod, hogy én házam roskadozik? Menj és javítsd ki azt 
nékem... Az omladozó emberiség hétszázéves utat tett 
meg az ő halála óta, de ha fel akarja újból építeni 
magát, meg kell hallania őt, aki azt tanította, hogy az 
irgalom szebb tud lenni a szépségnél, a szegénység 
gazdagabb tud lenni a gazdagságnál, az 
engedelmesség parancsolóbb tud lenni a hatalomnál és 
hogy az önszánta tisztaság tisztább minden törvénnyel 
őrzött tisztaságnál.  
   Az emberiség nagy tanítói leghatalmasabban sohase 
a szavakkal, de mindíg az életükkel tanítottak.  
    Szent Ferenc is az életével tanított. Mielőtt 
megtalálta önmagát, könnyelmű, gazdag, tetszetős és 
kényes ifjú ember volt, torozott, verekedett, kóborolt. 
Fényűzően ruházkodott, tékozolt, szerette a dalt és a 
bort. Atyja hiába patvarkodott, anyja hiába imádkozott. 
A kalmárkodást megvetette. Hadba ment, fogságba 
esett, beteg lett, meggyógyult, újra tivornyázott, újra 
hadba indult. És aranyát szórva, hetvenkedőn 
parancsolgatva, torozva kiáltotta a nemes lovagnak: 
nagy fejedelem lesz még belőlem...  
    És Pietro Bernardone tékozló, kevély és tivornyázó 
fiából a szegénységnek, az alázatosságnak, a 
tisztaságnak örök fejedelme lett. Kalandos élete véget 
ért. Útközben beteg lett. Háborúskodni nem ment többé 
víg cimboráival és Spoleto völgyében, későbbi szent 
földjén, egy éjtszakán titokzatos hangot hallott: az Úr 
avagy a szolga?... Ekkor dűlt el lelkében, hogy Istent 
fogja szolgálni és nem az embert; az Urat és nem a 
szolgát.  
    Elhagyta a hadbamenő kóbor lovagokat és visszatért 
Assisiba.  
    Történt pedig ez 1205-ben és Pietro Bernardone fia, 
Ferenc, akkor huszonhárom éves volt. Az élet fiatalon, 
ragyogva jött eléje és kínálta magát. Szent Ferenc kitért 
előle, ő más utat keresett. Ekkor szólalt meg a san 
damianói feszület. Az omladozó, öreg templomban 
Krisztus hangja szólt hozzá: „Nem látod, hogy én 
házam roskadozik. Menj és javítsd ki azt nékem”.  
    És Szent Ferenc egyszerre ott áll Assisi piacán és 
köveket koldul, hogy újraépítse San Damiano régi 
templomát, mert ekkor még nem tudta, hogy az Úr 
nem egy omladozó házának, de magának az akkor 
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roskadozó Anyaszentegyháznak a kijavítását bízta reá.  
    A roppant küldetést betöltötte, szerzete reguláiban 
az Anyaszentegyház falát új pillérekkel támasztotta 
meg, életével és tanításával pedig új pilléreket adott a 
világ lelkének.  
    A Regulák, lángeszének hagyatékai, szent hattyúdala 
pedig, a Cantico del Sole, melyet élete utolsó idején 
szent hugocskájának, Klára asszonynak monostorában 
énekelt, isteni szívének csodás öröksége. 
     Elméjének és szívének hangja így maradt ránk, míg 
életének és tanításának némely kis virágait az I’Fioretti 
lapjain jegyezték fel, mélységes szegénységének 
osztályosai, kiválasztott társai, kik hasonlatosak voltak a 
kis madarakhoz, melyek az útmenti mezőn 
összesereglettek, hogy a szavát hallják. Azután 
felrepültek és miképpen ő megjelölte őket a kereszt 
jegyével, elszálltak a kereszt négy ága szerint, 
északnak, délnek, napkeletnek, napnyugatnak és 
csodálatosan énekelték az ő himnusát, a teremtések 
énekét: dícsérjük az Urat... 
     E himnustól felnyíltak a boltíves, borongó 
szentegyházak, a hideg, szomorú kolostorok kapui és az 
örökös homályba diadalmasan besütött az élet napja és 
a kinyíló kolostorok és cellák ablakaiból meglátták a 
bezárkózott századok, hogy Krisztus kinn jár a 
vetésekben, mint régen, abban az időben, szombat 
napon és ott van Ő az erdő ösvényén, a hegyen, a 
völgyben, a folyók partján. És az ember újra találkozott 
Istennel a vetésben és Isten nevében újra találkozott a 
fügefával, a halakkal, a madarakkal, a farkassal, a 
gerlicékkel és e gyönyörű találkozásból újra született 
Krisztus valódi igéje a feledékeny földön és újra 
született az ember mindene: a reménység, és a 
reménységnek nagyobbik szent testvére: a hit. És 
megszületett a költészet, a festészet, a zene, a 
művészet és mindaz, amiben az ember Teremtőjét 
dícséri.  
    Az emberiség új hajnalának zsolozsmáját Szent 
Ferenc énekelte és minorita madarai, kik az ő kicsiny, 
halavány kezének nyomán, a kereszt jegyében 
szétoszlottak a világ négy tája felé és útjukban napkelet 
felé, eljöttek Szent István országába is.  
    Hétszáz év előtt indult el Santa Maria degli Angeli 
síkján a barátok végeláthatatlan menete, mely vállán 
vitte Krisztus dicsőséges Szegénykéjének könnyű, 
kicsiny testét, ki a Megváltó öt sebét hordozta testén és 
szívében az egész emberiség keresztjét.  
    Az assisi harangok bongtak és San Damiano 
monostorának kapujában ott állt Krisztus leánya, szent 
Klára és a köves szűk utcákban ott állt a nép és várt, 
hogy meghajoljék Szent Ferenc halála előtt, mely maga 
volt a feltámadás. 
     Itt, a mi országunkban, napkelet küszöbén is áll 
most és vár és meghajlik egy nép a dicsőséges 
Szegényke előtt és meghajlik az a nép saját multja és 
élete hű társai, a nagy Ferences-rend magyar Ferences 
barátai előtt. Csakúgy a Kapisztrán János kereszttel és 
karddal rohanó óriás látomása előtt, mint ama kicsiny 
szürke barát előtt, ki mint utolsó ott maradt a török 
hódoltság városában, a Duna partján, a félholdas 
Pestvár palánkjai között és magányosan kongatta a 
tetők fölött a belsőváros templomharangját és misét 
olvasott, mikor már alig volt, talán nem is volt többé, 
aki hallgassa. 

    És az emlékezés órájában mélyen és hálásan kell 
meghajolnunk az előtt a régesrégi magyar Ferences 
barát előtt is, kinek neve elveszett és arca nem látszik, 
de akinek hangját hallottam a nyári éjtszakákon, mialatt 
egy firenzei barát I’Fioretti kodexét a mi nyelvünkbe 
elhoztam. Mellettem járt az úton és bele-beleszólt az 
írásomba, hatalmasan, ellenállhatatlanul, a titokzatos 
Ázsiából hozott, érintetlen szavakkal. Mellettem járt 
Szent Ferenc legendáinak első magyar fordítója, az első 
magyar könyv kámzsás örökhagyója.  
    Tisztelet szent Ferencnek és az ő Rendjének és a 
magyar Ferenceseknek és a láthatatlan arcú barátnak, 
a „Némy yrasok bodog ferencrewl es tarsyrol” névtelen 
írójának. Tisztelet és dicsőség.   

 

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 
 

 
 
ELSŐ FEJEZET  
 
A mi Urunknak, a megfeszített Jézus Krisztusnak és az 
ő Anyjának Szűz Máriának nevében. E könyvben 
foglaltatnak bizonyos kis virágai és csodái és ájtatos 
példái Krisztus dicsőséges Szegénykéjének, Szent 
Ferenc mesternek és némely jámbor társának, Jézus 
Krisztus dícséretére. Amen. 
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Mindenekelőtt tudni méltó, hogy a dicsőséges Szent 
Ferenc mester, életének valahány cselekvésében 
Krisztushoz volt hasonlatos: miképpen Krisztus az ő 
tanításának kezdetén tizenkét Apostolt választott, hogy 
minden világi dolgokat megvetvén, kövessék őt a 
szegénységben és egyéb erényekben; azonképpen 
Szent Ferenc is, az ő Rendje alapításának kezdetén 
kiválasztotta tizenkét társát, mélységes szegénységének 
osztályosait;1 és miképpen Krisztus tizenkét apostolának 
egyike Istentől eltaszítottan végezetül felakasztotta 
magát,2 azonképpen Szent Ferenc felül mondott 
tizenkét társának egyike, akit Giovanni della Cappella 
testvérnek hívtak, hitehagyottá lőn és végezetül 
felakasztotta magát. És ez nagy példa és intelem a 
kiválasztottak számára, hogy alázatosak legyenek és 
féljenek, mivelhogy senki sem tudhatja bizonyossággal, 
vajjon mindvégig megmaradhat-e Isten kegyelmében. 
És miképpen ama tizenkét szent Apostolok, 
alázatosságukban és a Szent Lélekkel teljes 
szentségükben csodái voltak az egész világnak, 
azonképpen Szent Ferenc istenes társai is olyannyira 
szent emberek voltak, hogy az Apostolok ideje óta e 
világon nem akadtak hozzájuk hasonló szent és 
csodálatraméltó emberek; miért is egyikük, miképpen 
Szent Pál,3 a harmadik mennyországba ragadtatott; és 
ez vala frater Egidio másikuknak, vagyis Filippo Lungho 
testvérnek, miképpen Izaiás prófétának,4 tüzes 
parázzsal illette ajkát az Angyal: és ismét egy másik, 
vagyis frater Silvestro, úgy beszélt Istennel, mint barát 
a baráttal, miképpen cselekedte volt azt Mózes:5 és volt 
olyan is, ki miképpen a sas, vagyis János Evangelista6 
elméjének szárnyalásában felrepült az isteni tudomány 
világosságáig; ez pedig a mindeneknél alázatosabb 
Bernardo testvér vala, ki a Szent Írást mélységesen 
magyarázta; és volt közöttük, kit Isten még földi 
életében megszentelt és szentté avatott a mennyben és 
ez Ruffino testvér, az assisibeli nemes volt. És imígyen 
mindannyian a szentség valamely csodálatos jelének 
kiváltságosai valának, miképpen az a következőkben ki 
fog világosodni. 

 
MÁSODIK FEJEZET 
 
Bernardo da Quintavalle testvérről, Szent Ferenc első 
társáról. 
Szent Ferenc első társa az assisibeli fráter Bernardo 
volt,1 kinek megtérése imhol következik. Mikoriban 
Szent Ferenc még világi öltözetet viselt, jóllehet a 
világtól már elfordult és megvetetten, a vezekléstől 
olyannyira eléktelenítetten bolyongott, hogy őt sokan 
balgatagnak híresztelték és bolondnak csúfolták és 
közelvalói és idegenek megkergették, kövekkel és sárral 
hajigálták és ő minden gyalázkodás és gúnyolódás 
közepette is türelmetest haladt, miképpen a süket és 
néma, ekkoriban vetett rá ügyet az assisibeli Bernardo 
úr, ki a város felette nemes, gazdag és tudós emberei 
közül való volt, és bölcsen elmélkedni kezdett Szent 
Ferenc tökéletes világmegvetéséről és nagy türelméről, 
melyet a bántalmakkal szemben már két esztendő óta, 
mindenkitől elhagyottan, útáltan és megvetetten csak 
egyre állhatatosabban tanúsított, és azt gondolta és 
mondotta szívében: semmiképpen sem lehetséges, 
hogy ez a Ferenc ne vallaná magáénak Isten nagy 
malasztját, és hívta őt este vacsorára és éjjeli szállásra 

magához; Szent Ferenc pedig vállalta a hívást és véle 
vacsorázott este és meghált házában.  
    Ekkor Bernardo úr elhatározta szívében, hogy 
megszemléli az ő ájtatosságát, miért is ágyat tulajdon 
kamrájában vettetett számára, melyben mindíg égett a 
mécs. Szent Ferenc, hogy elrejtse ájtatosságát, mihelyt 
a kamrába tért, legottan ágyra vetette magát és 
színlelte, mintha aludnék. Bernardo úr kis vártatva 
hasonlóképpen lefeküdt és erősen horkolni kezdett, 
mintha mélyen aludnék. Ilyeténképpen Szent Ferenc azt 
hivén, hogy Bernardo úr valóban alszik, felkelt ágyából 
az első álom idején és imádságnak adta magát, ég felé 
emelve szerrét és két kezét, nagy ájtatos buzgalommal 
mondotta: „Én Istenem, én Istenem”; imígyen 
fohászkodva, sűrű könnyhullatásban maradt 
matutinumig,2 szünetlenül ismételve: „Én Istenem”, és 
semmi egyebet. Ezt mondotta vala Szent Ferenc, az 
isteni Felség kegyelmességének szemléletében és 
csudálatában, mely megalázkodván leszállott a 
veszendő világba, hogy gondoskodjék Ferencről, az ő 
Szegénykéjéről, miképpen váljék ő tulajdon lelkének és 
minden lelkeknek gyógyulására. És mert, hogy a 
prófétáló lélek megvilágosította elméjét, eleve látván a 
nagy dolgokat, melyeket Isten ő általa és az ő 
Rendjének általa mívelni fogna és elmélkedvén saját 
elégtelensége és erényeinek kisdedsége felett, hívta és 
kérte Istent, hogy mindenható irgalmával, mely nélkül 
mire sem képes az emberi gyarlóság, istápolná, 
segítené és tökéletesbítené, amire ő egymagában 
képtelen.  
    Látván Bernardo úr a mécsvilágnál Szent Ferencnek 
jámbor mívelkedését, és serényen mérlegelvén mondott 
beszédeit, megilleté őt a Szent Lélek és sugalmazá neki, 
hegy megváltoztassa ezideigleni életét; és mire a 
hajnali zsolozsma órája elkövetkezett, legottan 
szólította Szent Ferencet és mondotta néki: „Ferenc 
testvér, erősen eltökéltem szívemben, hogy megválok a 
világtól és követlek téged mindenekben, amiket nékem 
parancsolsz”. Ezt hallván Szent Ferenc, lelkében 
örvendezve ezenképpen szólott: „Uram, Bernardo amit 
mondottál, oly nagy és csodálatraméltó mívelkedés 
lenne, hogy arról mi urunk Jézus Krisztus tanácsát kell 
kérdeznünk és kérnünk kell őt, adná tudtunkra 
kegyelmesen az ő akaratát és oktatna ki bennünket, 
miképpen valósíthatnók meg azt; ezért is menjünk 
együtt a Püspökségre, hol vagyon egy jó pap, kivel 
Misét mondatunk, annak utána imádkozunk tertiáig, 
kérvén Istent, hogy a misekönyv háromszoros 
felnyitásakor mutatná meg az utat, melyet az ő kedve 
szerint választanunk kell”. Felelé ekkor Bernardo úr, 
hogy mindezek felette kedvére valók lennének. Amiért 
is legottan útnak eredtek és menének a Püspökségre,3 
és minekutána Misét hallgattak és imádkoztak tertiáig, 
a felülmondott pap, Szent Ferencnek kérésére, vevé a 
misekönyvet, magát keresztnek jegyével jegyezvén, 
háromszor megnyitá azt, Jézus Krisztusnak mi 
Urunknak nevével. És az első megnyitásba estek amaz 
igék, miket Krisztus az Evangéliomban amaz ifjúnak 
mondott, ki őt a tökéletesedés útjáról kérdezte: „Ha 
tökéletes akarsz lenni, akkor menj és add el, amid 
vagyon és oszd a szegényeknek és kincsed lészen 
mennyben, azután jöjj és kövess engem”.4 Második 
nyitásba estek amaz igék, melyeket Krisztus az 
Apostoloknak mondott, mikor kiküldé azokat, hogy 
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prédikáljanak: „Semmit se vigyetek az útra, se botot, se 
tarsolyt, se kenyeret, se pénzt, se két köntösötök ne 
legyen;”5 így akarván inteni őket, hogy életükben 
minden bizodalmukat Istenbe vessék és minden 
törekvésük az legyen, hogy a szent Evangéliomot 
hirdessék. Végezetül a misekönyv harmadik nyitásába 
estek Krisztusnak emez igéi: „Ha ki utánam akar jönni 
tagadja meg önmagát és vegye föl keresztjét és 
kövessen engem”.6  
    Mondotta ekkor Szent Ferenc Bernardo úrnak: 
„Imhol mi Urunk Jézus Krisztusnak tanácsa, melyet 
nékünk ad; menjél és cselekedjed hűségest, amiket 
hallottál; és legyen áldott mi Urunk Jézus Krisztus, hogy 
megmutatta nékünk az ő evangéliomi útját”. Hallván 
ezeket, elméne Bernardo úr és legottan eladta javait, 
melyek nagy bőséggel valának és nagy vigassággal 
elosztott minden dolgokat a szegényeknek és az 
özvegyeknek és az árváknak és a zarándokoknak és 
monostoroknak és ispotályoknak; és mind e 
felülmondottakban őt Szent Ferenc hívségest gondosan 
segítette.7  
    Látván azonban egy ember, akit neveztek Silvestro 
úrnak, hogy Szent Ferenc oly sok pénzt oszt és osztat a 
szegényeknek, fösvénységtől telten mondá Szent 
Ferencnek: „Te néminemű kövekért, melyeket én tőlem 
vettél szentegyház építésére,8 nem fizettél meg 
teljességgel; fizess hát meg most, mikor van pénzed”. 
Ekkor Szent Ferenc elcsodálkozván az ő fösvénységén, 
de miképpen az Evangéliom valódi követője, nem 
akarván véle patvarkodni, kezeit bocsátá Bernardo úr 
ölébe és annak utána pénzzel telten vetvén azokat 
Silvestro úr ölébe, mondotta, hogy ha többet akarna, ő 
többet adna. De Silvestro úr megelégedvén, elméne és 
hazatért. Mikor azonban este elgondolta, amit 
napközben cselekedett, legottan megfeddette magát 
fösvénységéért és megismervén Bernardo úr 
buzgóságát és Szent Ferencnek szentségét a következő 
éjjelen és két további éjjelen, Isten oly látomást 
láttatott véle, hogy Szent Ferenc szájából aranykereszt 
nyúlik ki, melynek magassága a mennyeket illeti és két 
karja napkelettől napnyugatig tárul. Ennek a 
látomásnak hatalmából azután, minden javait elosztotta 
Isten nevében a szegényeknek és minorita baráttá lőn; 
és a Szerzetben oly nagy szentséggel és malaszttal vala 
teljes, hogy Istennel mint barát a baráttal társalkodott, 
miképpen erről később Szent Ferenc többször 
bizonyságot vőn és miképpen alább jelentve lészen.  
    Bernardo úr hasonlóképpen Istentől annyi malasztot 
érdemelt, hogy gyakran elragadtatott Istenben. És 
Szent Ferenc mondotta róla, hogy ő minden 
tisztességre méltó és hogy ő alapította a Szerzetet; 
mert első volt, ki a világtól megvált, mitsem tartott meg 
magának, de minden javait elosztotta Krisztus 
szegényeinek és előljárt az evangéliomi szegénységben 
és mezítelenül adta magát a megfeszített Krisztus 
karjaiba, aki áldott legyen örökkön örökké. Amen. 
__________________________ 
JEGYZETEK  
 
„I Fioretti” szóval a XII. és XIII. században a gyüjteményes 
írásokat, a mai Antológiákat nevezték.  
 
Jeltelen írás  
Merészség lett volna az „I Fioretti” lapjai elé „Bevezetést” írni. 
Csak kísérője a jeltelen írás e könyvnek, mely Amaretto 

Manelli barát, Luigi Manzoni közölte kódexének fordítása. Ő, a 
toscanai minorita barát, legrégibb latin szövegek nyomán: 
„Krisztus nevével 1396-ban május 31-én, Húsvét vigiliáján 
kezdette írni”; és írását bevégezte: „Csütörtöki napon, július 
13-án, az 1396-ik esztendőben, XVIII. órakor, Istennek 
legyen tisztelet és dicsőség. Amen.”  
    Frater Amaretto szövegét híven követte e könyv fordítója. 
Csupán az első fejezet fejírását vette át olyan „I Fioretti” 
kódexekből, melyek a Legendákat azokkal a szép szavakkal 
kezdik, melyek ők száz esztendő óta Szent Ferenc 
szülőföldjén, az umbriai nép ajkán élnek. Amaretto barát 
könyvének első fejírása, így hangzik: „Szent Ferenc mester az 
ő Rendjének kezdetén XII társat választott, miképpen 
választott Krisztus XII apostolt; mely apostolok egyike 
felakasztotta magát, ki is vala Judás; és ezenképpen Szent 
Ferenc XII társának egyike ugyancsak felakasztotta magát, ki 
is vala Giovanni della Cappella testvér, aki magát 
felakasztotta.”  
    Az első magyar könyv: „Nemy irasok bodog Ferenczrewl es 
tarsyrol”, legrégibb nyelvemlékeinknek: a Halotti beszéd-nek 
és a Königsbergi töredék-nek ősmagyar nyelvén beszél, 
százados láthatatlan bujdosás után, 1851-ben Nyitrán került 
napvilágra. Iskolás fiúk labdáztak vele. Sok levele kiszakadt, 
elveszett. Ami megmaradt, külföldre vándorolt. És az 
idegenből, az egykori tulajdonosáról: Ehrenfeld-kódexnek, ma 
Jókai-kódexnek nevezett roppant jelentőségű nyelvemléket 
csodálatosképpen nem a hajdani gazdag Nagy-Magyarország 
váltotta vissza, hanem 1925-ben, önbecsülésünk 
bizonyságtételéül, az elesett és szegény csonka Magyarország 
hozta haza, hogy ezentúl a nemzet Múzeumának büszke 
kincse legyen.  
    Keletkezésének ideje homályba vész, de aki fráter 
Amaretto 1396-ban írott kódexét és a névtelen magyar 
Ferences barát írását összehasonlítja, az érzi, hogy a két 
kódex közeli időkben íródott. Mindkettő latin szöveg nyomán 
készült. És mert a szavak minden nemzedék számára mást 
jelentenek, ez esetben pedig a latin ősszöveg a magyar és a 
távol toscanai barát számára többször egyugyanazt jelentette, 
tehát alig kételkedhetünk, hogy a két minorita barát, bár 
messze országokban, de egyugyanannak, vagy nagyon közeli 
nemzedékeknek voltak a fiai.  
  Úgy az olasz, mint a magyar barát írásában vannak már 
kihalt, vagy félig holt szavak, melyek az ő idejükben még 
éltek és beszéltek. E könyv fordítója törekedett egy-egy ilyen 
szónak felidézésével is életre kelteni a kort, melyben Szent 
Ferenc „Kis Virágai” Magyarországon először kinyíltak, 
melyben a vigasság szent jámboroknak örvendezését 
jelentette; a szépnek, szentnek, édesnek a „leg”-gel növelt 
legmagasabb foka helyett szépségest, szentségest, 
édességest mondottak, melyben a templomot: 
szentegyháznak, a pusztát: kietlennek, a sziklát: kőnek, a 
katonát: vitéznek, az ifjút: hősnek hívták; és nem alázatosan 
és hűségesen, de alázatost és hűségest szolgálták Szent 
Ferenc szerzetének Reguláit.  
   Miképpen a fordító, találjon gyönyörűséget az olvasó is 
ezekben a szavakban, e visszahozott régi magyar kincsekben. 
 
Assisi Szent Ferenc kis virágai  
Első fejezet  
1 Szent Ferenc legelső társai: Bernardo da Quintavalle, Pietro 
Cattani, Egidio, Sabbatino, Mario, Giovanni della Cappella, 
Filippo Lungo, Giovanni da San Costanzo, Barbaro, Bernardo 
di Vigilante de Vida, Angelo Tancredi és Silvestro voltak.  
2 Giovanni della Cappella, miközben Szent Ferenc 
Egyiptomban járt, új szerzetet akart alapítani és elszakadt 
tőle. 
3 II. Korint. XII. 2-4.  
4 Izaiás VI. 6-7.  
5 Exodus.  
6 Szent János Evangelista jelképe a sas.  
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Második fejezet  
1 Bernardo testvér assisibeli nemes volt, kiről Dante mondja a 
„Paradicsomban”, hogy: első volt, ki Szent Ferenc után futott 
és mégis hivé, hogy elkésett.  
2 Hajnali zsolozsma, vagy matutinum, az Officiumnak első 
része. I. Matutinum, II. Laudes, III. Prima, IV. Tertia, V. 
Sexta, VI. Nona, VII. Vesperae, VIII. Completorium.  
3 Az őslegenda alapján, melyet a hagyomány szerint fráter 
Lione, fráter Angelo és fráter Ruffino jegyeztek fel, a 
püspökség azidőben a S. Maria del Vescovado közelében, a 
ma már nem létező S. Niccolo temploma volt.  
4 Máté XIX. 21. 
5 Lukács IX. 3.  
6 Máté XVI. 24.  
7 Mindezek pedig történtek 1209-ben, április 16-án, mely 
naptól számít Szent Ferenc Rendjének megalapítása.  
8 E szentegyház alatt S. Damiano templomát kell érteni, 
melyet Szent Ferenc kijavíttatott, engedelmeskedni akarván a 
sandamianói feszület parancsának: „Vade igitur et repara 
illam mihi.” E roppant parancsot még meg nem értve, 
omladozó, régi templomokat javított, így S. Damiano, S. 
Pietro és a Porciuncula templomát, Assisi piacán koldulván 
össze a szükséges köveket.  
 
Forrás: http://tormayc.webs.com/ 

 
1.) Folytatjuk 

 
   ESSZÉ                      
                     A MAGYAR NEMZETI TRAGÉDIA 90.                                                                   

  ÉVFORDULÓJA: A TRIANONI BÉKE- 
  SZERZŐDÉSNEK  NEVEZETT DIKTÁ- 
  TUM  
 

- B. Tamás-Tarr Melinda összeállítása - 
 
 

 
 

 
Nagy Trianon Palota 

 
 I. Út a trianoni tragédiához 
 
 

A Magyar  Virtuális Enciklopédiában Romsics Ignác 
összeállításában az alábbiak olvashatók:  
Az I. világháború győztes hatalmai és Magyarország 
mint vesztes állam között létrejött megállapodás. 1920. 
június 4-én írták alá a Párizs melletti Versailles 
kastélykertjének Nagy Trianon nevű palotájában. A 
nemzetgyűlés 1920. november 15-én fogadta el, és 
1921. július 31-én emelkedett törvényerőre (XXXIII.  
tc.). A 14 részes szerződés a Nemzetek Szövetségének 
alapokmányával kezdődött. A második rögzítette 

Magyarország új határait. Ennek értelmében 
Magyarország területe – Horvátországot nem számítva 
– 282 ezer négyzetkilométerről 93 ezer 
négyzetkilométerre, lakóinak száma pedig 18,2 millióról 
7,6 millióra csökkent. 
 
   Az elcsatolt területeken élő 10,6 millió ember közül 
3,2 millió volt magyar. Ezek közül 1,6 millió Erdélyben, 
1 millió Szlovákiában és Kárpátalján, csaknem félmillió 
pedig a Délvidéken élt. A harmadik rész kimondta, hogy 
a Nemzetek Szövetsége hozzájárulása nélkül 
Magyarország nem mondhat le függetlenségéről, vagyis 
nem egyesülhet Ausztriával. Az ötödik rész előírásai 
szerint Magyarország csak egy 35 ezer fős, 
önkéntesekből álló hadsereget tarthatott fenn. Páncélos 
járműveket, tankokat, hadihajókat és harci 
repülőgépeket sem nem gyárthatott, sem nem 
vásárolhatott. A kilencedik rész előírásai értelmében 
1921-től kezdődően 30 éven át jóvátételt kellett fizetni 
a háborúban okozott károkért Olaszországnak, 
Jugoszláviának, Romániának és Görögországnak. A 
trianoni békeszerződést a magyar társadalom súlyos 
igazságtalanságként fogta fel, és a két világháború 
közötti magyar politika legfontosabb célja annak 
revíziója volt. 
   A Wikipédia Szabad Enciklopédiában szemezgettünk, 
ahol a következőképpen tárgyalják a trianoni 
békediktátumot (nem vesszük át a teljes szöveget, csak 
részleteiben): 
    
„161. Cikk. A Szövetséges és Társult Kormányok 
kijelentik és Magyarország elismeri, hogy Magyarország 
és szövetségesei, mint e veszteségek és károk okozói, 
felelősek mindazokért a veszteségekért és károkért, 
amelyeket a Szövetséges és Társult Kormányok, 
valamint polgáraik az Ausztria-Magyarország és 
szövetségesei támadása folytán rájuk kényszerített 
háború következményeképpen elszenvedtek.”  
 

Trianoni békeszerződés 
 

 
Versailles, Nagy Trianon kastély, La galerie des Cotelles 1920. 
június 4., délután 16 óra 30 perc. A kép közepén Apponyi 

Albert [1] 
 
   A trianoni békeszerződés az I. világháborút lezáró 
Párizs környéki békeszerződések rendszerének 
részeként, a háborúban vesztes Magyarország (mint az 
Osztrák–Magyar Monarchia egyik utódállama) és a 
háborúban győztes antant szövetség hatalmai (Nagy-
Britannia, Franciaország, Olaszország) között létrejött 
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békeszerződés, amely többek között az Osztrák–Magyar 
Monarchia felbomlása miatt meghatározta 
Magyarország és Ausztria, Románia, valamint az 
újonnan létrejött Csehszlovákia [2] és a Szerb-Horvát-
Szlovén Királyság új határait. (Ausztria határairól 
emellett a Saint Germain-i békeszerződés is 
rendelkezik.) 
   A trianoni békét az 1920 tavaszán kinevezett 
Simonyi-Semadam Sándor kormányának két politikailag 
súlytalan tagja írta alá, majd június 19-ével helyüket az 
első Teleki-kormány vette át.  A szerződés 
Magyarország (Magyar Királyság) új határainak 
megállapítása mellett 35 000 főben korlátozta a magyar 
hadsereg létszámát, megtiltotta légierő és 
nehézfegyverek tartását. Tartalmazta az akkor létrejött 
Népszövetség alapokmányát is. 1920. június 4-én 
budapesti idő szerint 16:32-kor írták alá a 
franciaországi Versailles-hoz tartozó Nagy-Trianon-
kastély [3] 52 méter hosszú és 7 méter széles 
folyosóján, a Galérie des Cotelle-ben. [4] 
   A szerződést nem írta alá a szintén az antanthoz 
tartozó Amerikai Egyesült Államok, amely akkor nem 
lett tagja a Népszövetségnek. Az USA és Magyarország 
később Washingtonban kötött békét: ez a 
Népszövetségre vonatkozó cikkelyek kivételével szó 
szerint megegyezik a trianonival. 
   A trianoni békeszerződést gyakran trianoni 
békediktátumnak is nevezték és nevezik – még 
aláírói és törvénybe iktatói is –, azt jelezve ezzel, hogy 
a szerződésben foglaltakat a győztesek által a vesztesek 
számára diktált kényszer szülte. 
   A trianoni tragédiára emlékezve június 4-ét a 
magyar Országgyűlés 2010-ben a Nemzeti 
összetartozás napjává nyilvánította. 
 
Előzmények — Az I. világháború során az 1915-ös 
londoni egyezményben az antant Szerbiának ígért 
területeket. 1916-ban titokban odaígérte Erdélyt és 
Kelet-Magyarországot a Vásárosnamény-Debrecen–
Csongrád-Tisza vonalig a Román Királyságnak, ha az 
hadat üzen az Osztrák–Magyar Monarchiának. Miután 
Románia szinte azonnal vereséget szenvedett, majd 
különbékét kötött a Monarchiával és csak a világháború 
utolsó napjaiban üzent újra hadat, az antant eleinte 
vonakodott elismerni a román területi követelések 
jogosságát. 
   A Monarchia elnyomó nemzetiségi politikájával 
elégedetlen kisebbségi vezetők, mint például Edvard 
Beneš cseh nacionalista politikus, a világháború 
kitörésének pillanatától a nyugati országok vezetőinél 
lobbiztak a Monarchia feldarabolása és nemzetállamok 
létrehozása érdekében. Az antant hatalmak először egy 
többnemzetiségű, konföderatív monarchiát képzeltek el 
a háború után, de később világossá vált, hogy Ausztria-
Magyarországot nem tudják leválasztani 
Németországról, és elfogadták Beneš álláspontját. 
A magyar vezető és politikai osztály még 1918 nyarán 
sem számolt komolyan a vereség lehetőségével. 
Szeptember végén a Német Császárság vereséget 
szenvedett a nyugati fronton, majd október végén a 
Monarchia hadserege is kivérzett Itáliában. Az 
elégedetlenség forradalomba csapott át 
Magyarországon. Horvát-Szlavónország elszakadt a 
Magyar Királyságtól. Károlyi Mihály kormánya feloszlatta 

a hadsereget. Egyedül a Székely Hadosztály maradt 
meg mint számottevő katonai erő. Ezt kihasználva a 
háborút kevesebb emberveszteséggel átvészelő 
Románia, Szerbia és az addig nem is létező 
Csehszlovákia – melynek vezetői az Osztrák–Magyar 
Monarchia hadseregéből dezertáló katonákból 
toboroztak légiókat – az antant politikai és anyagi 
támogatásával bevonult az országnak saját 
nemzetiségei által is lakott területeire anélkül, hogy ott 
komoly fegyveres ellenállásba ütközött volna. Erre azért 
volt szüksége Romániának, Szerbiának és 
Csehszlovákiának már a békeszerződés aláírása előtt, 
hogy a majdan létrejövő határoknak kész helyzetet 
teremtve érvényt tudjanak szerezni. Nem volt ugyanis 
valószínű, hogy az antant vezető hatalmai komoly 
hadsereget küldve ezt megtették volna helyettük. 
 
Kisantant akciók — A környező államok haderőinek 
bevonulását a belgrádi egyezmény tette lehetővé, 
amelyet 1918. november 13-án, 23 óra 15 perckor írt 
alá Linder Béla, a magyar kormány megbízottja. Ebben 
Magyarország hozzájárul a demarkációs vonalak és 
demilitarizált övezetek antant-csapatok általi 
megszállásához. A román hadmozdulatok már 
december 13-án megindultak (ekkor még antant 
haderőnek beállítva magukat [7]),, mindössze 5-6000 
fős haderővel szállták meg Erdélyt és vonultak 
folyamatosan nyugat felé.  
   Károlyi Mihály 1918. december 3.-án kiáltványt 
intézett a magyar néphez Fernand Vix vezérkari 
alezredesnek, a Budapesti Szövetséges Katonai Misszió 
vezetőjének követelései után. 
 
„Magyarok!  
Vyx, a keleti szövetséges hadseregek nevében követeli, 
hogy a magyar csapatokat vonjuk ki az egész tót 
vidékről, mert a cseh hadsereg beavatkozására a 
csehszlovák állam fel van jogosítva. Ugyanekkor román 
csapatok szállják meg Erdélyt és átveszik a 
közigazgatást. A fegyverszüneti szerződéssel ez 
ellentétben áll, de a kormánynak nincsen hatalma 
ezeket a követeléseket és tényeket megváltoztatni. A 
kormány a magyar népköztársaság nevében 
ünnepélyesen kijelenti, hogy e kényszerűséggel 
szemben az ország semmiféle jogáról le nem mond. A 
joghoz és igazsághoz ragaszkodik. Hajoljatok meg a 
kényszerűség előtt, mert minden erőszak csak 
ronthatná helyzetünket a nemsokára összeülő 
békekonferencia előtt. Magyarország területi épségét 
sokszor fenyegette veszedelem. Mégis újból eggyé lett. 
A természet teremtette ilyenné. Mi kívánjuk, hogy a 
jövőben necsak az élettelen természet, hanem testvéri 
szeretet is kapcsolja hozzánk összes nem magyarajkú 
polgártársainkat. Ma is készek vagyunk teljes 
közigazgatási és kulturális autonómiát adni a velünk élő 
Összes- nemzeteknek. Szabad demokratikus keleti, 
Svájcot akarunk csinálni a régi Magyarországból. A 
határainkon túl élő szomszéd népekkel is barátságos és 
békés megegyezést keresünk és remélünk. A kormány 
most demokratikus átalakuláson dolgozik. Ide sorolja a 
földreformot is. Ezek lesznek erősségeink a jövőben, az 
eljövendő késő évszázadokban is. A népek szívbéli 
kibékülésének ideje is el fog következni. Álljunk úgy a 
világ előtt, mint akik ennek az időnek elkövetkezését 
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tőlünk telhetőleg mindenben előmozdítottuk. A magyar 
népköztársaság nevében: Károlyi Mihály miniszter-
elnök.” 
 

Károlyi Mihály proklamációja a magyar néphez 1918. december 3. [8] 
 
   Philippe Berthelot december 23-án tájékoztatta 
Károlyi Mihályt: a román hadseregnek megadta az 
engedélyt arra, hogy a november 13-i egyezmény által 
előírt demarkációs vonalakat átlépje. A Román Királyság 
már december 13-án proklamálta Erdély és a Regát 
egyesülését. 
   A magyar kormány december 20-án elvezényelte 
Kolozsvárról a Székely Hadosztályt, így a románok 
Kolozsvárt ellenállás nélkül foglalták el (december 24). 
A magyar hírszerzés december legvégén jelentette a 
kormánynak, hogy a román haderő alig 5-6000 főnyi, 
és azok nagy része is csak gyengén felszerelt, 
moráljában labilis. A jelentés szerint néhány zászlóalj 
mozgósításával a román hadsereget ki lehetett volna 
verni a Kárpát-medencéből. Ehelyett Károlyi 1919. 
január közepéig folyamatos visszavonulásokat rendelt 
el. 
   A vezető győztes hatalmak demarkációs vonalak 
kijelölésével egyre nagyobb területek átadását 
követelték. 1919. január 18-án már megkezdődött a 
békekonferencia. Ekkor még csak a győztes államok 
részvételével, és ott főleg – magyar vonatkozását 
tekintve – Románia, Szerbia és Csehszlovákia területi 
igényei kerültek szóba.  
   Az 1919. március 20-án benyújtott Vix-jegyzék 
elutasítását követően – melynek értelmében csaknem a 
Tiszáig engedte volna át a területét Magyarország 
Romániának – lemondott a Berinkey-kormány, mivel 
tévesen arról értesültek, hogy Károlyi Mihály 
köztársasági elnök "szocialista" kormány megalakítására 
irányuló törekvését siker koronázta. Mindeközben 
estére megszületett a döntés a szociáldemokrata és a 
kommunista pártok egyesüléséről, ezzel együtt a 
proletárdiktatúra bevezetéséről. A kormányzást a 
Garbai Sándor vezette Forradalmi Kormányzótanács 
vette át, ám ténylegesen a külügyi népbiztosként 
tevékenykedő Kun Béla gyakorolta a hatalmat. Ezzel 
egyidőben Aradon, majd a francia megszállás alatt álló 
Szegeden ellenforradalmi kormány alakult gróf Károlyi 
Gyula vezetésével, amelynek hadügyminisztere Horthy 
Miklós lett. A teljes nemzetközi elszigeteltségben 
megalakult új magyarországi tanácskormány, amelyet 
csak Szovjet-Oroszország ismert el, Vörös Hadsereget 
szervezett és megkísérelte felvenni a harcot az ország 
területi integritását veszélyeztető szomszédos 
országokkal. (Lásd: Északi hadjárat és 1919-es magyar-
román háború.) Ugyanakkor politikai ellentétek miatt 
nem biztosított lőszer- és élelmiszer-utánpótlást a 
Székely Hadosztály számára, amely végül a román 
hadsereg előtt letette a fegyvert, így Románia 
megszállása alá került az egész Tiszántúl. A magyar 
Vörös Hadsereg Stromfeld Aurél vezetésével sikeresen 
visszafoglalta a Felvidék keleti részét, sőt még Zólyomot 
és Érsekújvárt is Csehszlovákiától. 
  Clemenceau jegyzéket küldött a Kormányzótanácshoz, 
amelyben közölte Magyarország északi és keleti 
határait, és követelte, hogy a Vörös Hadsereget 
északon vonják vissza e határok mögé. Cserébe – így a 
jegyzék – a románok távoznak a Tiszántúlról, és 

Magyarország meghívást kap a békekonferenciára. A 
proletárdiktatúra vezetői – hosszas vita után – 
elfogadták a javaslatot. 
   Románia 1919. augusztus 11-én ultimátumot intézett 
József főherceghez. Az ultimátum szerint 
Magyarországnak teljesíteni kell minden román 
követelést, feladni minden hadianyagát és 
hadikészletét, támogatnia kell Romániát a Bánát 
megszerzésében, sőt politikai uniót kell létrehozni, 
amelyben a korábbi Osztrák–Magyar Monarchiahoz 
hasonlóan a román király lenne Magyarország 
uralkodója is. Harry Hill Bandholtz, az aznap érkezett 
amerikai megbízott ezt a tájékoztatást adta József 
főhercegnek: „Figyelembe véve azt a tényt, hogy mivel 
nem a román teljhatalmú megbízott adta át (ti. az 
ultimátumot), nyugodtan megüzenheti a küldőnek, 
hogy menjen egyenest a pokolba.”[9] 
   Horthy Miklós 1919. augusztus 18-án lépett először a 
nemzetközi politika elé azzal, hogy fegyveres erejével 
rendet tesz az országban. „A ma reggeli ülésen Horthy, 
az osztrák–magyar haditengerészet volt tengernagya 
kijelentette, hogy kész újra szervezni a magyar 
hadsereget és négy nappal az erre vonatkozó engedély 
kiadását követően már tényleges haderő felett 
redelkezhet.” [10] 
   Horthy Miklós kommunista-ellenes tiszti 
különítményekből hadsereget toborzott, majd 
csapataival az antant engedélyének birtokában a 
Dunántúlra vonult, főhadiszállását pedig Siófokon 
rendezte be. George Russel Clerk brit diplomata végül 
vele állapodott meg arról, hogy a román kivonulás után 
az általa vezetett Nemzeti Hadsereg vegye át az 
ellenőrzést Budapesten. 
  Még 1919 elején a béketanács semleges bizottságokat 
jelölt ki az etnikai határok megállapítására. Ez a 
Felvidéken például így zajlott: a semlegesnek nevezett 
delegáció két tagja cseh születésű amerikai állampolgár 
volt (Jan Karmezin és Robert Kamev). Ők Kassán a 
Schalkház szállodában hamisított jegyzőkönyveket 
vettek fel, amelyek később a tárgyalásokon döntő 
érvként szerepeltek az elcsatolás mellett. Ugyanakkor a 
Teleki-féle térképeket nem vették figyelembe. [11] 
   A béketárgyalásokra meghívott magyar küldöttség 
1920. január 7-én érkezett Párizsba, gróf Apponyi 
Albert vezetésével, soraiban gróf Bethlen Istvánnal és 
gróf Teleki Pállal, akinek itt került elő híres, a Kárpát-
medence etnikai viszonyait ábrázoló térképe, amelyen 
piros színnel jelölte a magyarságot. Innen az elnevezés: 
„a vörös térkép”. A delegációt azonnal a Neuilly-ben 
lévő Château de Madrid nevű szállóba internálták, és 
ott háziőrizetben tartották, azaz valójában nem 
vehettek részt a konferencián. Csak 1920. január 16-án 
– a béketervezet végleges lezárása után – nyílt 
lehetőség arra, hogy a magyar küldöttség is előadhassa 
az álláspontját. Ekkor tartotta meg gróf Apponyi Albert 
a francia Külügyminisztérium földszinti dísztermében, a 
békekonferencia Legfelső Tanácsa előtt, híres 
„védőbeszédét” [12]: 
 
  „Ily nehéz és különös helyzet előtt állva, kérdezzük, 
hogy a fent említett elvek és érdekek mely szempontja 
váltotta ki ezt a különös szigorúságot Magyarországgal 
szemben? Talán az ítélkezés ténye lenne ez 
Magyarországgal szemben? Önök, Uraim, akiket a 
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győzelem a bírói székhez juttatott, Önök kimondották 
egykori ellenségeiknek, a Központi Hatalmaknak 
bűnösségét és elhatározták, hogy a háború 
következményeit a felelősökre hárítják. Legyen így; de 
akkor, azt hiszem, hogy a fokozat megállapításánál a 
bűnösség fokával arányban kellene eljárni, és mivel 
Magyarországot sújtják a legszigorúbb és létét 
leginkább veszélyeztető feltételekkel, úgy azt lehetne 
hinni, hogy éppen ő az, aki az összes nemzetek közül a 
legbűnösebb. Uraim! Anélkül, hogy e kérdés részleteibe 
bocsátkoznék, hiszen ezt benyújtandó okmányaink 
fogják megtenni, ki kell jelentenem, hogy ezt az ítéletet 
nem lehet kimondani oly nemzet fölött, amely abban a 
pillanatban, amidőn a háború kitört, nem bírt teljes 
függetlenséggel és legfeljebb csak befolyást 
gyakorolhatott az Osztrák–Magyar Monarchia ügyeire és 
amely nemzet ezt, mint a legutóbb nyilvánosságra 
hozott okmányok bizonyítják, fel is használta arra, hogy 
helytelenítse azokat a lépéseket, amelyeknek a háborút 
elő kellett idézniök.” 
 
   Ezután átvették a szerződést tartalmazó 
dokumentumot, majd pár nap múlva – lényegében 
anélkül, hogy figyelembe vették volna a magyar érveket 
– aláírták. Az új határokat elvileg a Woodrow Wilson 
amerikai elnök által megfogalmazott nemzeti elv 
alapján jelölték ki. Ettől azonban több esetben, 
stratégiai, gazdasági, közlekedési stb. szempontokra 
hivatkozva eltértek. Például az összes az új határral 
párhuzamos út és vasút a határ túloldalára került (főleg 
katonai okokból). Például az Arad-Nagyvárad-
Szatmárnémeti út és vasút, a Csallóköz (a megmaradt, 
összekötő utak nélküli sugaras szerkezet máig a magyar 
közlekedés egyik gondja). Így kerültek egybefüggő 
magyar lakosságú tömbök is a határ túloldalára 
(például a Csallóköz, Székelyföld, az egykori Partium és 
Bácska egyes részei), noha legtöbbször ki lehetett volna 
jelölni megfelelő határt. A magyar tárgyalási stratégia 
alapvetően Magyarország területi integritásának 
megőrzését szerette volna elérni. Érveik az ország 
történelmi, földrajzi és gazdasági egységét igyekeztek 
alátámasztani. Emellett a magyar delegáció kérte a 
népszavazás lehetőségét is, a szövetségesek által sokat 
hangoztatott önrendelkezés és nemzetiségi elvre 
hivatkozva.[13] Apponyi beszéde sokakban nagy hatást 
keltett, mivel azonban a békeszerződést illetően a 
döntés már megszületett, érveit nem vették 
figyelembe.[14] 
   A szerződést végül a lényegében erre kinevezett 
Simonyi-Semadam Sándor kormányának küldöttei, 
Drasche-Lázár Alfréd rendkívüli követ és Benárd 
Ágoston, népjóléti miniszter írták alá 1920. június 4-én. 
A szerződést az 1921. évi XXXIII. törvénycikkel iktatták 
be a magyar jogrendszerbe. 
 
„A Szent István egykori koronájához tartozó területek 
uralkodó osztályai által képviselt magyar népet minden 
szövetséges egyöntetűen a világháború legfőbb 
segítőjének, ha ugyan nem az első számú felelősének 
tartja. A magyarok már a háború előtt is azon 
mesterkedtek, hogy a propaganda minden eszközével 
elkendőzzék a korábbi magyar kormány és főleg 
bizonyos arisztokrata kormánykörök tetteit. Ám 
mindezek ellenére a háború folyamán sikerült 

lelepleznünk a magyar oligarchia valódi lényegét, 
valamint Magyarországon a háború előtt és alatt 
uralkodó valódi állapotokat. Az egész világ elborzadt 
ezeknek a tősgyökeres mongol politikai viszonyoknak a 
láttán, és megértette, hogy a háborút nem egyedül az 
egykori Osztrák–Magyar Monarchia végzetes politikája 
robbantotta kik, hanem sokkal inkább Budapesten, mint 
Bécsben készítették elő.” 
 

 Edvard Beneš csehszlovák külügyminiszter parlamenti beszéde  
1920. február 26. 

 

 
A „négy nagy”: Lloyd George angol, Orlando olasz, 

Clemenceau francia miniszterelnök és Woodrow Wilson 
amerikai elnök. Ők szabták meg a békefeltételeket. 

 
   Magyarország (más néven a Magyar Királyság vagy a 
Magyar Szent Korona országai) területének több mint 
kétharmadát  veszítette el. 
   A Magyar Királyság lakóinak száma 20 886 487-ről 7 
615 117-re esett vissza. 1910-ben a Magyar 
Királyságban élő magyar népesség az össznépesség kb. 
48,1%-át - Horvát-Szlavónország nélkül 54,6%-át - 
tette ki. Noha az elcsatolt területeken élők többsége 
nem volt magyar nemzetiségű, a békeszerződés során 
az országhatárok megvonása gyakran nem követte a 
nyelvi vagy nemzetiségi határokat. Sok esetben 
egységes tömbben élő magyar lakosságú területeket is 
elcsatoltak. Mintegy 3,3 millió magyar rekedt kívül az új 
magyar állam határain.  
   Ami a gazdaságot illeti, a korábbi Magyar Királyságból 
a termőföld 61,4%-a, a faállomány 88%-a, a 
vasúthálózat 62,2%-a, a kiépített utak 64,5%-a, a 
nyersvas 83,1%-a, az ipartelepek 55,7%-a, a hitel- és 
bankintézetek 67%-a került a szomszédos országok 
birtokába. Romániának és Jugoszláviának részt kellett 
vállalnia Magyarország anyagi tartozásainak 
rendezésében a fennhatóságuk alá került területek 
miatt. A további intézkedések közé tartozott, hogy nem 
épülhet Magyarországon vasút egynél több sínpárral. 
Magyarország azokról az Európán kívüli területi 
előjogokról is lemondott, amelyek a korábbi Osztrák–
Magyar Monarchia területéhez tartoztak. Az elcsatolt 
területeken az új rezsimek megbízhatatlannak tartották 
a korábbi, többnyire magyar nemzetiségű értelmiségi, 
hivatalnoki réteget, és sokukat elbocsátották. Nagy 
részük az 1920-as években Magyarországra települt át, 
ahol komoly nélkülözések után is csak részben találtak 
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munkát. Mindez belpolitikai feszültségeket keltett, 
felerősítette a magyarországi antiszemitizmust. 
    
A magyar közvélemény így látta Trianont: „Felbontották 
Ausztriát, hogy ne tűrjenek Európában sok nemzet 
felett zsarnokoskodó egy államot. És egy Ausztria 
helyett csináltak csehekből, morvákból, szlovákokból, 
lengyelekből, magyarokból, németekből, kisoroszokból 
álló Csehszlovákiát; csináltak románokból, németekből, 
szerbekből, bulgárokból, törökökből, tatárokból, 
cigányokból álló Romániát; csináltak szerbekből, 
bosnyákokból, horvátokból, szlovénekből, törökökből, 
montenegróiakból, vendekből, románokból, albánokból, 
olaszokból, cincárokból álló Jugoszláviát. Vagyis 
csináltak egy Ausztria helyett négyet.” [11] 
 

 
Trianon emlékmű, Kiskunhalas 

 
   A fenti megállapítás után hat évtizeddel 
bebizonyosodott, hogy ezek a kreált államok nem 
életképesek, sorban felbomlottak, volt amelyik 
békességben, volt amelyik háborúban. Ma már csak 
Ausztria és Románia olyan állam, amelyik létezik még a 
trianoni szerződés által Magyarország területéből 
részesülő államok közül. 
  A szerződést diktáló nagyhatalmak közül az Amerikai 
Egyesült Államok sosem ratifikálta azt. Nagy 
Britanniában és Franciaországban is erős ellenállás 
kísérte a ratifikációt. A francia parlamentben a 
békeszerződés ratifikációját előadó Guernier csak azzal 
ajánlotta a véglegesítést, hogy a Millerand-féle 
kísérőlevél (amelyet a magyar kormány Fouchet-
jegyzék néven kapott meg) lényeges módosításokra és 
enyhítésekre ad módot. Margain képviselő erre 
leszögezte, hogy a kísérőlevél önmagában bizonyítja a 
szerződés megalapozatlan voltát. Briand francia 
miniszterelnök és külügyminiszter pedig ugyanitt 
elismerte: a magyar határok meglehetősen önkényesen 
lettek megvonva. A határ bizonyos érdekeket sért, és 
bizonyos kiigazításokra lesz szükség. 
   Az angol parlamentben 1920. március 25-én Captain 
Elliot, 30-án pedig a felsőházban lord Newton, viscount 
Bryce, lord Montagu, lord Sydenham, lord Weardale, 
margues of Creewe szólaltak fel Magyarország 
érdekében. 1921. májusában még mindig a ratifikációs 
viták voltak napirenden, amikor hatvan képviselő 
petícióban követelte a szerződés ratifikálásának 
megtagadását. A ratifikáció végül csak a Millerand-
kísérőlevél  létezése miatt került elfogadásra.[11] 

   A magyar külpolitikát a II. világháború végéig 
egyértelműen a határrevíziós törekvéseknek rendelték 
alá, a vezető politikában a „mindent vissza” hívei 
többségben voltak a kompromisszumra is hajlandókhoz 
(például a székely-magyar korridort követelőkhöz) 
képest. Horthy azonban óvatosan közelítette a kérdést, 
és az apró lépésekben, de mindenkelőtt Anglia 
segítségében bízott. Az ország hangulatának 
felidézésére: „... Megnyomorították a németet, a 
bolgárt és törököt is. De... azoknak levágták egy-egy 
ujját, a magyarnak pedig kezét, lábát.” [11] 
   A fegyverkezési és egyéb korlátozásokat 1937-ben 
felmondta a magyar kormány, lényegében visszhang 
nélkül. Az elveszített területek egy részét a II. 
világháború előtt és alatt a Bécsi döntésekkel (1938 és 
1940), illetve német szövetségben fegyveres akciókkal 
az ország visszaszerezte. Az I. Bécsi döntéssel a 
Felvidék és Kárpátalja déli többségében magyarlakta 
részét, Csehszlovákia német elfoglalásakor Kárpátalját, 
a II. Bécsi döntéssel Észak-Erdélyt, Jugoszlávia német 
lerohanását követően pedig Muraközt, Muravidéket, 
Dél-Baranyát és a Bácskát. 
   Az 1947-es Párizsi békeszerződés visszaállította az 
1937-es határokat, de három Pozsonnyal szemben lévő 
falu, Oroszvár, Horvátjárfalu és Dunacsún, az ún. 
Pozsonyi hídfő átkerült Csehszlovákiához, hivatalosan 
azért, hogy Pozsony további fejlődéséhez, 
növekedéséhez elég terület legyen a Duna déli oldalán. 
(Ez tette később lehetővé a Bős-nagymarosi 
vízlépcsőnél a Duna egyoldalú szlovák elterelését.) 
Azóta Magyarország területe – apróbb kölcsönös 
területi kiigazításoktól eltekintve – nem változott. 
A II. világháborút lezáró szerződésekhez nem társultak 
kisebbségvédelmi jegyzékek. Csehszlovákiában a 
magyar ajkú lakosságot a kollektív bűnösség elve [15] 
alapján kezelték. A délszláv háború idején a volt 
Jugoszlávia területéről a korábban ott élt magyarok egy 
része is áttelepült az anyaországba. 
 

 
Csátaljai Trianon emlékmű 

 
 
Revizionizmus — Nagy Britanniában már a húszas 
évek elején kampány indult a revízió érdekében. Ennek 
első számú szószólója Lord Rothermere volt. 
„Magyarország nagy barátja, aki először irányította rá a 
világ figyelmét Trianon igazságtalanságára, és aki 
lankadatlanul küzd a magyar revízióért.” [16] Sajnos 
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Rothermere nem rendelkezett elegendő befolyással a 
nagypolitikában, azonban kitartó kampánya az 1938-as 
első bécsi döntés idején hozta meg a gyümölcsét, 
amikor az angol politika nem tiltakozott a határrevízió 
ellen.[17] 
   Théophile Delcassé, aki már 1898 óta volt francia 
külügyminiszter, diplomáciai tapasztalatai 
vitathatatlanok, így kommentálta Trianont: „Egy nemzet 
sincs megalázva azzal, hogy legyőzték, vagy ha aláírt 
késsel a torkán egy végzetes békeszerződést. 
Becstelenné válik azonban, ha nem tiltakozik, ha 
tönkretételéhez maga is hozzájárulását adja. Nem a 
vesztés a bukás, hanem a lemondás”. [21] 
   Magyarországon ma hivatalosan nincs revizionizmus, 
irredentizmus, ezeket a nézeteket jellemzően a nemzeti 
radikális politikai pártok képviselik. Több magyarországi 
szervezet, mozgalom is alakult a trianoni szerződés 
felülvizsgálatára.[22]  
 

 
Békéscsabai Trianon  emlékmű 

 
Záró gondolatok —    Prof.  Dr. Pungur József 
Edmontonból a 2009-es az Árkád Szépirodalmi és 
művészeti folyóirat II./1. számában Néhány adalék 
Trianonhoz c. írásában az alábbiakat mondja: 
«A Trianon szindróma minket, magyarokat nem akar 
elhagyni, mert nem tudjuk elfelejteni, sem nem tudunk 
tőle szabadulni. Pedig az azóta eltelt majd’ kilencven év 
alatt mindent megpróbáltunk, hogy feledjük, s mindent 
megkíséreltek velünk mások, hogy hagyjuk már a 
hátunk mögött, de csak nem sikerült. Ma is velünk él, s 
velünk is fog élni mindég nemzedékről nemzedékre, 
amíg megnyugtató megoldást nem fog nyerni. 
Egyszerűen azért, mert olyan kollektív 
igazságtalanságokat mért ez ránk magyarokra, aminek 
szenvedése nemcsak egyszer zúdult ránk mint egy 
természeti csapás, hanem azóta is folyamatosan, 

naponta, állandóan és vég nélkül. [...] Van, amit egy 
nemzet, ha akarna, sem tudna elfogadni, mert olyan 
mérhetetlen igazságtalanságokat kellene magára vennie, amit 
nem tud elviselni csak ellene küzdeni, addig, míg 
igazsága nem érvényesül. Nincs értelme mindennek – 
mondják a kozmopolitizmus prófétái. Apropó: 
Lengyelországot négyszer osztották föl: 1772-ben, 
1793-ban, 1795-ben és 1939-ben s mind a négyszer 
talpra állt. Minket is négyszer akartak megsemmisíteni: 
907-ben a német Gyermek Lajos, 1241-ben a tatár, 
1526-ban a török, s 1920-ban a Trianoni 
békediktátummal, megismételve Párizsban 1947-ben.  
Az első három csapásból fel tudtunk állni. A nemzeti lét 
és nemlét sorsöntő kérdése az, hogy feltudunk-e 
tápászkodni a mostani negyedikből is? 
   Álljon itt Trianon néhány alapvető igazságtalan 
csapása, amit nemcsak mi, magyarok, de egyetlen nép 
sem fogadhatna el soha.  
1. A Trianoni Szerződés melyet 1920. június 4-én a 
Párizs melletti Trianon palotában írattak alá, a 
preambulumában ezt mondja: 
A “háború Ausztria-Magyarország volt császári és királyi 
Kormányának 1914. évi július hó 28-án Szerbiához 
intézett hadüzenetével és az Ausztria-Magyarországgal 
szövetséges Németországnak ellenségeskedéseivel 
kezdődött”. Ez azt állítja, hogy az I. Világháború az 
Ausztria-Magyarország Szerbiához intézett hadüzene-
tével kezdődött. Ezért kellett Magyarországot 
kegyetlenül megbüntetni. Holott az akkor érvényes 
nemzetközi jog kimondja, hogy a háborút az a nép 
kezdi el mely előbb mozgósított a háborúra.. “Az igazi 
agresszor nem az, aki először alkalmaz erőt, hanem az 
aki az erő alkalmazását szükségessé teszi”. A Francia 
Kormány elismerte azt az elvet, hogy: “Agresszor az, 
aki elsőként mozgósít a háborúra”. Az 1893-a Francia - 
Orosz katonai egyezmény hangsúlyozottan állítja, hogy: 
“Azt kell agresszornak tartani, aki először mozgósít 
háborúra és az általános mozgósítás (már) háború”. A 
nemzetközi jog kinyilvánítja, hogy agresszor az, aki az 
önvédelmet szükségessé teszi. 
   Történelmi tény az, hogy Szerbia, Oroszország és 
Franciaország mozgósított először, s Anglia csatlakozott 
ehhez. A fentiek szerint, tehát ők voltak az agresszorok. 
Mindezt csalárdul mellőzve a Trianoni Diktátum 
egyenesen az Osztrák - Magyar Monarchiát vádolja 
agresszióval! Ennek alapján hozták meg azt a 
szörnyűséget, amit “Békeszerződésnek” neveznek.  
     Az Osztrák-Magyar Monarchia a trónörökös Ferenc 
Ferdinánd és neje szarajevói meggyilkolása miatt nem 
akart háborút indítani, sem nem kérte a gyilkos 
kiadását, csupán azt, hogy Szerbia a saját törvényei 
szerin ítélje a gyilkost el. Szerbia erre sem volt 
hajlandó! Ez a hallatlan eljárás volt a törési pont. Ezáltal 
Szerbia olyan helyzetet teremtett, amire a megalázott 
Monarchia és a szövetséges Németország csak 
háborúval válaszolhatott. Franciaországnak, 
Oroszországnak és Angliának sikerült Szerbia 
közreműködésével a háború kirobbantásának 
kelepcéjébe csalni a Központi Hatalmakat. 
   A tragikus az, hogy a háború befejezésének 
káoszában egyetlen politikusunknak vagy nemzetközi 
jogászunknak sem jutott eszébe megvizsgálni az 
agresszió vádját, hogy valóban igaz-e az, ami a 
békediktátum alapját képezte? 
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2. További igazságtalanság volt az, hogy az 
úgynevezett Trianoni Szerződés igazában véve 
Diktátum. Ugyanis a magyar békedelegációt Párizsba 
érkezve azonnal “karanténba zárták”. Ez nem csak azt 
jelentette, hogy nem volt szabad mozgásuk, vagy 
érintkezési lehetőségük a békekonferencia résztvevői 
felé, hanem azt, hogy meg sem hívták s így részt sem 
vehettek a béketárgyalás folyamatában. A magyar fél 
háromszor jelenhetett meg a tárgyaláson: először, 
amikor átadták a békefeltételeket, másodszor, amikor 
erre a delegáció vezetője Gróf Apponyi Albert 
válaszolhatott, s harmadszor, amikor alá kellett írni a 
szerződést. Amit Apponyi nem vállalt, és sebtében két 
másik személyt kellet felhatalmazni erre.  
 
    A szerződést mióta világ a világ, tárgyalások után a 
felek kötik. A trianoni szerződésnél a magyar féllel 
egyáltalán nem tárgyaltak, amit aláírattak vele így az 
egy klasszikus értelemben vett diktátum!  
 
3. A Trianoni Békediktátumnak három kiváltó oka volt. 
Az egyik Woodrow Wilson amerikai elnök 14 pontos 
Békejavaslata, melynek egyik pontja népszavazást ígért 
a vitatott területeket illetően. Ebben is bízva kértek a 
Központi Hatalmak fegyverszünetet 1918. november 
11-én. A háttérben azonban két ezzel ellentétes terv 
húzódott meg, mely végül is felülírta Wilson béketervét. 
Az egyik Eduard Benes és Tomas Masaryk cseh 
diplomaták terve egy önálló Cseh - Szlovák állam 
megteremtésére. A Román cél egy Nagyromán állam 
megalakítása volt Erdély bekebelezésével; valamint a 
Szerb terv Dél- Magyarország megszerezésére. Mindez 
csak a történelmi Magyarországtól elszakított 
területekkel volt megvalósítható. Georges Clemenceau 
francia miniszterelnök terve meg a Központi Hatalmak 
végleges meggyengítése volt, nemcsak elviselhetetlen 
hadisarc kivetésével, hanem területeik radikális 
megcsonkításával.  Ebben találkoztak Clemenceau és 
közép-kelet-európai nacionalista vezetők tervei. 
Clemenceaunak mindez kapóra jött: új államok 
kreálása, és a régiek kibővítése a Központi Hatalmak 
területének és népességének rovására. Így hozták létre 
Csehszlovákiát osztrák, német és magyar területek 
elszakításával: Bohémia, Morvaország, Szilézia, Felvidék 
és Kárpátalja összetákolásával. Romániát megnövelték 
Erdéllyel, a Partiummal, Temes-Bánát egy részével. 
Szerbiához került Vajdaság, Horvátország és Temes-
Bánát másik része. Ausztria meg megkapta a nyugati 
Őrvidéket, amit Burgenland néven csatolt magához.  
    A Trianoni Békediktátum az ezeréves történelmi 
Magyarország megszűnését jelentette.   Az ország 
területe 283 ezerről 93 ezer négyzetkilométerre, 
lakosainak száma pedig 18,2 millióról 7,6 millióra 
csökkent. Ezzel együtt 3.6 millió magyar nemzetiségű 
testvérünket dobták idegen kultúrájú, nyelvű és 
nagyrészt eltérő vallású, de mindenképpen ellenséges 
magatartású népek uralma alá. Akiknek az uralmuk alá 
került magyarságnak elnyomása, kifosztása, elüldözése 
mind-e mai napig tart, hol erőteljes, hol finomabb 
eszközökkel, bizonytalan vagy éppen kitalált 
nacionalista hipotézisek alapján. 
 
    Clemenceau célja Németország keletről való 
bekerítése volt olyan államokkal, melyek létüket, 

gazdagodásukat Franciaországnak köszönhették, s 
ennek befolyása alatt álltak. Húsz év múlva Clemenceau 
műve hetek alatt recsegve-ropogva omlott össze a II. 
Világháború tüzében. 
4. A Trianoni Békediktátum, melyet végül is a Párizsi 
Békediktátum (1947) Szovjet nyomásra súlyosabb 
feltételekkel visszaállított, s a Szovjet birodalom bukása 
után a nyertes államok s a Nyugati Világ változatlanul 
mindmáig életben tart. Évtizedekig a Szovjet katonai 
fenyegetése volt a Diktátum fenntartó ereje, ma az 
Európai Unió ígérete tartja fenn ezt – üres ígéretekkel, 
hogy “majd az EU-ban ez is megoldódik!” Miközben a 
Trianonban nyertes államok újra űzik – egyre 
nyíltabban és eredményesebben – a hatalmuk alá került 
magyarság mállasztását. Elérték, hogy mára az eredeti 
1:1 közeli népességarány 4:1-re változott javukra, s ez 
a tendencia tovább fog növekedni! Mindeközben az EU 
kénytelen volt bevallani, hogy semmi eszköze nincs 
orvosolni az elszakított magyarok problémáját, mert az 
az egyes országok kompetenciája. Ez ugyanaz az érv és 
magatartás, mint ami a rövidéletű és tehetetlen 
Népszövetségé volt! Az EU egyben volt eredményes 
csupán: leszerelni 1990 óta a mindenkori magyar 
kormányokat, hogy ezzel a kérdéssel nehogy érdemben 
foglalkozzanak, vagy felvessék! 
 5. A Trianoni és a Párizsi békediktátumok a 
magyarságot sújtó következményei mélyen 
igazságtalanok, alapjában véve tarthatatlanok s 
megértek a kikerülhetetlen változtatásra: 1. A Diktátum, 
amikor a magyarság egyharmadát önkényesen idegen 
és ellenséges országok uralma alá dobta, az 
összmagyarságot kollektív büntetéssel sújtotta – ami 
nemzetközi jogilag bűnös, elfogadhatatlan és 
tarthatatlan. 2. A Diktátum nemcsak az idegen 
nemzetiségek által lakott országrészeket szakította el a 
történelmi Magyarországtól, hanem velük együtt, a 
magyarság egyharmadát és az általuk lakott területeket 
is.  Ez akkor is, ma is indokolatlan, igazságtalan, és 
elfogadhatatlan döntés volt. 3. A Diktátum 
Németország bekerítésére létrejött létre, majd a 
Szovjetunió európai expanziós politikájának 
alátámasztására szolgált. Mára a diktátum fenntartása 
már okafogyottá vált, úgy politikailag, mint nemzetközi 
jogilag. 4.  Az ENSZ 1976-ban deklarálta a népek 
önrendelkezési jogát, mely kimondja, hogy „Minden 
népnek joga van az önrendelkezésre”, s “E jog 
értelmében a népek szabadon határozzák meg politikai 
rendszerüket, és szabadon biztosítják gazdasági, 
társadalmi és kulturális fejlődésüket”. Éltek is vele kis 
rab nemzetek a Baltikumtól a Balkánig – csak a 3 milliós 
elszakított magyarság nem élhetett ezzel! Pedig ez a 
jog, kötelező erejű – jus cogens – s minden szerződés, 
amely megszegi ezt a jogot – semmis. A Kárpát-
medencében élő de idegen uralom alatti magyar 
tömbök nem élhetnek  a kollektív önrendelkezés jogával 
még ma sem, sőt ezt fel sem vethetik! Ezt eddig még 
az anyaország kormányai sem tehették meg! Ezek 
szerint reánk valami titkos, külön törvényt szabtak 
örökérvénnyel? 5. Nemzetközi jog szerint a népszavazás 
nélkül meghúzott új határok megsértik az 
önrendelkezés jogát. A trianoni és a párizsi diktátumok 
pontosan ezt tették. 6. Mindkét diktátumot megtetézték 
azzal, hogy a trianonit fenyegetés hatására, a párizsit 
meg ellenséges hatalom által elfoglalt országunk 
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képviselőivel Íratták alá. Ezen körülmények miatt is a 
nemzetközi jog szerint. mindkettő semmis. 7. A magyar 
Nemzetgyűlés a Trianoni Békediktátumot az 1921 évi 
XXIII törvénycikkel ugyan ratifikálta, de bizonyos 
kikötéssel, azzal nevezetesen, hogy a “feltételek 
elfogadása kényszer hatása alatt történik“. Ez a korabeli 
magyar Nemzetgyűlés bölcsességét mutatja, mert 
ezáltal megalapozta soha el nem évülő felülvizsgálati 
jogosultságát a Trianoni Diktátumnak, s az erre épülő 
Párizsi Diktátumnak, és az ezeken alapuló, nemrégiben 
kötött kétoldalú szerződéseknek. [...]» 
 

 
1 Mozgókép felvétel a tárgyalásról  
2 Ádám Magda: Csehszlovákia megalakulása 
3
 A magyar forrásokban néha a Kis-Trianon kastély szerepel, 
ez ugyanakkor nem lett volna alkalmas egy ilyen diplomáciai 
esemény lebonyolítására. A francia források egyetértenek 
abban, hogy az aláírás a Nagy-Trianon kastélyban történt. – 
Ormos Mária, Majoros István. Európa a nemzetközi 
küzdőtéren. Budapest: Osiris kiadó (2003)    
4 85 éve írták alá a trianoni békeszerződést, Múlt-kor, 2005. 
június 4.    
5 Magyarország a XX. században - A kartográfia története 
6 Teleki Pál – egy ellentmondásos életút, geographic.hu 
7 1919. augusztus 7-én, amikor a Béketanács felszólította a 
románokat Magyarország elhagyására, már azzal érvelnek ez 
ellen, hogy nem szerződésszegők, mivel nem ők írták alá a 
belgrádi egyezményt, tehát nem felelősek érte. 
8 Juhász Nagy Sándor: A magyar októberi forradalom 
története (1945) 
9 Harry Hill Bandholtz: An Undiplomatic Diary by the American 
Member of the Inter-Allied Military Mission to Hungary, 1919-
1920 
10 Harry Hill Bandholtz - An Undiplomatic Diary by the 
American Member of the Inter-Allied Military Mission to 
Hungary; 1919. augusztus 18-i bejegyzés 
11 Forrás: Dr. Légrády Ottó - Igazságot Magyarországnak, 
1930 
12 Apponyi Albert trianoni „védőbeszéde” 
13 Raffay, Ernő. Trianon titkai. Budapest: Tornado Dannenija, 
114-116. (1990)  
14 Raffay, Ernő. Trianon titkai. Budapest: Tornado Dannenija, 
119-120. (1990)  
15 Ld. még: Beneš-dekrétumok. 
16 Forrás: Igazságot Magyarországnak, 1930 
17 A revíziós mozgalom története 
18 A revíziós mozgalom története 
19 A revíziós mozgalom története 
20 Emlékezzünk Nagy Magyarországról, a Pesti Hírlap 
illusztrációja 
21 A Pesti Hírlap "Igazságot Magyarországnak!" című revíziós 
albuma 
22 Pallós Lajos: Nem! Nem! Soha! Területvédő propaganda az 
első világháború után, www.rubicon.hu 
 

 

II. A nemzeti tragédia megjelenése az irodalom-
ban 
 
Íme néhány költő és trianoni verse a sok közül, sokáig 
ezek a versek elérhetetlenek voltak: 
 

Áprily Lajos (1887-1967) 
A LEGYŐZÖTTEK STRÓFÁJA 
 
Multunk gonosz volt, életünk pogány, 
rabsors ma sorsunk s mégsem átkozom: 
jó, hogy nem ültem győztes-lakomán 
s hogy egy legázolt néphez tartozom. 
 

 
Babits Mihály (1883-1941) 
CSONKA MAGYARORSZÁG 
 
Bár lenne a hangom tiszta és éles, mint     

[intő csengőké!  
A tiétek 
      zavaros, mint mocsarak habja! ti   

                                [leborultatok az Ércbálvány előtt! 
      döntsön az erőszak! 
            s döntött az Erőszak... 
mi jogotok beszélni többé? 
            Nekem van rá jogom! 
ti elhánytátok a Kiáltást: mint bolond a fegyverét! nem 
kiálthattok már: 
            én elkiálthatom: 
Óh Igazság, te egyetlen kiáltás! egyetlen fegyver! 
Jerikó trombitája! szólj! 
            falak, omoljatok hangjaitól! 
gerincek, borzadjatok! Európában! és Amerikában! mert 
            borzasztó az Igazság a gerincekben! 
      mit érnek a ma-épített falak körülöttem? 
ott borzad az Igazság a kövekben! ott ég a hegyekben! 
árad a vizekben! 
      Óh tiszta, éles trombita, zengj! 
            ne hallgass sohase! 
egy napig se! egy óráig se! egy pillanatig se! mint 
ahogy nem 
hallgat a fájás az idegben, míg megvan a betegség... 
      nem hallgat a vonzás a kőben, hogy természetes 
irányában essék... 
      nem hallgat a madár, míg fészkébe nem tér... 
      nem hallgat a folyó, míg tengerbe nem ér... 
      nem hallgat a szél, 
      míg él... 

* 
 
Nekem van rá jogom! 
Én elkiálthatom: 
Igazság! 
Ti eldobtátok ezt a szót, mint bolond a fegyverét, 
szegény testvéreim! 
s csak gyenge izmotok maradt, csak puszta kezetek, 
meztelen 
mely bilincsekbe verve, ha üt, csak önmagát ütheti 
esztelen 
sem lázadni nem tud, sem meghajolni az Ércbálvány 
előtt igazán - 
de hát az Ércbálvány hazája lettél-e, hazám? 
Van-e reményed abban? 
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a sötét utakban? 
Nem! - Csak a napban! 
mely éget a kövön és ragyog a patakban. 
Ti azt mondtátok: Döntsön az erőszak! 
s hangotok zavart most, mint mocsarak habja. 
De én azt mondom: dönt majd az erős Nap! 
Kitárom tiszta szavamat a Napra. 
 

* 
Ti eldobtátok a trombitát 
de a trombita zeng tovább, 
zeng, nem a ti kezetekben, 
hanem a vízben, a hegyekben, 
Erdélyben, felvidéken, 
az égen, 
s bennem! 

Én sohse mondtam: »Dönt majd az erőszak!« - most  
[mondhatom: 
«Nem! Nem!» 

 
ERDÉLY 
 
Rólad álmodtam, Erdély, 
kamasz koromban, Erdély, 
messzirül süvegeltek 
hegyek és fejedelmek. 
S ki voltál könyvem, Erdély, 
ezeregyéjem, Erdély, 
lettél ifjonti házam 
és tanuló lakásom. 
Három nagy évig, Erdély, 
laktam földedet, Erdély, 
ettem kürtös kalácsát 
s a tordai pogácsát. 
Ismertem színed, Erdély, 
tündérszín őszöd, Erdély, 
üveg eged metélő 
csúcsaid gyémánt élét. 
Most versbe szállok, Erdély, 
az első hírre, Erdély, 
hogy varázsod határát 
sorompók el nem állják. 
Öreg pilóta, Erdély, 
ül így gépébe, Erdély, 
mégegyszer ifjúsága 
tájain szállni vágyva… 
 
Habár odáig, Erdély, 
el nem érhetek, Erdély, 
hol régi lusta sziklám 
ma is emlékezik rám. 
Oh messze, messze, Erdély, 
messze még a nap, Erdély, 
hogy teljes lesz a munka 
s az igazság se csonka. 
 
 

József Attila (1905-1937) 
NEM, NEM, SOHA! 
 
Szép kincses Kolozsvár, Mátyás büszkesége,  
Nem lehet, nem, soha! Oláhország éke!  
Nem teremhet Bánát a rácnak kenyeret!  

                 Magyar szél fog fúni a Kárpátok felett!  

 
Ha eljő az idő - a sírok nyílnak fel,  
Ha eljő az idő - a magyar talpra kel,  
Ha eljő az idő - erős lesz a karunk,  
Várjatok, Testvérek, ott leszünk, nem adunk!  
 
Majd nemes haraggal rohanunk előre,  
Vérkeresztet festünk majd a határkőre  
És mindent letiprunk! - Az lesz a viadal!! -  
Szembeszállunk mi a poklok kapuival!  
 
Bömbölve rohanunk majd, mint a tengerár,  
Egy csepp vérig küzdünk s áll a magyar határ  
Teljes egészében, mint nem is oly régen  
És csillagunk ismét tündöklik az égen.  
 
A lobogónk lobog, villámlik a kardunk,  
Fut a gaz előlünk - hisz magyarok vagyunk!  
Felhatol az égig haragos szózatunk:  
Hazánkat akarjuk! vagy érte meghalunk.  
 
Nem lész kisebb Hazánk, nem, egy arasszal sem,  
Úgy fogsz tündökölni, mint régen, fényesen!  
Magyar rónán, hegyen egy kiáltás zúg át:  
Nem engedjük soha! soha Árpád honát! 
 

(1922. első fele) 
 

SZERELMES KESERŰ HAZAFISÁG  
 
Engem nem hívnak Párisok, Velencék,  
Hol mint szökőkút, gyöngyöz életár,  
Reám Hazám tarolt mezője vár -  
Ó, csak tarolt ne volna! én is mennék!  
 
Talán, talán úgy én is ott lehetnék.  
De itt aszott a tépdesett határ  
S hiába hullatom könnyűm le, már  
Nem sercen fű és nem libegnek lepkék,  
 
Mert Istenúr hogy szántsa, bérre vár  
És semmim sincsen, amivel fizetnék,  
És hitem összedől, mint kártyavár:  
 
Jaj, Sorsunk elvesztette bús lelencét!  
És szívem sincs, odadtam régen már  
Egy szőke lánynak e fakult szelencét.  
 
                                                         (1922) 
 
JUHÁSZ GYULÁHOZ 
 
Bátyám, ki bortól mámoros éneket 
Zengsz húrodon, Te, nézd a magyar hazát, 
  Csitítsd el Anna-kérő szíved 
    S öntsd az erőd a reménytelenbe. 
 
Hangod legyen az őszi vihar sötét 
Zúgása, melyben tompa a jajgatás, 
  De a harangszó messze hangzik 
    S tornya fehérlik az éjszakában, 
 
Ha sujt a villám s retten a gyönge szív. 
És ösztökéld a tétova honfiút: 
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  Üzend, hogy nincsen Isten, Ember, 
    Csak magyarok letiport hazája. 
 
És hogyha kell, ó, csak könyörögj nekik, 
Hogy dolgozó nép karja erős marad 
  És vagdald föl meleg nagy szíved 
    S oszd ki közöttük az éheseknek. 
 
Csak így lehet célt érni magyarral el, 
Szidj, kérj, dörögj és hozd a reményt nekünk, 
  Mert hogyha nem remél a költő, 
    Más ki remélne az új hazában. 

(1922. nov.) 
 
 

Juhász Gyula (1883-1937) 
CSÁKTORNYA 
 
Nem voltam itt, de a rozsdás avarban  
Lelkem bejárta százszor a helyet,  
Hol Zrínyi élt, ki a búsult magyarba             
Tüzes igével hitet égetett.  

Az erdő áll még, ősi koronáján  
Hárfáz a szél és vihar orgonál,  
De földdel egyek már az ősi bástyák,  
S reményeinknek földje oly kopár.  
Ma már düledék vára lőn Szigetnek  
Egész hazán, s a késő énekesnek  
Bús lelke sírva járja az avart,  
És néma daccal, fojtott fájdalommal  
Idézi ősét, aki porba rogyva  
Vérével írta: Ne bántsd a magyart! 
  
 
POZSONY  
 
Ha alkonyatkor ballagtál a ködben,  
Mely lágy fátylával a Dunára hullt,  
A zsongó zajban és a méla csöndben  
Fáradt szívedbe muzsikált a múlt.  
A vén utcákon szinte visszazengett  
A régi léptek kongó moraja,  
Széchenyi járt itt és honán merengett,  
Amely nem volt, de lesz még valaha.  
Csokonait itt várta a diéta,  
Petőfit is és az a nyurga, méla,  
Szelíd diák, Reviczky, itt merengett,  
Hol most új bánat árvul a ligetben,  
S a márványszép királynő téli estben  
Magyarjaira vár a Duna mellett. 
  
 
SZABADKA 
 
Ó, régi nyár, mikor a vén verandán  
Két új poéta régi verseken  
Elbíbelődött, s a Hold arca sandán  
Két nyárfa közt bukkant ki az égen.  
Ó régi nyár, az ébenóra halkan  
Elmuzsikálta már az éjfelet,  
Az árnyak óriása várt a parkban,  
S a denevér szállt rózsáink felett.  
Ó, régi nyár, a zongorán egy akkord  
Fölsírt és mélyen a szívünkbe markolt,  

Künn a kutyák szűköltek elhalóan.  
Valami nagy bú olvadt föl a borban,  
Fájón figyeltünk vén magyar szavakra,  
S álmában olykor sóhajtott Szabadka! 
  
 
TRIANON 
 
Nem kell beszélni róla sohasem,  
De mindig, mindig gondoljunk reá.  
Mert nem lehet feledni, nem, soha,  
Amíg magyar lesz és emlékezet,  
Jog és igazság, becsület, remény,  
Hogy volt nekünk egy országunk e földön,  
Melyet magyar erő szerzett vitézül,  
S magyar szív és ész tartott meg bizony.  
Egy ezer évnek vére, könnye és  
Verejtékes munkája adta meg  
Szent jussunkat e drága hagyatékhoz.  
És nem lehet feledni, nem, soha,  
Hogy a mienk volt a kedves Pozsony,  
Hol királyokat koronáztak egykor,  
S a legnagyobb magyar hirdette hévvel,  
Nem volt, de lesz még egyszer Magyarország!  
És nem lehet feledni, nem, soha,  
Hogy a mienk volt legszebb koszorúja  
Európának, a Kárpátok éke,  
És mienk volt a legszebb kék szalag,  
Az Adriának gyöngyös pártadísze!  
És nem lehet feledni, nem, soha,  
Hogy a mienk volt Nagybánya, ahol  
Ferenczy festett, mestereknek álma  
Napfényes műveken föltündökölt,  
S egész világra árasztott derűt.  
És nem lehet feledni, nem soha,  
Hogy Váradon egy Ady énekelt,  
És holnapot hirdettek magyarok.  
És nem lehet feledni, nem, soha  
A bölcsőket és sírokat nekünk,  
Magyar bölcsőket, magyar sírokat,  
Dicsőség és gyász örök fészkeit.  
Mert ki feledné, hogy Verecke útján  
Jött e hazába a honfoglaló nép,  
És ki feledné, hogy erdélyi síkon  
Tűnt a dicsőség nem múló egébe  
Az ifjú és szabad Petőfi Sándor!  
Ő egymaga a diadalmas élet,  
Út és igazság csillaga nekünk,  
Ha őt fogod követni gyászban, árnyban,  
Balsorsban és kétségben, ó, magyar,  
A pokol kapuin is győzni fogsz,  
S a földön föltalálod már a mennyet!  
S tudnád feledni a szelíd Szalontát,  
Hol Arany Jánost ringatá a dajka?  
Mernéd feledni a kincses Kolozsvárt,  
Hol Corvin Mátyást ringatá a bölcső,  
Bírnád feledni Kassa szent halottját?  
S lehet feledni az aradi őskert  
Tizenhárom magasztos álmodóját,  
Kik mind, mind várnak egy föltámadásra?  
Trianon gyászos napján, magyarok,  
Testvéreim, ti szerencsétlen, átkos,  
Rossz csillagok alatt virrasztva járók,  
Ó, nézzetek egymás szemébe nyíltan  
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S őszintén, s a nagy, nagy sír fölött  
Ma fogjatok kezet, s esküdjetek  
Némán, csupán a szív veréseivel  
S a jövendő hitével egy nagy esküt,  
Mely az örök életre kötelez,  
A munkát és a küzdést hirdeti,  
És elvisz a boldog föltámadásra.  
Nem kell beszélni róla sohasem?  
De mindig, mindig gondoljunk reá! 
 
 

Reményik Sándor (1890-1941) 
SEGÍTSETEK! 
 
Magyarok, Isten irgalmára kérlek,  
Segítsetek rajtunk, mert  elveszünk!  
A szívünk úgy ég, mint a kriptaláng,  
És kongó siralomház kebelünk.  
 
Hű fiaink a börtön fenekén,  

Lányaink arca, mint vászon fehér,  
Ősz bölcseink dicsérik a halált,  
S boldognak mondják, kit hamar elér.  
 
Nap-nap után új vándorcsapat kél,  
Kiket az otthon sóhajtva ereszt el,  
És megjelölve minden magyar ház  
Egy nagy, kiáltó, fekete kereszttel.  
 
És nap-nap után utcáink kövén  
Rémes tompán a koldusbot kopog,  
S tanyáznak ezerszámra künn a réten  
A novemberi hajléktalanok.  
 
S elterjeszkedik benn az idegen,  
A szava hozzánk dölyfös és kevés,  
A büszkének: bilincs és puskatus,  
És a könyörgőnek: arculverés.  
 
És elfogyunk, miként az olvadó hó,  
Népünk elpárolog és szertehull.  
Féléve még ez a város* magyar volt,  
Ma félve csendül a szó magyarul.  
 
A szívünkön egy új Haynau tipor,  
A piactéren egy új Geszler-kalap,  
És nincsen, aki megsüvegeli ?  
De nincs, ki belelőné a nyilat!  
 
Magyarok, Isten irgalmára kérlek,  
Gyűjtsetek fegyvert, ágyút, katonát!  
Ne adjatok a nagyvilág szavára!  
Elhagyott bennünket a nagyvilág!  
 
És te, vezér, te legeslegelső,  
Kinek kezében kard van, jöjj te, lásd,  
Imádkozással ejtjük a neved,  
És várunk, várunk, mint a Messiást!  
 
Legenda vagy itt: mese, fogalom,  
Aranyvitéz és máltai lovag.  
Sereged: a Csaba vezér serege,  
Bosszús titánok és táltos lovak!  
 

Tehozzád küldöm ezt a szózatot,  
Tán hattyúdalom, végső énekem,  
Mert rám is lesnek, lesnek a poroszlók,  
És nincs mit félteni az életen!  
 
Tehozzád küldöm ezt az énekem,  
És hiszem, hogy a szívedbe talált,  
Én, az utolsó velszi énekes,  
Én Erdély földjén az utolsó bárd.  
 
* Kolozsvár  
(Trianon után) 
 
 
Tábori Piroska*  (1892-1947) 
ÜZENET ERDÉLYBŐL  
 
Üzent az Olt, Maros, Szamos,  
minden hullámuk vértől zavaros.  
Halljátok ott túl a Tiszán,  
mit zeng a szél a Hargitán,  
mit visszhangzanak a csíki hegyek?  
Erdély hegyein sűrű fellegek.  
Ez itt magyar föld, és az is marad,  
tiporják bár most idegen hadak,  
Csaba mondája új erőre kel,  
segít a víz, a tűz, a csillagok,  
és nem leszünk mások, csak magyarok!  
 
Ha szól a kürt, egy szálig felkelünk,  
halott vitézek lelke jár velünk.  
Előttünk száll az ős turul madár,  
nem is lesz gát, és nem lesz akadály.  
Ember lakol, ha ellenünk szegül,  
a székely állja rendületlenül.  
Üzenik a gyergyói havasok:  
megvannak még a régi farkasok.  
 
Elő velük! Gyertek, segítsetek!  
Hollók, keselyűk tépik a szívünket,  
rabló hordák szívják a vérünket;  
ha nem harcoltok vélünk... elveszünk!  
A honszerző hősöknek hantja vár,  
ha odavesz az ős magyar határ,  
s ha rablónak kedvez a világ,  
mutassunk akkor újabb magyar csodát.  
 
Megmozdulnak mind a csíki hegyek!  
A székely föld nem terem kenyeret,  
elhervad minden illatos virág,  
mérget terem mind a gyümölcsfaág.  
Vizek háta nem ringat csolnakot,  
székely anya nem szül több magzatot,  
vadon puszta lesz az egész vidék,  
s ha végzetül még ez sem lesz elég,  
a föld megindul, mennybolt megszakad,  
de Erdély földje csak magyar marad! 
 
(Ezért a verséért a román megszállók felakasztották.) 
 
* Tábori Piroska/Z. Tábori Piroska (Bp., 1892. nov. 20. – Bp., 
1947. máj. 2.): költő, ifjúsági író. Tábori Róbert író leánya. 
Budapesten polgári isk. tanári diplomát szerzett, tanított, 
majd 1916 – 22 között a Székesfővárosi Pedagógiai Könyvtár 
munkatársa volt. Főleg ifjúsági műveket írt és műfordításokat 
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készített. Népszerűek voltak Dugó Dani és Csavar Peti ifjúsági 
regénysorozatai. Závodszky Zoltán operaénekes felesége volt. 
Öngyilkos lett. – Fő művei: Halk muzsika (versek, Bp., 1918); 
Zsuzsa Párisban (regény, Bp., 1930); Hétköznapok (regény, 
Bp., 1936); A mintaosztály (regény, Bp., 1936); Üzent az 
orgonás (regény, Bp., 1941); Vetéstől aratásig (regény, Bp., 
1947). 

 
Vitéz Somogyváry Gyula (1895-1953) 
 MAGYAR MIATYÁNK 1919-BEN 
 
Van-e imádság, forróbb, könyörgőbb,  
mint a miénk most? - Kínok imája! -  
Nyisd meg Nagyúr a fellegek kárpitját  
s irgalmas szívvel, figyelmezz rája.  
Nincs annyi fűszál, libanoni lejtőn,  
mint ahány könnycsepp bús magyar  
szemekbe,  
hallgass meg kérünk, jaj, most az egyszer  
Miatyánk, ki vagy a mennyekbe'!  
Könyörgünk! Nézz ránk, hisz az nem lehet,  
hogy síró szóval pusztába kiáltsunk!  
Sok volt a vétkünk - nagy büszkeségünk.  
felhőkig járt az álmodásunk -  
de most bánattól gyötrötten mondjuk:  
Szenteltessék meg a Te neved!  
 
Végigvertél a borzalommal  
és mégis, most is széthúzunk, látod.  
Küldjed szívünkbe a szerelmes békét,  
jöjjön el végre a Te országod!...  
Ugye nem szórod szét ezt a népet,  
bujdosónak a nagy világba,  
hiszen Te hoztad Ázsiából  
s verted, de védted a pusztulástól  
ezer évig! Mondd csak: hiába...?!  
 
Voltunk a véres védőbástyád  
s voltunk villámló ostorod,  
tégy velünk, ahogy megérdemeljük,  
legyen meg a Te akaratod!  
 
Küldjed szívünkbe a szerelmes békét,  
s küldd az erőt a rossz karunkba!  
Küldj halk esőt a földjeinkre  
S legyen gondod a barmainkra...!  
Önts enyhülést a lelkek tüzére,  
s tudsz: szeress! Ha kell: fenyíts!  
csak legyen béke, boldog megértés,  
miképpen menyben, úgy a földön is.  
 
Nézd: éhezünk, rongyokba járunk,  
nincsen koldusabb néped minálunk.  
Nézzed a gyermek éhező száját,  
asszonyainknak bús Kálváriáját,  
ha Te nem segítesz: elveszünk!  
Ó, add meg hát a napi kenyerünk...!  
 
Nagyúr! Vétekkel, igaz, megrakódtunk,  
gőgösek közt, bizony elsők voltunk,  
de most a házunk hamva van fejünkön  
s a bűnbánat megtépte köntösünket,  
Isten! Istenes szerelemmel  
bocsásd meg a mi vétkeinket...!  

Minket megvertél magyar-Isten  
és megverted az őseinket.  
De fiainknak minden más nép,  
felejtse el apái vétkét  
- sok számolatlan számadásunk -  
miképpen mi is megbocsátunk  
a mi ellenünk vétkezőknek...  
Torkunk rekedt a rimánkodástól...  
az ős magyar föld: merülő gálya.  
Jaj! Tedd a szent kezed föléje,  
oltalmazd meg, vigyázz rája  
és ne vigy minket a kísértésbe!  
 
A tenyereden, Isten-apánk  
hordod az ember-milliókat.  
Mi is elférünk békében ottan,  
csak vesd ki köztünk az árulókat!  
 
Nem kell minékünk más hódolása  
és nem vágyik a magyar sehová sem,  
csak engedj élni...tüzekbe nézni...  
tilinkószónál... mesét mesézni  
és szabadíts meg a gonosztól! - Ámen.* 
 
* Sinkovits-Vitay András színművész szokta szavalni: 
ld. http://www.misztral.hu/html/MagyarHimnuszMiatyank.html 
 
 
Kerecseny János * (1894-1970)  
FIAMNAK 
 
Véssél be, ó, két szót szívedbe,  
Csak két szót jegyezz meg, kisfiam:  
E két szó él a magyar szívekbe'  
Mint a Himnusz, a Honfi Dal. -  
Ez legyen hő imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
Tudd meg, hogy e két szó mit jelent:  
Nagy, történelmi ezredévet,  
A kifosztott, kirabolt jelent,  
Hol a magyar süketen réved -  
S legyen legszebb imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
Jelenti, hogy: a Tátra másé  
Árpád útja, Verecke völgye,  
Ahol élt ama hős Csák Máté, -  
S másé ma Erdély minden tölgye.  
S legyen hát hő imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
Tudd meg, hogy másé Dévény földje,  
Kolozsvár, Kassa, Pozsony, Arad,  
Másé a Bánát szent göröngye:  
A folyó, a völgy és a bércfalak...  
S legyen hát hő imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
Szívedben e két szó dobogjon,  
Ajkad zászlaján ez lobogjon,  
Hogy esztelen, elvakult hordák  
Szép hazádat feldarabolták!  
S legyen vádló imája szádnak:  
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Igazságot Magyarországnak!  
 
És gondoljál mindig reája,  
Mint keresztény - a keresztfára.  
De ököllel, s fogcsikorgatva:  
A gyászos trianoni napra!  
S legyen leghőbb imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
És hirdesd bátran, dacos ajkkal,  
Hogy szívedben csak két szó sarkall,  
Hogy feledni te nem tudsz soha,  
Hogy éget a bosszú láng-bora.  
S legyen bátor imája szádnak:  
Igazságot Magyarországnak!  
 
S ha jön a leszámolás napja,  
Veszett tigrissé válj e napra!  
S omló véred hullása árán,  
Keresztül millió hullák várán.  
Szerezzél diadalt hazádnak  
S igazságot Magyarországnak! 
 
* A negyven éve elhunyt Kerecseny (1918-ig Schubert) János 
1945-ben betiltott, a bolsevizmus titkait leleplező tanulmányai 
és a trianoni fájdalmat tolmácsoló költeményei továbbra is 
alig ismertek. 
1894. október 18-án született Nagykanizsán. Államtudományi 
doktorátust szerzett Budapesten, majd újságíróként, 
szerkesztőként, költőként és történészként működött. 
Megalapította és vezette a Kelet Könyv- és Lapkiadót (1920-
1925), szerkesztette a „Kelet” c. irodalmi folyóiratot (1920-
1921), vezette a Szittya Kiadót (1920-1942), igazgató lektora 
volt a Néprokonsági Könyvtárnak. Katonai szolgálatot 
teljesítését követően 1945-ben Németországba, majd onnan 
az USA-ba, és haláláig Cleveland-ben élt, ahol 1970. március 
3-án hunyt el. (Ifj. Tompó János) 
 
Forrás/Felhasznált irodalom:    
Magyar Virtuális Enciklopédia, Wikipedia Szabad Enciklopédia, 
Árkád Szépirodalmi és Művészeti folyóirat 2009. II./1. sz., 
MEK, Misztrál.hu  
 
 
AZ EGYETEMES ANYA 
(II. rész) 
 
   Az újkorban, néhány misztikustól és költőtől eltekintve, az 
asszonyi létről elfogadható gondolat nincs. Az alap, amelyből 
el kell indulni, mint az őskorban minden gondolat: a 
metafizika. Az asszonyi lét csak innen érthető.     

(Hamvas Béla) 
 
    Ahhoz, hogy a női lét egyetemes misztériumát valaki 
megértse, fel kell eszmélnie, vissza kell nyúlni az 
őskorba, hogy a régi ember világképét az arkáikus 
hagyomány segítségét kérje. Régen a görögök is azt 
ajánlották: Forduljatok meg és csudálkozzatok. Hiszen 
akad számunkra számos csodakeltő talány: az 
egyetemes ősanyától kezdve a visszatekintő 
csodaszarvasig.  
   Hogy aztán a naiv csudálkozóknak, vagy a 
mindentudóknak van-e igazuk, azt majd megmutatja az 
idő. És az idő a Meterlichféle törvényt fogja igazolni: 
hogy az évek lassankint mindenkit megtanítanak arra, 
hogy az igazság csodálatos. És az igazság, ahogy lord 

Byron mondja: stranger than fiction! De hát ha a 
csodálkozók már ma is az igazságot látják? Csodálják 
magát az igazságot - ahelyett, hogy elfogadnák szép 
engedelmesen a szaktudomány megállapításait.  
   Szó esett arról, hogy a mitológiában az anyaistennő 
elsősorban az istenek anyja. Ám ezen túl anyja a világ 
minden alakjának, a látványnak s az eszménynek 
egyaránt. Ő az Egyetemes Anya: Magna Mater, a világ 
anyja. Az asszony léte szófia, az égi Leány, kinek 
szépsége és bölcsessége szeretet és szeretetet ébreszt. 
   Az Egyetemes Anyának egy merőben elütő, sajátos 
színezetű változatával találkozunk az egyiptomi 
hagyományokban, ahol nevét Nut-nak olvassák. Nézzük 
csak, hogyan ábrázolják? Nutot, Nuitot az éjszaka 
istennőjét fekete testtel ábrázolták. Bár a teste, mint a 
csillagos ég ― némileg emlékeztet bennünket a 
csodaszarvasra ―, tele volt szórva csillagokkal, szíve 
felett ott volt a Nap, köldökén pedig a teli Hold.      
   Másutt teljes joggal helyettesíti Nut istennőt a 
csillagos eget a Hator tehén. Valószínű ezzel a 
hagyománnyal volt rokon a régi csodaszarvas-kultusz, 
amely később nálunk lett a jávorszarvas ünője, Enéje. 
Úgy, ahogy azt a dozmáti regősének megörökítette. 
   Az egyiptomi Nut ősanya képe a Regina Coeli-re, az 
égi szülőanyára emlékeztet bennünket.  Kinek öle alatt 
ott az egész világ. Azt védi óvja, öleli magában, ahogy 
a szarkofágok fedele ábrázolja. Odahajlik a teremtett 
világ fölé, úgy, hogy az ujja hegye a földet érinti. Egy 
régi szöveges felírat így beszél róla: Borral terhes az ég, 
amikor megszüli leányát a hajnalt. Helyesebben értve: 
Vénuszt, az esthajnalcsillagot. Ő a szellemi 
teremtésnek, az inspiráció feletti intuiciónak a forrása. 
Bár Vénusz mégis arra a sorsra jutott, hogy ma inkább 
többnyire csak a földi szerelem istennőjét látják benne.       
   Vénusz azonban nem mindenkinek szemében a testi 
vágynak a csillaga, hanem azé a magasabb 
gerjedelemé, mely a szent egerzis szellemi tüzével való 
teremtés tiszta vágyával tölt el. (Erről beszél Diotima 
Platón Lakomájában.) Vénusz, úgymond a közvetítő, a 
meg nem értett fogalmak közé sorolódott „közbenjáró”, 
mondhatnánk az elvont tudományok „Kis-napja.” A 
tanító Hajnalcsillag.    
   Ha pedig így együtt van az éjszaka meg az anya, 
érthető, hogy azt máshol Minervának, illetve Athénának 
nevezték. De Minerva nevében világosan rámutatva a 
nagy tervben neki kiosztott rendeltetésére. Az ősz érleli 
meg a föld gyümölcsét is, meg az inspirációt, vagy 
egyenesen az intuitíve tudást is, amit egyedül  Minerva 
és kilenc múzsája adhat a tudnivágyónak. A másik 
neve, Athéna, ahogy Platón bizonyítja, mely azonos az 
egyiptomi Neitével. Vagy ha jobban tetszik: a Nuitéval. 
(Nuit, vagy Neit-nek a neve pedig szépen összecseng az 
olasz Notte-vel.)   
   A teremtésről a Genezis azt írja, hogy kezdetben: 
sötétség vala a mélység színén. A misztika már régóta 
annak az egyetemes éjszakának a titkait szeretné 
kifürkészni, amiből a Nagy Fény született. Novalis 
gondolata is a rejtelmes árnyalat felé fordul: Elfordulok 
a fénytől/ A százszor szent titokzatos éjhez. (v.ö: 
Himnuszok az éjhez)  Platónnal együtt mintha Ady is 
erre gondolt volna: A sötét volt az első,/ Fényt sohasem 
látott szent káosz! Nincs volt az első igazság,/ 
Önmagátszülte szent erény. (v.ö: Éjimádó)  
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   Ugyan honnan tudnak ezek az igazi költők mindent, 
anélkül, hogy kutatnának utána? Mintha Petőfi kínálna 
feleletet rá: A szív az észnél gyakran messzebbre lát 
sejtelmeivel. És ha már itt tartunk, akkor adjunk szót 
Vörösmartynak is, ki a teremtés előtti ősállapotnak így 
adott hangot: „... valék! Kietlen, csendes, lénynemlakta 
Éj,/ És a világot szültem gyermekül. A nagy sötétség 
szülte a világot és az újszülött világ ― miként a 
lunapiena misztikus világa ―, a sötétségben fénylik. 
   A nép, az istenadta nép úgy őrzi nyelvében a 
régiségeket, a letűnt idők emlékeit, mint a folyómeder 
homokja az aranyat. Világ ― világosság, mily 
csodálatosan megőrizte nyelvünk ezt a gondolatot, mint 
ha azt sugallná, hogy ezek kimondottan azonos 
fogalmak volnának. Mert „világ” szó alatt érthetnénk 
„világosságot” is, hiszen a „Fiat lux” ― isteni 
parancsolattal kezdődik a világ teremtése a Genezisben. 
   Brehm mondta valamikor Hermann Ottónak, hogy a 
világ semmit se tud arról, amit Magyarországon 
tudnak... (Többnyire ez áll hazai vonatkozásban is. Mert 
ami a szaktudomány viselt dolgait illeti, bámulatos, 
hogy nekünk nagyobb mértékben eddig az idegenek 
kaparták ki a hamuból a gesztenyét.)  
   Hogy Táncsics Mihály  vajon honnan vette a maga 
tudományát, hát azt még a tudomány se kutatni, se 
elhinni nem volna hajlandó. De ez az ember, Jákob 
Bőhme módjára egyszerűen látott sok igazságot. 
Szerinte az „S” betűnek  alakját s nevét az ember 
hozzájárulása nélkül az isteni erő működése állapítá 
meg. Talán arra az isteni törvény működésére gondolt, 
amit a kínai hagyományban az un. „jing-jang” 
szimbólum ábrázol? Ki tudja. Aztán az „anya” szóról pl. 
az alábbiakat mondja, hogy az valamikor csak két 
betűből állott: az a-ból és az n-ből. Szerinte az „a” betű 
jelentette „az embert”, s az „n” pedig a „nőesztést.” 
Sajnos Táncsics csak eddig vitte a gondolatot.  
   De hagyjuk most ezt az „a” betűt és inkább 
maradjunk a n-nek annál az értelménél, amit legjobban 
talán az az elvont fogalom világít meg, hogy „körülvesz, 
körülölel, meghatárol.” Hiszen a hangmisztika szerint az 
„n” hang tölti be a mindenség határát, ezért bizonyos 
szempontok alapján, minden titok végsőleg az anyai 
princípiumból való. Az „n” hang teljes semmiig való 
kiterjedése a mindenség végső határának a legvégéig 
nyúlik. Aki tudja tovább fokozni a gondolatot, csak 
folytassa. Ebben a végsőkig menésben benne van a nő-
nek mind a két értelme: a kiterjedés is, meg a nő, az 
asszony, a feleség is.  
   Más értelemben ez a nő szó olyan sziklevélféle. Az 
egyik kis levél a nő, növel, nevel ige, a másik meg a nő, 
mint asszony, feleség. Aki mint -an, elsősorban anya, 
ugyanazzal az n-nel körülvesz és ellátja minden 
dolgunkat. Azonos a magyar né-vel, néni-vel. A 
Folyamközben Nin-Gal, a Hold istenség női fele volt. 
Nevének jelentése: Nin = néni, gál/kál = nagy. 
   Ha pedig Táncsics gondolatát követve Ardvisura 
Anyahita istennőre gondolnánk, akkor se rontjuk el a 
dolgot. Vagy ha úgy tetszik mondjuk a Kökénydombi 
Vénuszra. Ugyanis Ardvisura jelentése = makulátlan, 
Anyahita pedig An, vagy Ana. Inannának ismerték a mi 
szempontunkból igen érdekes folyamközi emlékek is. 
Tur-anna, pedig azon a régi nyelven az „Ég szülöttét” 
jelentette. Tehát más értelemben Tur-Anna volt a 
Regina Coeli ― a Mennyei Asszony, az a sokat 

emlegetett Egyetemes Anya. A Zend-parszi 
hitágazatban úgy ismerik fel, mint a vizek s a természet 
Nagyasszonya: Ardvisura Anyahita. Hamvas Béla 
Ainjahitának hívja.  
   Ne hagyjuk említetlenül azt sem, hogy az Avesztában 
szereplő hunugorok (hunavók), valamikor Ardvisura 
Anyahita istennő segedelmét kérték a szent Khanga 
hegy tetején. Ezek az említett „hunavók” egy Visek 
nevű őstől származtatták magukat. Márpedig ebben 
Visek névben számunkra valami rejtélyes őstitok 
lappang. Ugyanis a nemzetségek székhelye ― régi 
szokás szerint ― általában egy-egy hírneves 
nemzetfőről lett elnevezve. Tehát, ha azt vesszük, 
akkor ez nálunk is állja a helyét, mivel a magyar 
királyok egykori székhelyét, hasonló szokásból  
Visegrádnak hívják.    
   Az asszonyi létről szóló metafizikai képek többnyire 
allegorikus értelműek. A szokott jelentésen kívül, 
tágabb értelemben egyben a teremtett világra is 
utalnak. Márpedig ez a teremtett világ lényegében egy 
olyan Örökkévalóságnak a mása, aminek a léte ― nem 
használatos, de alkalmatosnak látszó szóval Vansága 
―, független minden időtől, időben lejátszódó 
teremtéstől. Az, ami akkor is magában létezik, tehát 
„Van”, amikor nincs mása.  
     Az egyetemes anyasággal kapcsolatban továbbá van 
olyan sajátos elmélet is, amely magát a Teret (a 
világűrt) elvont gondolatok alapján „örök szülőnek” 
tartja. Mivel a világmindenséget úgymond a határtalan 
Tér szüli és neveli, fejleszti ki... A világ egyik legrégibb 
hagyománya szerint a teremtés előtt nem volt semmi 
egyéb csak az üres Tér. Átvitt értelemben: a Mátrix, az 
Anya. A verses Edda szimbolikus képzelete szerint: „a 
teremtés előtt ásított a semmi.”  Úgy is szokták 
felfogni: idő csak ott nincs, ahol nincsen semmiféle 
mozgás. Az pedig a Térben lévő örök Jelen: a MA. Az 
idővel szemben tehát ott áll az állandó Valóság: az Örök 
Ma. S ebben a Má-ban van velünk az örökkévaló 
kezdet: az Egyetemes Anya. Ha azt vesszük alapjában 
ez a Ma az örök jelen. És „Jaj annak, aki kihull a 
Mából,”  int Ady bennünket.  
   Mert ebben a Má-ban benne van, merőben 
összeolvad minden: a múlt, jelen és a jövő, a volt, van 
és a lesz egyben. De legyen ismét Adyé a szó, aki 
mindig jól sejdítette, hiszen váteszi módra sokszor 
ráérzett az „ősi Lényeg” és a jelenségek szerves 
egységére. Az alábbi sora felébreszt bennünk egy 
ősvilági metafizikai képet: Nézem a mai nőket,/ A volt 
és lesz időket. (v.ö. Nyárdélutáni hold Rómában) 
   Tehát Ady gondolatát számba vetve, minden 
metafizika megegyezik abban, hogy az elsődleges, 
minősíthetetlen, minden alakot és teremtést megelőző 
ősi lényeg a női princípium, az „örökkévaló kezdet”: az 
Első Anya, aki lényegénél fogva a nevek, a lények a 
határok és a termetvények összessége és a mindenség 
ősalakja.  
    Az ősanya dolgai felől azt sem lehet említetlenül 
hagyni, hogy mikor történetesen egy-egy régi nép saját 
magának, vagy királyának a származásáról akar számot 
adni, általában olyan legendás asszony-őst emleget, 
amely merőben a történelemelőtti matriárkális szarvas-
kultusz korra emlékeztet vissza bennünket. Györffy 
György ismertet egy olyan nemzetalapító mondavál-
tozatot, amelyben az üldözött szarvasünő leveti állati 



 

           
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                ANNO XIV – NN. 75/76               LU. – AGO./SETT. – OTT.  2010 
120 

bőrét és legott az üldöző vadászt szerelmével boldogító 
leánnyá, ill. ősanyává válik.  (v.ö: Krónikáink és a 
magyar őstörténet, Bp. 1993) 
   Magyar Adorján sokat írt Tündér Ilonáról: Mi az 
eddigieknél már régen tudjuk, hogy Vénusz istennő, 
akit a rómaiak is hitregei ősanyjuknak tekintenek, 
azonos a mi Tündér Ilonánkkal, vagyis a magyarság 
regebeli ősanyjával.” (v.ö: Magyar Adorján: Az 
ősműveltség, Bp. 1995)  

 
Magyar Adorján rajza 

 
   Ez a Világszép Ilona vagy Gyöngyszín Ilona, nem  
más mint a mesebeli Bianchának az olasz mása, az 
egyetemes nőistenség megszemélyesítése. De hát ki 
volna valójában ez a tündérnek nevezett Ilona? Van-e 
ennek valami történelmi alapja? Határozottan van! 
Ugyanis az első Nagyasszony, aki az Egyetemes Anya 
földi szerepét a történelemelőtti időkben először 
magára öltötte az tudvalevőleg nem más, mint maga a 
magyarság regebeli ősanyja: névszerint Eneth, a 
„hatalmas Nimród” felesége.  
   A krónikák elbeszélése szerint: „Miután Menróth 
(Nimród) Eviláth földjére méne, melyet ez időben 
Perzsia tartományának neveznek, ... ott nejétől Eneth-
től két fiat nemze, Hunort és Magort, kiktől a hunok 
vagy a magyarok származnak.” 
  A hun legenda utalása alapján  valójában Eneth vagy 
Enéh lett volna a magyarság ősanyja, aki történetesen 
nem más mint a mezopotáni kőfeliratokon szereplő 
nagy istennő, Bel-Nimrod felesége: Bilta-Niprut, Enu 
vagy Enuta. Más néven pedig Illinos, úgy ahogyan  
Damascius hívja.  (v.ö: G. Rawlinson: History of 
Herodotos (London, 1862)  
  

   Hapedig Mario Alinei professzor teóriáját az ún. 
etruszk-turko-ugor „continuitást,” folytatólagosságot 
figyelembe vesszük, érthetőbbé válik, hogy ennek az 
Ené, Eneth, Uni, Unó stb. nevek alatt ismert istennőnek 
miért volt oly magas szerepe az etruszk társadalomban.    
   Már az előzők folyamán szóba hozódott Uni 
istennőnek a szarvassal való kapcsolata. Prof. Alinei az 
etruszk Uni istennő egyik szerepét pl. a vezető 
szarvasünőben látja. Ahogy írja: „érdekes megjegyezni, 
hogy magyarul az ünő szarvast (cervát) jelen, és Enné 
az archaikus szóalakja...” A továbbiakban majd így 
folytatja: „Szerintem az a hipotézis, hogy eredetileg Uni 
lenne a magyar ünővel rokon etruszk szarvasünő, és 
hogy ezért, mint ősi szarvasistennőnek szarvas-részeket 
áldoznának fel, teljes egészében meggyőző. Hála a 
„Iunó-val” való véletlen fonetikai hasonlóságnak, ez a 
név az antropomorfizálódás folyamán aztán latin 
istennővé asszimilált.” (v.ö: Mario Alinei: Addenda 
etrusco-turco-ugrici, in Quaderni di Semantica, 
51,2,2005. ford.: B. Tamás-Tarr Melinda) 
   Nem csoda tehát, hogy Uni révén a női nem tisztelete 
is oly magas helyet kapott az etruszk társadalomban. 
Az etruszkok - írja Kurt Pfister - az életben az érzéki 
szépséget és örömet igyekeztek megvalósítani, azt a 
világot, melyet a nő hordoz magában: jelképesít és 
megtestesít egyszerre. Nem éppen matriárkális 
jogrendre, társadalomra gondolunk, noha a nő szerepe 
az etruszk életben elég közel jár ehhez, hanem inkább 
arra, hogy a nő diktálta náluk az élet stílusát (mint 
Egyiptomban). Ezt a stílust, az életet az érzékek és 
érzések ünnepévé avatja, kint él a természet tavaszias 
színpadán, lakoma, mámor, zene, tánc, játék a műsora, 
kellékeit finom érzéssel és lelkes szorgalommal teremti 
meg. Amare, azaz szeretni, etruszk eredetű szó. 
Különös dolog, ezt az életformát az etruszk sírok tárják 
elénk eleven plaszticitással.” (v.ö: Die Etrusker, 1940) 
   A régebbi időkből egy magyar tudós jut az eszünkbe. 
Ismerte a rómaiak quasi fogását: amit nem tudtak ide 
vagy oda beskatulyázni, arra azt mondták, hogy 
„quasi.” De itt nincs semmi féle quasi.  Azok a bizonyos 
nevek ott a világ legkülönbözőbb tájain egyszerűen 
kisebb-nagyobb elváltozással fennmaradt szerény, de 
beszédes emlékei annak a tőlünk már rég eltávolodott s 
átformálódott csodaszarvas-kornak, mikor még az 
emberiség csak egyedül a Nagy Anyaistennőt tisztelte, 
olyan elágazásokban, amelyek mind rokonai, bár olyan 
igen távoli rokonai voltak annak a bármilyen néven 
jelölt Egyetemes Anyának.  
 

2.) Folytatjuk 
 

Americo Oláh 
- Cypress (U.S.A.) - 

ÍRÁSTÖRTÉNET 
 
Etruszk váza a csodaszarvas-monda és székely 
jelek párhuzamával 
 
Az etruszk vázáról származó ábrázolást évtizedek óta 
őrizgetem (a Magyarság jelképei c. kötetemben be is 
mutattam), mert nyilvánvaló volt jeleinek székely 
vonatkozása.  
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1/a. ábra. Etruszk váza szarvasvadászatot ábrázoló rajza 
 

 
 
1/b. ábra. Az etruszk váza fényképét Massimo Pallottino közli 
"Az etruszkok" c. kötetének XL. tábláján (Gondolat, 
Budapest, 1980.); az ábraszöveg szerint az un. italo-
geometrikus, madár alakú edény a Kr. e. VII. szd. elejéről 
való és New Yorkban, a Norbert Schimmel Gyűjteményben 
található  
 
   A váza teljes képét Pallottino professzor magyar 
nyelvű kötetéből másoltam ki vagy 30 évvel ezelőtt. 
Azért keltette fel az érdeklődésemet, mert az első 
pillanatban is világos volt előttem, hogy székely 
rovásjelek párhuzamait tartalmazza. Ahhoz azonban, 
hogy megértsem, miként is kerülhettek erre az etruszk 
vázára a székely jelek, sok kérdést kellett 
megválaszolni.  
   A legfontosabb kérdés az volt, hogy e jelek véletlenül 
hasonlítanak-e egymásra? Erre 1993-ban a budapesti 
Matematikai Kutatóintézet kitűnő matematikusa, 
Nemetz Tibor matematikus által elvégzett 
valószínűségszámítás segítségével kaptuk meg a 
választ (Varga Géza: Bronzkori magyar írásbeliség, 
Írástörténeti Kutatóintézet, Budapest, 1993.). E szerint 
a jelek a genetikai kapcsolatnak köszönhetően 
hasonlóak.  
   A második kérdés az volt, hogy mi lehet e származási 
kapcsolat magyarázata? Évek alatt tisztázódott csak, 
hogy a jelek egy kőkori ősvallás jelképei voltak, s 
ennek köszönhető a széles körű elterjedtségük és a 
hasonlóságuk.  
   A harmadik kérdést az egyes jelek eredeti, ősvallási 
jelentésének a tisztázása jelentette. Ezt a munkát az 

Írástörténeti Kutatóintézet baráti körének tagjaival: 
Simon Péterrel, Forrai Sándorral, Szekeres Istvánnal, 
Berényi Lászlóval és másokkal közösen végeztük el. Az 
antik szóírások hasonló jeleinek segítségével ez a 
kutatásunk is sikeresnek mondható.  
    Ma már - e válaszok birtokában - elérkezett az idő 
az etruszk kép elemző feldolgozására és arra, hogy a 
közönség elé tárjuk azt, amit mondhat a számunkra. 
 
Írástörténeti vonatkozások 
 

Az etruszk vázán egy vadászjelenetet látunk, amelyen 
― s ez feltűnő jellegzetesség ― székely rovásjelek 
megfelelői szerepelnek. Hasonló vadászjelenetet 
találunk másutt is, például a szkítáknál. 
 

 
 

2. ábra. A gjunovkai szkíta szembőlnézeti világmodell az eget 
tartó fa (a Tejút) tövében ábrázolja a szarvasvadászatot; az 
ábrázoláson felismerhető a székely "gy" (ég), "t" (tengely) és 
a "ly" (lyuk) jelek képszerű megfelelője; közülük a "g" és "ly" 
jeleket a fontosságuk miatt vörös háttérrel emelték ki; (A 
gjunovkai szkíta nyeregdísz:  
http://www.virtus.hu/?id=detailed_article&aid=26068%20 ) 
 
   Az etruszk kép háttérében lévő jelek nyilvánvalóan 
összefüggenek a szarvas és a vadász ábrázolásával, a 
vadászjelenetet mintegy kiegészítik és 
megmagyarázzák. Ez egy kőkori eredetű, az ősvallás 
jelképeiből kialakult, széles körben elterjedt jelkészlet, 
amely a sztyeppéről származó (hagyományosan szkíta 
és hun írásnak nevezett) székely rovásírásban 
napjainkig használatban maradt.  
   A székely rovásírásban e jelek ma már rendszerint 
csak betűként szolgálnak, azonban az elvégzett 
akrofónia-rekonstrukcióknak köszönhetően jórészt 
tudjuk, hogy milyen szavakat jelöltek valaha ezek a 
székely betűk. 
 
Nyelvi és ősvallási párhuzamok 
 

A vázát készítő etruszk művész fontosnak tartotta 
annak kiemelését, hogy a vadász férfi, ezért ábrázolta 
a hímtagját. Az Eurázsia-szerte elterjedt mítikus 
szarvasvadászatok ismeretében ez arra utal, hogy az 
etruszk vázán látható vadászat valójában egy csodás 
párválasztás ábrázolása. Az isteni szarvas végül nővé 
változik és a vadász felesége, gyermekeinek anyja lesz 
―  akiktől egy erős nemzet származik. Azaz nem 
mindennapi vadászatról, hanem egy nemzet, vagy az 
emberiség születéséről van itt szó. 
   Ez a képzettársítás (a vadászat és a dinasztia- vagy 
nemzetalapítás összekapcsolása) a sztyeppi népek 
kőkori eredetű mitológiájának szerves része. Olyan 
régen épült be a nemzeti kultúrákba, hogy annak a 
nyelvekben is kitörölhetetlen nyoma maradt. Ilyen 
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nyomokra bukkanunk az etruszk és magyar 
csodaszarvas-mondával kapcsolatos ősvallási 
szókészletben is.  
   A vonatkozó etruszk-magyar nyelvi összefüggések 
alapvetően fontosak (mert az istennevek ritkán 
cserélődnek). Különösen érdekes körülmény, hogy az 
isten szavunk (vagy annak második eleme) mindegyik 
említett nép nyelvében szerepel. A hattiak Estannak 
hívták a napistenüket. A szkíták a Borüszthenész "Bor 
isten" szóban használták ezt a szót. Az etruszkoknál a 
főisten a Tin nevet viselte. A magyar nyelvben pedig az 
a szó az Isten megnevezése. 
   Az e cikkben tárgyalt írástörténeti és nyelvi 
összefüggések alátámasztani látszanak Mario Alinei 
álláspontját, amely szerint a magyar nyelv legközelebbi 
rokona az etruszk. Hozzá kell tennünk azonban, hogy 
ez a néhány párhuzam nem végleges igazolása Alinei 
professzor úr rokonszenves és hihető álláspontjának. A 
székely jeleknek ugyanis igen sok megfelelője van az 
eurázsiai emlékeken, amint a magyar nyelv szavai is 
gyakran felismerhetők az antik istennevekben. 
(Közszavak és istennevek:  
http://www.virtus.hu/?id=detailed_article&aid=11992%20) A 
magyarázat tehát csak egy nagyívű történet lehet, 
amely részleteiben még kidolgozásra vár. E várhatóan 
kialakuló pontosabb képnek azonban Mario Alinei 
felismerése fontos részét képezi. Most néhány 
idetartozó további etruszk-magyar nyelvi párhuzamot 
említünk, ezzel kiegészítve Alinei professzor úr etruszk-
magyar szójegyzékét. 
   Az etruszk Uni anyaistennő neve azonos gyökerű a 
magyar Enéh, anya és ünő szavakkal. E szavak azért 
hasonlítanak egymásra, mert ugyanaz a kőkori mítosz 
szülte őket.  
   Az etruszk főisten, Tin neve is felismerhető a magyar 
Isten (ős Ten) nevében. (Isten szavunk eredete: 
http://www.istenszavunk.extra.hu/ ) 
   Uni és Tin gyermeke az etruszk Herkle (görög 
Heraklész), akinek a magyar krónikákban Magor felel 
meg (a károk Heraklészt Magor néven tisztelték). 
Heraklész "her Ak" neve a magyar sarok "úr Óg" szóval 
azonosítható. E nevekben az Ószövetségben is említett 
Óg király neve szerepel, aki a sarok istene lehetett az 
ősvallásban. Az ősvallás a Föld sarkainak kiemelt 
jelentőséget tulajdonított és ott képzelte el Heraklész 
oszlopait, amelyek az égbe vezető úttal voltak 
azonosak. Az óg/ag gyök szerepel a 
Magor/magyar/muagerisz alakban fennmaradt 
népnevünkben/ősapa-nevünkben is. (Óg király emléke 
szkíta ősapák nevében: 
 http://tudos.virtus.hu/?id=detailed_article&aid=88481 ) 
   A középkori magyar krónikákban Nimród neve 
csupán későbbi, idegenből átvett beszúrás (amint arról 
Antonio Bonfini beszámol), és az istenek 
nemzedékrendje is összetettebb: az etruszk isteni 
triászhoz képest több isteni szereplőnk van a 
pantheonunk élén: a főisten Ten, fia Nimród, a 
szarvassal azonos Enéh, valamint a tőlük származó 
Magor és testvére: Hunor tartozik ide. A magyar 
ősvallást ugyan monoteizmusnak ismerjük, de ez csak 
elnevezés kérdése, mert az alacsonyabb rangú égi 
szereplőket is tekinthetnénk isteneknek, ha ez fontos 
lenne. (Monoteista volt-e a magyar ősvallás: 
http://tudos.virtus.hu/?id=detailed_article&aid=51773) 

   Egy lapp monda és Jankovics Marcell tanulmánya 
alapján a felsorolt alakokat az égi szarvasvadászat 
szereplőivel azonosíthatjuk. Ők ugyanis megtalálhatók 
a csillagos égen is. A csillagszarvas a Cassiopeia, 
Auriga és Perzeusz csillagképekből áll össze és a 
Tejúton menekül az üldözői elől. Három vadász követi: 
Orion (Nimród) és a Gemini (Ikrek) csillagképben 
felismerhető két fia (Hunor és Magor). 
 

 
3. ábra. Csodaszarvas a csillagos égen (Jankovics Marcell 

nyomán) 
 
A szarvasvadászat és a víz jelkép 
 

 
 

4. ábra. Az etruszk szarvas szarvához közeli hullámvonal a víz 
jele; arra utal, hogy a szarvasnak valami köze lehet a vízhez; 
s aligha gondolhatunk másra, mint a Tejúton üldözői elől 
menekülő égi csillagszarvasra, amelyről lapp mítoszok 
emlékeznek meg Jankovics Marcell szerint. 
 

 
5. ábra. Szkíta szarvasábrázolás részlete elolvasható 

aganccsal 
 
   A szkíta és a szarmata szarvasok szarva esetenként 
vízjelkép. Ezen a szkíta ábrázoláson felismerhető a 
kacskaringó alakú lyuk és a körbe zárt pont alakú jó 
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"folyó" szójel; a szarvakon lévő felirat olvasata: "Jó, 
lyukból folyó". A magyar jó szó ugyanis több jelentésű: 
egyrészt az isten jelzője, másrészt folyót is jelentett a 
régi magyar nyelvben. Ez a kettősség emlékeztet arra, 
amit a görög források említenek a szkítákról, miszerint 
a szkíták a folyóikat a folyó istene miatt tisztelték.  
 

 
 

6. ábra. A tápiószentmártoni szkíta szarvasnak a testén 
jelenik meg a jó "folyó" szójele 

 
 
 

7. ábra. A hatti szarvas nyakán 
is megtaláljuk a hullámvonal 

alakú vízjelképet, testén pedig a 
lyuk jelét 

 
   Amennyiben az etruszkok 
Anatóliából származnak 
(mint azt az egyik elterjedt 
eredetmítoszuk állítja), akkor 
onnan hozhatták a szarvas-
ról alkotott elképzelésüket is. 
Persze ez a mítosz elterjedt 
egész Eurázsiában, ezért 

máshonnan is származhatott, az ősforrás azonban a 
kőkori Éden (az 50 000 évvel ezelőtti Közel-Kelet) 
lehetett. Hozzátehetjük, hogy Mészáros Gyula szerint a 
szkíták hatti eredetűek. 
 
A Föld szójele 

 

8. ábra. Az etruszk váza Föld/Nap jelképe mellett több apró 
lyuk jel is található (amit alább tárgyalunk) 
 
   Az etruszk napjelkép a székely és kínai Föld jel 
megfelelője, mert ez a jel valójában a Föld isteni 
közepét, a Teremtés helyszínét jelöli a négy szent 
folyóval. A négy szent folyót az Ószövetség is említi. 
Véletlen, de a jelkép fontosságára és egykori 
elterjedtségére utal, hogy a római Etruszk Múzeum 
kertjében is van olyan csobogó, amelyik ezt a 
világelképzelést illusztrálja.  
   Ez az etruszk jel tehát az Éden, az isteni Teremtés 
helyszínének térképe. Azaz a Teremtőre is utal, s így 

lehet alkalmas a Nap jelzésére is, amely szintén a 
Teremtő egyik jelképe. 

 
 

9. ábra. Térbeli és mozgó világmodell a római Etruszk 
Múzeum kertjében; a világmodell Gyula pápa egykori 
nyaralójának dísze volt s a pápa kitűnően tájékozott lehetett 
az antik jelképek világában; a középső világoszlop tetejéről 
indul a csörgedező (a Tejutat jelképező) patakocska, amely 
végül a négy szent folyót jelképező csorgókat táplálja és az 
óceánt szimbolizáló tavacskába érkezik 
 

 
 

10. ábra. Római obeliszk négy csorgóval; a kőoszlopot 
Egyiptomból hozták, ahol az oszlop csúcsa szintén a Napot 
jelképezte; ez azért érdekes, mert a fenti kerti 
világmodellben az oszlop csúcsán van a forrás és a lyuk 
(amelynek jelét az etruszk ábrázoláson a napjelkép mellett 
találjuk) - ami ismét a szimbolika széles körben elterjedt 
voltát támasztja alá 
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11. ábra. Torontál-megyei, török-kori ezüstcsésze a Tejút és 
a belőle fakadó szent folyók ábrázolásával; a Tejúton 

felismerhető a hasadék (az etruszk ábrázoláson is jelzett 
lyuk) valamint látható a székely "ü" (ügy "folyó") jel is, amely 
az etruszk ábrázolás vízjelképének egyik székely megfelelője 
 
A lyuk szójele 
 

 
12. ábra. Az etruszk lyuk jelképek egyike 

 
   Ez a jelforma a székely írásban a lyuk jele, a 
sumerben a kút, forrás jele, a kínai és az egyiptomi 
írásban pedig a Nap szójele. Ez esetben nem 
ellentmondásról, hanem egy elterjedt mítosz különböző 
oldalairól van szó. Kőhalmi Katalin tárta fel azt a ma is 
élő szibériai hiedelmet, amely szerint a Nap az életfolyó 
(azaz a Tejút) forrása. A fentebb tárgyalt Föld szójel 
mellet előforduló lyuk jelek azt igazolják, hogy a Föld 
jel napjelképként is szolgálhatott.  
 
A sarok szójele 
 

 
 

13. ábra. Az etruszk sarok szójel a világoszlopot (a 
világhegyet) ábrázolja, amelyen az égigérő fa (a Tejút) áll 

 
   A világoszlop az eget és a Földet, az istenek és az 
emberek világát köti össze, ezért az ősvallásban élő 
ember számára a legfontosabb út volt. Egyes 

magyarázatok és ábrázolások szerint a világ közepén 
áll és a világegyetem forgástengelyét képezi. Más 
magyarázatok és ábrázolások szerint a Föld sarkain 
található (a négyszögletes Föld és a kerek ég ugyanis 
csak a sarkokon érintkezik). 
   Ennek az etruszk jelnek jó párhuzama található a 
7500 éves szentgyörgyvölgyi tehénszobron, amely egy 
térbeli világmodell és ezt a világképet illusztrálja (az 
eget egy tehénnel azonosítja). A tehénszobor szójelei 
segítségével a 7500 világmodell jól elolvasható és 
értelmezhető, ami arra utal, hogy Szentgyörgyvölgy 
vidékén 7500 évvel ezelőtt magyar kulturális hatás 
érvényesült.  
   Ez az etruszk-magyar jelpárhuzam Mario Alinei 
professzornak a magyar-etruszk nyelvrokonságáról 
alkotott elképzelését támasztja alá. 
 

 
 

14. ábra. A 7500 éves szentgyörgyvölgyi tehénszobor egy 
térbeli világmodell (a négy oszlop által tartott égboltot 
ábrázolja), oldalán az ég szójele, lábain a sarok szójele 

található 
 
 
A svasztika 

 
15. ábra. Az etruszk vázán a négy szent 
folyót ábrázoló svasztika is 
megtalálható 
 
   A svasztika szintén a szent 
folyókat ábrázolja. Az ágai a jó 
"folyó" szójelnek felelnek meg, azaz 
a svasztika négy szójelből alkotott 
ligatúra, amely négy folyót ábrázol. 

Egyes svasztikákon balra, másokon pedig jobbra hajló 
ágak vannak. 
 

 
16. ábra. A székely írás "j" ( jó "folyó") jele a 
homoródkarácsonyfalvi feliratból 
 
 

 
 
 
 
16. ábra. A székely 
írás "j" (jó "folyó") jele 
Kájoni János ábécéjé-
ből 
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17. ábra. A mártonhelyi Szent Kristóf freskón a közismert jó 
"folyó" jelekkel ábrázolták a folyót; a szent a hunok, avarok 
és a honfoglaló magyarok által viselt sztyeppi öltözetet viseli  
 
  A székely jelek azért szögletesek (ellentétben pl. a 
tápiószentmártoni szkíta szarvas 6. ábrán látható 
jelével), mert a rovástechnológia, amit a székelyek 
használtak, a szögletes jelek alkalmazását támogatja. 

 
 
18. ábra. Szent Kristóf átviszi a folyón a kisded Jézust; a 
kőkori eredetű jelek tudatos ábrázolása az elmúlt 
évszázadokban lassan kihalt; ezen a szép római freskón már 
nyomát sem találjuk jelek használatának 

Varga Géza  
írástörténész 

 
 

 
 

_______________Szerzői Profil_______________ 
 

Papp Árpád 
Költő, műfordító, irodalomtörténész, szerkesztő, tanár 

 
1937. március 19-én született Somogyasza-
lóban, kisparaszti családban. A népiskola 4. 
osztályának elvégzése után két évig a falu 
református lelkésze – később esperes, majd 
a budapesti Református Theológiai Főiskola 
tanára – ifj. Nyári Pál készítette föl 
magánvizsgákra, melyeket a kaposi Anna-
utcai, illetve a felsőmocsoládi iskolában tett 
le. 1948-49-ben az iharosberényi kollégium, 
majd a kaposi Sétatéri iskola növendéke, 
1955-ben érettségizett a Táncsics Mihály 
gimnáziumban, tanulmányait az Eötvös 
Loránd Tudományegyetemen, magyar-latin 
szakon folytatta. Kardos László műfordítói 
szemináriumát látogatta, szakdolgozatát is nála írta, 
Kosztolányi latin és olasz műfordításairól. Az 
újjászerveződő Eötvös Kolégium tagja volt; 1959-ben 
került vissza hajdani gimnáziumába, ahol szaktárgyait 
és olasz nyelvet tanított, jelenleg az iskola archív 
könyvtárát gondozza. Akadémiai ösztöndíjasként az 
újgörög irodalommal foglalkozott – aspiránsvezetője az 
akkor hazánkban élő görög író, Dimitriosz Hadzisz volt-, 
kandidátusi vizsgáit 1968-ban tette le, értekezését a 
modern görög líra tárgyköréből írja. az indulástól 
(1970) a Somogy antológia irodalmi, majd a folyóirat 
égtájak" rovatának a szerkesztője, 1974-ben kivált a 
szerkesztő bizottságból, majd az újjászerveződő 
Somogy folyóiratban folytatta 1981-től a világirodalmi 
rovat szerkesztését. 1966-tól főmunkatársa az immár 
11 kötetéhez érkezett Világirodalmi Lexikonnak, 
összefogja az újgörög és ciprusi szakterületen 
tevékenykedő kutatók munkáját. 1977-ben (Esterházy 
Péterrel megosztva) neki ítélték oda a legjobb első 

kötet (Metszéspontok. Versek és műfordí-
tások, Magvető, 1976) jutalmazására alapí-
tott díjat, melyet végül is nem vett át, mivel 
1972-ben megjelent saját kiadású könyve 
és több kötetnyi műfordítása figyelmen 
kívül hagyásának tekintett. 1980-ban 
Megyei Művészeti Díjban részesült. 1984 
szeptemberétől speciálkollégiumot (Beveze-
tés a XX. századi görög költészetbe) vezet 
az ELTE Eötvös József Kollégiumában. 
1967-re szóló görögországi tanulmányútját 
1982-ben valósíthatta meg; ekkor tíz napot 
Cipruson is tölthetett, azóta másodszor is 

kijutott az athéni egyetemre 5 hónapos ösztöndíjjal 
(1987-ben): közben 6 hónapot töltött a római és a 
palermói egyetemen, illetve a palermói Bizánci és 
Újgörög Intézetben, (1975 decemberétől 1976 
májusáig). 1981-ben felszólalt a Magyar írók 
közgyűlésén; 1984 májusában részt vett és felszólalt a 
Mediterrán írók Találkozóján a szicíliai Mazara del 
Vallóban; 1986 novemberében pedig az írószövetség 
küldötteként a poznani költőtalálkozón, s felolvasást 
tartott az ottani Lengyel-magyar Baráti Társaságban; 
„Egy Vergilius sor parafrázisa: „Jóllehet borzad tőle a 
lélek – emlékezni muszáj..." Ezek a beszédei 
kiadatlanok. 
1961-től együtt dolgozhatott a Világirodalom 
Gyöngyszemei sorozatban Kormos Istvánnal a Móra 
Kiadónál; a Modern Olasz Költők antológia 
munkálataiba Rába György vonta be. 1963-ban írta 
meg, Krasznai Lajos biztatására, aki oratórikus 
feldolgozásban előadta irodalmi színpadával a 
Keszthelyi Helikon ünnepségein 1967-ben, népballadai 
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motívumokon alapuló „Duna-Don sirató" című 
kompozícióját (nyomtatásban 1983-ban jelent meg). 
Ezekben az években a készülő somogyi nyelvatlasz 
anyaggyűjtése során szülővidéke falvait járta Király 
Lajos nyelvész barátjával, aki később érdekes 
megfigyeléseket tett műfordításai tájnyelvi anyagára 
vonatkozóan. 1972-ben Szabolcsi Miklós mint 
konzultánst bevonta az európai avantgárdról készülő 
könyve munkálataiba; 1975-ben Sőtér István 
megbízásából megírta a francia-magyar összehasonlító 
irodalomtörténeti együttműködés keretében készülő 
Poesie kötet számára az újgörög szentimentalizmus, 
korai romantika történetét (kiadatlan); 1976-79-ben 
Juhász Péter megbízása alapján a balkáni 
összehasonlító irodalomtörténeti kutatások segítésére 
az újgörög irodalom történetét (1200-tól 1821-ig) 
(kiadatlan); külön tanulmányban az újgörög 
szimbolizmus történetét (kiadatlan). Mindezek alapján 
javaslatot tett a Gondolat Kiadónak (1981-ben) egy 
újgörög irodalomtörténet megírására, javaslatára 
mindmáig nem kapott érdemi választ. E sorok írójával 
együtt vett részt a Voluntas szerkesztésében, később a 
Vaspróba antológiasorozat munkálataiban és 1977-ben 
a Berzsenyi Társaság újraindításának, működési 
szabályzatának előkészítésében, melyet akkor azonban 
sem a Társaság régi vezetői, sem a hivatalos szervek 
nem támogattak. 
1975-től tagja a Magyar írók Szövetségének; 1976-tól a 
PEN Clubnak és az Irodalmi Alapnak. 
Első országos lapban megjelent „Apám emlékezete" 
című lírai prózáját Nagy László közöltette (kötetében 
„Apám halotti maszkja" c.) 1971. őszén. Úgy látszik, 
nem csak a könyveknek, egyes írásoknak is megvan a 
maguk sorsa: a „Metszéspontok" című 260 soros 
hosszú-verset – melyet például lengyel fordítója, 
Szczepan Woronowicz a költő legfontosabb művének 
tart (a helyi napilap közölte, aztán a Somogy antológia), 
1972-ben két kiadásban (másodszor előfizetői 
kívánságára) jelentette meg a szerző: ugyanekkor 
jelent meg a Mozgó Világban is, Rigó Béla elemzésével; 
onnan átvette az akkoriban indult Látóhatár folyóirat, s 
végül megjelent a hasonló című könyvben, a 
Magvetőnél. Fodor András lektori véleményéből idézünk 
(mely később kibővített formában olvasható futárposta" 
című kötetében is): „Kérdéseit, meg-megújuló, éber 
nyugtalanságát költészetünk mai legjobb szintjén, tág 
ívű parabolákba, gazdagon rétegzett, szervezett képek 
metaforáiba sűríti... Amit eddig írt, hozzátartozik az 
újkori magyar vers történetéhez". Autonóm és szuverén 
költői világot állított már első jelentkezésével olvasói 
elé, Lakatos István figyelte meg: „Versei nyelvi 
anyagukban rendkívül egységesek... Fejlődésrajzának 
nyomait is eltörölte. Nem látjuk, honnét, milyen úton 
ért el idáig: s azt sem, merre tart..." (Mi persze, akik 
nem csak a kötetben megjelent írásait ismerjük, látjuk a 
„nyomokat" is – a hatvanas években szétszórtan 
megjelenő versek, fordítások, cikkek előlegezik már 
számunkra az 1969/70 fordulóján megfogalmazott, 
valóján sokáig érlelt művek gondolati-érzelmi, erkölcsi 
és képi világát). Vasy Géza szerint „Világa leginkább 
hosszú verseiben bomlik ki. Ezek gyökeresen 
különböznek Juhász Ferenc és Nagy László hosszú 
énekeitől, bár azok tanulságait hasznosítják. Alapvetően 

nem látomásos-szimbolikus, hanem tárgyias-leíró 
jellegűek az ő művei..." 
Versei 1971-től jelennek meg külföldi folyóiratokban és 
antológiákban. Szicíliában 1976-ban felolvasó esteken 
szerepelt az Antigruppo – 1970-ben létrehozott 
nemzetközi írótársaság, melyhez amerikai, angol, skót, 
spanyol, francia, svájci, arab, görög, szerb-horvát, 
makedón, kínai írók csatlakoztak – tagjaival a római 
íróknak Gaetano Salveti elnök mutatta be. A 
Metszéspontok Vincenzo Mascaro fordításában 1977-
ben jelent meg az Impegno '70 című folyóiratban, 
Jannisz Ritszosz bevezető soraival, akit Aragon 1970-
ben a legnagyobb élő költőnek aposztrofált, s aki 
később görögre fordította a verset. Paolo Santarcangeli, 
a magyar irodalom kiváló ismerője és olasz fordítója írta 
a Metszéspontok-ró\: „Fontos vers. Komor és 
barátságos, egy időben kétségbeesett és hívó, 
társkereső és elutasító azzal a gyönyörűséggel és 
szörnyűséggel szemben, amit úgy hívunk: világ..." Miha 
Kvlividze grúz költő, a Bánk bán fordítója: „hogy Önnek 
csodálatos szeme van, hogy Ön mester, arról 
meggyőzhetnek az ilyen gyémántok, mint "jövőberöpítő 
pelenkaszárnyak", Krisztusok, égaljra szögezett 
denevérek", „kereszt-aláírásaid, analfabéta halál". 
Mindez csodálatosan pontos és mai..." E verset Sybille 
Ruf németre, Henry-Gaston Aufrére franciára, Olivier 
Friggieri máltai nyelvre fordította. A költő 1982 
tavaszán több irodalmi esten szerepelt Görögországban 
Nikiforosz Vrettakosszal, József Attila fordítójával; a 
júniusi nemzetközi költőtalálkozó „Argonauták" című 
(elhangzott magyar, görög és olasz nyelven) verséért 
aranydiplomával tüntette ki az athéni Parnasszosz 
Irodalmi és Művészeti Társaság. 
1987 márciusában részt vett a Berzsenyi Társaság 
nemzetközi pályázatán „Athéni levél – hazáról, 
magyarságról" című írásával, s második díjban 
részesült. Részt vett a Somogy megye szellemi 
kapcsolatait reprezentáló irodalmi antológiák (bolgár, 
orosz és lengyel) előkészítő és anyaggyűjtő 
munkálataiban, a fordítások megvalósításában; jelenleg 
egy észak-olasz antológián dolgozik. emlékezés vásznat 
fehérítő nagyanyámra" című lírai miniatűrjét Farkas 
Ferenc megzenésítette, s 1987 tavaszán mutatta be a 
Vikár Kórus, Zákányi Zsolt vezényletével. „Négy pasztel” 
címen jelenteti meg – Weöres -, Lator- és Gárdonyi- 
vers társaságában a Zeneműkiadó. Papp Árpád lírai 
anyagát abból a világból meríti, melyet jól ismer, 
melytől igazában soha sem szakadt el – számára nem a 
szarvassá-válás érzete okoz gyötrelmet; abból a 
világból, ahova „mindig visszatalálunk, hiába szedték föl 
elhullajtott lábnyomaink". Édesapja, vállán a kaszával, 
nadrágszíján a szarv-tokmány-kürttel: a feltámadás 
vagy a végítélet talányos, félszárnyú" arkangyala; 
édesanyja népi ikon szentje, fején rongytekercs-
glóriával; nagynénje úgy őszült meg, hogy paraszt 
Pénelopé-ként férjét mindegyre várva a frontról – 
fekete hajszálait szőtte a gyolcsba... szuggesztív 
képsorok érzékeltetik a lukácsi „meghatározatlan 
tárgyiasság" világát. Nat Scanmacca, szicíliai-amerikai 
költő szerint „költészete azon a paraszti jellegen alapul, 
mely a magyar rög megforgatásával hozza irgalmatlanul 
felszínre a lényeget, mutatja be az embert és azokat, 
akik szenvedést okoztak a magyar népnek". 
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Költői mozdulatai, gesztusai túlmutatnak önmagukon, 
akár csak kazalrakó apja mozdulatai, amikor estére 
kelve, kévét kévére igazítva, felemelte magát, mint 
valami színarany oltár pogány áldozópapja, a 
csillagokba. Sors és idő van bennük, talán azt akarják 
sugallni: nem a mítoszt kell újra elmondani, hanem 
elsajátítani a mítoszteremtés, méginkább: a teremtés 
ősi mozdulatát: 1976-os kötete óta mindössze pár rövid 
verset publikált. Talán fogadjuk el hallgatása részleges 
magyarázatául azt a pár sort, melyet az Eötvös Kör 
vallomás-kérő (,, Mit jelent a szülőföld?”) levelére 
válaszolt nemrég: „A szülőföld: szüleim „hol volt, hol 
nem volt" hét holdnyi földje, mindez, amit csak 
köszönhetek neki, benne van régi, immár húsz éve 
megfogalmazott vers-vallomásaimban; azt meg, ami 
megmaradt belőle: azt a négyszögölnyit, ahová kijárok, 
mint a kutya, amely elásta a sorsa által odadobott 
csontot (egyetlen tartalékom a végső, még ínségesebb 
időmre), azt meg még nem merem, nincs erőm 
megbolygatni". [Szijártó István, Somogy 1990/1, 
Felelősségeink - Máskor 10.(részlet)  Fotó: Csokonai] 
 
Fonte: Somogy megyei információs portál 
(http://www.somogy.hu/) 
 
 
Szijártó István: Nemet mondani a pusztulásnak 
Papp Árpád költői világáról 
 
A költészet ott kezdődik, s azokról a költőkről érdemes 
írni, akik saját világot igyekeznek kialakítani. Nem egy-
két-ötszáz verset írnak, hanem egy sajátosan átélt, 
kifejezett gondolatrendszert alkotnak. 
Irodalompolitikánk, szerkesztői és kiadói gyakorlatunk 
azoknak kedvez, akik félig érlelt műveket, 
féligazságokat adnak ki a kezükből. Papp Árpád 
élmény- és olvasmányanyagának egymásra rakódott 
rétegei, a mindenségvállalás súlya költői világot 
kristályosítottak ki. Kevesen tartjuk számon mint költőt. 
Gimnáziumi tanár, az újgörög irodalom egyik 
legkiválóbb ismerője, a világirodalmi lexikon 
főmunkatársa, több mint húsz kötet fordítója, 
munkatársa. Tanítványai jelen és jövőbeli szeretetében 
él, barátai, ismerősei figyelnek a csönd gyógyító-
vallomás erejében hívő költő szavára. A tudóst ismeri az 
irodalmi közvélemény, kritikáit, recenzióit vezető 
irodalmi folyóirataink közlik. Első kiszakadó vallomása, a 
.Metszéspontok" elnyerte Somogy megye 1970. évi 
irodalmi nagydíját, s egy év múltán, gondolat és hit 
kristályrendeződésének törvényei kényszerítették újabb 
vallomásra, mely „Tengerfenék'1'' címmel szintén 
jeligés pályázaton nyert első díjat. Költészete, a 
rokonok, barátok, ismerősök világának, Somogyaszaló – 
Kaposvár-Badacsony boltba, üzembe sietőinek köznapi 
lázadása. Vágyakozás arra, hogy találjunk valami 
örökbe hagyhatót a mustszagú hegyoldal, őszi 
kecskerágó, kormos kovácsfújtató, húsvétra kimeszelt 
házak, terek, állomások, kikötők, csillagbogú hálók, 
magános napraforgók szerelmében, arccal a víznek, 
háttal a hegynek, tó és fény kettős káprázatában, 
Görögországban, Cipruson, 
Olaszországban jobban ismerik, mint itthon. Rómából 
és Athénből egy hét alatt érkezik a válasz leveleire. 
Budapestről? Öt-hat hónap is beletelik, míg egy-egy 
szerkesztő levélpapír fölé hajol. Verseit újgörögre és 

olaszra fordították; Görögországban hosszabb elemzés 
is jelent meg költészetéről: „...Mindennapjainkban 
gyökerező, mai költészet. A körülmények és viszonyok 
súlya, kötelezettségeink, állandó viaskodást, készenlétet 
kívánnak. Papp Árpád költészete ilyen mindennapi 
riadó. Sajátos jelentése van személyeknek és 
dolgoknak, még a legkisebb részletekben is. A kiváló 
görög költők által lefordított, folyóiratokban és 
napilapok irodalmi mellékletében publikált versek, 
nemes és tökéletes író tiszta költészetéből adnak 
ízelítőt..." (Dimitrisz Kramisz cikke, Elleniki Ora – 1971. 
aug. 11; Pucumariki Kiprosz – 1971/3; Haravji – 
1970/10 és 1971/8.) A vers ezideig publikálatlan a 
„Metszéspontok"-at a Somogy 1970 2. száma közölte. 
Gondolkodásellenes korunk a rövid távon érvényesülni 
akaróknak kedvez világszerte. A szellem munkásai 
hazátlanul járják a földet, s kérdőjeleik valójában sehol 
sem kívánatosak. Papp Árpád versei, műfordításai, egy 
Nagy Enciklopédia megteremtésének vágyáról, 
címszavakról, fogalom meghatározásokról árulkodnak. 
Megérett az idő a szétrombolt és romokban heverő 
alapfogalmak bábeli poklában, századunkban, a Nagy 
Enciklopédiához, melyet együtt kellene megírni a 
győzelmes forradalmakkal összekovácsolt emberiség 
vezető szellemeinek, költőknek, gondolkodóknak. Ezt a 
munkát csak azokra szabad bízni, akikben él a hit, hogy 
a világszótárt látomások, jelenések között is, fűtetlen, 
fehérre meszelt tibeti kolostorcellákban is, fogvacogva 
és gémberedett hittel bár, – de készíteni kell. A költő 
dolga, hogy ügyeljen a föld gyémánttengelyére. Az 
emberiségért felelősséget érezni csak úgy lehet, hogy a 
körülöttünk élők sorsáért is aggódunk. A „pannon 
derű", vagy a „szűkebb hazánk" irodalmi, de főleg 
hivatali körökben oly gyakran mély tartalom nélkül 
használt kifejezések, a Somogy fejlődését állandóan 
Csokonai korával szembesítő, az előrelépést folyvást 
bizonygató nézetek idegenek ettől a költői világtól. 
Nyilatkozatok helyett a szülőföldről költői képei 
vallanak, vall a vers, a versek szövete, amit róla ír, az 
pedig minden korok emberéhez szól. Itthon és a 
szomszéd kontinenseken. Papp Árpád tud „versül". 
Mondanivalójának igazsága, remek atmoszférateremtő 
erővel párosul. Lendületes, ám végsőkig fegyelmezett 
verselő. Asszociációi, fanyar, köznapit és költőit elegyítő 
szép vershangja, tiszta dikciói, – mai módon teszik 
intellektuálissá líráját. Metszéspontjai; – gondolat és hit, 
szubjektív és történelmi idő összekovácsolása, 
különböző idősíkok egymásra vetülései. Az időtlen 
általános keveredik a legegyénibb tapasztalatokkal, 
„...ahogy köröskörül sorra gyújtogatja április göcsörtös, 
négykarú gyertyatartók, vén tőkék csúcsán pici zöld 
lángjait, s szálkás hosszú szögeket verdesnek a földbe, 
mintha megfeszítenék minden tavasszal, ahogy hirtelen 
valami döbbent, mély csend üli meg a vidéket, a 
harangok," – mintha valami titkot beszéltek volna ki, 
csodája, mely egyéni létünk, emberi történelmünk 
csodája is egyben. „Öreg gálicos borostás fejeket 
karóba tűzve mutat fel itt-ott a hegyoldal", s a képben a 
bukott parasztháborúk karóba húzottjai éppúgy benne 
vannak, mint napjaink köznapi helytállásának történelmi 
hősei. Hisz minden életben megvan a tragédia magva, 
miként a természet is magában hordozza a csak külön-
külön nekünk adatott idő és a mindnyájunk világát 
meghatározó történelmi idő síkjainak illusztrációs 
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anyagát és létkeretét. A gazdag és nagyon szemléletes 
hasonlatrendszer, a leheletnyi ünnepélyesség, 
varázsossá teszi a költő közelítésmódját. A „lírai én"-t 
manapság sokan korszerűtlennek tartják. A modern 
műelemzés módszereivel kimutatták, hogy a XVI. 
századtól fokozatosan csökken az „emberhez" és 
növekszik a „senkihez" szóló versek száma. (Különösen 
szembeötlő ez az angol nyelvű irodalmakban.) 
Valójában a „senkihez" szóló, vagy költött személlyel 
elmondatott dolgok is emberhez szólóak. Papp Árpád 
költ és a kőtömbből elénk tárja az abban elrejtett 
szépet, lehántva a felesleget, -úgy mutatja meg ez az 
érett, képgazdag líra az emberarcú természetet. 
Nézzétek, ez minden köröttünk van! Itt él és lélegzik a 
város, a fű úgy ütközik, mintha zöld szögeket 
verdesnének át a halottak a földtakarón, az udvar 
drótjain pelenkák próbálgatják gyönge szárnyuk, a 
görnyedező szőlőmunkások csattogó metszőollója 
verssorokra vagdossa a csendet, s ha elindulunk 
vacsoracsillag iránt, s egy foghíjas léckerítésen 
keresztülbújunk gyerekkorunkba, talán utánunk is 
csapdos a szélben egy becsukhatatlan kiskapuszárny, s 
berajzolják a fecskék hajnalaink üres jegyzettömbjébe 
feledhetetlen örök szénvázlataik, s a faluvégi, húsvétra 
kimeszelt házak megszégyenítik a romlást. Ez tiszta 
költészet. A versek szövését a kompozíció igazsága, a 
képek gazdagsága, a képzettársítások többértelműsége 
fájdalmasan olykor tragikusan széppé teszi. 
Latin világosságú, képgazdag versei a líra projektív 
vonulatában jelölik ki helyét, költői magatartása, húsos-
fazék elutasító emberi alkata, „egy szál-járőrré" teszi. 
„...A köztereken magukban állnak a szobrok, valami 
ünnep, parádé, nagygyűlés előtt, vagy után? állnak 
magukra maradva, beledermedve egy mozdulatba, 
mintha figyelmeztetnének, mintha megszállott-
makacsul mindig ugyanarra a pontra mutatnának 
kezükkel, kikezdhetetlen mozdulattal, csupán mi 
vagyunk képtelenek követni?..." Miért esik olyan 
nehezünkre változtatni évezrede begyakorolt 
mechanizmusunkon, s azokat dicsérni (de tiszta 
szívből), akik új, fontos problémákra irányítják a 
figyelmet? 
Egyén és közösség, köznapi részletek analízisigénye és 
a szándék egy mindent átfogó szintézisre. Nagy 
vállalás? Nem hiszem, inkább az egyetlen vállalás. Nem 
hiszek abban, hogy lehet más igénnyel, más 
közelítésmóddal alkotni. Csak a mindenre figyelés, a 
minden fontos apróságainak és a mindenséget versbe 
venni vágyának dialektikájából születhet igazi 
művészet. Papp Árpád tervezett trilógiája 
(Metszéspontok, Tengerfenék, Orákulumok), melynek 
két első versét ismerjük, segít észrevenni mindazt, ami 
bennünk történelmünkben, mikro- és 
makrokozmoszunkban rejtőzik. Ritszoszról, Kavafiszról, 
Szeferiszröl, Kazantzakiszról beszélve is magáról és 
rólunk vall, a válságos éveket élő kis görög nép európai 
szavakat kereső írásaiban rokondallamokat talál. Az 
eszmékért a barikádokon kell helytállni, 
magánháborúkban, mikor csak egy csillag szikrázik az 
ember társtalan poharában. Erőltetett menetben, láger-
éjszakán vaksin, hernyóként araszolgatva a papíron, az 
őrök orra előtt, bajonettel oldalukban, – írni kell, mert a 
vers a világ, s ha létezünk, létezik a világ... Ez az ember 
hite, emberi társadalmunk méltó államvallása, hogy 

tartásunk legyen és hogy továbbléphessünk... mert a 
szótárnak készülnie kell... [Papp Árpádról Balaton 
Akadémia könyvek 66. 2007 p5-11] 
 
Fonte: Somogy megyei információs portál 
(http://www.somogy.hu/) 
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«Papp Árpádnak ezekről az ízes somogyi 
nyelvhasználatot idéző „vakotás” meg „elejbéd”  
szavairól jut eszembe, hogy mióta Illyés Gyula is, Nagy 
László is, Takács Imre is elment tőlünk, az ilyen 
versben fölragyogtatott tájszavak szinte teljesen 
kivesztek költészetünkből. Kár értük.» (Tokai András: 
Ház Asszuában, Litera, 2008. április 16.) 
 
 

 

 

 

 
(...)  
 

Kréta, Somogyaszaló, Kaposvár, 1971. január 4 – 1971. 
december 

 
   Olaszul 1982-ben a milánói Prometeuszban, Európai 
Költők cím alatt (Prometeo, 1982, Milano, Poeti 
Europei) Vincenzo Mascaro adaptálásában jelent meg. 
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A 70 éves Papp Árpád tiszteletére a 2002-ben Csernák 
Árpád Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjas író, 
szerkesztő, színész alapította Búvópatak polgári 
kulturális és társadalmi havilap 2008. márciusában Papp 
Árpád több nyelvre (olasz, orosz, angol, francia, görög, 
német, máltai nyelv stb.) is lefordított költészetét 
bemutató különszámot jelentetett meg, akinek verseit 
az alábbi költők fordították – a teljességre törekedés 
igénye nélkül íme néhány név –, mint pl. Vincenzo 
Mascaro, Leonardo Sinisgalli,  , Rolando Certa, Nat 
Scammacca, Gencso Hrisztozov, Taduesz Fangrat, Ewa 
Filpzuk, Herbert Zinki,  Oliver Friggieri. Ez utóbbi máltai 
(birkirkarai) költőtől és egyetemi tanártól folyóiratunk 
kezdeti éveiben többször is publikált szép számmal 
nemcsak verseket...  
(ld. http://digilander.libero.it/osservletter/friggieri.htm) 
   A költő lapunkban való bemutatásaként  fenti és az 
alábbi verseket ebből a havilapból vettük át: 
 

 

 

 
 
 

 
 
 

Dr. Szirmay Endre 
 
    Teljesen véletlenül, egy e-mailben olvastam régi 
kaposvári-dombóvári-pécsi vonatkozású ismerősről, Dr. 
Szirmay Endréről, akiről régi somogyi-, tolnai- baranyai 
emlékfoszlányok jutottak eszembe. A folyóiratunk 2009. 
69/70-es dupla számában László Péter A dombóvári 
tanítóképző c. könyvének apropójából említettem, hogy 
Dr. Szirmay Endrét és feleségét, Bayer Erzsébetet -, 
akikről személyes megismerésük előtt szüleimtől, 
nagyszüleimtől, Privler Gyula Endre nagyanyai 
nagybátyámtól a mi Bandi bácsinktól rengeteget 
hallottam -, kinek  otthonában ismertem meg a főiskolai 

tanulmányaim alatt, akik néhányszor meglátogatták őt 
pécsi otthonában, ahova szabadidőmben jó 
néhányszor felugrottam. Jóleső érzés volt ebben a 
levélben róla olvasni. Igaz, hogy gyermek és fiatalkori 
családi beszélgetésekkor gyakran hallottam a nevét, a 
főiskola tanárképzős évek alatti  rövid találkozások és 
nagybátyám elbeszélései alapján sem tudtam róla ennyi 
mindent, mint ebben az e-mailben olvasott sorokból. 
    E könyvben előszó helyett Szirmay Endre verse 
olvasható, aki egyben lektora is e 2008-ban, 
Szekszárdon megjelent kötetnek: 
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A tantestület, ahol  látható az ülő Szirmay-házaspár és  Privler 

Gyula Endre nagybátyám. 
 

Fegyvertelenül 
 

Elhagytak az évek és a gondok, 
letisztultak a kínok, 
pihennek a kések, 
és itt forgatom 

hűsítő nyelvem alatt 
néhány parázs kérdésem 

üszkét. 
 

Áteveztem a csöndből a csöndbe, 
a reménykedéstől a kételkedésig, 

s eljutottam 
az úttalan utaktól az egyetlen útra, 

a hökkenettől a hökkenetig; 
napok törmelékei 

vigyázzák maradék időmet; 
íme itt állok: 
fegyvertelenül. 

 
   Szirmay Endre tavaly januárban elhunyt édesanyám 
sírig tartó barátnőjének Pékné Kehidai Klára néninek 
volt tanára, míg felesége mindekettőjüknek. (Ebből 
kitudódik, hogy szüleim is dombóváriak, s még én is ott 
születtem, éltek/élnek ott rokonaink - apai 
nagybátyáim, apai nagynéném férje, Bernáth József 
festőművész készítette az 1933-34 között épülő 
újdombóvári templom freskóit,  Bernáth Erzsébet 
festőművész stb. -. Családunknak sok köze van/volt 
mind Somogy-, mind Tolna megyéhez... Szüleim 
többször is kaptak meghívást - mint Dombóvárról 
elszármazottak - az aktuális polgármestertől. Egyik ilyen 
alkalom 2006-ban volt, a Dombóvár tegnap és 
tegnapelőtt c. könyv megjelenésekor is.) Tehát nem 
jelentéktelen számomra, ha akár személyesen, akár 
telefonon vagy virtuálisan találkozom, vagy hallok arról 
a vidékről származó kiválóságokról. Ráadásul, ha 
kiderül, hogy a múltban mind anyai, mind apai 
rokonsági részről még valami módon valamiféle 

kapcsolatban is voltak egymással ezek az emberek. 
Ismeretlen ismerősök avagy hallomásból ismerősök.... 
   A már említett folyóiratszámunkban idéztem, s most 
is megismétlem, az utolsó mondattal kiegészítve,   
Kehidai Klára visszaemlékezését, amelyben többek 
között ezt írja a Szirmay-házaspárral kapcsolatban:  
«...1947 szeptemberében iratkoztam be a dombóvári 
zárda leányipari középiskolájába. (...) Termeink az alsó 
folyosón voltak, amelyekben varrógépek álltak. Ezeken 
délutánonként dolgoztunk. (...) Az államosítás után a 
nővéreket a klauzúra fogságába kényszerítették. 1948 
szeptemberétől új igazgatót és osztályfőnököt kaptunk. 
Dr. Szirmay Endre és felesége, Bayer Erzsébet 
művésztanár segített átvészelni azt a sokkot, amelyet a 
falakról levert feszületek és befalazott, kápolnába 
vezető ajtók okoztak. 
   A munkában nagyon sok örömünk telt. Kezünk alól 
szebbél szebb alkotások kerültek ki. Pedig jegyrendszer 
volt, nehezen jutottunk textíliához, szegényes volt a 
ruházatunk, de vidámak voltunk és reménykedtünk. 
Ebben az élethelyzetben ért bennünket a bejelentés, 
hogy az az iskolatípus, amelybe mi  járunk, megszűnik. 
Tanulmányaimat csak Budapesten vagy Pécsett 
folytathattam volna, de kollégiumot nem biztosítottak, 
ezért az otthoni anyagi körülményeim miatt kilátástalan 
helyzetbe kerültem. És jött a hír, a jóságos alma mater 
nyújtotta a segítőkezet. Mindenféle különbözeti vizsga 
nélkül felvételt nyertem a Dombóvári Állami Pedagógiai 
Gimnázium Tanítói Tagozatának harmadik évfolyamára. 
Csoda történt, sok szenvedéssel teli éveim után 
segítőkezet nyújtottak. Volt osztálytársaim közül, rajtam 
kívül még nyolcan kerültek át a tanítóképzőbe. (...) 
    Dr. Szirmay Endre és Ternai Jenő az osztály kedvenc 
tanárai voltak, akik minden kirándulásra elkísértek 
bennünket.» 
   Mindezek után az interneten keresgéltem rá, s onnan 
tudtam meg,  hogy irodalomtörténész és műfordító is 
egyaránt, a trianoni békediktátummal egyidős, a 90 
esztendős  Szirmay Bandi bácsi még mindig nagyon 
aktív, szellemileg fantasztikusan friss. 
   A  dombóvári portálon az alábbiak olvashatók róla és 
nejéről: 

 dr. Szirmay Endre irodalomtörténész  

1920. október 2-án született Hernádzsadányon.  

Elemi és főiskolai tanulmányait a Csehszlovák 
Köztársaság magyar nyelvű iskoláiban végezte Kassán, 
1939-ben érettségizett a Premontrei Reálgimná-
ziumban. Tanári diplomáját 1947-ben szerezte meg a 
budapesti Pázmány Péter Tudományegyetem 
Bölcsészettudományi Karán magyar-olasz szakon. 
Ugyanitt doktorált 1948-ban. 1946-tól a budapesti 
Rákóczi Kollégium felügyelő tanára. 1948-tól igazgató 
a dombóvári Ipari Leányközépiskolában, majd 1949-
1959 között az Apáczai Csere János Tanítóképző 
igazgatóhelyettese. 1959-től főiskolai tanár a Kaposvári 
Tanítóképző Főiskola nyelvi és irodalmi tanszékén. 
Irodalmi alkotó tevékenységét a falusi élet 
hagyományai, szülőföldje, a „felvidéki„ szellem, a 
népköltészet, a „nyugatosok„ alkotásai (Ady, Babits, 
Kosztolányi, Tóth Árpád, Juhász Gyula), a liberális és 
humanista szemlélet, az európaiságra való törekvés, 
valamint az Illyés Gyula, Nagy László, Németh László, 
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Sütő András-féle szellemiség inspirálta. 1960 óta 
rendszeresen publikál: öt önálló és három versfordítás-
kötete, több publikációja, legújabb, gyűjteményes 
kötete az idei évben, 2000-ben jelent meg. 1963-1976 
között tagja a Főiskolák és Tanítóképzők Országos 
Nyelvészeti Szakbizottságának, 1980-tól a Budapesti 
Művészbarátok Egyesületének, 1987-től a Berzsenyi 
irodalmi és Művészeti Társaságnak és a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaságnak. Pedagógiai, irodalmi 
tanulmányai folyóiratokban jelennek meg. Például: A 
beszédkészség fejlesztésének feltételei az általános 
iskola alsó tagozatában. Módszertani közlemények, 
1970, A nyelvtani terminológia alkalmazása. A Tanító, 
1972, Szóképek és alakzatok Petőfi verseiben. 
Somogy, 1973. Két verséhez kórusmű is készült: 
Privler Gyula-Szirmay Endre: Kései szerenád. 
Dombóvár, 1958. (Alkotások és pályaképvázlatok; 
Tolna megye kézikönyve)  

Íme a fent említett könyvből származó, az előbb 
említett kórusművek egyike, amit nagyanyai 
nagybátyám, Privler Gyula Endre komponált: 

 

 

Nagybátyám kollégája, Dr. Szirmay Endre  versére kézzel írt 
partitúrája 

 

dr. Szirmay Endréné Bayer Erzsébet festőmű-
vész  

Szentlászló községben (Somogy megye) született 
1922. március 27-én.  

Elemi iskoláit szülőfalujában végezte, a kaposvári 
Egyesületi Leánygimnáziumban érettségizett 1942-ben. 
A Magyar Képzőművészeti Fiskolán tanult, 1945-től 
falusi tehetségmentő ösztöndíjas. Diplomáját 1948-ban 
szerezte Bernáth Aurél tanítványaként. Tanári oklevelet 
kapott rajz, művészettörténet és ábrázoló geometria 
szakon. 1948-tól a dombóvári Ipari Leányközépiskola, 
1949-től az Apáczai Csere János Tanítóképző 
szaktanára, egy időben a helyi Művelődési házban 
rajzszakkört vezetett. 1959-1979 között a Kaposvári 
Tanítóképző Főiskola docense. Tájképeket, 
arcmásokat, csendéleteket, szobabelsőket, életképeket 
fest, igazodva a látványhoz, de mindenkor festői 
átéléssel és gazdag színvilággal. Több tanulmányúton 
vett részt külföldön: Csehszlovákiában, 
Olaszországban, Franciaországban, Svájcban és az 
NSZK-ban. 1976-1986 között tagja a Magyar 
Rajzpedagógus Szövetségnek, 1971-től a Művészeti 
Alapnak, 1987-től a Berzsenyi Irodalmi és Művészeti 
Társaságnak, 1965-1974 között a Művészeti Nevelők 
Nemzetközi Szervezetének (az INSEA-nak). Mintegy 
120 önálló és csoportos kiállításon vett részt, például 
Kaposvárott (1977), Szentlászlón ( 1971), Budapesten 
( 1978, 1983, 1985, 1988), Szekszárdon ( 1982), 
Dombóváron. Publikációi szakfolyóiratokban jelentek 
meg. 1999-ben adták ki a művészi pályáját 
összefoglaló könyvet Visszatekintés Rückblick címen. 
(Alkotások és pályaképvázlatok; Tolna Megye 
Kézikönyve)  
 
Egy internet-naplóban (blogban) bukkantam az alábbi 
Szirmay Endre-versre: 
 

Tudom 
 

Vakok a sötét szobában is  
maguk elé tartják kezüket, 
hogy fölfogják a kemény 
valóság ütközéseit. 

Én is így járok a világban. 
Eltartom magamtól a mosolyok 
és a cselvetések késszúrásait 

s ahogy szívem és arcom mellett 
elzizegnek a suhanó kések 

- a hőkölések és kerülők után -  
sötétben is tudom 
merre kell mennem. 

 
 

Dr. Tóth Tibor 
A keleti magyarok felfedezője kazak szemmel 
1929. jan. 5., Szolnok – 1991. okt. 3., Bp.  

 
   Dr. Tóth Tibor antropológus neve Magyarországon 
csak szűk körben ismert, annak ellenére, hogy nevéhez 
a magyarságkutatás szempontjából a XX. század 
legjelentősebb felfedezése fűződik. Ottó barát 1232-es 
és Julianus barát 1236-os útja után 1965-ben ő 
találkozott először Közép-Ázsiában olyan személyekkel, 

akik magukat keleti magyar népcsoport tagjainak 
vallják. Felmerül a kérdés, mi lehetett az oka a 
szenzációs felfedezés elsikkadásának. 
   Dr. Tóth Tibor az 1960-as években Moszkvában 
készült akadémiai doktori disszertációjának 
megvédésére. Több mint háromezer mérést végzett 
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sokkötetes, máig kiadatlan disszertációjához a 
Szovjetunió több köztársaságában. 1964 tavaszán 
Baskíriában megkezdett munkáját, a kipcsakok 
felmérését szerette volna folytatni a Kazak Szovjet 
Köztársaság területén. Almatiban, a Kazak Akadémia 
ülésén Szeitbek Nurhanov torgaji származású nyelvész 
hívta fel Tóth Tibor figyelmét a torgaji madijar törzsre. 
1965-ben ők ketten el is jutottak a torgaji területre, 
ahol Tóth Tibor számos antropológiai felmérést végzett 
a magát madijarnak nevező törzs tagjai között.  
A híres kazak nyelvész, aki évtizedekig dolgozott 
Almatiban a Kazak Tudományos Akadémia 
Nyelvtudományi Intézetében 2002-ben, 75 éves 
korában a következőket mondta a neves 
antropológussal kapcsolatos emlékeiről az őt felkereső 
Benkő Mihály történésznek: 
"Tóth Tibor 1964 decemberében érkezett Alma-Atába. 
A Kazakisztán fővárosa környékén élő kazak népesség 
körében akart antropológiai felméréseket végezni. 
Rövid idővel érkezése után előadást tartott a Kazak 
Tudományos Akadémián a magyar etnogenezisről. A 
Moszkvában végzett magyar kutató elsősorban baskíriai 
expedíciójáról számolt be. Elmondta, hogy közvetlen 
antropológiai kapcsolatokat talált a baskírok és a 
Kárpát-medence magyarjai között. Előadása után arra 
kérte a hallgatóságot, hogy írott kérdésekkel 
forduljanak hozzá, megválaszolja őket. Két kérdést 
tettem elé: 
1.) Hogy nevezik a különböző európai nyelveken 
"Hungarian, Ungarn, Vengr" és más elnevezéssel 
emlegetett magyarok saját magukat? 
2.) Milyen kapcsolata lehet a Kosztanaj város vidékén 
és a Torgaji-medencében élő madijaroknak az önök 
népével? 
Ugyanis jó magam a Torgaj-medencében születtem, 
származásomra nézve kipcsak vagyok. 1950-51-ben 
tanító voltam odahaza, és argün-madijar gyermekeket 
oktattam kazak nyelvre. 
Tóth Tibor első kérdésemre elmondta, hogy népét 
odahaza magyarnak nevezik. A második kérdéssel 
kapcsolatban mindössze ennyit mondott: "Kérem, aki 
ezt a kérdést tette fel, maradjon tovább, hogy szót 
válthassunk róla." 
Az előadás végeztével odaléptem hozzá. Izgatottan 
kérdezte, hány argün-madijar élhet a szülővidékemen. 
"Pontos számot nem tudok mondani, de legalább 
ezren" - válaszoltam. 
"Kérem, hogy ne beszéljen erről senkinek! Most nagyon 
kevés itt az időm, de jövőre, ha megérem, visszatérek." 
Tóth Tibor valóban visszajött Alma-Atába 1965 
tavaszán. Azonnal Kosztanajba és Torgajba akart 
utazni, de ez nem ment olyan gyorsan. Elhúzódott az 
ügy. Pár nappal Tóth Tibor fővárosunkba érkezése után 
magához hivatott a Kazak Tudományos Akadémia 
káderpolitikai osztályának vezetője, egy titkos 
állományú KGB-ezredes. Mellemnek szögezte a kérdést: 
"Ön el akar kísérni egy magyart Kosztanajba?" 
"Igen." 
"Van kettejüknek közös kutatási témájuk?" 
A kérdés hallatán már le is tettem az útról. 
"Nincs" 
"Semmi baj, csak érdeklődtem. Menjenek nyugodtan. 
Jó munkát kívánok!" 

Ez óriási szerencse volt, ugyanis a Kosztanaj-Torgaj-
vidék egyike volt Kazakisztán külföldiek előtt szigorúan 
zárt területeinek. Egyébként a Kazak Szovjet 
Köztársaságba mindig is csak felsőbb engedéllyel 
jöhettek külföldi kutatók, de Tóth Tibor Moszkvában 
készült megvédeni nagydoktori disszertációját. Meg kell 
mondanom, hogy a Kazak Tudományos Akadémia 
elnöke is szilárdan pártunkat fogta. Ekkoriban 
találkozott az Akadémia tudományos titkárával. 
"Segítsünk vendégünknek!" - győzködte. 
Végül is április 7-én útnak indulhattunk. Emlékszem, a 
repülőgép a rossz idő miatt nem szállt fel időben. Ott 
aludtunk az alma-atai repülőtéren, a váróteremben. 
Másnap délelőtt értünk Kosztanajba. Levelünk volt a 
kosztanaj terület titkárához, akivel megtanácskoztuk a 
teendőket. Torgaj vidékén akkor éppen olvadás és 
áradás volt, a terültet autóval nem lehetett 
megközelíteni. Végül U-2-es kis repülőn mentünk 
Torgajba. Az első éjszakát az ottani párttitkárnál 
töltöttük, a másodikat az én családomnál, majd 
továbbutaztunk Szaga környékére, a Szarikopa-tavak 
melletti központi településre, szintén repülőn. Tóth 
Tibor itt gyűlést hívatott össze, és ezen a gyűlésen 
ismertette a helybeliekkel utazásának célját. 
Száznyolcvan madijar törzsbélit mért meg a Szarikopán. 
Feljegyezte magasságukat, fejméretüket, 
arcszélességüket, orrméreteiket, leírta szemük vágását, 
színét, hajuk, szőrzetük színét, sűrűségét. Felhívta a 
figyelmemet arra, hogy egyes ott fellelt helységnevek 
és nemzetségnevek Magyarországon is ismerősen 
csengenek. Ilyen például Sümegti és Tomaj. 
Magyarországon a Balaton-felvidéken van egy Sümeg 
nevű város és egy Badacsonytomaj nevű falu. 
A szagai temetőben meglátogattuk egy nagyon híres 
madijar személyiség cseréptetős sírját, és a helyi 
mullahhal beszédet mondattunk a sír felett. Sajnos, 
sem jellegzetes, az állatok ellen árokkal körülvett 
temetőről, sem a leírt személyekről nem készíthettünk 
fényképeket, merthogy a fényképezést nem 
engedélyezték Tóth Tibornak. 
A torgaji kutatást Közbel körzetében fejeztük be. A 
helyiek azt mondták, ha legközelebb jövünk, repülőt 
küldenek értünk Kosztanajba. Méréseket végeztünk a 
Torgaj-vidéki kipcsakok körében is. Köztük is akadt 
néhány madijar. Ezután Kosztanajba utaztunk. A város 
közelében élt néhány madijar Mirzsakip Dulatov 
rokonságából. Tóth Tibor közöttük is végzett 
méréseket. Egyikük kérte, hogy az Alma-Atában 
mezőgazdasági egyetemet végzett fiát ne mérjük meg, 
ne hívjuk fel ezzel rá a hatóságok figyelmét. 
A következő évben Tóth Tibor hiába repült Almatiba, 
nem utazhattunk el Kosztanaj-Torgaj vidékére, sőt, 
később nekem magamnak is támadtak 
kellemetlenségeim. Az nem a Kazak Tudományos 
Akadémián múlott. Ők minden megtettek, ami tőlük 
tellett. Például elküldtek valakit anyagot gyűjteni egy 
Nyugat-Szibéria határán, az Irtis partján élő madijar 
akszakalhoz, aki a hírek szerint negyven nemzetségre 
tudta visszavezetni családja történetét." 
Felfedezését Tóth Tibor publikálta Budapesten és Alma-
Atában is (Tanulmányúton a Szovjetunióban (Újfalvy 
Károly nyomában). Anthropológiai Közlemények, X. 
(1966/4), 139.), Az ősmagyarok mai relictumáról. 
(Előzetes beszámoló). MTA, a Biológiai osztály 
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közleményei, 1966, 283–299.). Megállapította, hogy az 
argün népcsoportnak a Torgaj-mélyedésben élő madijar 
törzse száznyolcvan családból, mintegy kilencszáz-
kilencszázötven főből áll. Tagjai az argünök más 
törzseinek tagjaival és környékbeli kipcsakokkal 
házasodnak össze. Nomád életet élnek. Nemzetségfőjük 
nevét valamennyien ismerik, családfájukat tíz-tizenkét 
nemzedékig tudják visszavezetni. Antropológiailag a 
dél-szibériai rasszhoz tartoznak, embertani 
jellegzetességeik a kazak nép Középső és Kis 
Hordájának vizsgálati szériáihoz állnak közel. 
Később szeretett volna Magyarországról visszamenni a 
Torgaj-vidékre magyarokbó álló néprajzos, nyelvész-, 
régészexpedícióval. Szenzációs felfedezéséről népszerű 
formában a Magyar Nemzetben írt Aczél Kovách Tamás 
1967-ben és 1968-ban. Azonban a megálmodott 
expedíció nem jött létre. Már az is csoda volt, hogy 
Tóth Tibor egyáltalán eljutott a külföldiek számára 
szigorúan zárt területre. Fényképezésre nem kapott 
engedélyt. Idehaza irigység és közöny, az értetlenség 
sodorta eredményeit a teljes feledésbe. Tóth Tibor meg 
nem értett, csalódott emberként halt meg 1991-ben - 
éppen abban az évben, amikor megalakult a független 
Kazak Köztársaság, és ezzel elhárultak az adminisztratív 
akadályok a kazak földön folyó elfogulatlan néprajzi, 
történeti, régészeti kutatások elől. Emlékét 
Magyarországon szinte teljesen elfeledték. Kazak földön 
viszont mindmáig jól emlékeznek rá mind tudományos 
körökben, mind a torgaji, szarikopai madijarok között. 
Ugyanakkor figyelemreméltó, hogy a kazak tudományos 
körökben - az akadémiai intézetekben és múzeumokban 
- minden kutató ismeri Tóth Tibor nevét, utazásának 
történetét. A kazak történészek, nyelvészek, 
néprajzosok körében nem különösebb meglepetés, 
hogy a magyar antropológus találkozott kazakisztáni 
madijarokkal. Számukra létezésük köztudott, nem megy 
felfedezésszámba. 
Orazak Iszmagulov antropológus professzor, a Kazak 
Tudományos Akadémia levelező tagja - aki 1964-ben 
Tóth Tiborral 1964-ben vézett felméréseket Alma-Ata 
környékén, 2002-ben a következőket mondta arra a 
kérdésre, miért nem folytathatta Tóth Tibor kutatásait a 
Torgaj-medence madijarjai között: 
"1965-ben Tóth Tibor csak véletlenül jutott el a Torgaj-
medencébe. Oda küföldinek nem adtak utazási 
engedélyt a cári és a szovjet uralom idején, sem a 
magyar antropológus előtt, sem utána. Tóth Tibor 
szerencséjére valami hba csúszhatott az adminisztrációs 
gépezetbe. 1966-ban azonban már hiába jött kazak 
földre. A hibát időközben kijavították." 
 
Dr. Tóth Tiborra is érvényes a megállapítás, melyet 
Harmatta János akadémikus egy későbbi kutatás 
kapcsán mondott: 
"...rendkívül nehéz, szinte csak véletlenül lehet a keleti 
magyarság nyomára bukkanni. Julianus korában a 
magyar anyanyelv megőrzése még megkönnyítette 
azonosításukat, ma már ez is eltűnt." Dr. Tóth Tibor 
esetében ez a véletlen Szeitbek Nurhanov nyelvésszel 
való találkozás volt. Az azonosítás megkönnyítését a 
sok évszázadon keresztül megőrzött etnikai név tette 
lehetővé. A kazak tudós elbeszéléséből tudjuk, hogy Dr. 
Tóth Tibor ismerte és tanulmányozta az etnikai nevet 
őrző bizonyítékokat, a sírfeliratokat, bár nem tett róluk 

említést. Nyilván reménykedett abban, hogy későbbi 
útján sikerül ezeket lefotóznia és közvetlen írásos 
bizonyítékként közzétennie, erre azonban nem nyilt 
lehetősége. Rosszkor volt jó helyen. 
 
Dr. Tóth Tibor szakmai életrajza, publikációi 
Dr. Tóth Tibor a mezőtúri Református Gimnáziumban 
érettségizett. Érdeklődése az emberi evolúció és a 
magyar nép származása iránt már gimnáziumi 
tanulmányainak utolsó évében kialakult. 1947 és 1952 
között az ELTE Természettudományi Karának 
hallgatója. A harmadik évfolyamot a bukaresti C. I. 
Parhon Tudományegyetemen végezte. 1952-ben 
muzeológusi oklevelet kapott ősrégészet-ősembertan 
tárgyakból. 1951 februárjától 1952. novemberig a 
Múzeumok és Műemlékek Országos Központjának 
előadójaként dolgozott. 1954–1958 között a moszkvai 
Lomonoszov Egyetem Embertani Tanszékének 
aspiránsa. 1958-ban Magyarország régi és jelenkori 
lakossága arckoponyájának horizontális profilozottsága 
(a magyar nép származásának problémái) c. 
értekezésével kandidátusi fokozatot ért el. 1958-tól 
kezdett dolgozni a Természettudományi Múzeum 
Embertani Tárában tudományos főmunkatársi 
beosztásban. 1960-ban az ELTE-n természettudományi 
egyetemi doktori címet szerzett. 1962 októberétől 
osztályvezető-helyettes, 1965-től 1990. december 31-ig 
a Magyar Természettudományi Múzeum (MTM) 
Embertani Tárának igazgatója. 1978-ban védte meg 
Magyarország lakosságának szomatológiája és 
paleoantropológiája c. akadémiai doktori értekezését, 
Moszkvában. A dolgozat a La Manche csatornától a 
Sárga-tengerig terjedő megakontinensről publikált 
mintegy 13000 koponya adatainak komplex biometriai 
értekezését, valamint a Közép-Duna-medence, az Ural-
vidék, a Kaukázus és Közép-Ázsia recens 
populációcsoportjainak szomatológiai, részben 
dermatoglíf valamint etnikai-odontológiai adatait 
tartalmazza. 
Tagságai: MTA Antropológiai Biz. (1959–1990), a MTA 
Magyar Őstörténeti Munkaközösség (1980-tól haláláig), 
az Anthropologiai Közlemények c. folyóirat 
szerkesztőbizottság (1959-től haláláig), a 
Természettudományi Dokumentáció szerkesztőbizottság 
(1960–61), a Természettudományi Múzeum Évkönyve 
(Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici) 
szerkesztőbizottság (1965–1990), a Magyar Biológiai 
Társ. Embertani Szakosztálya (1980-tól haláláig), a 
Magyar Biológiai Társaság Őslénytani Szakosztálya 
(1966–1972), a Tudományos Minősítő Bizottság 
Általános Biológiai Szakbizottság (1969–1984), az 
International des Sciences Anthropologiques et 
Ethnologiques (UISAE) állandó bizottság (1978-tól 
haláláig), az UISAE Magyar Nemzeti Bizottság (1980-tól 
haláláig). 1965–1991 között szerkesztette az 
Anthropologia hungarica c. folyóiratot. 126 tanulmánya, 
cikke jelent meg magyar, orosz, angol, francia és német 
nyelven, részben hazai, részben szovjet, mexikói, finn, 
német és olasz folyóiratokban. 1960-ban 
kezdeményezte a Természettudományi Múzeum tárain 
belüli szakkörök elindítását. Négy nemzetközi 
expedícióban vett részt az Ural-vidéken, a Kaukázusban 
és Közép-Ázsiában (1959, 1962, 1964–65, 1967–68). 
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Fő kutatási területei: az emberszármazástan, a 
morfológia, az etnikai és főként a jégkor utáni 
népességek történeti embertana. Elsőként alkalmazta a 
szovjet antropológusok vizsgálati módszereit. A magyar 
antropológiai kutatásokba ő vezette be a mongolid és 
europid leletek arcprofilozottság alapján történő 
elkülönítését (differenciál diagnózisát). Számos 
alkalommal volt tanulmányúton a Szovjetunióban. 
Elsőként vizsgálta a Szovjetunió területén feltárt 
bronzkori embertani anyagot. Interdiszciplináris 
kutatásai közül kiemelkedik a jégkor utáni népességek 
csontkémiai analízise. Nemzetközi ismertségét az is 
mutatja, hogy 27 nemzetközi konferencián vett részt, 
ahol 22 előadást tartott.  
  
Főbb művei: 
 
   Profilation horizontale du crane facial de la population 
ancienne et contemporaine de la Hongrie – Problème de 
l'origine des Hongrois  
Crania hungarica 3, 1958, 3–126. o. 
   Magyarország régi és jelenkori lakossága arckoponyájának 
horizontális profilozottsága – Horizontal profilization of the 
splanchnocranium of ancient and recent populations of 
Hungary  
   Anthropologiai Közlemények 2, 1958, 87–92. o. 
Az embertani szisztematika alapvető kérdései – The principal 
questions of anthropological taxonomy  
Anthropologiai Közlemények 6, 1962, 107–116. o.  
   Le cimetière de Csákberény provenant des débuts de 
l'époque avare (VIe et VIIe siècles) – Esquisse 
paléoanthropologique  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 54, 
1962, 521–549. o. 
   The German cemetery of Hegykő (VIth c.) – A 
paleoanthropological sketch  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 56, 
1964, 529–558. o. 
   A honfoglaló magyarság ethnogenezisének problémája 
(Problèmes de l'ethnogenèse des Hongrois Conquérants)  
Anthropologiai Közlemények 9, 1965, 139–149. o. 
   The Variability of the Weight of the Brain of Homo  
In: Homenaje a Juan Comas en su 65 aniversario, Mexico, 
1965, 391–402. o. 
   The period of transformation in the process of metisation – 
A paleoanthropological sketch  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 58, 
1966, 469–487. o. 
  Tanulmányúton a Szovjetunióban (Újfalvy Károly 
nyomában). Anthropológiai Közlemények, X. (1966/4), 139. 
   Az ősmagyarok mai relictumáról. (Előzetes beszámoló). 
MTA, a Biológiai osztály közleményei, 1966, 283–299. 
   On the diagnostic significance of morphological characters 
I. – A methodological study Annales historico-naturales Musei 
nationalis Hungarici 59, 1967, 443–454. o. 
   Data to the anthropology of the Bronze age population in 
the Azov-Area  
Anthropologia hungarica 8, 1968, 3–29. o. 
   On the diagnostic significance of morphological characters 
II. – A methodological study  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 60, 
1968, 293–296. o. 
   On the diagnostic significance of morphological characters 
III. – A methodological study  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 61, 
1969, 401–412. o. 
    On the morphological modification of anthropological series 
in the Lithic and Paleometallic Ages I.  

Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 62, 
1970, 381–392. o. 
   Antropologicheskie dannye k voprosu o velikom pereselenii 
narodov avary i sarmaty (Avars and Sarmatians)  
Nauka, Leningrad, 202 pp. (B. V. Firsteinnel) 
   On the morphological modification of anthropological series 
in the Lithic and Paleometallic Ages II.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 63, 
1971, 401–408. o. 
   The cemetery of Környe (6th–7th c.) – A 
paleoanthropological sketch  
In: Salamon Ágnes–Erdélyi István: Das 
Völkerwanderungszeitliche Gräberfeld von Környe; Studia 
Archaeologia 5, 1971, 153–184. o. 
   Twenty-five years (1945–1970) of the Anthropological 
Department Hungarian Natural History Museum  
Anthropologia hungarica 10, 1971, 5–30. o. 
   On the morphological modification of anthropological series 
in the Lithic and Paleometallic Ages III.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 64, 
1972, 387–400. o. 
   Somatologiya i paleoantropologiya-naseleniya Vengrii (v 
svyazi s problemoi proiskhozhdeniya vengerskogo naroda) – 
Somatology and paleoanthropology of the Hungarians (to the 
problems of their origin)  
Dissert. (Doct. of Biol. Sci.), Bp., I–II. 649 pp. 
   Morfogenetikai trendek az őskori Közép-Duna medencében 
– On the morphogenetic trends in the Central Danube Basin 
during the Prehistoric age  
Anthropologiai Közlemények 21, 1977, 31–42. o. 
   Neolithic and Paleometallic populations in the Central 
Danubian Basin  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 69, 
1977, 347–356. o. 
   Some anthropological problems of the early postglacial and 
historic Europoids  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 72, 
1980, 295–307. o.  
     Anthropological results concerning the ethnogenesis of 
Hungarians  
Anthropologia hungarica 17, 1981, 5–22. o. 
   The odontological aspect in the ethnogenesis of Hungarians 
I.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 73, 
1981, 305–312. o. 
   The odontological aspect in the ethnogenesis of Hungarians 
II.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 74, 
1982, 351–357. o. 
   Dermatoglyphics and ethnogenesis of Hungarians  
Anthropologia hungarica 18, 1983, 3–52. o. (T. D. 
Gladkovával) 
   Some anthropological problems of the Mesolithic Europoids 
I.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 76, 
1984, 323–334. o. 
   Spatial differentation of dermatoglyphic traits on the 
territory of Hungary  
Voprosy Antropologia 73, 1984, 72–80. o. (V. M. Kondikkal, T. 
D. Gladkovával) 
   Some anthropological problems of the Mesolithic Europoids 
II.  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 77, 
1985, 269–279. o. 
   Homo sapiens' groups in the Palaeometallic and Neometallic 
biosphere  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 78, 
1986, 319–328. o. 
   Men and nutrition in the Carpathian postglacial millennia  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 79, 
1987, 281–292. o. 
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   Ethnic dermatoglyphics of Hungarians  
In: Abstracts of 6th EAA Congr., Bp., 1988, p. 51. (T. D. 
Gladkovával) 
   Morphological modification, its causality: the case of 
Carpathian Basin from Neolithic to Modern times  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 83, 
1991, 301–310. o. 
   The human paleonutrition in the Carpathian Basin from the 
Neolithic to Mediaeval times based on osteochemical analysis  
Annales historico-naturales Musei nationalis Hungarici 83, 
1992, 285–299. o. (Pais Istvánnal) 
 
Irodalom: 
 

Farkas L. Gy., Dr. Tóth A. Tibor 1929–1991,  Anthropologiai 
Közlemények 33, 1991, 40. o. 
Pap I., In memoriam Dr. Tóth Tibor (1929–1991), 
Anthropologia hungarica 22, 1992, 5–6. o. 
Farkas L. Gy.–Dezső Gy.,  A magyar antropológia története a 
kezdetektől napjainkig, Szeged, 1994, pp. 123 
Makra Sz., Tóth Tibor – Magyar Múzeumi Arcképcsarnok, Bp., 
Pulszky Társ.–Tarsoly K., 2002, p. 901–902.  
   
Bibliográfia:  
 

Pap I.–Makra Sz., List of Dr. Tóth Tibor's scientific 
publications,  Anthropologia hungarica 22, 1992, 7–16. o. 
Tóth Tibor tudományos hagyatéka, Természettudományi 
Múzeum, Embertani Tár.   

Benkő István    

 
 

  KÖNYVESPOLC   
                                               AJÁNLÁS 
Bodosi György 
CURRICULUM 
Balatonfüred Önkormányzata, 2010, 190 old. 

ISBN 978-963-88857-2-2  (17X24,5 cm) 
 
- Szerk. Bttm - 
 
    2010. június  5-én, a 81. Könyvhét keretén belül 
mutatták be Bodosi György új könyvét. Az írónak a 
Curriculum című műve a 21. eddig megjelent önálló 
kötete, amelyet a  balatonfüredi önkormányzat adott ki, 
így is tisztelegve a 85 éves Mester munkássága, 
életműve előtt. 

   
 

 
   Az író nekem is elküldött egy példányt az alábbi 
dedikációval, amelyet ezúton is hálásan köszönök: 

«Melindának küldöm szeretettel ezeket a maradék 
írásokat; némi viszonzásul a szép magyar regék olasz 
fordításáért, ami egy újabb laudatiót* érdemelne, 
ezúttal azonban visszafogom magamat és beérem ezzel 
a könyvös üzenetváltással. 
 
Pécs, 2010. június 15-én 

                                     Tivadar 
                                              (Bodosi György)» 
  
*A dedikációban olvasható «Da padre a figlio» c. kötetemre 
vonatkoztatott «újabb Laudatio» utalás a június 6-án kapott 
«Laudatio Jubiliaris» c. írására, amely az «Osservatorio 
Letterario» 15 éves évfordulója alkalmából készült s amit 
mindkét nyelven a jubileumi  77/78. 2010/2011-
es folyóiratszámban és az ez alkalomra tervezett jubileumi 
antológiában fogok megjelentetni... 
 
   A Borsos Miklós és Pásztor Erzsébet illusztrációival 
díszített kötetetben – ez utóbbi művész szerkesztette a 
borítót Velazquez képe alapján –  irodalomtörténeti 
értékű önéletrajzi vallomások, irodalomkritikai esszék,  
valós és fantázia-szült elbeszélések, versek és kortársak 
véleményei, levelei stb. olvashatók, amelyek között 
folyóiratunk főszerkesztőjének 2009. júliusi keltezésű 
néhány soros, első kísérő magánlevele is olvasható (v. 
az előző hasábot): A Kilences, Curriculum változó 
életérzésekből (A kínai életérzés, Versek a 
reménytelenség életérzéséből és a gyámolító bölcsek – 
Négy tudós esztéta lélek biztatásai, Kilépés az irodalmi 
életbe: Áttörés Illyés Gyula segítségével, Egy 
megváltozott életérzés: A kis táj elemeinek költészetté 
lényegítése,  A félolaszságból eredő életérzések, 
Fájdalmas észlelésekből eredő életérzések, Újabb 
visszavonulások, életérzések a csigaházból, A 
posztmodern elkerülése, Az antikvitás életérzései, 
Tájnyelvekben botladozva, Változó életérzések a 
prózaírásra való áttérés közben),  Bevezető a három 
tanulmányhoz — Gondolkodók magányossága — Egy 
barátság levelekben — Siker és felejtéstörténet,  A 
koronatanú, Kisétált az időből, Felemás, A Bizaglics, 
Kalucs , Szevasz satöbbi!, A kőtséges pájinka , Múzeumi 
beszélgetések, Bodosi György túlvilági bolyongásai, 
Szent Katalin, A képzeletbeli(ek) , A Rend és a 
Szabadság, Válogatás a szerző műveire vonatkozó 
észrevételekből, kritikákból (1961-2009). 
   Cserép László Előszavában többek között az alábbi 
méltatást olvashatjuk a Mesterről: 
   Bodosi munkássága elválaszthatadan Balatonfüredtől.    
   Az elmúlt évtizedekben fizikailag eltérő intenzitással, 
de szellemileg mindig egyforma erős kisugárzással volt 
jelen a város kulturális életében, beszédmondóként 
vagy irodalmi estek résztvevőjeként, könyvbemu-
tatókon, és más ünnepeken is. 
   Bodosi Budapesten született. Doktorrá avatása után, 
az akkor „szokásos" módon mint osztályidegent, 
Veszprémbe vezényelték, majd onnan falura, Pécselyre 
száműzték. Nyugdíjazásáig, 1986-ig dolgozott itt 
körorvosként. Majd egy évtizedig elfojtotta azt a belső 
kényszert, amely — ahogy ő fogalmaz: „a megélt és 
elképzelt dolgok megírására ösztönözte". 
   Ez idő alatt csak a gyógyítással foglalkozott, mígnem 
Tihanyban találkozott Illyés Gyulával, aki írásra 
bátorította, segítette első kötetének (1964) kiadását, s 
előszót is írt hozzá. 
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   Nem tudhatjuk, miként alakult volna művészi 
pályafutása, ha sok nemzedéktársához hasonlóan a 
fővárosban telepszik le, s a meghatározó irodalmi körök 
közelében alkot. 
   Az biztos, hogy az anyai ágon olasz származású író, 
költő a Balatonfüred-Pécsely-Tihany háromszög medi-
terrán klímájú világában ottonra talált. 
   Itt nyerte el Illyés barátságát, aki aztán bevezette 
abba a művésztársaságba (Németh László, Szabó 
Lőrinc, Borsos Miklós, Keresztury Dezső, Tüskés Tibor, s 
persze hosszan folytathatnánk még a sort), akikkel nem 
csak Lipták Gáboréknál, de pécselyi pincéknél, egy idő 
után a saját és Gyuri fia pincéjénél is gyakran 
találkoztak. 
   Bodosi vidéki magányát, az „isten-hátamögöttiség" 
érzését ezek a találkozások valamennyire oldhatták. 
Még akkor is, ha a csigaházba szorított, vagy elefánt-
csonttoronyba kényszerített társak egy „soha meg nem 
alapított, de meglehetősen zártkörű társaságának" 
tagjaként élhette meg mindezt. 
  Jelen kötetből megtudhatjuk, hogy vélekedik ezekről a 
szerző maga. Hiszen a kötet címének, Curriculum, 
megfelelően a szerző az emlékezetet dokumentumokkal 
aláducoló önéletrajzot ír. Olyan önéletrajzot, mely 
egyben számvetés is. 
   Ha a Tisztelt Olvasó elolvassa e könyvet, nem 
szabadulhat attól az érzéstől, hogy úgy válogatta a 
szerző a kötet anyagát, hogy ez lesz az utolsó könyve. 
„Ha dallal köszöntötted a Hajnalt, 
'Köszöntsd énekkel az Alkonyt is!"- írja. 
   S ezt teszi. Ez akkor is igaz, ha ebben a kötetben 
tanulmányok, irodalomtörténeti értékű önélettajz, 
s a korábbi prózaköteteihez hasonlóan „valós és kitalált 
történetek olvashatók". 
    Ez utóbbiak teszik ki a legnagyobb terjedelmet, de 
nagyon fontosak azok az esszék, melyek Gulyás Pál és 
Németh László barátságát, Németh és Hamvas Béla 
vitáját, illetve az elfelejtett írónőt, Bohuniczky Szefit 
mutatják be. 
   Amikor Bodosi György megtisztelt azzal, hogy felkért 
az előszó megírására, azt kérte, feltétlenül nyugtassam 
meg az olvasót, hogy a kötet nemcsak bölcselmeket 
tartalmaz. Sajnos ennek a kérésnek nem tudok eleget 
tenni, de arról biztosíthatom az Olvasót, hogy az utolsó 
lapig érdeklődéssel fogja forgatni a kötetet. 
   Aki nincsen még teljesen megfertőzve a mai világ 
materialista-technicista vírusával, az követni fogja a 
szerzőt az úton. A művészet útján, Dante, Németh 
László, Hamvas Béla útján. Aki nincs még teljesen 
megfertőzve, az felismeri Bodosiban a bölcs(elő) 
Mestert, akinek segítségével eljutunk a két végponthoz: 
a Semmihez és a Mindenséghez. 
   Ha követjük, akkor megértjük az Epilógust is, és 
elindul lelkünk a költővel a végtelen világba. 
 
   Most pedig idézzük a Curriculum változó 
életérzésekből c. fejezetből a félolaszságából eredő 
életérzéseit, amelyekről így vall a Mester: 
 
«„És mitől ilyen olasz maga?” - kérdezte már 
megismerkedésünk alkalmával Illyés. Ahogy mások is 
előtte és később is. A válasz egyszerű volt. Attól, hogy 
ott katonáskodva a tiroli hegyek között egy Modenában 
született olasz lányt szerzett feleségül magának apám, 

s hozta, menekítette ki az első világháború utolsó 
napjaiban, a völgybe bezúduló olasz csapatok elől, a 
fogságbaesés rémségeit elkerülve. 
Anyám nem tanított meg olaszul, velem együtt törte 
inkább a magyar szavakat, melyek helyes kiejtését soha 
nem tudta megtanulni. Az én nehézségeim másból 
eredtek. Nehezen nevelhető, féktelen rossz gyerek 
voltam, és csak napvilágnál hősködtem, mikor sötét 
lett, páni félelem és rettegés fogott el, mindenféle 
szellemi lényektől, boszorkáktól, szörnyetegektől és 
legfőképpen az ördögtől. Ki sem mertem lépni sötét 
előszobánkba, azelőtt, hogy valaki, apám, anyám vagy 
nagyobb testvérem nem gyújtott villanyt. Éjszaka 
felsikoltottam, rémlátomások gyötörtek. Mindezek 
következtében aztán hebegni és dadogni is kezdtem. 
Bizonyos hangokkal kezdődő szavak kimondása előtt 
rettegtem, hogy elkerüljem a nyelvi gyötrést, 
megpróbáltam mással kezdődőszóval felcserélni. Úgy 
emlékszem a té és a ká betűvel kezdődő szavak helyett 
kerestem másokat, ami nem volt könnyű, mert a 
szótárakban is látható, milyen sok szó kezdődik ezekkel 
a betűkkel. 
Igazi anyanyelvem nem volt, és még a nem igazinak is 
ilyen eltorzítottan hangzó, amúgy is rossz fővárosi 
beszédmódját sajátítottam el. Később sem volt könnyű, 
de valahogy megszabadultam a magam erejéből, mert 
a pszichiáterek és logopédusok tanácsaival szüleim 
semmire sem mentek e tekintetben. 
Valójában semmi okom sincs arra, hogy dicsekedjek 
félolasz voltommal. Negyvenéves korom táján kerültem 
először oda, ahol anyám lakott, s ahol rokonaim most is 
élnek, Emliába, s a trentói Val di Soléba. Egy 
gyermektelen nagynéni hívott meg engem kisebbik 
bátyámmal együtt, s küldött jegyet az úrta, mert akkor 
a bankban beváltható ötdolláros zsebpénzzel egyetlen 
napot sem tölthettünk volna odakinn. 
Ott szerzett élményeimből versek születtek. Harmadik 
verseskötetemben egy egész ciklusra valót közöltem 
belőlük. Naplófélét is írtam ott szerzett 
benyomásaimról. A kétnyelvűséggel is foglalkozva. 
Később prózát, történeteket és egy Sziénai Szent 
Katalin életéről szóló kis drámát is írtam. Később, jóval 
később fordította le, szinte valamennyit legidősebb 
gyerekünk Judit, aki a szegedi egyetemen diplomát 
szerzett olasz nyelvből. Olasz szakos hallgatóként, 
később oktatóként és persze gyakori olaszországi 
utakon tökéletesítette olasz nyelvtudását. 
Kezdetben csak a rokonság számára fordított olasz 
tárgyú írásaimból, aztán egyszer váratlanul egy 
Ferrárában megjelenő olasz és magyar nyelvű folyóirat 
szerkesztőjének jóvoltából az Osservatorio Letterario 
című kiadványban versek, prózák, kritikák és egyéb 
írások adattak közre olasz nyelven értők számára. Így 
mégis valóra vált valami az én, két egymástól messze 
lévő vlágomból, a székelyföldi magyar és a trentinói 
olasz ősök bennem lévő találkozásából. 
 

Hiába tanulom nyelveteket, 
Egészen megérteni nem fogjuk 
Soha egymást. Közeli rokonaim, 
Unokatestvéreim vagytok, 
De én messze szakadtam 
Mint a hegy másik lejtőjén lefolyó patak. 
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Unokatestvéremet, Pietrót, aki velem szinte egyidős és 
a keramiaiparban annak művészi ágazatában dolgozott 
és alkotott jelentőset, mégis én értettem meg a 
legjobban, szinte egyedül. Történetét megírtam egy 
Cronaca illustrata című két változatban megjelentetett 
albumban, melynek egy részlete közlésre is került a 
ferrarai folyóirat novemberi számában.  
De hadd idézzek még néhány, a hetvenes években írt 
verset. 
 
Olasz tér 
 

Az egész város népe  
kiült a terekre.  
Színes ruhákban ülnek 
 Egyszerű kőpadokon 
 
Szakadatlanul beszélnek.  
Asszonyok magas hangját  
A férfiak kapkodó mozdulatokkal  
Érik utol. 
 
Az emberek és a kövek  
itt egymáshoz tartozók 
Élő arcon, szobrokon,  
Ugyanaz a beszéd. 
 
Csevegő szökőkút előtt  
Labát keresztbetéve  
Mellén zárt karjaival  
leány mosolyog. 
 
 
Madonna Emiliana 
 

Korlátos falépcső 
Vezet fel az emeletre. 
Abba a szobába,                                       . . 
ahova nem ballatszik fel 
A hátsó műhelybeli 
vad kopácsolás és káromkodás. 
Sem az udvarbeli tyúkok 
esztelen káricsolása 
Sem a bolthajtás alatti üzlet 
tolvajlármája  
 
[...]» 
 
   E könyvhöz hamarosan még visszatérünk – olvasni 
benne e számunkban publikált munkákat is -, most csak 
friss jelzésként kívántunk hírt adni erről az éppen 
megjelent kötetről, amelyhez a folyóiratunk szerzői 
nevében is őszintén, tiszta szívből, sok szeretettel 
gratulálok, további töretlen, jó alkotómunkát, erőt és 
egészséget kívánunk, hogy örömünkre még sok újabb 
alkotás születhessen tollából! Nagy megtiszteltetés és 
öröm számunkra Bodosi György, a Mester munkáiból 
publikálni. 
   A könyvheti bemutatójáról TV-felvétel is készült, 
amely az alábbi web-címen megtekinthető:  
http://www.furedtv.hu/?p=videok&anyagid=1417  
   A 85. születésnapja alkalmából készült Én már csak 
szóban élek címmel írt újságcikket pedig a veszprémi 
Napló alábbi weboldalán: 
http://www.naplo-online.hu/cimlapon/20100413_bodosi_gyorgy_iro_kolto  
 
 
 
 

SÁMÁNOKTÓL HARANG- 
SZÓIG 
Győri antológia 2009 
 
Palatina Nyomda és Kiadó Kft., 
Győr 2010, 184 old., 1.800,- Ft 
 
Ez a kötet a Győri antológia 
tizedik, jubileum, a helyi alkotók 
gyűjteményes kötete. E könyv 
huszonkét író, költő, képzőmű-
vész, fotós alkotásait tarzalmaz-

za. 
   A kötet különbözik az elődeitől: terjedelmesebb, 
bővebb, remek színes képzőművészeti betétekkel 
tarkított könyvet tarthatunk a kezünkben. 
   Az antológia szerkesztői hangúlyozottan kiemelik, 
hogy a könyv címe jelzésértékű: ars poetica. Kifejezi a 
szerzőkör elhivatottságát, az alkotás erejébe vetett 
hitét, az ősi nagy mágusok, varázslók, sámánok azaz a 
költők átörökített közösségszolgáló és azt formáló, 
világmegváltó és –teremtő szerepét, a lélekhitnek azt a 
változatát, mely a kiválasztottsághoz kapcsolódik, s 
csatlakozik a keresztény kultúra szellemiségéhez. A 
kötet szerzői e cím megválasztásával azt kívánják 
jelezni, hogy milyen nemes feladatok szolgálatában 
ragadtak tollat, ecsetet, formálnak agyagot, vagy 
művészi értékű fotóikon miként szembesítik olvasóikat a 
valósággal. A könyvben fellelhető művek összessége 
dráma, melyben az öröm perel a fájdalommal, szerelem 
a magánnyal, hűség az árulással. 
   Ez a kötet egyben emléket is állít azon 
szerzőtársaiknak is, akik már eltávoztak örökre. Az In 
memoriam c. nyitó fejezetben méltatják ezen 
szezőtársakat egy-egy alkotásuk kiséretében a még itt 
maradt szerzők főhajtásaként, akik ma már mind a 
műveik, mind az olvasóik szeretete által  már 
halhatatlanokká váltak: Alexy Miklós Dr. (kórházi 
főorvosként verselt; írásai már gimnazista korában 
megjelentek; belső rezdüléseielsősorban versein 
kersztül mutatkoztak meg, melyeket tömörség, finom 
líraiság és képgazdagság jellemzett),  Csáki Attila (a 
Győri antológiában  mutatkozott be mint költő, 
sokoldalú, széles érdeklődési körű személyiség volt; 
rajongott a tengerért, a tudományokért, a zenéért és ez 
sok szép vers megírására ihlette. Sajnos az élet nem 
bánt vele kesztyűs kézzel, a kudarcok hatalmas 
bánatokat korbácsoltak lelkében, melyek nenek az igen 
értékes embernek a korai halálához vezettek), 
Porubszky Ildikó (már többkötetes költőként tett 
látogatást az antológiába, verseit, novelláit, recenzióit a 
helyi és országos lapok egyaránt közölték. A Zsarát c. 
irodalmi folyóirat alapítója, szerkesztője és egyik 
szerzője volt. Munkásságát Krúdy-éremmel díjazták. 
Hosszú, súlyos betegsége visszavonultságra 
kényszerítette, de alkotó munkájának csak a halál 
vetett véget.), Sárai Anikó  (az antológia megalapítója 
34 éves korában súlyos, hosszan tartó betegségben 
hunyt el. Nagyszerű költő volt, Víziók c. kötete mai is 
megrendíti az olvasókat. Zsófi füzete c. verses kifestője 
perdig a gyermekeknek szerzett sok örömet. Néhány 
évig a Győri antológia szerkesztője, társszerzője volt, 
ezenkívül kiemelkedő közéleti tevékenysége is például 
szolgált: Győr első polgármester-jelöltjeként 
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bekapcsolódott a választási harcokba. Két gyermeket 
nevelt és sikerrel vezette az antológia évenként 
megjelenő új köteteinek bemutatását a Győri 
Könyvszalon pódiumszínpadán. Számos könyv 
szerkesztésével  kapcsolatos kezdeményezését, ötletét, 
a művek elbírálásában tanúsított igényességét ma is 
útmutatónak tartják és követik), Vért Vince (Sárai Anikó 
nagyapja, ezen antológia kiemelkedő költője, aki a 
hagyományos formákat művelte. Mély magyarságtuda-
ta, a szerelem, a természet iránti ranjongás, az élet 
teljessége szólal meg verseiben. Hűségesen őrizte a 
magyar nyelv ízes, zamatos szépségét. Művei a 
humánus, klasszikus értékeket és gondolatiságot 
tükrözik ). 
   Ezen fenti bemutató könyvborítószéli szavak nem 
túloznak, azt találjuk a könyvben, amit ígérnek. 
    E kötetben találjuk egyik, lapunk olvasói számára 
már ismert kiemelkedő költőjét: Hollóssy Tóth Klára 
asszonyt is.  
   Az alkotások  a szerzők fényképével és rövid 
biográfiai adataikkal egészülnek ki. 
   Végül íme a kötetben szereplő alkotók nevei:  
Ámonné Tóth Éva, Arany Piroska, Boros Bálint, Csáky 
Anna, Cseke J. Szabolcs, H. Andorfi Rozália, Harcsás 
Judit, Hollóssy Tóth Klára,  Kanicsár Ádám András, 
Kecskés Rózsa, Kovács Ildikó, Mészáros József, 
Nagygábor Margit, Olasz Valéria, P. Szabó zsuzsa, 
Molnár György, Rácz Katalin, Stalzet Tamara, 
Szentirmai Mária, Varga Lajos Dániel, Kulcsár Nárcisz.  
 
 
 

Hollóssy Tóth Klára  
GYÖNGYHIMNUSZ 
 
ISBN-10 963-06-1443-X  
ISBN-13 978-0963-06-1443-6 
Győr, 2006 
 
 
 
 
 

Ez Hollóssy Tóth Klára első 
verseskötete (Nb. A költő 
családneve helyesen kettőzőtt 
s-sel írandó, de néha ő maga 

hol egy, hol kettőzött s-sel írja alá, vagy jelenteti meg a 
publikációit.) 
   A könyv lektora, Csáky Anna az lábbiakat írja Hollóssy 
Tóth Klára költészetéről: «...első kötetes költő, de 
versei egyáltalán nem pályakezdésre utalnak. 
Többségükben érett, kiforrott, igényesen kidolgozott 
alkotások. 
   Különleges lélekállapotok eredményezték a 
Gyöngyhimnusz c. kötet nem mindennapi szép 
verseinek létrejöttét. Főleg személyességükkel és 
hitelességükkel lepik meg az olvasót, s a szabadságnak 
egy olyan formáját tükrözik, mely átlépi a 
kiszolgáltatottságot, a hétköznapokhoz dörgölődző 
félelmet. Számára az írás maga az élet. Verseiben 
maradandóvá teszi élményeinek, érzelmeinek 
szépségét, a halhatatlan, a soha el nem múló szerelem 
himnuszát, tele kínnal, keservvel, ezerszer megfizetve 
az átélt lopott boldogságért, kétségbeesetten keresve, 
kutatva az okokat, melyek miatt a kedvessel történt 
szakításnak be kellett következnie, átszőve a 
lelkiismeretfurdalás, az örömökért való megfeszítettség 

kínjaival. Fontos neki, hogy az olvasó megérezze 
lelkének történéseit.  A megértés itt csak mellékes 
jelentéssel bír. Az egész kötet a hétköznapok 
egyhangúsága, szürkesége elleni lázadás. 
   A könyv nagy részében a szerző egy megistenült 
szerelemnek állít emléket, melyet valamikor hatalmas 
szenvedéllyel élt át, s amelynek varázsától, 
gyönyörűségétől, gyötrelmeitől még ma sem tud, de 
talán nem is akar szabadulni. 
   A szerelmi himnuszokon kívül  Hollóssy Tóth Klára 
tisztelettel adózik nagy költőelődöknek s 
megfogalmazza a léttel kapcsolatos gondolatait is. 
   Ezzel a kötettel igazi irodalmi csemegét nyújt át a 
költőnő az olvasónak azáltal, hogy a mindennapok 
küzdelmeiben kiürült lelkeket segíti gazdag érzelmekkel 
feltölteni.» 
 

 
   
 Befejezésül íme egy szonett – a sok közül – a Máglyák 
égnek  c. fejezetből: 
 
 
Este az erdőn 
 
Fázós az est, szürkül észrevétlen, 
lecsendesült a mennydörgő vihar, 
a volt nyugalmak lassan visszatérnek 
a képzeletek fantomjaival. 
 
A felkiáltójelű fák figyelnek, 
hiányzik a fény, az éltető, a nap, 
a volt öröme visszaringat engem, 
oda újra, hol megtaláltalak. 
 
Régvolt percek, csodás napok, évek, 
gyémántjain csillognak a fények, 
visszatérő, akarnok zsarnokok... 
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az erdő fái, e búgó hangszerek, 
kérdezgetnek, nem bántad-e meg... 
...a választ rá egyedül te tudod. 
 

Bakony, 2005. október 13. 
 

 
Giorgia Scaffidi 
SULLE ALI DEL VENTO 
A SZÉL SZÁRNYAIN 
Il Convivio, Castiglione di Sicilia 
(CT),  2010, 64 old.  10,- € 
ISBN 978-88-95503-02-1 
 

Kétnyelvű olasz-magyar verses-
kötet  
 
Borító : Parlament (Budapest) 
Fotó:  Marianna Nagy 

 

   Ez a 16,5 x 11,5 cm-es 16 költeményt tartalmazó kis 
verseskötet egy nagyon fiatal, középiskolás diáklány 
elsőkötetes gyűjteménye. Már a bórító arra enged 
következtetni, hogy Giorgia Scaffidi olasz-magyar 
indentitású fiatal költőnő, akit a szakmabeliek 
kiemelkedő, nagy tehetségként emlegetnek. A 
kétnyelvű szöveg, –  a magyar változatot is a fiatal 
szerző gondozta – erről a kettős identitásról végképp 
meggyőzi az olvasót.  E verses gyűjtemény a 2008-as 
«Il Convivio» Nemzetközi Akadémia 8. kiadású 
költőversenyén az első díjat nyerte el a középiskolások 
kategóriájában. Giorgia egyébként már többször kapott 
költői díjakat. 
   Rendkívül szembeötlő verseinek gondolati mélysége, 
s ha nem ismernénk rendkívül fiatal korát, azt 
hihetnénk, hogy egy érett felnőtt versgyűjteménye áll 
előttünk. Ez a kötet egy spirituális, belső vizsgálat, 
kutatás egy reális és egy metaforákkal teli szférában: 
belecsöppenünk egy színes belső világba, ahol - 
Giuseppe Manitta szavait idézve - a tapasztalatok, az 
álmok és a vágyak összeolvadnak. Verseiben különböző 
lelkiállapotokat vizsgál a maga sokszínűségében és 
lefolyásában. 
   A kötetecskét nagyszüleinek ajánlja: «Ai miei Nonni 
con affetto/Nagyszüleimnek sok szeretettel». 
Megható a hozzájuk írt költeménye. 
    Mivel olasz földön születhetett – nem tudni semmi 
konkrétat róla ezzel kapcsolatban sem –, vagy 
legalábbis egészen kis kora óta olasz földön 
cseperedett, az olasz nyelvi kifejezőereje és -készsége 
gazdagabbnak, választékosabbnak tűnik a magyarral 
szemben. Ez érthető is, hiszen idegen földön, még a 
legnagyobb igyekezet ellenére is, a mindennapok nyelvi 
környezetében használt kommunikációs nyelv elnyomja 
a másikat, még akkor is, ha az a másik lettlégyen az 
anyanyelv. Nagyon dícsérendő, és tiszteletreméltó, 
hogy Giorgia minden igyekezetével azon van, hogy a 
magyar anyanyelvét ébrentartsa, s az olasz nyelven 
ihletett költeményeinek magyar változatával 
megbirkózott, valamint a versgyűjteményéről szóló 
kritikákat is lefordította, amelyeken kissé érezni a 
magyar földtől, közegtől távoli szicíliai világ erős 
hatását. Sajnos, ha a mindennapok kommunikációs 
nyelvének intenzitásával nem sikerül gyakorolni a másik 
nyelvet, akkor az elgyengül, még a legnagyobb 
igyekezet ellenére is. Ezt én is nagyon jól tudom 26 és 
fél éves olaszországi tartózkodásom eredményeként. A 
szerzett nyelv, a mindennapok munkanyelve, a 

mindennapok kommunikációs nyelve elnyomó hatással 
van a másikra, még akkor is, ha az az anyanyelve 
valakinek. Éppen ezért érezni, hogy az olaszul költött 
versek nyelvezete, az ebből adódó ritmika, a melódia 
tökéletes összhangban van egymással, gördülékenyek a 
verssorok, míg a magyar változatban kissé – imitt-
amott döcögősebb –. S ez áll a magyar nyelvű egyes 
szóválasztásra is.  Mindennek ellenére mindez egy 
cseppet sem csökkenti a tehetséges, fiatal költőnő 
érdemeit, sőt! Akár az olasz nyelvű, akár a magyar 
nyelvű költészetben gyakorlás,  sok olvasás szükséges 
ahhoz, hogy mindkét nyelven tovább csiszolódjon lírája, 
gazdagodjon szókészletének tárháza. 
    A kritikusok nagy elismeréssel, kedvező vélemény-
nyilvánítással szólnak költészetéről. Kedvező kritikákat 
kapott Giorgio Barberi Squarotti, Enza Conti, Lucio 
Zinna, Stefania Nociti, Paolo Ruffilli kritikusoktól. Ez 
utóbbi – aki költő és író is -  szerint «Giorgia versei egy 
autentikus tehetségről vallanak».  
   Íme néhány kritikai megállapítás maga a fiatal szerző 
fordításában: 
   «Éppen most fejeztem be Scaffidi Giorgia verseinek 
olvasását, amik – tekintettel ifjú korára – a legkevésbé 
tűnnek banélisnak. Véleményem szerint az olyan 
megszokott témákkal, mint a szeretet, a barátság, az 
emlék, tudatosan foglalkozik, felhasználva Leopardi 
szövegképeit mint a szél, a hold, a orizont, érdekes 
oximoron párosítás a ‘halkan viharzó’ (lásd: Az 
üresség)» [Stefania Nociti, Cosenzai Tudományegye-
tem] 
   «Kristályosan áttetsző és értelmes gondolatokkal 
átszőtt verseket kínál olvasóinak a fiatal szerző. A 
metafora használata értékessé teszi a verselést, ami 
abból született meg, hogy keresi szókészletében a 
kapcsolatteremtés módját egy elbeszélő formában. A 
közlési vágy átalakul gazdag, múltidéző költeménnyé, 
tele mondanivalóval, aminek középpontjában a költő-én 
áll a maga törékenységével, személyes álmaival, 
reményeivel és céljaival. Mindez megengedi a 
szerzőnek, hogy átkeljen határokon. 
   Giorgia Scaffidi verseiben van egy olyan egyedi 
törekvés, ami azokéra jellemző, akik hisznek a költészet 
kifejező erejében. Csakugyan, a valóság 
kézzelfoghatóvá válik az önelemző olvasmányon 
keresztül, ami az élet nagy rejtélyeire összpontosít.» 
[Enza Conti, újságíró] 
   «Fiatal korát nézve úgy látom, a szerző kiválóan 
vizsgázott a költői inasévek legelső fázisában,. Vigyázott 
arra, hogy elkerülje például a tanuló-kori eszteticizmust 
és az iskolás utóízt, ami általában előfordul a 
serdülőkori alkotásokban (de a fiatalkoriaknál sem 
ritka). 
   A legjobban sikerült lírai költemények a Távolság, az 
Auschwitz 1945, Annának, az  Emlékezz rám és Az 
üresség (különösen az utolsó hét sora). Tehetségben 
nincsen fogytán és ha azt megfelelő módon műveli 
(első személyben, már ami a nemzetközi költészetet 
illeti), kiválóan gyümölcsöztetheti megelégedettsé-
gére.» [Lucio Zinna, Rai-Tvújságíró, költő] 
 
 
(Ld. néhány versét mindkét nyelven a 29. oldalon.) 
 

   - Bttm - 
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....NEGYVENNYOLCAS IDŐK... III.  
EGY PESTI POLGÁR EURÓPÁBAN 

 

Giergl Henrik üvegműves 
önéletírása, útijegyzetei és 
naplói 1845-1865 
 
 
 

Szerk. Forrai Ibolya 
 
A Néprajzi Múzeum for-
ráskiadványa, Budapest, 
2000,  492 old., 2400,- Ft 
 
ISSN 0964-9553 
Isbn 963-7106-51-0 
 
   Ez a könyv réges-régen 
érkezett a szerkesztősé-

günkbe, ha jól emlékszem 2002/2003 táján egy 
névjegykártyán az alábbi kísérő szöveggel: «Tamás-
Tarr Melindának barátsággal ajánlja Zimányi Magdolna» 
(a korunkban élő leszármazottak egyike, azaz Zimányi 
Giergl [Györgyi] Magdolna). Sajnos a rengeteg 
beérkezett és saját magánkönyvtári készlet közötti 
könyvhalmazban elkeveredett, s el is felejtődött. Egy 
jelenlegi kutatáshoz keresvén irodalmat véletlenül 
bukkantam rá, s ezúton szeretném pótolni az akkori 
elmaradt bemutatását. 
   Egy hallatlan nagy gazdagságú ismeretanyagot 
tartalmazó könyv ez. Ez a könyv egy német ajkú 
iparoslegény mesterségbeli tapasztalatszerzésénél 
lényegesen többet mutat be: egy sokszínű világ tárul a 
szemünk elé. 
Egy óriási munka áll e könyv megjelenése mögött: 
Giergl írásainak ezen magyar fordításban való 
megjelentetése generációk egymáshoz kapcsolódó 
munkájának eredménye beleértve a napjainkban élő 
leszármazottak munkáját is. 

    Akárcsak az U.S.A., 
úgy hazánk is olvasztóté-
gely, s ez a jelenség 
különösen szembetűnő a 
18-19. századi magyaror-
szági polgárosodási folya-
matban,  amelynek meg-
határozó vonulatát  a  
nem magyar ajkú vállal-
kozók, iparosok, tudósok, 
haladottabb szemléletű 
gazdálkodók adták, akik-
nek többsége gyakran 
nem vagy alig tudott 

magyarul beszélni,  írni pedig még a legkevésbé. Ilyen, 
az általa művelt ipart művészi rangra emelő, művelt, 
világlátott polgárral ismerkedhetünk meg ebben a 
kötetben A 18. század első harmadában az akkoriban 
szegény Tirolból egy szabólegény, Martin Giergl Pestre 
vándorolt. Még az unokái is egyszerű, tisztes 
mesteremberek voltak, számos dédunokája közül 
azonban már nem egy magasabb szintre küzdötte föl 
magát: ki ötvös, ki üvegesmester lett. A tiroli szabó 
ükunokája, az 1827-ben született Heinrich, a könyv 
szereplője és írója.  Viszonylag rövid élete alatt (44 évet 
élt) már jelentős üvegművészként tette ismertté magát 
Pesten. Unokafivére, Györgyi (Giergl) Alajos a kor 

ismert festője, több képe a Nemzeti Galéria állandó 
kiállításán látható. Ő festette Deák Ferenc, Erkel 
Ferenc, Széchenyi István arcképét, megörökítette 
Heinrich Gierglt és feleségét is. Heinrich fia, Giergl 
Kálmán neves építész lett, a Korb és Giergl építész 
iroda tervezte a Zeneakadémia épületét, a Klotild 
palotát és számos más középületet.  
   Heinrich mester írásait: naplóit (többször fogott neki, 
menet közben szüneteket tartva), önéletírását, vándorló 
mesterlegényként írt érdekes, színes úti jegyzeteit, 
tudományos feljegyzéseit, filozófiai  és háborúval 
kapcsolatos elmélkedéseit, rajzvázlatait és néhány, a 
műhelyéből kikerült pompás darab képét találhatjuk a 
könyvben s mindezt  kiegészíti az egyik közreműködő 
leszármazott, Györgyi Erzsébet néprajzkutató 
összefoglaló tanulmánya: e bevezetésből megtudjuk, 
hogy az 1848-at átélt hazai német ajkú fiatal polgárok 
forradalom- és szabadságharcélménye sajátos 
színezetet nyert származásuk, neveltetésük, családi és 
társadalmi kapcsolataik hálója által, a nagy létszámú 
nyelvi közösség révén, amelynek tagjai lehettek. Az 
élményszerzés lehetősége megnyílt számukra Európa 
központi területei és az ott meghatározó polgárság 
világa felé. A forradalom- és szabadságharcélmény 
meghatározó volt, s leverésének következményei súlyos 
hátrányokat eredményeztek számukra is, korlátozták 
életpályájuk további kibontakozását, a polgári életforma 
megerősítését Magyarországon. Az élmények 
megörökítésére kevesen vállalkoztak. Annál becsesebb 
az a sokoldalú írott hagyaték, amelyet ez a könyvbeli 
pesti üvegmester, Giergl Henrik alkotott szinte egész 
élete folyamán rendszeresen írogatva s ráhagyva 
családjára s az utókorra.    
   Az Előszó teljes fegyverzetben mutatja be a nagyon 
tudatos naplóírót, aki célkitűzéseit – amelyeket meg is 
valósított –  pontosan megfogalmazta: szeretettel és 
gondosan készült az írásmű, be kíván számolni az útján 
látottakról, és a tapasztalt, átélt úti eseményekről, saját 
nézeteit és véleményét is ki akarja fejteni, naplóját 
nemcsak saját maga számára írja, olvasóközönségre 
számít, elsősorban családi, szűkebb baráti körére. A 
könnyed és természetes stílus folyamatosan érvényesül.  
   A pesti üvegeslegény 1845. április 28-án, a mesterré 
válásához szükséges vándorlásra indulva kezdett a 
naplóírásba, az ifjú addigi életének legnagyobb 
élményéről; az „idegen” országokban tett, szakmai 
ismereteket bővítő, gyakorlatot elmélyítő utazásról. 
   Mivel jelen periodika Olaszországban jelenik meg, s 
különös figyelmet fordít az olasz-magyar irodalmi, 
történelmi, kulturális kapcsolatokra, stílszerűen az után 
is kutattam, hogy a könyv írója és szereplője 
vándorlásai során járt-e olasz honban. S lám, nem 
jártam eredménytelenül: útinaplójából megtudjuk, hogy 
az alábbi városokban járt s az ottani tapasztalatait, 
élményeit meg is örökítette: Trieszt, Görz, Udine, 
Treviso, Legnago, Mantova, Verona, Cremona, Lodi, 
Milano,  Como, Lecco,  Bergamo, Brescia, Vicenza, 
Padova, Velence, Bassano... Alaposan megfigyelő volt s 
a lényegre törekedve hitelesen lefestette az olasz 
városokat, vidéket, s azok szokásait, életmódjára utaló 
jellegzetességeket. 
   Itt van pl. néhány itáliai kóstoló: 
   « [...] Udine nagy kiterjedésű város, közel 6 mérföld 
területtel. [...]  Néhány szép épületet láttam, és a 
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főutcában széles lépcső vezetett felfelé. A jezsuiták 
temploma nagyon régi és széles, hatszögletű tornya 
van.  
   A fogadóban láttam az első márványmozaik  padlót, a 
deszkapadló Görzben hagyott el minket és csak 
Tyrolban láttam viszont.  Az utolsó kályhát Prewualdban 
láttuk. Itáliában csak kandallókat látni vagy semmiféle 
fűtőalkalmatosságot sem. -   
   Az ágyak is nagyon különböznek a németekéiktől: 
csak egy áll a szobában, ez olyan széles  amilyen 
hosszú   , 3 ember kényelmesen elfér rajta; s az ember 
csak egészen vékony takarókat kap. -  A német 
mosdóasztalok és mosdószekrények helyett Itáliában 
egészen könnyű vas mosdóállványok vannak, 
amelyeken kerek lavór van , és a vizeskancsó az állvány 
közepén van elhelyezve. Mialatt  Louis-val az 
étteremben vacsoráztunk, az utcáról  egy kvartett 
remek előadását hallottam egy számomra ismerős 
operából – mikor kimentem megnézni, kik ezek az 
énekesek, láttam, hogy parasztok; - a világ egyetlen 
népének sincs olyan tehetsége és szeretete a zenéhez, 
mint az olasznak. A legegyszerűbb parasztok oly 
összhangban énekelnek, mintha a színház kóristái 
lennének. Különösen most a karneválhoz  közeledve 
hallani sokszor ujjongást és éneklést.-/ 
   Másnap korán reggel, mivel a rendőrhivatal még nem 
volt nyitva, az egyik rendőrtisztet Louis-val lakásán 
kerestük fel. Még ágyban találtuk, de megadta 
Mantuáig a vízumot és egy óra múlva már úton voltunk 
oda. – 
   Hétfőn, december 28-án  a következő városokon 
utaztunk át: Codroipo, Portenone, Sacile és este 9 
órakor hajtottunk át Conegliano kapuján. – 
   Az olasz építkezés különös. A falvak házai kerek, 
fekete nagy kavicsokhoz hasonló kövekből, malterozás 
vagy meszelés nélkül épülnek. A városokban a házak 
földszintje árkádos, így esőben is száraz lábbal lehet a 
városban járni. Minden olasz város utcái (Trieszt 
kivételével, ahol kevés az árkád) nagy kavicsokkal, 
járdái pedig nagy kőlapokkal vannak kikövezve. –  
A falvakban, a kisebb városokban, de Coneglianóban is 
a vendéglőkben a konyha,, vendégszoba és étterem 
egyetlen helyiséget képez. A nagy konyhában egy 
körülbelül 1 láb magas tűzhelyen főznek (felette lóg a 
mennyezetről a bogrács), emellett áll egy szekrény a 
főzőeszközökkel. A konyha többi részén állnak a terített 
asztalok és székek, ezeknél  étkezhet az olasz paraszt 
és az angol lord  is egymás mellett egy asztalnál, 
hacsak az utóbbi a saját szobájába nem viteti az 
ebédjét. Conegliano  egyik legjobb vendégfogadójában 
voltunk, a lépcső, folyosó, előszobák és a szobák 
finoman voltak berendezve, tapétázva és aszfalttal 
fedve. A szobákban a kandallók többnyire szépen 
festett deszkával vannak díszítve (fedve). 
   Az olasz sütemények: A zsemlyék nagyon különösek, 
4 csücskük van, ezek meg vannak sodorva és a négy 
égtáj felé mutatnak. A zsemle nagyon halvány színű és 
igen kemény, / felvágva apró lyukú, panettának 
nevezik. Van pandedesco  is [N.d.R. pan tedesco = német 
kenyér (olasz)]  is, ez hasonlít a mi cipónkhoz [...]» 
  Ez a német nyelven írt nagyszerű kordokumentum 
megjelenhetett magyarul  annak ugyancsak jelentékeny 
története, előzménye van, amit a bevezető 
tanulmányból tudhatunk meg: generációk egymáshoz 

kapcsolódó munkájának eredménye, azaz a magyar 
földre bevándorló Martin Giergl óta hazánkban született 
hetedik és nyolcadik nemzedék néhány lelkes 
családtagja lefordította. Heinrich levele - ahogyan 
összes többi írása is - természetesen németül íródott, a 
szép, veretes magyar szöveg Martin Giergl egyik késői 
leszármazottja, Gelley Andor (1893-1983) és a család 
egy másik tagja, Dr. Györgyi Géza feleségének, Zámor 
Magdának (1907-1994) a munkája. Külön méltatást 
érdemelne e lebilincselően érdekes kordokumentum 
magyar megjelentetésének históriája, amiben 
kiemelkedő érdemei vannak - a már elhunyt megelőző 
generáció tagjai mellett - a náluk egy generációval 
fiatalabb, egyébként matematikus végzettségű Zimányi 
(Györgyi) Magdolnának, aki a KFKI RMKI számítógépes 
hálózatának vezetője. Ő és a másik leszármazott, 
Györgyi Erzsébet korrigálta, "magyarította" az idős 
rokonok némileg nehézkes fordításait, illetve Zimányi 
Magdolna maga is nem kevés részt vállalt a gót betűs 
kézírással készült írások lefordításában, a jegyzetek és 
mutatók készítésében. Forrai Ibolya, a Néprajzi 
Múzeum ezen sorozatának gondozója szerkesztette a 
kötetet. [A jelen köteten kívüli felhasznált forrás még: 
Szentgyörgyi Zsuzsa  könyvszemléje (matud.iif.hu)] 
 

Szerk. Bttm 
 
 

Tamás-Tarr-Bonani Melinda 
DA PADRE A FIGLIO 
(Apáról fiúra) 
 
Magyar népmesék és népballa-
dák 
 
Új kiadás 
Bevezető, ajánlás és illusztrációk a 
Szerző/Fordító, adaptáló munkái 
Előszó:  Marco Pennone 
 
ISSN 2036-2412 

ISBN 678-88-905111-0-3 
 
Edizione O.L.F.A. 2010 Ferrara, 124 old. 12,00 € 
 

 
 
   2010. május 21-én megjelent újabb jegyzetekkel és 
rövid biográfiai kiegészítéssel  a magyar népmesék- és 
népballadák kis gyűjteményének új kiadása. A 
fekete/fehér illusztrációk teljes összhangban vannak a 
népmesék és népballadák atmoszférájával. 
A kötet megrendelhető  a LaFeltrinelli.it honlapján az 
alábbi web-oldalon: 
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http://www.lafeltrinelli.it/products/2120004557046/Da_
Padre_A_Figlio/Tamas-Tarr-Bonani_Melinda.html 
 
 

 
 
 

Illustrazione della fiaba «Il figlio del re Barbaverde» 
 

 
 

 HÍREK- NOTIZIE   
 

DÜRER VELENCÉBEN 
Konferencia & Kiállítás 

 

 
Dürer családi címere/Lo stemma familiare  di Dürer 

 
 

CONFERENCIA: AJTÓSI ALBERT DÜRER ISME-
RETLEN VONÁSAI  
2010. Június 30. szerda 11.00 óra 

Előadó: Prof Váraljai Csocsány Jenő (Oxfordi 
Tudományegyetem) 
 

"MŰVÉSZPRÓBA" 
Képzőművész növendékek kiállítása 
2010. Június 30. szerda  17.00 óra 

 
 
Ősei a Gyula melletti Ajtósról származtak, a falu nevét 
mint nemesi előnevet használták („ajtós” németül 
Türer). Id. Albrecht Dürer 1455. március 11-én, 28 
évesen érkezett Nürnbergbe. 1467-ben házasságot 
kötött Barbara Holperrel, 18 gyermekük született, de 
csak 3 fiuk érte meg a felnőttkort. Ifj. Albrecht 
harmadik gyermekként 1471. május 21-én látta meg a 
napvilágot. Apjához és anyai nagyapjához hasonlóan ő 
is kitanulta az ötvösmesterséget, tanítómestere 
édesapja volt. Ebben szerzett jártassága egész életére 
kihatott. 
 
 
Albrecht Dürer leírása: 
 
"Én, ifjabb Albrecht Dürer, összegyűjtöttem édesapám 
feljegyzéseiből, honnét származott, hogy került ide, 
hogyan élt és hogyan halt meg békében" - írta 1524 
karácsonya után Nürnbergben Családi krónika című 
művében Dürer Albert. Ugyanebben az írásban 
olvasható az is: "Idősebb Albrecht Dürer a magyar 
királyságban született egy Ajtós nevű kis faluban, Gyula 
városa közelében, nyolc mérföldnyire Várad alatt, a 
családja pedig marha- és lótenyésztésbõl tartotta fenn 
magát. (…)" 
 

ALBRECHT DÜRER A VENEZIA 
(Norimberga, 21.05.1471 – Norimber-ga 6.04.1528), il 

celebre pittore, incisore,  matematico e xilografo tedesco  di 
origine ungherese...) 

 
Conferenza & Mostra 

 
Il Consolato On. di Venezia ci ha informato di questo 
evento, su indicazione della Prof.ssa Maria Anna Nagy, 
docente di Pittura e Disegno presso l'Accademia di Belle 
Arti di Venezia, con la presente Vi segnalo i seguenti 
programmi che si svolgono nell'ambito della 
manifestazione "DÜRER A VENEZIA": 
  
- CONFERENZA dell'illustre professore ungherese 
Váraljai Csocsány Jenő (Università di Oxford) 
dal titolo "ASPETTI SCONOSCIUTI DI AJTÓSI 
ALBERT DÜRER" 
Mercoledì 30 giugno 2010, ore 11.00 
Aula Magna della Accademia di Belle Arti (ex Ospedale 
degli Incurabili) 
Dorsoduro 423, Venezia (sulla fondamenta delle 
Zattere, verso la punta della Dogana) 
  
- VERNISSAGE della mostra degli studenti della 
Accademia di Belle Arti di Venezia "PROVE 
D'ARTISTI" 
Mercoledì 30 giugno 2010, ore 17.00 
Chiesetta di Maria Ausiliatrice, F.ta San Gioachin, 
Castello 450, Venezia (alla fine di Via Garibaldi) 
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La mostra resterà aperta al pubblico dal 30 giugno al 14 
luglio 2010 (tutti i giorni 10.30-17.30, chiuso il lunedì)  
 
   Dürer, figlio di un ungherese, viene considerato il 
massimo esponente della pittura tedesca 
rinascimentale. A Venezia l'artista entra in contatto con 
ambienti neoplatonici. Si presume che tali ambienti 
abbiano sollevato il suo carattere verso l'aggregazione 
esoterica. Classico esempio è l'opera dal titolo 
Melencolia I, realizzata nel 1514, in cui sono presenti 
evidenti simbologie massoniche. 
   Il padre omonimo di Albrecht Dürer, si chiamava 
originariamente Albert Ajtósi, era un orefice, e nel 
1455 decise di trasferirsi a  Norimberga da Ajtós, una 
piccola località  vicino a Gyula in Ungheria.  
Il nome tedesco "Dürer" deriva proprio dall'ungherese 
"Ajtósi". Inizialmente, infatti, fu tradotto in "Thürer" il 
cui significato letterale corrisponde all'ungherese "ajtós" 
e cioè "colui che fabbrica le porte".  Non per niente 
nello stemma della famiglia Dürer figura una porta a 
testimonianza dell'origine del nome. 
   Albrecht Dürer padre sposò Barbara Holper da cui 
ebbe 18 figli, il terzo dei quali fu l'ALBRECHT DÜRER 
che conosciamo, destinato a diventare il massimo 
esponente della pittura tedesca rinascimentale. Iniziò a 
lavorare giovanissimo nella bottega orafa del padre, ma 
dimostrò ben presto il suo vero talento, la pittura, e già 
a 13 anni  eseguì il primo dei suoi celebri autoritratti. 
 

 
CICLOPOETICA 2010 — tappa/evento di Ferrara: 
Sala Conferenze Palazzo Bonacossi, via Cisterna 
del Follo 5, 44121 Ferrara – l’8/8/2010  ore 18  
CicloPoEtica in anteprima 
Una nuova iniziativa di poesia e bicicletta prevista per 
l’estate in corso si presenta e segna il suo percorso a 
Torino 
Il 29 giugno, in concomitanza con la chiusura della 
programmazione di CicloPoEtica, alle ore 18.30 è 
prevista un’anteprima presso il Circolo dei Lettori (Via 
Bogino 9 - Torino), dove gli interessati potranno 
ottenere informazioni. Parteciperanno alla serata Silvia 
Rosa, Claudio Cravero, Luigi Tribaudino, Enrico 
Lazzarin, Silvana Copperi, Sergio Notario, Tiziano 
Fratus, Gianni Marchetti, Francesca Tini Brunozzi, Guido 
Michelone, Piermario Giovannone,  Anna Giuba ed altri 
poeti ancora in un reading aperto a tema sulla 
necessità d’incontro e condivisione della poesia in più 
luoghi, vissuta in un contesto orale ed itinerante.  
CicloPoEtica, a cura di Daniela Fargione ed Enrico 
Pietrangeli, si svolgerà dal 2 al 9 agosto, con partenza 
da Torino ed itinerario lungo il corso del fiume Po, 
osservando il seguente calendario di riferimento:  
2 agosto (lun.) Torino 
3 agosto (mar.) Frassineto Po (Al) 
4 agosto (mer.) Pavia 
5 agosto (gio.) Piacenza 

6 agosto (ven.) Parma 
7 agosto (sab.) San Benedetto Po (Mn) 
8 agosto (dom.) Ferrara 
9 agosto (lun.) Chioggia 
  
La programmazione prevede per ogni tappa sul 
percorso un evento con artisti del luogo per un incontro 
con letture, performance ed altro in luoghi e orari 
prestabiliti. Insieme al nucleo ciclistico (ovvero il poeta 
Ugo Magnanti e il fotografo  Claudio Cravero, oltre ai 
due organizzatori dell’iniziativa), interverranno anche 
quanti si iscriveranno per seguire l’iniziativa presso il 
Circolo dei Lettori di Torino www.circololettori.it, 
predisposto allo scopo per tutto il mese di luglio. 
 
CONVEGNO TRIANON — il 27 maggio 2010, ore 
17.00s’è svolto il Convegno: «Il Trianon e la fine della 
'Grande Ungheria'» 
Programma del convegno: 
Presentazione dei libri 
Unità italiana, indipendenza ungherese. Dalla primavera 
dei popoli alla "finis Austriae", a cura di G. Nemeth, A. 
Papo e G. Volpi, Assoc. Vergerio, Duino Aurisina, 2009 
Quei bellissimi anni Ottanta.La transizione 
postcomunista nell'Europa centrorientale, a cura di G. 
Nemeth e A. Papo, Carocci, Roma 2010 
Venerdì, 28 maggio 2010, ore 9.30-13.00 
Trieste, Palazzo Morpurgo, Sala Conferenze della 
Biblioteca Statale, Largo Papa Giovanni XXIII, 6 
I sessione 
Preseduto: Adriano Papo  
Alberto Basciani (Università Roma Tre), Il Trianon e il 
nuovo assetto politico-territoriale tra Danubio e Balcani 
Mária Szabó (Istituto di storia militare di Budapest), La 
missione di Romanelli e i rapporti italoungheresi nel 
1919 
Luigi Vittorio Ferraris (AISSECO), L'Ungheria e il 
revisionismo italiano fra le due guerre 
Davide Zaffi (Assoc. Vergerio), Un Trianon giornaliero? 
Aron Coceancig (Università di Modena), La minoranza 
ungherese in Slovacchia e Romania fra integrazione, 
assimilazione e scontro 
Alessandro Rosselli (Università degli Studi di Szeged), Il 
trattato di Trianon in due recenti documentari 
ungheresi: Trianon (2004) di Gábor Koltay e La 
sindrome di Trianon [A Trianon szindroma] (2006) di 
István Szakály 
Venerdì, 28 maggio 2010, ore 15.00-18.00 
Trieste, Palazzo Vivante, Largo Papa Giovanni XXIII, 7 
II sessione 
Preseduto: Davide Zaffi 
Gábor Andreides (Università «Eötvös Loránd», 
Budapest), Fiume, il 'corpus separatum' della Corona di 
Santo Stefano nel periodo finale della Grande Ungheria 
Kristjan Knez (Società di studi storici e geografici, 
Pirano), Fiume tra le aspirazioni italiane e le 
rivendicazioni del 'Narodno vijeće' (ottobre-dicembre 
1918) 
Andrea Kollár (Università degli Studi di Szeged), I diritti 
linguistici delle minoranze ungheresi nel bacino 
carpatico dopo Trianon 
Antonio Donato Sciacovelli (Università dell'Ungheria 
Occidentale, Polo di Szombathely), Nella "selva oscura" 
del Trianon: sottintesi della letteratura transilvana. 
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Tavola rotonda: «La geopolitica della nuova Europa 
Centrale dopo il Trianon» 
Sabato, 29 maggio 2010, ore 10.00-12.00 
Biblioteca del Villaggio del Pescatore 
Interventi di 
Aron Coceancig, Alessandro Rosselli, Antonio Donato 
Sciacovelli, Davide Zaffi 
Ha introdotto: Adriano Papo 
Coorditore: Walter Tomada (Udine) 
 
 

 POSTALÁDA    
 

 
Enrico Pietrangeli – Roma                                2010.03.20.  12:35 

Arrivato a tempo di record! Incredibile … che mistero è la vita e le 
Poste Italiane.. Vorrei innanzitutto ringraziarti per la tua preziosa 
traduzione de la poesia “Il tempo”… grazie ancora, è davvero bello 
immaginarla nel suono della lingua ungherese che, per quanto 
apparentemente a me alieno, è come se lo percepissi in remote 
stratificazioni dell’animo. ... Un abbraccio e a presto. Enrico 

Franco Santamaria – Poviglio (Re)                  2010.03.21.  08:04 

Carissima Melinda, ho ricevuto la rivista. 
Sono contentissimo della tua recensione, perché coglie in pieno il 
significato più vero della simbologia della mia poetica. 
Ti sono sommamente grato della recensione, ma anche della cultura 
che diffondi con la tua bella rivista. 
Grazie ancora e saluti affettuosi  
FrancoS.* 
  
* Prof. Franco Santamaria, Scrittore, Pittore, Membro Onorario CDAP-
UPCE 

Dr. Józsa Judit – Pécs (H)                                 2010.03.21.  13:53 

Kedves Melinda, köszönöm kedves leveledet. Csodálom továbbra is 
azt a hatalmas munkát, amit végzel. 
Én sokat beszélek róla a tanítványoknak, felvettem a kurzusaim 
tematikájába. 
Most az elmúlt hetek elmaradásait igyekszem pótolni. 
Ahogy megkaptam a számot, jelentkezni fogok. 
Szeretettel üdvözöl: Judit 

Emilio Diedo – Ferrara                                    2010.03.23.  16:32 

Gentilissima amica Melinda, 
ti ringrazio tanto per la tua ben nutrita, articolata Rivista (i miei 
complimenti!), ma soprattutto per il contenuto che mi riguarda. 
A tal proposito mi è d'obbligo chiederti scusa per l'errore sulla data di 
nascita di "Osservatorio Letterario". 
Ti saluto con un forte abbraccio. 
Emilio* 
 
* Dr. Giuseppe Gottardo 

Hollóssy Tóth Klára –  Győr (H)                       2010.03.24.  12:42 

Szia Édes Melindám! 
Nagyon köszönöm a könyvnyi folyóiratot. Megkaptam. Dicséret és 
hódolat illet érte. Nem tudom, tisztában vannak-e értékével, 
értékeddel, hogy milyen erőfeszítéseket teszel a magyar és a 
világirodalomért se idődet, se erődet, se idegzetedet, se türelmedet 
nem kímélve.  
Megint hatalmas munka fekszik e lapok között. Lenyűgözött új 
hazádban való barangolásod. Mindenre odafigyelsz, minden 
természeti és emberi csodára. Mert mindenféle művészet csoda is, a 
lélek, az istenáldotta tehetség csodája, amire te kifinomult 
lélekrezgéssel reagálsz. Aztán nem beszélve azon tehetséges íróról, 
mint Tormay Cecile, közlöd írását, mert értékesnek tartod, és itthon 
még csak meg sem említik. Aztán sorolhatnám, de te tisztában vagy 
lapod értékével. Igen, sem hálás lenni, sem megköszönni nem lehet, 
csak silány utalást tenni rá, hogy valami igazi, kézzelfogható, nemes 
hála illet meg téged. Óh, ha én lehetnék a Művelődési miniszter, vagy 
valami irodalmi vezető, Kossuth díjra jelölnélek! Nem vicc, nem üres 
bók Melindám, megérdemelnéd… és lehet, nyitott kapukat döngetek, 
és egyszer tényleg meg is kapod. 
Köszönöm neked amit értem is teszel, s a megőrzendő értékekért. 
A napokban várd a postást, remélem, megkapod levelemet! 

Kívánok neked minden jót, boldog Húsvétot, feltámadást, melyben 
nemcsak Krisztus támad fel, de az emberi tisztaság, nemes értéke is. 
A „válaszka” leveledet külön köszönöm. Én szintúgy érzek veled 
szemben, mint te velem! A Jó Isten legyen Veled, kísérje életedet! 
Sok szeretettel ölellek: Klára 
 
(Ciao mia carissima Melinda! 
Ti ringrazio tanto per la rivista grossa come un libro. L’ho ricevuta. 
Per essa ti spetta l’elogio e l’onore. Non so se la gente se ne rende 
conto con coscienza del suo valore, del tuo valore e di quanta energia 
dedichi per la letteratura ungherese e mondiale non risparmiando né  
tempo, né forza, né nervi, né pazienza.  
Di nuovo, dietro queste pagine sta un enorme lavoro. Il tuo viaggio 
nella tua nuova patria mi ha affascinata. Riservi attenzione per tutte 
le cose, per tutti i miracoli naturali ed umani. Perché tutti i tipi d’arte 
sono anche miracoli, l’anima è il prodigio del talento benedetto da 
Iddio a cui tu reagisci con le tue delicate percezioni spirituali. Non 
parlando poi della scrittrice di talento come Cécile Tormay di cui 
pubblichi gli scritti perché la consideri di valore e qui a casa nostra 
non ne parlano neanche. Potrei poi elencare tante cose, ma tu sei 
consapevole del valore del tuo periodico. Eh sì, non si può esserti 
abbastanza grati e non si può neanche ringraziarti come si deve. 
Soltanto fare uno scarso riferimento a quella vera e palpabile, nobile 
gratitudine che ti spetta. Oh, se io fossi il Ministro della Cultura o un 
premier della letteratura, ti segnalerei al Premio Kossuth! Cara 
Melinda, non è uno scherzo, non è un vuoto complimento, lo 
meriteresti... e può darsi che io batta  porte aperte e un giorno lo 
riceverai veramente. 
Ti ringrazio per quello che fai anche per me e per i valori da 
conservare. 
In questi giorni aspetta il postino, spero che riceverai la mia lettera! 
Ti auguro tutte le cose buone, felice Pasqua, resurrezione in cui non 
soltanto Cristo risorge ma anche la purezza umana, il suo nobile 
valore. Ti ringrazio a parte anche della tua “piccola risposta”. Io ho le 
stesse considerazioni per te, quanto tu hai per me! Il Buon Dio sia 
con te ed accompagni la tua vita! 
Ti abbraccio con tanto affetto, Klára [Trad. © Bttm])  

Dr. Umberto Pasqui – Forlì                                2010.03.25. 13:06 

Ciao carissima! 
Ieri mattina è arrivata la rivista, oltre a farti i (soliti ma meritati) 
complimenti, ti ringrazio veramente tanto per lo spazio che mi hai 
dedicato sulle Storie di Forlì. 
 Entro Pasqua ti mando il materiale per il prossimo numero: 
- libretti III (che sto completando) 
- qualche raccontino breve 
- un brevissimo saggio sulla musica ungherese (sicuramente e 
giustamente mi correggerai mille cose, in Ungheria non sono mai 
stato) 
Per il momento, buon lavoro e grazie ancora! 
Umberto 

Gianmarco Dosselli – Flero (Bs)                       2010.03.25. 20:08 

Gentile prof.ssa Tamas Tarr, 
ricevo stamane rivista, e la ringrazio per il mio articolo che ha 
pubblicato. Colgo l'occasione di augurarLe Buona Pasqua. 
Cordiali saluti. 
 Gianmarco Dosselli 

Idolo Hoxhvogli – Porto San Giorgio (Fermo)                                 
2010.03.26. 23:14 

La rivista è arrivata oggi, grazie. Spero in futuro sia possibile 
collaborare nuovamente. 
Idolo Hoxhvogli 

Dr. Rényi Andrea –  Roma                                2010. 03.31. 21:37 

Drága Melinda, nagyon kellemes, békés húsvéti ünnepeket kívánok! 
Most olvasom az új számot, mennyi érdekes cikket közöltél már 
megint! 
Szeretettel ölellek, 
Andrea 

Americo Olah –  Cypress, CA (U.S.A.)              2010. 04.01. 21:28 

Kedves Melinda! 
     Őszintén szólván érdekes és válogatott anyagot hozott az OLFA. 
Eddig is mindig kedvenc olvasmányom volt az Antiche tracce magiare 
c. rovata. Végtelen csodálom mily szépen összeszedte és kidolgozta a 
lett események hátterét. Kushkumbaev pompás cikke pedig egy külön 
adomány volt számomra, ezt úgy veszem, mintha nekem szánta 
volna. Kérdés, ugye van ennek a jeles kutatónak weboldala? Aztán 
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sorolhatnám tovább: dr. Benkő Mihály tanulmányát s vitairatát 
egyaránt érdekesnek és felvilágosítónak találtam. 
       Most pedig áttérve a tervezett II. részre, amivel következő a 
helyzet. Eddig azt véltem, hogy a múzsák történetével fejezem be a 
cikket. Kész! Igen ám, de közbejött egy különös véletlen - már ha 
egyáltalán vannak ilyen véletlenek-, ki tudja? Mert hogyan lehet az, 
hogy amikor az ember olykor keres valamit s közben tiszta véletlenül 
rátalál valami egészen másra? Tessék:  Il Poema dell'Uomo-Dio, di 
Maria Valtorta.  http://valtorta.org/ 
      Ahogy látni fogja, magában véve ez egy egyedülálló s különös 
érdemű terjedelmes munka! De persze legyen mindenki saját 
magának a bírája. Amikor beleolvastam részemről olyan benső 
gondolat támadt, hogy a témába vágó, tehát szűz Máriára vonatkozó 
részleteket, valahogy meg kéne szólaltatni - a maga segítségével-, az 
Egyetemes Anyá-ban. Ugyanis itt egy kis fordításról lenne szó, s ez 
pedig közös munkát igényelne. Mit gondol Melinda? Nem tudom..., 
Hiába....? 
     Boldog húsvéti ünnepeket kívánok: Imre 

Ursula Thomas – Melbourne (Australia)         2010.04.04.  15:36 

Gentilissima  Professoressa, scrivo in nome di alcuni miei colleghi e 
nome mio - siamo un gruppo di studiosi, ricercatori, professori 
provenienti da varie nazioni e di varie discipline (letteratura, 
linguistica, storia, filosofia, pedagogia, critici letterari e d'arte) e 
voglio esprimere il nostro sincero riconoscimento per la sua attività di 
altissima qualità e per la sua rivista di gran prestigio. Inoltre vogliamo 
dirLe tante grazie e siamo tanto grati per tutto quanto che Lei ci offre 
tramite la sua rivista stampata e tramite le pagine Web 
dell'Osservatorio Letterario. 
In questa occasione auguriamo a Lei ad alla redazione buona Pasqua! 
Con ossequio, 
                            Ursula Thomas 

Renato Stock –  Zürich (CH)                             2010.04.05. 18:22 

Gentile Dottoressa, ho finito la lettura della Sua prestigiosa rivista. Le 
mie sincere congratulazioni per il Suo egregio lavoro! Entro la 
settimana prossima mi abbonerò e invierò la ricevuta del versamento 
postale. Cordiali saluti, R. Stock 

Dr. Annamaria Martinolli – Trieste (Tr)          2010. 04. 19. 14:15 

Gentile redazione di Osservatorio Letterario, 
Vi scrivo per comunicarvi che oggi ho ricevuto la rivista. Veramente 
bellissima. 
Dovrebbe arrivarvi in questi giorni la fotocopia del bollettino relativo 
al versamento da me effettuato. 
Volevo inoltre ringraziarvi per aver selezionato una delle mie 
traduzioni per la pubblicazione. 
Cordiali saluti. 
Annamaria Martinolli 
Trieste 

Jobbágy Éva – Budapest (H)                         2010. 04. 20. 11.08 

Tisztelt Szerkesztő Asszony! 
  
  Nagy örömmel olvasom sorait, és kívánom, hogy a Jóisten sokáig 
adjon erőt ehhez a gyönyörű, ám igen fáradságos munkájához. 
Mivel lányom, Koncsos Melinda, és magam is irogatunk, lehetséges, 
hogy küldenénk verset ( a lányom) és prózát. 
  Magam is nagy munkában vagyok ismét, hiszen hagyománnyá 
kívánom tenni a Tormay Cécile megemlékezéseket, melynek egyik 
része, hogy idén is pályázatot írtam ki. Most viszont nem diákoknak, 
hanem bárkinek, de főként pedagógusoknak és andragógusoknak, 
népnevelőknek. Csatolom a felhívást: ha megteheti, nagy örömömre 
szolgálna, ha irodalmi lapjában közölné felhívásunkat.  
  A pályázat azonban csak egy része teendőimnek, és mondanom se 
kell, hogy gyakorlatilag alig akad segítségem. Nagy újság, hogy 
irodalmi forgatókönyvem alapján a "Volt egyszer egy Napkelet" című 
"rendhagyó irodalom és törénelem óra" ( irodalmi színpad az Ismerős 
Arcok Zenekarral) novemberi ősbemutatója óriási siker volt, és 
elkészül hamarosan az előadás szerkesztett anyaga DVD-n, melyet 
ingyenesen osztunk szét kb 500 iskolának. A film bemutatója 
novemberben a Klebelsberg Napokon lesz. 
 Eközben két színház: a Magyar Színház és a Veszprémi Petőfi Sándor 
Színház rendező-igazgatóinál vannak azok a dramaturgiák, 
amelyeknek egyikét én csináltam. Őze Áron ( Magyar Színház) már 
igent mondott arra a kérdésre, hogy elő akarja-e adni a darabot, mely 
Tormay Cécile: A régi ház c. regényének színpadi változata. 
  Kedves Melinda! Nem tudom, hogy Tormay Cécile-lel kapcsolatos 
írásából vagy Tormaytól be kíván-e tenni részleteket készülő művébe, 

de gondolom nem meglepő Önnek, hogy teljes szívemből erre 
buzdítom. Tormaynak olaszul is megjelent szinte minden műve (mint 
ahogy franciául, stb. is), kérdés, hogy találkozott-e már ilyennel? 
  Idő hiányában nem tájékozódtam, hogy készülő antológiája mibe 
fog kerülni, illetve mekkora összegről van szó. 
   Kívánok jó egészséget, sok erőt és boldogságot áldásos 
munkájához, szeretettel: 
 Jobbágy Éva 
 
 Ui. Nagyon köszönöm tavalyi üdvözlő sorait, melyből a közönségnek 
részletet olvastam föl. Ezzel jelentősen segítette munkánkat. 

Americo Olah – Cypress, CA (U.S.A.)             2010. 04. 22. 16:37 

Kedves Melinda! 
ANTOLÓGIA? Lelkes gondolat! Kitünő! 
Jó munkát kívánok. 
Szívélyes üdvözlettel: Imre 

Angelo Andreotti – Ferrara                              2010. 05. 03. 18:04 

Gentile prof.ssa Tamas-Tarr, 
la rivista è finalmente arrivata, e la ringrazio per la tempestività. 
Dell'altra copia non se ne ha traccia, peccato. 
La ringrazio per l'evidenza che gentilmente ha voluto dare ai miei 
libri. 
Cordiali saluti 
 
Angelo Andreotti 

Dr. Paczolay Gyula – Veszprém                    2010. 05. 28.  11:27 

Kedves Melinda ! 
Köszönettel megkaptam az értesítést. 
Paczolay Gyula 

Kiss László –  Budapest                                    2010. 05. 31. 13:07 

Tisztelt Asszonyom! 
Köszönettel megkaptuk a "Da padre a figlio: Fiabe e leggende 
popolari magiare", Ferrara, Edizione O.L.F.A., 2010. c könyvét. 
Egyúttal köszönjük figyelmességét, hogy küldi az Osservatorio 
letterario c.  folyóiratot is. Mindezzel segíti könyvtárunkat annak a 
célnak a megvalósításában, hogy a hazai olvasók hozzáférhessenek a 
külföldön megjelenő magyar szellemi alkotásokhoz. 
Tisztelettel: 
Kiss László 
gyarapító referens 
Országos Széchényi Könyvtár 

Prof. Franco Santamaria – Poviglio (Re)       2010. 06. 10. 09:50 

Congratulazioni, carissima Melinda, e auguri di successo del volume 
"Da Padre A Figlio", che ho acquistato tramite la Feltrinelli. 
Abbracci affettuosi 
FrancoS 

Arch. Carlo Sarno – Cava de’ Tirreni (Sa)    2010. 06. 11. 09:42 

Gentile Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr, 
sono lieto che ha gradito l'inserimento del suo bel testo  su 
ARTCUREL, grazie anche per la segnalazione della nuova edizione del 
libro "Da padre a figlio"...  Inoltre, colgo l'occasione per 
complimentarmi per l'interessante e interculturale rivista 
"Osservatorio Letterario" che dirige con sapienza e passione per la 
divulgazione culturale. 
Che la SS. Trinità ci benedica!!! 
Fraternamente in Gesù e Maria, 
Carlo Sarno 

Góczán Andrea – Budapest                             2010. 06. 14. 10:15 

Kedves Melinda, 
köszönjük az információkat és gratulálunk a megjelenéshez! 
További jó munkát kívánunk! 
Üdvözlettel: 
Góczán Andrea 
MEK-könyvtáros 

Kiss László– Budapest                                      2010. 06. 14. 14:35 

Tisztelt Asszonyom! 
Köszönettel megkaptuk Giovanni Negri: Scritture del fantastico nella 
Bassa Padana. Associazione Bondeno Cultura, 2002 c. könyvét. 
Tisztelettel: 
Kiss László 
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